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An Rilkes (sich) rührenden Figuren rühren

Johannes Ungelenk

I. »eine und eine Figur«1

»›Figur‹ im hergebrachten Sinn, d. h. Figur als ein Repräsentationsmodell, 
das Einheit […] verbürgt«, schreiben Gabriele Brandstetter und Sibylle 
Peters, sei längst »obsolet geworden«.2 Im theoretischen und ästhetischen 
Diskurs ist aber mit erstaunlicher Hartnäckigkeit wieder und wieder und 
noch immer von ›Figur‹ die Rede – ›Figur‹ hier offenbar in anderen, in 
›nicht-hergebrachten‹ Sinnen. Dass zumindest ein Bündel dieser anderen 
Sinne von ›Figur‹ dennoch auf eine lange und die westliche Kultur prägende 
Geschichte zurückblickt, hat Erich Auerbach bereits im Jahr 1938 gezeigt. 
Trotz Auerbachs ausgiebiger etymologischer und kulturgeschichtlicher 
Erkundungen hat sich aber auch dieses kulturell so einflussreiche Bündel 
an ›Figur-Sinnen‹ nicht zu einem leicht handhabbaren neuen Modell oder 
gar einer neuen Einheit von ›Figur‹ verfestigt. Die umfangreiche Forschung 
in Auerbachs Nachfolge kommt vor allem zu einem in seiner Relevanz 
nicht zu unterschätzenden Ergebnis: Sie konstatiert die »Resistenz des 
Figur-Begriffs gegenüber einer streng theoretischen Bestimmung«.3

›Figur‹ erweist sich also für Theorie oder allgemeiner für das Denken 
als eine Herausforderung. Ein Modus der theoretischen Annäherung, ein 
althergebrachter und für ›Wissenschaftlichkeit‹ wohl sogar vorherrschen-
der Modus, die »streng theoretische[] Bestimmung«, läuft für ›Figur‹ 
offenbar ins Leere. Das muss jedoch nicht unbedingt als beklagenswerte 
Lage interpretiert werden. Positiv gewendet ergibt sich daraus eine Chance: 
Der Figur nachzudenken, verspricht, auf andere Wege zu führen als den 
einer theoretischen Bestimmung.

1 Rainer Maria Rilke: »Tanagra« (1906), in: ders.: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier 
Bänden, hg. von Manfred Engel/Ulrich Fülleborn/Horst Nalewski u. a., Bd. 1: Gedichte 
1895 bis 1910, hg. von Manfred Engel/Ulrich Fülleborn, Frankfurt a. M. 1996, S. 477 f., 
hier V. 12.

2 Gabriele Brandstetter/Sibylle Peters: »Einleitung«, in: dies. (Hg.): De Figura. Rhetorik – 
Bewegung – Gestalt, München 2002, S. 7−32., hier S. 7.

3 Ebd., S. 14.



214 Johannes Ungelenk

Mit Rücksicht auf die etymologische Wurzel – altgr. theōreîn bedeutet 
›anschauen‹, ›betrachten‹  – fordert ›Figur‹ einen Modus der denkenden 
Näherung, der sich nicht als ein ›anschauendes Bestimmen‹ vollzieht. Die 
enorme Reichweite dieses so auf eine Formel gebrachten Erkenntnismo-
dus mag veranschaulichen, vor welch anspruchsvolle Aufgabe ›Figur‹ das 
Denken stellt: In der epistemischen Konfiguration, aus der sich der heute 
vorherrschende empirische Wissenschaftsbegriff ausfaltet, fallen ›Anschau-
ung‹ und ›Bestimmung‹ in eins. Das ist keineswegs selbstverständlich, 
bezeichnete ›Bestimmung‹ in der Geschichte der Philosophie lange eine 
ontologische Größe (und eben keine erkenntnistheoretische!), kam also 
dem Zu-Denkenden selbst zu. Erst mit Descartes’ mechanistischem Denken 
und dann, konsequent systematisiert, mit Kant ist ein Ausgang aus ›der 
Metaphysik‹ gelegt, indem ›Bestimmung‹ auf die Seite des Denkenden 
übergeht.4 Es tut sich also eine Kluft auf zwischen dem betrachtenden 
Subjekt und dem zu betrachtenden, entgegenstehenden Objekt, dem Gegen-
stand. Jene Kluft charakterisiert das für die Moderne so prägende visuelle 
Paradigma der Erkenntnis – und es ist jene geklüftete Konfiguration, die 
am Denken der ›Figur‹ im nichthergebrachten Sinne, also ›der Figur‹, die 
kein »Repräsentationsmodell« ist, scheitert.

Wie sich also ›der Figur‹ nähern, wenn nicht durch eine »theoretische[] 
Bestimmung«? Die hier vorgeschlagene Weise erprobt gewissermaßen eine 
Näherung im Kontakt. Als eine Näherung im oder besser als Kontakt – 
von (mindestens) zwei verschiedenen, heterogenen und doch in Resonanz 
tretenden ›Figuren-Bündeln‹  – kann dieses Vorgehen aber keine Strenge 
im hergebrachten Sinne (»streng theoretische[] Bestimmung«) für sich 
reklamieren. Die (mindestens) zwei Figurenbündel entstammen nämlich 
unterschiedlichen Diskurs-Universen: Dem von Auerbach erkundeten 
und in seiner Nachfolge weitergedachten Theorie-Bündel möchte ich ein 
ästhetisch-poetisches Figur-Bündel beigesellen, dem für sich schon größere 
forscherische Aufmerksamkeit zuteilgeworden ist – das, was als ›Figur‹ in 
Rilkes Neuen Gedichten benannt werden könnte.

Das Feld der Erkundungen von Rilkes ›Poetik der Figur‹ ist schier 
unüberblickbar, zur Orientierung seien trotzdem einige wenige, exempla-
rische Meilensteine benannt: Beda Allemann hat mit seiner Monographie 
Zeit und Figur beim späten Rilke. Ein Beitrag zur Poetik des modernen 
Gedichtes5 im Jahr 1961 eine wichtige Wegmarke in der Rekonstruktion 

4 Vgl. Stephan Körner/Viktor Warnach: »Bestimmung, bestimmen, Determination«, in: 
Joachim Ritter (Hg.): Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 1: A–C, Basel 1971, 
S. 850−856.

5 Beda Allemann: Zeit und Figur beim späten Rilke: Ein Beitrag zur Poetik des Modernen 
Gedichtes, Pfullingen 1961.



 An Rilkes (sich) rührenden Figuren rühren 215

von Rilkes poetischem Denken der Figur gesetzt; Judith Ryan fügt eine 
Dekade später mit ihrem ersten und einflussreichen Rilke-Buch Umschlag 
und Verwandlung. Poetische Struktur und Dichtungstheorie in R. M. Ril-
kes Lyrik der mittleren Periode (1907−1914)6 eine weitere hinzu. Dass 
»Umschlag und Verwandlung« Charakteristika von Rilkes Dichten von 
›Figur‹ sind, arbeitet Caroline Torra-Mattenklotts Poetik der Figur7 im 
Rilke-Kapitel – auch wenn es vornehmlich den Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge gewidmet ist – auf auch für Rilkes Lyrik aufschlussreiche 
Weise heraus. Rilkes ›Poetik der Figur‹ (bzw. der ›Figuration‹) sind, 
neben den voranstehenden (Judith Ryan benennt sie in einer zweiten 
Monographie explizit8) und sicherlich dutzenden anderen, auch Karine 
Winkelvoss,9 David Wellbery,10 Jana Schuster11 und Hannah Vandegrift 
Eldridge12 auf der Spur. Es scheint fast müßig zu erwähnen, dass ›Figur‹ 
auch in Paul de Mans berühmtem Rilke-Kapitel in Allegories of Reading13 
eine zentrale Rolle spielt.

Es kann im Folgenden nicht darum gehen, die Forschung der beiden 
›Figuren‹-Felder  – Auerbach und Rilke  – zusammenzutragen, deren Er-
gebnisse adäquat abzubilden und ihnen so gerecht zu werden. Nicht nur, 
weil das im Rahmen eines Aufsatzes schlicht unmöglich wäre, sondern 
auch, weil ein solch souveräner Überblick in das visuelle Paradigma 
einer »theoretischen Bestimmung« zurückzuversetzen und so wiederum 
›Figur‹ im nichthergebrachten Sinne zu verfehlen drohte. Stattdessen soll 
der Kontakt im Kleinen, im Detail erprobt werden. Ich möchte drei für 
›Figur‹ besonders und auf unterschiedliche Weise einschlägige Gedichte 
aus Rilkes Neuen Gedichten einem close reading unterziehen, aus ihnen 
Züge von ›Figur‹ herausarbeiten – auch, indem diese, wieder und wieder, 
mit ›anderem‹ Denken von ›Figur‹ in Kontakt gebracht werden. Dieses 
unvermittelte – und keineswegs »streng[e]« – Zwischen- und Zusammen-
spiel zwischen Rilke und Auerbach, Rilke und Deleuze, Rilke und Benja-

6 Judith Ryan: Umschlag und Verwandlung. Poetische Struktur und Dichtungstheorie in 
R. M. Rilkes Lyrik der mittleren Periode (1907−1914), München 1972.

7 Caroline Torra-Mattenklott: Poetik der Figur. Zwischen Geometrie und Rhetorik: Modelle 
der Textkomposition von Lessing bis Valéry, Paderborn 2016, S. 313−360.

8 Judith Ryan: Rilke, Modernism and Poetic Tradition, Cambridge 1999, S. 157.
9 Karine Winkelvoss: Rilke, La pensée des yeux, Asnières 2004, S. 89−167.
10 David Wellbery: »Zur Poetik der Figuration beim mittleren Rilke: ›Die Gazelle‹«, in: Egon 

Schwarz (Hg.): Zu Rainer Maria Rilke, Stuttgart 1983, S. 125−132.
11 Jana Schuster: »Umkehr der Räume«. Rainer Maria Rilkes Poetik der Bewegung, Freiburg 

i. Br. 2011, S. 211−220.
12 Hannah Vandegrift Eldridge: »The Modernism of the Sonnets to Orpheus. Abstraction 

and Figurality«, in: dies./Luke Fischer (Hg.): Rilke’s Sonnets to Orpheus: Philosophical 
and Critical Perspectives, Oxford 2019, S. 124−132.

13 Paul de Man: »Tropes (Rilke)«, in: ders.: Allegories of Reading. Figural Language in 
Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust, New Haven 1979, S. 20−56.
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min ruht nicht auf einem ausweisbaren gemeinsamen Grund auf. Genau 
als solch experimentelles, unbegründetes, bildet es aber das methodische 
Zentrum meines Aufsatzes. Ganz wie Stephen Greenblatt, unter Rekurs 
auf Auerbach und Clifford Geertz, ein »making the literary and the non-
literary seem to be each other’s thick description«14 zum Motto erkoren 
hat, soll auch hier erst das Zusammenspiel über die Grenzen des scheinbar 
in sich selbst Bestimmten (Rilkes ›Poetik der Figur‹, Auerbachs ›figura‹, 
…) hinweg ein produktives Nachdenken über ›Figur‹ initiiert werden. Es 
fügt sich dabei sehr schön, dass dieser Modus der Näherung, der nicht 
an der adäquaten Bestimmung des Einzelnen interessiert ist, sondern der 
über die Bedeutsamkeit des Einzelnen hinaus auf die Produktivität eines 
›Zwischen‹ zielt, selbst im Zeichen der ›Figur‹ steht: »particular indivi-
duals and texts are rendered as figures that point beyond themselves«,15 
schreibt Jacob Hovind über Auerbachs figura – und just jener Satz lässt 
sich ohne Abstriche auf das Verhältnis übertragen, in dem sich im Fol-
genden Rilkes Gedichte zu Auerbach oder Deleuze, Ästhetik oder Poesie 
zu Theorie halten. Ein solches Denken von ›Figur‹ glaubt nicht recht 
an die Grenzen zwischen Poesie und Theorie. Als ein ›unreines‹ Denken 
wird es weder Rilkes ›Poetik der Figur‹ gerecht, noch der Komplexität 
von Auerbachs figura – mithilfe beider, im Spiel zwischen beiden, zielt es 
darauf ab, sich mit ›der Figur‹ einem Modus des lesenden Denkens zu 
nähern, der vielleicht ›Berühren(d) Denken‹ heißen könnte.

II. »zu wenig Ding und doch noch Ding genug«16 –  
Figur und Fleisch

DER BALL

 Du Runder, der das Warme aus zwei Händen
 im Fliegen, oben, fortgiebt, sorglos wie
 sein Eigenes; was in den Gegenständen
 nicht bleiben kann, zu unbeschwert für sie,

5 zu wenig Ding und doch noch Ding genug,
 um nicht aus allem draußen Aufgereihten
 unsichtbar plötzlich in uns einzugleiten:
 das glitt in dich, du zwischen Fall und Flug
 noch Unentschlossener: der, wenn er steigt,

14 Stephen Greenblatt: »The Touch of the Real«, in: Representations 59 (1997), S. 14−29, 
hier S. 22.

15 Jacob Hovind: »Figural Interpretation as Modernist Hermeneutics: The Rhetoric of Erich 
Auerbach’s Mimesis«, in: Comparative Literature 64 (2012), S. 257−269, hier S. 264.

16 Rainer Maria Rilke: »Der Ball« (1907), in: ders.: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier 
Bänden, hg. von Manfred Engel/Ulrich Fülleborn/Horst Nalewski u. a., Bd. 1: Gedichte 
1895 bis 1910, Frankfurt a. M. 1996, S. 583 f., hier V. 5.
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10 als hätte er ihn mit hinaufgehoben,
 den Wurf entführt und freiläßt – , und sich neigt
 und einhält und den Spielenden von oben
 auf einmal eine neue Stelle zeigt,
 sie ordnend wie zu einer Tanzfigur,

15 um dann, erwartet und erwünscht von allen,
 rasch, einfach, kunstlos, ganz Natur,
 dem Becher hoher Hände zuzufallen.17

Jener Zug, den Rilke in seinem Gedicht Der Ball dem runden Spiel-
gerät »im Fliegen« (B  2) zuschreibt, ließe sich als Motto überraschend 
treffend auch über Erich Auerbachs Rekonstruktion des Figur-Begriffs 
setzen, die er in seinem berühmten Figura-Aufsatz (1938) ausgearbeitet 
hat. »[E]twas Lebend-Bewegtes, Unvollendetes und Spielendes«18 drücke 
sich, nach Auerbach, in der »besonderen Bildung«19 des Wortes figura 
aus. »[Z]u wenig Ding« ›ist‹ Figur offenbar schon dadurch, dass ihr als 
›lebend-bewegte‹ die identitätssichernde, selbstgenügsame Statik fehlt. 
Fast scheint Figur  – wiederum übertragbar auf Rilkes ›Ball im Flug‹  – 
nur »Name einer Bewegung«.20 Doch ist figura für Auerbach nicht bloß 
»beweglicher als forma«21  – sie ist zugleich auch »sinnlicher«.22 Sie ist 
kein hehres Geistiges, das »unsichtbar plötzlich in uns einzugleiten« (B 7) 
vermag. Rilkes ›Ball‹ veranschaulicht die paradoxe Spannung der Figur 
zwischen Bewegung und Sinnlichkeit: Zwar »glitt in [ihn]«, den »zwischen 
Fall und Flug | noch Unentschlossene[n]«, wie das lyrische Ich betont, 
»was in den Gegenständen | nicht bleiben kann, zu unbeschwert für sie« 
(B 3−9) – am Ende seiner Flugbahn aber fällt er dennoch, »erwartet und 
erwünscht von allen« (B 15) »dem Becher hoher Hände« (B 17) zu.23 Er 
ist also sinnliches »Ding genug«, um gefangen werden zu können. Das ist 
entscheidend, denn nur so vollbringt er sein erstaunliches Werk, nämlich 

17 Ebd., S.  583 f. Nachweise hieraus im Folgenden mit Sigle B und Angabe der Verszahl 
direkt im Fließtext.

18 Erich Auerbach: »Figura« (1938), in: Friedrich Balke/Hanna Engelmeier (Hg.): Mimesis 
und Figura, Paderborn 2018, S. 121−188, hier S. 122.

19 Ebd.
20 Kai van Eikels: »Die erste Figur. Zum Verhältnis von Zeit und Bewegung«, in: Gabriele 

Brandstetter/Sibylle Peters (Hg.): De Figura. Bewegung  – Rhetorik  – Gestalt, München 
2002, S. 33−50, hier S. 34. Zu Rilkes Ball-Gedicht schreibt Gabriele Fois-Kaschel, Rilke 
sei dort zur »›reinen Bewegung‹ vorgestoßen«. Gabriele Fois-Kaschel: »Poetische Deixis 
und Utopie am Beispiel von Rilkes Ball-Gedicht«, in: Jean-François Marillier/Marcel 
Vuillaume (Hg.): Text und Sinn. Studien zur Textsyntax und Deixis im Deutschen und 
Französischen, Tübingen 2006, S. 211−224, hier S. 217.

21 Auerbach: »Figura« (Anm. 18), S. 126.
22 Ebd.
23 Es ist wichtig, hier den Zufall, das Akzidentelle zu hören (»dem Becher hoher Hände 

zuzufallen.« (B  17)), den Rilke mit der Wahl seiner Worte nicht bloß ins Spiel bringt, 
sondern als den Motor dieses Spiels exponiert.
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die »Spielenden von oben« zu ordnen »wie zu einer Tanzfigur«, indem 
er ihnen »auf einmal eine neue Stelle zeigt« (B 12−14).24

Rilkes Der Ball setzt ins lyrische Bild, wozu sich das der Figur in-
newohnende ›Bewegte, Unvollendete, Spielende‹ wenden lässt: In Rilkes 
Gedicht verbindet der Ball im Flug zwei getrennte und voneinander un-
abhängige Instanzen und fügt sie zu einer ihnen durch ihn zukommenden 
Ordnung. Auch die Verwendungsweise von figura, auf die Auerbach 
hinschreibt und die ihn für die eigene Interpretationspraxis interessiert, 
nämlich die von Tertullian begründete figurale Realprophetie, nutzt das 
semantische Bewegungs-Potential der Figur: In diesem, zunächst theolo-
gischen, Zusammenhang ist figura »etwas Wirkliches, Geschichtliches, 
welches etwas anderes, ebenfalls Wirkliches und Geschichtliches darstellt 
und ankündigt«.25 Es ergibt sich, wie im Ballwurf, »die Gegenüberstellung 
zweier Pole, Figur und Erfüllung«:26 etwa »das Gesetz oder die Geschichte 
der Juden als prophetische figura für Christi Erscheinen; die Inkarnation 
als Erfüllung dieser figura«.27

Als darstellender und ankündigender scheint der erste der beiden Pole, 
die figura, »zu wenig Ding« zu sein: synonym für figura kann, so zeigt 
Auerbach, umbra (Schatten) oder imago (Bild) stehen – also ontologisch 
suspekte, oder gar defekte, niedrigrangige ›Erscheinungen‹ –, die auf ihre 
veritas (Wahrheit), ihre wahre Erfüllung vorausweisen. Tertullians Figural-
prophetie nutzt hier zwei semantische Schichten von figura, die beide an 

24 Die sich hier ankündigende Lektüre von Rilkes Ball-Gedicht tangiert zwei bereits vor-
liegende Auslegungen, die nicht unerwähnt bleiben sollen: Jana Schuster stellt in ihrer 
Analyse explizit die Verbindung zu Auerbachs zweipoligem Denken der Figur her: »So-
wohl auf der Ebene des dargestellten wie auf jener des darstellenden Prozesses eignet der 
rilkeschen ›Figur‹ dabei jenes ›Spiel zwischen Ur- und Abbild‹, Form und Performanz, 
Virtualität und Aktualität, welches schon den lateinischen Begriff der figura prägt«; das 
vorausgesetzte phänomenologische Schema, das ihre Lektüre prägt, blendet den von ihr 
rekonstruierten Rilkeschen Figur-Begriff allerdings auf ein Repräsentationsmodell zurück, 
das im hergebrachten Sinne Einheit verspricht, um mit Brandstetter und Peters zu sprechen: 
»Im Vollzug der betrachtenden Beschreibung im Medium der Sprache empfiehlt sich das 
Gedicht in der in den Neuen Gedichten vielfach variierten generischen Form des Sonetts 
letztlich selbst als ›Figur‹: als eine in der Rezeption zu aktualisierende Prozesseinheit, 
deren graphisches Schriftbild wiederum zu einer tektonisch gegliederten, optischen Form 
sich konfiguriert.« Schuster: »Umkehr der Räume« (Anm. 11), S. 213. Uwe C. Steiners 
Lektüre bricht hingegen mit dem phänomenologischen Modell und arbeitet so die agency 
heraus, die den ›Dingen‹, Beschriebenen wie dem Gedicht selbst, zukommt und so jegli-
che Einheit des Beobachtens oder Wahrnehmens unterminiert: »Das Ding Ball, und das 
Ding Gedicht, figurieren als Gravitations- oder vielmehr Levitationszentren eines Aus-
tauschs- und Übersetzungsgeschehens.« Uwe C. Steiner: »Inständigkeit und Agency. Zur 
Problemgeschichte des Dinggedichts von der Emblematik bis Rilke und darüberhinaus«, 
in: Ralf Simon/Nina Herres/Csongor Lörincz (Hg.): Das lyrische Bild, München 2010, 
S. 299−318, hier S. 310.

25 Auerbach: »Figura« (Anm. 18), S. 140.
26 Ebd., S. 152.
27 Ebd.
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einem Schema der Repräsentation partizipieren: figura als Bildnis (von 
etwas) und figura als Sammelbegriff für rhetorische Mittel, die auf etwas 
anderes, ›Eigentlicheres‹ verweisen. Die Figur ist »zuwenig Ding«, weil 
sie »offen und fraglich« und »noch Verhülltes« bleibe.28 Und dennoch 
»Ding genug«: Unablässig betont Auerbach die »unbezweifelte fleischlich-
geschichtliche Wirklichkeit«,29 die die Figuraldeutung ihrem Gegenstand 
zugestehen muss. Die Figur (etwa das Alte Testament) ist keineswegs »blo-
ße Allegorie«.30 Das Zeichenhafte – das Verweisen, Verhüllen, zur Deutung 
Aufrufende – der Figur bildet also keinen ›geistigen‹ oder signifikativen 
Überbau über der Basis des Wirklichen; es besetzt nicht additiv, zusätz-
lich, ›Wirkliches‹ mit Bedeutung. Im Gegenteil: Die Kraft des Verweisens 
entwickeln die Ereignisse nicht durch ein Zuviel, sondern gerade durch 
ein Zuwenig. Anders als »in der modernen Entwicklungsvorstellung«,31 
der zufolge »die Tatsache jeweils selbstherrlich gesichert«32 ist, bleibt bei 
Auerbach in Figur und auch Erfüllung immer »etwas Vorläufiges und 
Unvollständiges«33 erhalten. Genau deshalb vermögen sie, zu verweisen: 
»[S]ie weisen aufeinander, und beide weisen auf etwas Zukünftiges, welches 
erst noch bevorsteht«.34 Es ist das der Figur innewohnende ›Spiel‹  – im 
Sinne der Bewegungsfreiheit, die das Unvollständigsein mit sich bringt –, 
das ihr Spielen, zwischen Darstellung, Ankündigen und Erfüllung, erst 
möglich macht. Als »Unvollendete[]« ist sie »Spielende[]«.35

Rilkes »zu wenig Ding und doch noch Ding genug« ist bei aller Pa-
radoxalität, die der Vers ausspricht, fast noch zu schüchtern darin, der 
Kraft dieser ungewöhnlichen Kombination von »zu wenig« und zugleich 
»genug« Ausdruck zu verleihen. Leicht ist die besondere Kraft des ›zu 
wenig‹ überhört: Nicht zufällig reimt Rilkes »Tanzfigur« in Der Ball 
als überraschende Wendung des Gedichts auf »ganz Natur« (B 14, 16). 
Noch unterstrichen von der klanglichen Übererfüllung des Reims ist alles 
›Kulturelle‹, also scheinbar auf menschlicher Konvention und Handlungs-
macht Basierende, restlos als Effekt ›natürlicher‹ oder besser ›figürlicher‹ 
Kräfte entdeckt.

Im Fliegen kommt Rilkes Ball das Zu-Wenig zu: dort, wo er die Wär-
me der werfenden Hände »fortgiebt« (B 2), wo er offenbar nicht mehr 
passives Objekt ist, sondern in eine aktivere Position rückt. Wo sich so 

28 Ebd., S. 169.
29 Ebd., S. 151.
30 Ebd., S. 141.
31 Ebd., S. 170.
32 Ebd.
33 Ebd., S. 169.
34 Ebd.
35 Ebd., S. 122.
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Raum, ›Spiel‹, ergibt, der dem Zufall Einlass gewährt, der die Figur dann 
ordnet. Wenn der Ball letztlich wieder in »Hände« zurückkehrt, schließt 
sich, wie für Rilke typisch, der Kreis. Hier scheint sich jene sterile Tota-
lität zu konstituieren, die etwa Paul de Man Rilkes Dichten von Figur 
vorwirft.36 Auch wenn Auerbach wiederholt das – für ihn scheinbar be-
wundernswert – geschlossene Ganze des christlichen Weltbildes beschwört, 
vollendet sich die Figur der Realprophetie nicht. Christi Erscheinen mag die 
prophetische figura der Geschichte der Juden erfüllen – zugleich ist es selbst 
figura, nämlich »neue Verheißung von Weltende und Jüngstem Gericht«.37 
Dieses »noch ausbleibende[] verheißene[] Dritte[]«38 ist nicht schlicht 
aufgeschobene, endgültige Erfüllung. Für die figura ist sie konstitutiv zu-
künftig: Denn bei allem vielbeschworenen »Interpretationswille[n]«39 ist 
Figuraldeutung keine triumphale hermeneutische Übung zur narzisstischen 
Selbstbespiegelung des Deuters. Eben weil figura »offen und fraglich« 
bleibt, eben weil sie »auf etwas noch Verhülltes«40 weist, entfaltet sie die 
Kraft, »den lebenden Menschen« in einer ganz spezifischen, schwebenden 
»Stellung« zu halten: in der »des Geprüften, Hoffenden, Gläubigen und 
Wartenden.«41 Die Figur steckt den sich ihr widmenden Menschen 
geradezu mit ihrer Unvollständigkeit an: Er steht nicht als souveräner 
Beobachter über den überlieferten figuralen Ereignissen, die er verste-
hend deutet: Die Figur verwickelt ihn in ihr Spiel und zieht ihn so in 
eine expandierende Vorläufigkeit hinein. Eben jenes vermag auch Rilkes 
Ball: Er ist von der Leserin nicht einfach zu fangen. Das Gedicht führt 
es selbst vor: wo er in warmen Händen liegt – das ist ›vor‹ dem Gedicht 
und ›danach‹ – hört er für die Leserin sofort »auf zu sein«.42 Zwischen 
den Händen, im Versprechen der Er-füllung (des Bechers), gibt er sich der 
Leserin. Solcher Bezug ›im Flug‹, ohne jeden festen, gesicherten (Be)Griff 
und deshalb unvollständig, vorläufig, immer der Täuschung ausgesetzt, 
ist der der Figur. Und eben hier, im Oszillieren des Genitivs, wo sich der 
Kontakt zu Figur selbst in Figur verwandelt, kommt Berührung ins Spiel.

36 De Man: »Tropes (Rilke)« (Anm. 13).
37 Auerbach: »Figura« (Anm. 18), S. 152.
38 Ebd., S. 170.
39 Ebd., S. 141.
40 Ebd., S. 169.
41 Ebd.
42 Rainer Maria Rilke: »Der Panther« (1902 f.), in: ders.: Werke. Kommentierte Ausgabe 

in vier Bänden, hg. von Manfred Engel/Ulrich Fülleborn/Horst Nalewski u. a., Bd.  1: 
Gedichte 1895 bis 1910, hg. von Manfred Engel/Ulrich Fülleborn, Frankfurt a. M. 1996, 
S. 469, hier V. 12.
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III. »ohne nach etwas zu langen, | zu keinem Dinge hin«43 – 
Figur und Figuration

TANAGRA

 Ein wenig gebrannter Erde,
 wie von großer Sonne gebrannt.
 Als wäre die Gebärde
 einer Mädchenhand

5 auf einmal nicht mehr vergangen ;
 ohne nach etwas zu langen,
 zu keinem Dinge hin
 aus ihrem Gefühle führend
 nur an sich selber rührend

10 wie eine Hand ans Kinn.
 Wir heben und wir drehen
 eine und eine Figur;
 wir können fast verstehen
 weshalb sie nicht vergehen, –

15 aber wir sollen nur
 tiefer und wunderbarer
 hängen an dem was war
 und lächeln: ein wenig klarer
 vielleicht als vor einem Jahr.44

Die zwei Verse der Zwischenüberschrift entstammen Rilkes Gedicht Ta-
nagra. Sie beschreiben die typische Gebärde einer jener Terrakotten, mit 
deren griechischem Fundort Rilke sein Gedicht überschreibt und der weit-
hin metonymisch Statuetten dieser Art einen Namen gibt. Rilkes Gedicht 
ist also direkt einer Figur – im Sinne eines Bildnisses – gewidmet. Dabei 
kommt den zitierten Versen besonderes Gewicht zu: Die die Figur charak-
terisierende erste Versgruppe des zweigliedrigen Gedichts stellt neben einer 
knappen Erwähnung ihres Materials ausschließlich auf die eigentümliche 
Gebärde der Tanagrafigur ab. Sie verweigert ostentativ den Griff nach 
irgendetwas außer ihr Befindlichem: »ohne nach etwas zu langen« (T 6). 
Stattdessen wendet sie sich auf sich selbst, sie scheint sich selbst genug: 
»nur an sich selber rührend« (T  9). Dass dieses den Vers einleitende 
»nur« einen virtuellen Reim mit »Figur« (T  12) bildet, ist kein Zufall. 
Wir werden darauf gleich zurückkommen. Die Verzicht, ja Enthaltung 
ausdrückenden »ohne« und »nur« sind für Rilkes Vorstellung von Figur 
essentiell, schließlich lehnt diese Figur so augenfällig ab, was von Figur 

43 Rilke: »Tanagra« (Anm. 1), V. 6 f.
44 Rilke: »Tanagra« (Anm. 1). Nachweise hieraus im Folgenden mit Sigle T und Angabe der 

Verszahl direkt im Fließtext.
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doch gerade erwartet wird: als umbra (Schatten) auf das schattenwerfende 
Original-Ding, als imago (Bild) auf das abgebildete Modell zu verweisen. 
Rilkes Tanagrafigur (bewusst doppeldeutig zwischen bedichtetem und ge-
dichtetem Ding) setzt ins Werk, was Gilles Deleuze in seinem Buch über 
den Maler Francis Bacon von der Malerei fordert: »Die Malerei muss die 
Figur dem Figurativen entreißen.«45 Dieser Appell ruft zu nicht mehr und 
nicht weniger auf als zu einer Abkehr vom Modell der Repräsentation: 
»Das Figurative (die Repräsentation) impliziert nämlich den Bezug eines 
Bildes auf ein Objekt, das es illustrieren soll«.46 Diesen Bezug verweigert 
Rilkes Tanagra-Figur mit ihrer »Gebärde | einer Mädchenhand« (T 3 f.), 
die »zu keinem Dinge hin« (T 7) langt. Deleuze macht für diese Art von 
Figur, die sich »der Figuration widersetzt«,47 einen ebenso interessanten 
wie überraschenden Vorreiter aus – ›das Christentum‹:

[D]as Christentum hat die Form – oder besser: die Figur – einer grundlegenden 
Deformation unterworfen. In dem Maße, wie Gott Fleisch wurde, sich kreuzigen 
ließ, herabstieg, wieder gen Himmel fuhr etc., waren Form und Figur nicht mehr 
exakt auf das Wesen bezogen, sondern auf sein prinzipielles Gegenteil, auf das 
Ereignis und sogar auf das Unbeständige, das Zufällige.48

Auf unheimliche Weise, und ohne Namen zu nennen, rührt Deleuzes’ 
Denken hier an Auerbachs Konzept der in die Realprophetie eingebun-
denen figura. Und tatsächlich kommt der aus dem Schema der Figuration 
befreiten Figur bei Deleuze auch jene Kraft des »Lebend-Bewegte[n], 
Unvollendete[n] und Spielende[n]« zu, die Auerbach der Figur zugeschrie-
ben hatte.

Die Gebärde von Rilkes Tanagra scheint sich auf den ersten Blick 
dieser figuralen Freisetzung zu sperren: In ihrem Rühren an sich selbst, 
in dieser Geschlossenheit, gibt sie sich fast »selbstherrlich gesichert«,49 
jedenfalls alles andere als unbeständig und zufällig. Es ist dies ihre Ding-
dimension, die sich behauptet. Die Tanagrafigur langt zu keinem Dinge 
hin – sie ist selbst »Ding genug«! Sie zeigt sich damit in ihrer »fleischlich-
geschichtliche[n] Wirklichkeit«,50 in all ihrer Sinnlichkeit, die ihr nicht 
nur als aus Ton Gegossene, sondern auch als Gedichtete zukommt. Denn 
obwohl sie ein Konglomerat von Zeichen oder gar handwerklich perfekt 
gearbeitetes ›Abbild‹ ist, verschwindet die Figur nicht wie der Schatten 

45 Gilles Deleuze: Francis Bacon. Logik der Sensation, übers. von Joseph Vogl, Paderborn 
2016, S. 14.

46 Ebd., S. 10.
47 Ebd., S. 38.
48 Ebd., S. 107.
49 Auerbach: »Figura« (Anm. 18), S. 170.
50 Ebd., S. 151.
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bei perfekter Ausleuchtung des Originals. Sie ist keine Botschaft, die sich 
als entschlüsselte in nichts auflöst. Im Gegenteil: Als aus der Figuration 
befreite Figur ruft sie auf, »sich an das Faktum zu halten«.51

Wie dieser rätselhafte Auftrag zu bewerkstelligen ist, versucht der zweite 
Teil von Rilkes Gedicht zu verdeutlichen. Er ist der Rezeption von Figur 
gewidmet, also dem Moment, wenn »Wir« »eine und eine Figur« »heben 
und […] drehen« (T  11 f.). Der Zugriffspunkt ist ein wohl vertrauter: 
Die taktil unterstützte Inaugenscheinnahme der Figur scheint schnell ein 
hermeneutisches Ergebnis zu zeitigen: »[W]ir können fast verstehen« 
(T  13), setzt das lyrische Ich an, unterbricht seine Ausführungen aber 
einen Vers später, ohne dass irgendeine Erkenntnis benannt worden wäre. 
Ein Gedankenstrich markiert das Innehalten vor der entscheidenden Wen-
dung in der Rezeptionshaltung, die sich nun als Anspruch, als Forderung 
artikuliert: »[A]ber wir sollen nur | tiefer und wunderbarer | hängen an 
dem was war« (T 15−17).

Woher spricht sich diese Forderung aus? Jedenfalls, das »fast verstehen« 
ist gekippt; es bezeichnet nicht mehr Zuversicht kurz vor dem bevorste-
henden Erreichen des Ziels, es umschreibt ein Scheitern. Die Sinnlichkeit, 
das lebend-bewegte Fleisch der Figur, entzieht sich offenbar dem verste-
henden Zugriff. In Niklaus Largiers Worten: »Figurale Gestalthaftigkeit 
[…] geht der hermeneutisch erschließbaren Zeichenhaftigkeit der Figur 
voraus.«52 Figur, als »zu wenig Ding und doch noch Ding genug«, lässt 
sich nicht von sicherer, souveräner, unbetroffener, unantastbarer Position 
aus aneignend begreifen, fassen oder auch nur umreißen. Um mit ihr 
überhaupt in Kontakt zu kommen, bedarf es offenbar eines anderen 
Modus der Annäherung. Wie die Forderung der Rezeptionshaltung in 
Rilkes Tanagra unmissverständlich ausspricht, ist dieser andere Modus vor 
allem von einem geprägt: In seinem Zentrum steht ent-haltender Verzicht. 
Dass »hängen an dem was war« eine sehr viel passivere, im Wortsinne 
›abhängigere‹, Haltung beschreibt als das Vermögen, »verstehen« zu kön-
nen, bedarf wenig Erläuterung. Die Rücknahme ist im Gedicht auch als 
solche explizit artikuliert: Entscheidend dabei ist, dass das den Verzicht 
ausdrückende Wörtchen nur in »aber wir sollen nur« (Hvh. J. U.) mit 
»Figur« einen Reim bildet. Im Verzicht hallt nicht nur die einige Verse 
früher genannte Figur wider, in ihm berühren sich Rezeptionshaltung und 
Gegenstand der Rezeption: Die Geste der Figur, »ohne nach etwas zu 

51 Deleuze: Francis Bacon (Anm. 45), S. 10.
52 Niklaus Largier: »Zwischen Ereignis und Medium. Sinnlichkeit, Rhetorik und Hermeneutik 

in Auerbachs Konzept der Figura«, in: Christian Kiening/Katharina Mertens Fleury (Hg.): 
Figura. Dynamiken der Zeiten und Zeichen im Mittelalter, Würzburg 2013, S.  51−70, 
hier S. 58.
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langen, | zu keinem Dinge hin« gibt selbst das Vorbild dafür ab, wie sich 
ihr – »gewissermassen als adaequatio rei et perceptionis«53 – angemessen 
zu nähern ist.

Es ist die Figur, die fordert. Ungewöhnlich ist dieser vom Gegenstand 
›vorgeschlagene‹ Modus, weil er die das Regime des Visuellen struk-
turierende Hierarchie unterläuft. Diese bringt der Beginn der zweiten 
Versgruppe von Rilkes Tanagra treffend zum Ausdruck: In »Wir heben 
und wir drehen | eine und eine Figur« (T  11 f.) ist »Wir« nicht nur 
grammatikalisch Subjekt, das die Handlungen des Hebens und Drehens 
verantwortet; es ist zugleich auch das Subjekt des Blicks und der Ort der 
Produktion von Erkenntnis. »Figur« findet sich am gegenüberliegenden 
Pol des Satzes und des visuellen Schemas wieder, als passives Objekt. 
Die Konventionalität dieses geklüfteten Schemas wird nicht nur über 
den fast klappernd alternierenden Rhythmus des ersten dieser zwei Verse 
unterstrichen – im Gedicht besteht metrisch freie Senkungsfüllung. Auch 
grammatikalisch fällt der Satz aus dem Rahmen, ist er doch der erste im 
Indikativ Präsens und im Vergleich zur syntaktisch und grammatikalisch 
komplexen ersten Versgruppe geradezu primitiv gebaut.

Die geforderte Übereinstimmung der Gesten – der Verzicht zu begreifen, 
zum Ding zu langen, zu verstehen – zieht eine radikale Enthierarchisierung 
der Begegnung nach sich. Ziel ist eine »Erfahrung, die die Objektivität 
des Sehens und ihrer Ebene der Verdinglichung dekonstruiert«.54 Diesem 
»›pathische[n]‹ (nicht-repräsentative[n]) Moment der Sensation«55 hat Ni-
klaus Largier einen Namen gegeben: Er nennt es – »Berühren und berührt 
werden«.56 Die Doppelung der Bewegungsrichtung ist hier entscheidend: 
»Berührung bedeutet hier« – und überall sonst – »gleichzeitig zu berühren 
und berührt zu werden«.57 Es ist genau dieser Zug, der einen »haptischen 
Raum«58 oder ein »haptische[s] Sehen«59 – denn auch bei Deleuze mündet 
die Befreiung der Figur vom Figurativen in ein Berühren! – vom Regime 
des Visuellen unterscheidet: Dass »die Hand nicht mehr vom Auge ge-
führt wird«,60 eröffnet die Möglichkeit einer Erfahrung, »in der Objekt 

53 Ebd., S. 54.
54 Niklaus Largier: »Figure, Plasticity, Affect«, in: Gabriele Brandstetter/Gerko Egert/Sabine 

Zubarik (Hg.): Touching and Being Touched. Kinesthesia and Empathy in Dance and 
Movement, Berlin 2013, S. 23−34, hier S. 29 (Übers. J. U.).

55 Deleuze: Francis Bacon (Anm. 45), S. 39.
56 Largier: »Figure, Plasticity, Affect« (Anm. 54), S. 29: »Or, to put it differently, the ›tactile,‹ 

touching and being touched, is the name for an experience that deconstructs the objectivity 
of vision and its plane of reification«. 

57 Ebd., S. 28.
58 Deleuze: Francis Bacon (Anm. 45), S. 116.
59 Ebd., S. 141.
60 Ebd., S. 119.
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und Subjekt, Figur und Betrachter*in in einem langsamen zeitlichen und 
notwendig räumlichen Prozess ineinander übergehen [merge].«61 Das Spie-
lende, die Bewegtheit der Figur kann sich nur übertragen, weil Berühren 
auch die Betrachter*in oder Leser*in schonungslos der Bewegtheit, der 
Sinnlichkeit, dem Spiel der Figur aussetzt: »Berühren ist der Name für 
diese zeitliche und räumliche Verwicklung [involvement] und Hingabe 
[abandonment]«.62

IV. »wie in Berührung | mit etwas Fernem«63 –  
Figur und (A-)Medialität

JUGEND-BILDNIS MEINES VATERS

 Im Auge Traum. Die Stirn wie in Berührung
 mit etwas Fernem. Um den Mund enorm
 viel Jugend, ungelächelte Verführung,
 und vor der vollen schmückenden Verschnürung

5 der schlanken adeligen Uniform
 der Säbelkorb und beide Hände – , die
 abwarten, ruhig, zu nichts hingedrängt.
 Und nun fast nicht mehr sichtbar: als ob sie
 zuerst, die Fernes greifenden, verschwänden.

10 Und alles andre mit sich selbst verhängt
 und ausgelöscht als ob wirs nicht verständen
 und tief aus seiner eignen Tiefe trüb – .
 Du schnell vergehendes Daguerreotyp
 in meinen langsamer vergehenden Händen.64

Zweifellos suchen Niklaus Largier und Gilles Deleuze Zugang zur auch 
von Auerbach betonten Sinnlichkeit der Figur. Sie wollen an ihrem 
»unmittelbare[n] Kontakt«65 partizipieren, ja schreiben der von Figura-

61 Largier: »Figure, Plasticity, Affect« (Anm. 54), S. 28.
62 Ebd., S. 29: »the level of experience where object and subject, figure temporal and neces-

sarily spatial process. Touch is the name for this temporal and spatial involvement and 
abandonment«.

63 Rainer Maria Rilke: »Jugend-Bildnis meines Vaters« (1906), in: ders.: Werke. Kommentierte 
Ausgabe in vier Bänden, hg. von Manfred Engel/Ulrich Fülleborn/Horst Nalewski u. a., 
Bd. 1: Gedichte 1895 bis 1910, hg. von Manfred Engel/Ulrich Fülleborn, Frankfurt a. M. 
1996, S.  483, hier V.  1 f. Zu »Berührungen aus der Ferne« in Rilkes Rodin-Buch und 
den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge vgl. Andrea Erwig: »›Fernnähe‹. Rilkes 
Poetik und Sozialität des Taktilen – mit Exkursen zu Simmel und Plessner«, in: Sandra 
Fluhrer/Alexander Waszynski (Hg): Tangieren. Szenen des Berührens, Freiburg i. Br. 2020, 
S. 45−68.

64 Rilke: »Jugend-Bildnis meines Vaters«. Nachweise hieraus im Folgenden mit Sigle J und 
Angabe der Verszahl direkt im Fließtext.

65 Deleuze: Francis Bacon (Anm. 45), S. 41.
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tion befreiten Figur sogar das Vermögen zu, einen solchen Kontakt zu 
etablieren: »[S]ie wirkt unmittelbar auf das Nervensystem, das Fleisch 
ist«,66 schreibt Gilles Deleuze. Wo Fleisch auf Fleisch trifft  – und eben 
nicht das immer schon gespaltene Zeichen auf ein (ihm) anderes  –, ist 
Berührung am Werk – möchte man meinen.

Doch dieser – von mir zugespitzten – Neigung, die Berührung von Figur 
als ein (präsentisches) Nahverhältnis zu denken – Jacques Derrida kriti-
siert Deleuzes’ ›haptisches Sehen‹ als »haptische[n] Kontinuismus«67  –, 
setzt Rilkes dichterische Beschäftigung mit der Figur einen geradezu 
kontrapunktischen Zug entgegen. Die Worte »wie in Berührung | mit 
etwas Fernem« finden sich im Gedicht Jugend-Bildnis meines Vaters, das 
1906 entstanden ist. Das formal bis an seine Grenzen defigurierte Sonett 
steht in enger Verbindung mit Tanagra, an dem Rilke wohl fast zeitgleich 
arbeitete. Wie Tanagra ist auch Jugend-Bildnis meines Vaters einer ›Figur‹ 
gewidmet: Es handelt sich hier nicht um eine Statuette, sondern um ein 
frühes photographisches »Bildnis«, eine Daguerreotypie. Beide Gedichte 
nehmen also ihren Ausgang in einer zur Beschreibung vorgesetzten ›Figur‹ 
im »noch […] ganz unverfänglichen Sinn von ›Statue‹, ›Bildwerk‹«,68 wie 
Beda Allemann so schön formuliert hat. Doch schon in ihren ersten Wor-
ten überspielt die dichterische Ekphrasis die Grenzen von Beschreibung 
und Beschriebenem:

Im Auge Traum. Die Stirn wie in Berührung
mit etwas Fernem. Um den Mund enorm
viel Jugend, ungelächelte Verführung, (J 1−3)

Im »Auge« fallen das Abgebildete des Vaters und das des Betrachters (des 
lyrischen Ichs) bereits im zweiten Wort des Gedichts zusammen: »Traum« 
spiegelt sich so nicht nur im Ausdruck des Auges auf der Daguerreotypie; 
die unheimliche Verdichtungsarbeit des Träumens hat unverkennbar auch 
in den Worten des lyrischen Ichs statt, wie die elliptische Phrasierung und 
die lautliche Konzentration, die auffällige Doppelung des Diphtongs [au], 
die Insistenz auf [i], geradezu spürbar machen. Die gesamte ›Ekphrasis‹ 
steht im Zeichen dieses Träumens. Wie für Rilke typisch eröffnen ›träume-
rische‹ Vergleiche – »wie« (J 1), »als ob« (J 8, 11) – einen dichterischen 
Raum des Imaginären.

66 Ebd., S. 35.
67 Jacques Derrida: Berühren: Jean-Luc Nancy, übers. von Hans-Dieter Gondek, Berlin 2007, 

S. 162.
68 Allemann: Zeit und Figur beim späten Rilke (Anm. 5), S. 11.
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Doch bei allem Übergehen von »Objekt und Subjekt, Figur und 
Betrachter*in« behauptet sich die Phrase, die ich als Motto diesem Ab-
schnitt des Aufsatzes vorangestellt habe: »wie in Berührung | mit etwas 
Fernem«. Selbst das Träumen vermag nicht, das berührte Ferne in die 
Verfügbarkeit der Nähe zu zwingen: Die präsentische Kontinuität von 
Berührung und der berührten Ferne wird vom Versumbruch unwiderruf-
lich gespalten. Die im Gedicht erzählte Kommunikationssituation – das 
lyrische Ich hält die Daguerreotypie des Vaters in den Händen – löst die 
scheinbar schon in der abgebildeten Stirn angelegte »Berührung« ein: Die 
biographische Anreicherung des Gedichts mit dem Tod von Rilkes Vater 
(in dessen Folge es wohl entstanden ist) verstärkt bloß die Ferne, die 
dem Medium des photographischen Bildnisses, als Präsentmachung von 
etwas absent Bleibendem, schon immer eignet. Als Betrachter*in tritt das 
lyrische Ich mit Fernem, ja durch unüberwindbare Grenzen Abgetrenntem, 
in Berührung – ebenso ergeht es den Leser*innen des Gedichts.

Wie in Tanagra inszeniert das »Bildnis« – d. h. die ›Figur‹ – selbst die 
Berührung, die von ihr ausgeht. Rilkes Gedicht beschreibt ekphrastisch 
ein Gebärdenspiel der »beide[n] Hände – , die«:

abwarten, ruhig, zu nichts hingedrängt.
Und fast nicht mehr sichtbar: als ob sie
zuerst, die Fernes greifenden, verschwänden. (J 6−9)

Es ist emblematisch, dass die Hände, die Fernes zu greifen, also in den 
Nahbereich aneignend zu überführen vermögen, vom Verblassen des Me-
diums systematisch geschwächt werden. Denn für die Kraft des Bildnisses 
ist es, wie für die Tanagras, offenbar entscheidend, dass ›seine‹ Hände »zu 
nichts hingedrängt« sind, nach nichts »langen«. Die Geste des ruhigen 
Abwartens,69 die fast sogar auf die Sichtbarkeit des sich selbst Zeigens 
verzichtet, belässt der Ferne ihre Ferne – und ermöglicht so erst den Kon-
takt mit ihr. Die Unverfügbarkeit der Ferne ist dabei kein Mangel, ganz 
im Gegenteil. Nur weil die Hände nicht die Ferne greifen und in Nähe 
verwandeln, kann die Stirn in »Berührung | mit etwas Fernem« treten 
und so die eigentümliche Kraft des Bildnisses  – der Figur  – entfalten: 
die »ungelächelte Verführung« (J 3), die nicht zufällig auf »Berührung« 
(J  1) reimt. Für die rührende Kraft der Figur ist Ferne essentiell. Figur 
ist ›weiblich‹:

69 Die hier vorgeschlagene affirmative Lesart der Geste widerspricht der von Martina Kurz 
skizzierten biographischen Lektüre, die in der Geste die »unerfüllten und steckengebliebe-
nen Ambitionen des Vaters« erkennen will. Martina Kurz: Bild-Verdichtungen. Cézannes 
Realisation als poetisches Prinzip bei Rilke und Handke, Göttingen 2003, S. 259.
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Der Zauber und die mächtigste Wirkung der Frauen ist, um die Sprache der 
Philosophen zu reden, eine Wirkung in die Ferne, eine actio in distans: dazu 
gehört aber, zuerst und vor Allem – Distanz!70

Die Figur rührt, weil sie verführt. Und sie verführt, weil sie eben ›nur‹ 
berührt, weil sie sich dem Begriff, dem Zugriff entzieht und selbst nach 
nichts greift oder langt.

Dass »Distanz« als notwendige Ingredienz zum Zauber der Figur »ge-
hört«, hat weitreichende Konsequenzen. Womit das »Lebend-Bewegte[], 
Unvollendete[]«71 der Figur spielt, worauf es wirkt, indem es in Kontakt 
setzt, ist nicht das unmittelbar Benachbarte. Wenn sie ein Verhältnis 
»zwischen höchst Disparatem«72 stiftet, bleiben sich in diesem Kon-
takt beide Disparate fern. Sie wahren ihre »radikale Singularität und 
Partikularität«.73 Wie Gabriele Brandstetter und Sibylle Peters von einer 
»Membran-Stellung des Figur-Begriffs« zu sprechen, die die »mediale 
Seite von Figur«74 andeute, ist deshalb missverständlich. Soll Figur ihren 
Zauber, ihre Wirkung, ihre Kraft bewahren, ist ihre »Zwischenstellung« 
keineswegs eine vermittelnde (»zwischen Wissen und Poesie, zwischen 
Wissenschaft und Kunst«75) oder gar eine ordnende.76 Denn Figur 
stiftet keinen neuen, gemeinsamen Raum, der die durch ihren Kontakt 
Verbundenen aufnehmen würde; in dem sie und ihre Relation gewisser-
maßen für einen außenstehenden Dritten kartographierbar und so letzt-
lich erkenn- und begreifbar würden.77 Figur und die an ihrer Berührung 
Beteiligten sind, in Niklaus Largiers Worten, »nicht als Medien auf einen 
transzendenten Rahmen bezogen«.78 Ganz im Gegenteil: »Die Figur 
verweigert sich in ihrem fragmentarischen Charakter indes gerade dieser 

70 Friedrich Nietzsche: Morgenröte. Idyllen aus Messina. Die fröhliche Wissenschaft, in: ders.: 
Kritische Studienausgabe, hg. von Giorgio Colli/Mazzino Montinari, Bd.  3, München 
1999, S. 425.

71 Auerbach: »Figura« (Anm. 18), S. 122.
72 Friedrich Balke: »Mimesis und Figura. Erich Auerbachs niederer Materialismus«, in: 

Friedrich Balke/Hanna Engelmeier (Hg.): Mimesis und Figura, Paderborn 2018, S. 13−88, 
hier S. 42.

73 Largier: »Zwischen Ereignis und Medium« (Anm. 52), S. 67.
74 Brandstetter/Peters: »Einleitung« (Anm. 2), S. 10.
75 Ebd.
76 Vgl. ebd., S. 10 f.
77 Zu diesem Befund passt Karoline Winkelvoss’ Rekonstruktion der »figure rilkéenne«, für 

die sie vor allem die Charakteristik der »défiguration« reklamiert. Winkelvoss: Rilke, La 
pensée des yeux (Anm. 9), S. 110. Auch David Wellbery konstatiert auf verwandte Weise 
für »die gelungensten von Rilkes poetischen Texten eine dekompositorische Tendenz […], 
die die ästhetische Totalität auflöst und die Werkeinheit auf ein offenes Feld der Sinnpro-
duktion öffnet.« Wellbery: »Zur Poetik der Figuration beim mittleren Rilke« (Anm. 10), 
S. 132.

78 Largier: »Zwischen Ereignis und Medium« (Anm. 52), S. 67.
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Vereinnahmung.«79 Dem Nahverhältnis, das jedes homogene Medium in 
seiner Leistung der Medialisierung schafft, hält die der Figur typische 
Berührung eine unrahmbare, in- oder besser existierende – im Sinne von 
(hin)aus-stehende – Wendung in die Ferne entgegen.

Auerbachs Analyse der in den Zusammenhang der Realprophetie 
eingebundenen figura verdeckt zuweilen diesen sich der Rahmung und 
der Medialisierung entziehenden Charakter der Figur. Oft scheint sie bei 
Auerbach allzu eingehegt in die christliche, »ebenso großartige[] wie ein-
heitliche[] Vision der Weltgeschichte«.80 Nur die von der figura erzeugte 
Haltung – »des Geprüften, Hoffenden, Gläubigen und Wartenden«81 – zeigt 
noch an, dass figura auch bei Auerbach noch aus dem Rahmen der »ein-
heitlichen Vision« heraussteht: Warten, Glauben, Hoffen charakterisiert 
nicht die Haltung eines erkennenden Subjekts, wie es im theoretisch-
visuellen Regime – worauf Vision etymologisch ja anspielt – anzutreffen 
wäre. Statt auf objektiver Einsicht basierende Handlungsmacht zeigt das 
gläubige, hoffende Warten ein Verwickeltsein, eine Hingabe an den Zauber 
und die Kraft der Figur an. Es zeugt vom geradezu ansteckenden Kontakt 
der radikal amedialen Figur.

Der vielleicht konsequenteste Weiterdenker der A-Medialität von 
Auerbachs Figur in Hinblick auf ihre Zeitlichkeit ist Walter Benjamin.82 
Was Auerbach Figur heißt, nennt Benjamin »Bild«:83 Die »revolutionäre 
Chance« des historischen Materialisten liege nach Benjamin darin, »des 
echten historischen Bildes sich zu bemächtigen, das flüchtig aufblitzt.«84 
Gelingt das, entstehe eine historische Konstruktion, eine »von Jetztzeit 
erfüllte« Zeit, die als erfüllte »eine mit Jetztzeit geladene Vergangenheit 
[…] aus dem Kontinuum der Geschichte heraussprengt[]«85 und damit 
zu erlösen vermag. Die strukturelle Homologie mit Auerbachs Vorstel-
lung von figura und ihrer veritas ist unverkennbar: Hier erfüllt jedoch 

79 Ebd.
80 Auerbach: »Figura« (Anm. 18), S. 163.
81 Ebd., S. 169.
82 Die Verbindung von Rilkes ›Poetik der Figur‹ zu Walter Benjamins messianistischem 

Denken stellt Karoline Winkelvoss explizit her, zunächst in Hinblick auf den Begriff der 
Konstellation, später auch auf Benjamins Konzept des dialektischen Bildes. Vgl. Winkel-
voss: Rilke, La pensée des yeux (Anm.  9), S.  112,  141. An dieser Verbindung rühren, 
weniger explizit, auch Jana Schuster, wenn sie über Konstellation/Sternenbild nachdenkt 
(vgl. Schuster: »Umkehr der Räume« (Anm. 11), S. 213), und David Wellbery, der in der 
»Auflösung des substantiellen Dinges in eine Reihe von systematischen Stellenwerten«, die 
in Rilkes Dichtung statthabe, »einen geschichtlichen Vorgang« erkennt (Wellbery: »Zur 
Poetik der Figuration beim mittleren Rilke« (Anm. 10), S. 132).

83 Walter Benjamin: »Über den Begriff der Geschichte« (1940), in: ders.: Illuminationen, hg. 
von Siegfried Unseld/Friedrich Podszus, Frankfurt a. M. 1977, S. 251−261, hier S. 253.

84 Ebd., S. 254.
85 Ebd., S. 259.
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nicht Christi Erscheinen das Gesetz der Juden, sondern »Robespierre das 
antike Rom«.86 Wie für Auerbach figura und Erfüllung mit der »moder-
nen Entwicklungsvorstellung«87 unvereinbar sind, so kämpft Benjamins 
Messianismus gegen die Vorstellung eines die »homogene und leere Zeit 
durchlaufenden Fortgangs«.88 Figur und Bild bringen, in Auerbachs Wor-
ten, »die Ereignisse […] nicht in ihrer ununterbrochenen Verknüpfung un-
tereinander, sondern voneinander abgerissen, als einzelne«89 in Berührung. 
Stärker als Auerbach betont Benjamin die Sprengkraft dieser a-medialen 
figuralen Berührung, die jeglichen transzendentalen Rahmen – und damit 
auch den der christlichen Heilsgeschichte  – zum Bersten bringt. Es ist 
dabei der so unwahrscheinliche, ja gewissermaßen unmögliche Kontakt 
von Fernem, der die Energie generiert, die Spannung sammelt, die »jedes 
etablierte Medium zerbrechen« lässt.90

Weil radikaler, weil nicht von einer rahmenden großen Erzählung 
prästabiliert, ist Benjamins »Bild der Vergangenheit«,91 genau wie Rilkes 
Jugend-Bildnis, aber auch fragiler als Auerbachs Realprophetie. Es ist 
flüchtiger, ein »schnell [V]ergehendes« (J 13), es »huscht vorbei«,92 blitzt 
bloß auf93 – der Augenblick seiner Erfüllung ist deshalb leicht versäumt.94

Bei aller »Einlassung aufs Sinnlich-Konkrete«,95 bei aller Involviertheit 
und Hingabe, die der Kontakt mit Figur impliziert, mahnt Benjamin zum 
Glücken der Begegnung mit ihr eine erstaunliche Art der Näherung an. 
Wie das Denken erfordere auch der Umgang mit dem historischen »Bild« 
nicht nur »Bewegung«, sondern auch »Stillstellung«:

Zum Denken gehört nicht nur die Bewegung der Gedanken sondern ebenso ihre 
Stillstellung. Wo das Denken in einer von Spannungen gesättigten Konstella-
tion plötzlich einhält, da erteilt es derselben einen Chock, durch den es sich als 
Monade kristallisiert.96

Das Einlassen auf die Berührung der Figur vollzieht sich also nicht 
schlicht als präsentische Ansteckung mit deren »Ruhelosigkeit und […] 

86 Ebd.
87 Auerbach: »Figura« (Anm. 18), S. 170.
88 Benjamin: »Über den Begriff der Geschichte« (Anm. 83), S. 258.
89 Auerbach: »Figura« (Anm. 18), S. 170.
90 Largier: »Zwischen Ereignis und Medium« (Anm. 52), S. 69.
91 Benjamin: »Über den Begriff der Geschichte« (Anm. 83), S. 253.
92 Ebd.
93 Vgl. ebd., S. 254.
94 Vgl.: »Philosophie, die einmal überholt schien, erhält sich am Leben, weil der Augenblick 

ihrer Verwirklichung versäumt ward.« Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, Frankfurt 
am Main 1966, S. 15.

95 Largier: »Zwischen Ereignis und Medium« (Anm. 52), S. 69.
96 Benjamin: »Über den Begriff der Geschichte« (Anm. 83), S. 260.
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Spannungsverhältnissen«.97 Im Gegenteil: Soll sich Spannung in Spreng-
kraft wandeln, braucht es dafür die Initiierung eines plötzlichen Inne-
haltens, als Kontaktabbruch mit dem gerade Benachbarten. Dies passiert 
im Moment des Berührens: Obwohl Kontakt, ist er zugleich selbst eine 
wirkmächtige Unterbrechung, der aus all dem Treiben, dem Wimmeln 
der Gegenwart, dem »Fortgang« der Geschichte heraussteht und so den 
scheinbar organischen Zusammenhalt der Gegenwart erst aufzusprengen 
vermag.98 Er ist Berührung mit der fernen Ruhe: Die Berührung der Figur 
leitet also nicht bloß ›vorhandene‹, gespeicherte Bewegungsenergie an die 
Stelle ihres Wirkens ab; sie bereitet vielmehr dem »Chock« eine Stätte. 
Sie sprengt auf, indem sie die Ferne in der Kontinuität entdeckt und als 
Ferne gegen die Kontinuität affirmiert. Die »Ruhelosigkeit« und Spannung 
der Figur speist sich paradoxerweise aus einer sich plötzlich ereignenden 
Ruhe. Wie wenn Rilkes Ball »sich neigt | und einhält und den Spielenden 
von oben | auf einmal eine neue Stelle zeigt.« (B 11−13)

Genau wie Benjamins erfüllter historischer Tatbestand ist die Verfüh-
rung der Hände des Vaters, »die | abwarten, ruhig, zu nichts hingedrängt« 
(J  6 f.), eine posthume: Ihre Wirkung entwickeln sie erst, wenn Distanz 
eingekehrt ist, wenn sie in der trüben Tiefe der Daguerreotypie verblassen 
und hinter die Fiktionsgrenze eines Gedichts sinken. Wenn auch der Sohn 
nicht mehr nach ihnen langen kann. Wenn sie außer Stande gekommen 
sind, Fernes zu greifen, ja nicht einmal mehr den Griff der kleinen Pforte 
vor ihnen zu fassen bekommen.99 Dann ist unsere Zeit gekommen, durch 
diese kleine Pforte zu treten  – die Tür öffnet nun ungestört, sie öffnet 
nach innen – und in der Ferne dieser Hände – zu lesen.

97 Largier: »Zwischen Ereignis und Medium« (Anm. 52), S. 69.
98 Der entscheidende Zug, der zwischen dem Denken Benjamins und Rilkes poetischer ›Figur‹ 

aufblitzt, ist der der Öffnung, des sich Öffnens hin auf ein unbekanntes Außen – er findet 
sich in den Lektüren von Karoline Winkelvoss, David Wellbery und auch Uwe C. Steiner.

99 »Bekanntlich war es den Juden untersagt, der Zukunft nachzuforschen. Die Thora und 
das Gebet unterweisen sie dagegen im Eingedenken. Dieses entzauberte ihnen die Zukunft, 
der die verfallen sind, die sich den Wahrsagern Auskunft holen. Den Juden wurde die 
Zukunft aber darum doch nicht zur homogenen und leeren Zeit. Denn in ihr war jede 
Sekunde die kleine Pforte, durch die der Messias treten konnte.« Benjamin: »Über den 
Begriff der Geschichte« (Anm. 83), S. 261.
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