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">Die vielgestaltige Kunst der europäischen Avant-

garden hat besondere Dinge, Objekte oder Arte-
fakte hervorgebracht, die hier ins Zentrum einer 
interdisziplinär erarbeiteten Sammlung historischer 
Fallstudien gerückt werden. 
Die Beiträge untersuchen aus Sicht der digitalen 
Gegenwart sprechende Gegenstände wie Hüte, 
Puppen, Bücher in print on demand, Fototexte, 
Audiokassetten und diverse Archivalien, zudem 
einzigartige kulturhistorische und künstlerische 
Produktionen, etwa das ‚Michelin-Männchen‘, 
Hannah Höchs  ‚Hampelfrau‘ und Schreibauto-
maten. 
Eine neu  akzentuierte Literaturgeschichte der Ob-
jekte zeichnet sich hier ab, zugleich eine andere 
Geschichte der Avantgarden von ihren Rändern her.
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Zur Einführung1

Annette Gilbert und Cornelia Ortlieb (unter Mitarbeit von Timo Sestu, Andreas Bülho� und 
Susanne Klimroth)

Container: Klasse, Formgebung und Materialität

In der Informatik bezeichnet „Container“ eine Klasse oder Datenstruktur, die Objekte aufneh-
men und verwalten kann.2 Ein Container beherbergt die in ihm abgelegten (digitalen) Objekte 
also nicht einfach nur, sondern er organisiert und sortiert sie zugleich, de�niert und regelt 
zudem den Zugri� auf sie – ein formal de�nierter, digitaler Eimer mit gestaltbarer Ö�nung 
sozusagen. Einen solchen Begri� in den Titel eines literaturwissenscha�lichen Sammelbandes 
zu setzen, ist gleichermaßen deskriptiv wie programmatisch. 

Zum einen tritt der vorliegende Band in der an gängige Programmiersprachen angelehnten 
Schreibweise des Titels und in seinem Genre als Sammelband selbst als eine solche container 
class auf, die durch den Zusatz „Artefakte der Avantgarden 1885–2015“ näher bestimmt wird, 
der auch den Titel des DFG-Forschungsprojekts bildete, in dessen Kontext dieser Band ent-
standen ist.3 An diesem Punkt wird die Parallele aber schon brüchig, denn während das Digi-
tale nur Nullen und Einsen kennt und Container und ihre Klassen eineindeutig zu de�nieren 
sind, ist die von uns gewählte Klasse eher unscharf und tentativer Natur. Mit ihr versuchen 
wir, die Heterogenität der untersuchten Gegenstände, die kaum in einen ‚Eimer‘ zu bekommen 
sind, einzufangen und zugleich die Festlegung dessen, was in den Container hineindarf – so-

1 Die Photographie auf der vorangehenden Seite sowie alle ganzseitig abgebildeten Photographien 
in diesem Band stammen aus Michael Bilek: passé. die stille aesthetik der dahingehenden objekte, 
Esslingen 2019.

2 Vgl. Peter Fischer / Peter Hofer: Lexikon der Informatik, Berlin / Heidelberg: Springer 2008, S. 185.
3 Das Projekt wurde 2019–2022 an der FU Berlin und an der FAU Erlangen-Nürnberg von der DFG ge-

fördert und konnte trotz pandemiebedingter Einschränkungen eine Reihe von Vorhaben realisieren 
und Schri�en publizieren, vgl. dazu die Hinweise unten.
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zusagen die Größe der Ö�nung  –, möglichst �exibel zu gestalten. Zugleich wollen wir mit 
unserer Anleihe bei der Informatik die Schwierigkeit – mancherorts vielleicht auch die Frag-
würdigkeit – eines solchen klassi�katorischen Unternehmens hervorkehren, gerade in Bezug 
auf Werke, Praktiken und Bewegungen, die sich die Grenzüberschreitung, die Innovation, das 
Experiment, die Revolte auf die Fahne geschrieben haben und sich mit großem Erfolg den be-
währten Kategoriensystemen entziehen. Entsprechend wird es im vorliegenden Band immer 
wieder um Fragen der ‚Verwaltung‘ unserer container class und der in ihr versammelten Ob-
jekte im Sinne der Klassi�zierung, Kategorisierung, Katalogisierung (auch durch Institutionen 
wie das Archiv, das Museum und die Bibliothek) gehen und um deren Re�exion in Kunst 
und Literatur, beispielsweise in der von Klaus Werner vorgestellten Installation Bibliothek der 
Künstlerin Li Silberberg. 

Zum anderen erweist sich die Container-Metapher für die literarischen und künstle-
rischen Text-, Schrift-, Bild-, Buch-, Puppen- und Automatenobjekte, die im Folgenden 
unter dem container class-Label „Artefakte der Avantgarde“ betrachtet werden, auch in-
sofern als fruchtbar, als sie auf die Werke – und ‚Werke‘ – selbst übertragen werden kann. 
Alle hier versammelten Objekte eint eine metaref lexive Perspektive, die sich auf ihre eige-
ne Materialität und Medialität richtet und dabei den eigenen ‚Container‘, in dem sie in 
Erscheinung treten, einbezieht. Verdeutlichen lässt sich diese Perspektive durch einen Sei-
tenblick in die Künstlerbuchszene der Gegenwart, die sich programmatisch dem reduzier-
ten Verständnis vom Buch als rein funktionalem und austauschbaren Behälter für Inhalte 
widersetzt. Sie bezieht ihr Selbstverständnis wesentlich aus Ulises Carrións Manifest „The 
New Art of Making Books“ von 1975, in dem dieser in Abgrenzung vom ‚alten‘ Buch als 
bloßem „accidental container of a text“ das „bookwork“ entwirft „as an expressive unity, 
that is to say, where the message is the sum of all the material and formal elements.“4 Eine 
ähnliche Maxime liegt dem Begriff der „Liberature“ zugrunde, der eine neue Gattung der 
Literatur entwirft, bei der sich der Akzent von ‚litera‘ (lat. Letter) zu ‚liber‘ (lat. Buch) ver-
schiebt.5

Solcherart oszillierende Objekte treten uns also nicht zufällig in einer bestimmten Gestalt 
entgegen, im Gegenteil macht es einen wesentlichen Teil ihrer materialen Erscheinung aus, 
dass diese ästhetisch mitbedacht und künstlerisch mitgestaltet werden kann. Das aber bedeu-

4 Ulises Carrión: �e New Art of Making Books, in: ders.: Second �oughts, Amsterdam: VOID Dis-
tributors 1980, S. 5–22, S. 17; ders.: From Bookworks to Mailworks, in: ebd., S. 24–31, S. 25.

5 „[T]he material book, which can be of any shape and structure, ceases to be a neutral container 
for a text, but becomes an integral component of the literary work. It becomes its spatial-temporal 
foundation shaped by authors just as they shape the �ctional world represented through language.“ 
Katarzyna Bazarnik: Time for Liberature, in: Fajfer, Zenon: Liberature or Total Literature. Collected 
Essays 1999–2009, hg. v. Katarzyna Bazarnik, Kraków: Ha!art 2010, S. 7–8, S. 7.
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tet auch, dass die von den Containern induzierte Formgebung nie neutral und rein äußer-
lich ist, sondern aktiv und unvermeidlich an den Artefakten mitwirkt, was sich vonseiten der 
Literaturwissenscha� wiederum beobachten und beschreiben lässt und in die Lektüre und 
Deutung miteinbezogen werden muss. In diesem Sinn sind es gerade immer auch die Contai-
ner und ihr je spezi�sches Zusammenspiel mit den Objekten, die sie enthalten, organisieren 
und formen, die auf ihre spezi�sche Artefaktha�igkeit hin abgefragt werden müssen. Und so 
betrachtet, ist jedes Text-Bild-Schri�-Artefakt für die literaturwissenscha�liche Forschung ge-
wissermaßen immer schon ‚im Eimer‘. 

Damit erweitert der vorliegende Band die traditionsreiche Perspektive auf Text als eine 
abstrakte Zeichensequenz, die sich verlustfrei immer wieder aufs Neue in verschiedene Con-
tainer gießen lässt, wie sie in den Philologien trotz material turn in Form eines idealis-
tisch-materialitätsblinden Interpretationsverhaltens noch immer weit verbreitet ist und sich 
auch im Diskurs über digitale Medien hartnäckig hält, sei es in der Idee des ‚plain-text‘ (auf 
Deutsch wird passenderweise auch von ‚Nur-Text-Formaten‘ gesprochen) oder in der Dokt-
rin der prinzipiellen ‚re�owability‘ von Text im Responsive Design.6 Dem ist zu entgegnen, 
dass auch im Digitalen kein Text jemals einfach nur Text ist, auch dem vorgeblich ‚puren‘, 
unformatierten, ungestalteten ‚plain text‘ liegen notwendig zumindest Codierung und Fonts 
zugrunde.7

Entsprechend stellen die Beiträge dieses Bandes stets auch auf die Materialität der unter-
suchten Artefakte ab: Sie fragen also nicht nur nach dem wie auch immer gearteten Text, son-
dern nach den Dingen und Schri�trägern, nach Konstellationen von Schri� und Bild oder an-
deren intermedialen Zusammenhängen und nach der Körperlichkeit von Schreibbewegungen 
und Lektürepraktiken. Das Spektrum reicht von Puppen als Re�exions�gur literarischer Texte 
im ausgehenden 19. Jahrhundert bis zu den Katalogisierungs- und Klassi�zierungsfragen post-
digitaler Publikationen der Gegenwart. Dabei geht es dem Band mithin darum, die konkrete 
Realisation künstlerischer Arbeiten in den einzelnen Beiträgen als je einmalig und distinkt 
erfahrbar zu behandeln.

6 Dieses setzt sich die maximale Anpassungsfähigkeit der Textgestalt an das jeweilige digitale Aus-
gabemedium zum Ziel. Dabei wird zwischen „de�nite content“ und „formless content“ unter-
schieden: „Formless Content can be divorced from layout, re�owed into di�erent formats, and 
not lose any intrinsic meaning. Most novels and works of non�ction are [f]ormless.“ Craig Mod: 
Designing Books in the Digital Age, in: Hugh McGuire / Brian O’Leary (Hg.): Book: A Futurist’s 
Manifesto. A Collection of Essays from the Bleeding Edge of Publishing, Boston: O’Reilly 2012, 
S. 81–105, S. 82.

7 Vgl. Dennis Tenen: Plain Text. �e Poetics of Computation, Stanford: University Press 2017; Andreas 
Bülho�: Textbox. Interfaces schreiben (zugleich Diss. Goethe-Universität Frankfurt 2020), erscheint 
bei Berlin: Kadmos, im Druck.
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Artefakt: Gegenständlichkeit, 
Zeichenha�igkeit und Agency

Der Begri� des Artefakts bezeichnet ganz allgemein erst einmal – folgt man dem Sprachgebrauch 
in Archäologie, Kunstwissenscha� und Philosophie  – einen (von Menschen) gemachten oder 
veränderten Gegenstand.8 Im Gegensatz zum ‚Ding‘, mit dem zumeist „die physikalische, nicht-
zeichenha�e Präsenz des Artefakts, seine Gleichrangigkeit und Gleichartigkeit mit Stein, Baum 
und Stern“9 beschrieben ist, wird dabei neben der Gegenständlichkeit, dem Material, den Her-
stellungsverfahren und der Faktur als ‚Machart‘ besonderer Nachdruck auf die Zeichenha�igkeit 
des gesamten Gebildes und seiner Elemente gelegt. Die Beschä�igung mit Puppen nimmt in die-
sem Band nicht zufällig einen vergleichsweise großen Raum ein: Puppen werden im ausgehenden 
19.  Jahrhundert zur zentralen, materialisierbaren Re�exions�gur von Form-Inhalt-Diskussio-
nen – insbesondere in der Literatur.10 So weist Nina Tolksdorf beispielsweise in ihrem Beitrag da-
rauf hin, dass Puppen, Marionetten und Pantomimen um 1900 durch die Zurschaustellung ihrer 
Materialität gleichermaßen auf die sie darstellende Textober�äche verweisen. Anthropomorphe 
Figuren wie Puppen oder Marionetten sind Nachbildungen von Körpern, gestop� mit Füllmate-
rial oder einer innenliegenden Mechanik, und sie erfordern es, in ihrer je spezi�schen materialen 
Gestalt rezipiert zu werden. Sie sind gewissermaßen Container für Imaginationen des Mensch-
lichen und verweisen auch auf die Strukturiertheit des Textuellen – beispielsweise illustriert in 
Christin Krügers Beitrag, welcher die Gliederpuppe als poetologische Denk�gur bzw. Textmeta-
pher denkt. Von den Puppen-Figurationen ausgehend lässt sich zudem ein metare�exiver Bogen 
spannen, der über die Beziehung zwischen Schri�medien und Artefakten bis in die Organisa-
tionslogiken von Textpräsentationen in Rechnerarchitekturen und Datenstrukturen reicht.

Modi�ziert und erweitert werden Überlegungen zum Status von Dingen und Materialien 
vermehrt seit der historischen Zäsur der Einführung digitaler Medien. Auch hier zeigt sich, 
dass weder der Code noch die technischen Medien losgelöst von ihren Verkörperungen, das 

8 Vgl. Reinhold Schmücker: Schwerpunkt: Philosophie der Artefakte, in: Deutsche Zeitschri� für Phi-
losophie 61 (2013), S. 215–218, sowie die weiteren Beiträge in dieser Ausgabe.

9 Rainer Grübel: Abstraktion und Hypostase. Das Artefakt als Ding im Konstruktivismus Aleksej 
Čičerins, in: Hennig, Anke / Witte, Georg (Hg.): Der dementierte Gegenstand. Artefaktskepsis der 
russischen Avantgarde zwischen Abstraktion und Dinglichkeit, Wien / München: Kubon & Sagner 
2008, S. 197–247, S. 211.

10 Einige der Beiträge in diesem Band gehen zurück auf den Workshop „Puppen Schreiben“, organisiert 
von Susanne Klimroth und Timo Sestu, der im Rahmen des DFG-Forschungsprojekts „Artefakte 
der Avantgarden 1885–2015“ am 20. und 21.  Januar 2021 an der Freien Universität durchgeführt 
wurde. 

Annette Gilbert und Cornelia Ortlieb mit Timo Sestu, Andreas Bülho� und Susanne Klimroth



15

<container class ="Artefakte der Avantgarden 1885–2015">

heißt von ihrer je spezi�schen ‚digitalen Materialität‘, zu betrachten sind.11 Die philologischen 
Implikationen einer Arbeit mit digitalisierten Schri�trägern, Artefakten und entsprechend 
neuen Archivobjekten und, buchstäblich, Forschungsgegenständen thematisiert der Beitrag 
von Cornelia Ortlieb.

Die begri�iche Unterscheidung zwischen Ding, Gegenstand, Objekt und Artefakt ist aller-
dings weder in den programmatischen Texten der historischen und gegenwärtigen Avantgar-
den noch in der reichen Forschungsliteratur zu Dingen, Objekten und Museumsgegenständen 
trennscharf oder einheitlich.12 Als besonders fruchtbar für die Fragestellung des vorliegenden 
Bandes hat sich jedoch der Vorschlag erwiesen, heterogene Verbünde von Ding und Schri� als 
„schri�tragende Artefakte“ zu untersuchen, um die „räumlichen Anordnungen der Texte“, das 
„Wirken“ solcher Artefakte oder ihre „Präsenz“ besser fassen zu können.13

Vielversprechend war zudem das der Akteur-Netzwerk-�eorie entstammende Konzept der 
‚Agency‘, mit dem sich Dinge nicht länger als passive Gegenüber des Menschen begreifen las-
sen. Beschreibbar wird so, wie menschliche und nicht-menschliche Akteure und Aktanten 
in netzwerkförmigen Gebilden an handlungsartigen Vorgängen beteiligt sind.14 Nach Latour 
tri� der (simulierte) archäologische Blick stets nicht auf Dinge oder Objekte, sondern auf 
Praktiken: „‚Objekt‘ kann man den etwas widerständigeren Teil einer Kette von Praktiken 
nennen“.15 Entsprechend ist in der Bildwissenscha� dafür argumentiert worden, „den Betrach-

11 Vgl. hierzu Matthew G. Kirschenbaum: Mechanisms. New Media and the Forensic Imagination, 
Cambridge/Mass.: �e MIT Press 2012; Till A. Heilmann: Reciprocal Materiality and the Body of 
Code. A Close Reading of the American Standard Code for Information Interchange (ASCII), in: 
Digital Culture & Society 1 (2015), S.  39–52; Ramón Reichert / Annika Richterich: Introduction. 
Digital Materialism, in: Digital Culture & Society 1 (2015), S. 5–17.

12 Vgl. etwa die sehr verschiedenen Ansätze in Judith Dörrenbächer / Kerstin Plüm (Hg.): Beseelte Dinge. 
Design aus Perspektive des Animismus, Bielefeld: transcript 2016; Gustav Mechlenburg / Jan-Frederik 
Bandel (Hg.): Kultur und Gespenster 17: Ding Ding Ding, Hamburg: Textem 2016; Wolfgang Schi-
velbusch: Das verzehrende Leben der Dinge. Versuch über die Konsumtion, München: Hanser 2015; 
Dörte Bischo�: Poetischer Fetischismus. Der Kult der Dinge im 19. Jahrhundert, München: Fink 2013; 
Hartmut Böhme: Fetischismus und Kultur. Eine andere �eorie der Moderne, Reinbek/Hamburg: 
Rowohlt 2006; Lorraine Daston (Hg.): �ings that Talk. Object Lessons from Art and Science, New 
York: Zone Books 2004; dies. (Hg.): Biographies of Scienti�c Objects, Chicago: University Press 2000.

13 Vgl. Markus Hilgert / Ludger Lieb: Entstehung und Entwicklung des Heidelberger SFB 933, in: Meier, 
�omas / Ott, Michael R. / Sauer, Rebecca (Hg.): Materiale Textkulturen. Konzepte – Materialien – 
Praktiken, Berlin / Boston: de Gruyter 2015, S. 7–16, hier S. 7.

14 Vgl. Carl Knappett: �e Neglected Networks of Material Agency: Artefacts, Pictures and Texts, in: 
ders. / Malafouris, Lambros (Hg.): Material Agency. Towards a Non Anthropocentric Approach, 
New York: Springer 2008, S. 139–156; Karen Barad: Agentieller Realismus. Über die Bedeutung ma-
teriell-diskursiver Praktiken, Berlin: Suhrkamp 2012.

15 Bruno Latour: Der Berliner Schlüssel. Erkundungen eines Liebhabers der Wissenscha�en, Berlin: 
Akademie Verlag 1996, S. 39.
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ter und Begreifer geformter Artefakte aus einem Wechselspiel zu erschließen, in dem dieser 
nicht in jedem Moment über den Ablauf des Geschehens verfügt“,16 wie auch Susanne Klim-
roths Beitrag zum Umgang Oskar Kokoschkas mit der sogenannten Alma-Mahler-Puppe ein-
drücklich belegt. Auch für �ktive Gegenstände literarischer Erzählungen ist eine solche Per-
spektive erprobt worden, um etwa das ‚Schri�-Tragen‘ als Aktivität von Dingen wie Tüchern, 
Gürteln oder Wachstafeln in mittelalterlichen Texten analysieren zu können.17 Zwar nicht 
das Schri�-Tragen, aber das Schri�-Auftragen spielt auch bei der Analyse von schreibenden 
Automaten im Werk von Jean Paul eine Rolle, die Timo Sestu in seinem Beitrag analysiert. 
Umgekehrt plädiert die ‚faktographische Literatur‘ der historischen Avantgarde für eine „Bio-
graphie des Dings“.18 Für literarische Werke wurde die Perspektive inzwischen über das Buch 
hinaus auf die mit ihm verbundenen Praktiken des Publizierens erweitert, was im Beitrag von 
Andreas Bülho� und Annette Gilbert aufgegri�en wird.19

Wie die Forschung zur „Artefaktskepsis“ der russischen Avantgarden zeigt,20 ist mit der 
Wahl des Artefakt-Begri�s zugleich eine programmatische Entscheidung für die Re�exion 
des je eigenen Status von ‚gemachten Dingen‘ verbunden, die sich in zwei Extremen äußern 
kann. Zum einen in der „Dingobsession“,21 wie man sie etwa im Futurismus, Formalismus 
oder Konstruktivismus beobachten kann, aber auch in der überraschenden Faszination et-
licher Protagonist*innen der Avantgarde für Kop�edeckungen wieder�ndet. Die beeindru-
ckende Fülle an Beispielen veranlasst Magnus Wieland, in seinem Beitrag zu diesem Band 
mit ironischer Note von der Avantgarde als Bewegung der ‚Vor-Hüte‘ zu sprechen. Zum an-
deren kann sich die Re�exion über ‚gemachte‘ Dinge auch zu einem „Fetischismusverdacht 
gegenüber dem Artefakt“22 auswachsen (vgl. hierzu auch den Beitrag von Susanne Klimroth). 
Schließlich seien noch praxeologische Untersuchungen im Sinne einer „materialen Textkul-

16 Horst Bredekamp: Der Bildakt. Frankfurter Adorno-Vorlesungen 2007. Neufassung 2015, Berlin: 
Wagenbach 2015, S. 10.

17 Vgl. Ludger Lieb / Michael R. Ott: Schri�-Träger. Mobile Inschri�en in der deutschsprachigen Li-
teratur des Mittelalters, in: Kehnel, Annette / Panagiotopoulos, Diamantis (Hg.): Schri�träger  – 
Textträger. Zur materialen Präsenz des Geschriebenen in frühen Gesellscha�en, Berlin / Boston: de 
Gruyter 2015, S. 15–36.

18 Vgl. hierzu grundlegend Sergej Tretjakov: Die Biographie des Dings, in: ders.: Die Arbeit des Schri�-
stellers. Aufsätze, Reportagen, Porträts, Reinbek/Hamburg: Rowohlt 1972, S. 81–85, und die Beiträge 
in Susanne Scholz / Ulrike Vedder (Hg.): Handbuch Literatur & Materielle Kultur, Berlin / Boston: 
de Gruyter 2018.

19 Vgl. dazu auch schon Annette Gilbert (Hg.): Publishing as Artistic Practice, Berlin: Sternberg 2016.
20 Zum aktuellen Stand der Debatte vgl. Hennig / Witte (Hg.): Der dementierte Gegenstand. 
21 Anke Hennig / Georg Witte: Vorwort, in: ebd., S. 11–22, S. 18.
22 Ebd.
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turforschung“,23 materialitätsorientierten (Editions-)Philologie24 – im Band beleuchtet durch 
Laura Bastens Beitrag zur Nachlasserschließung der Lyrikerin Maria Benemann – und zur 
Geschichte und Ästhetik des Materials in den Künsten genannt,25 die gleichfalls ein besonde-
res Interesse an der physischen / materiellen Eigenart von Dingen und Praktiken zeigen und 
wichtige Hinweise für den vorliegenden Band lieferten. 

Avantgarde: Epoche, Transgression und Selbstverortung

Diese Überlegungen zu Artefakten und Dingen stehen in Verbindung mit einer neuen Kon�-
guration avantgardistischer Schreib- und Publikationsformen an den Rändern dessen, was für 
gewöhnlich als Epoche der (historischen) Avantgarde bezeichnet wird. Was die zeitliche Span-
ne betri�, so konkurrieren Modelle, die den Begri� ‚Avantgarde‘ möglichst allgemein fassen, 
mit solchen, die einen möglichst eng gesetzten Zeitraum favorisieren, etwa die Jahre 1885 bis 
1925.26 Mehrheitlich wird jedoch ein Konzept von Avantgarde vertreten, das über einen histo-

23 Vgl. hierzu die Publikationen des Sonderforschungsbereichs Materiale Textkulturen an der Univers-
tität Heidelberg, insbesondere Markus Hilgert: Praxeologisch perspektivierte Artefaktanalysen des 
Geschriebenen. Zum heuristischen Potential der materialen Textkulturforschung, in: Elias, Friede-
rike / Franz, Albrecht / Murmann, Henning et al. (Hg.): Praxeologie. Beiträge zur interdisziplinären 
Reichweite praxistheoretischer Ansätze in den Geistes- und Sozialwissenscha�en, Berlin / Boston: 
de Gruyter 2014, S. 149–164; Meier / Ott / Sauer (Hg.): Materiale Textkulturen. Vgl. außerdem Ste-
fanie Samida / Manfred K. H. Eggert / Hans Peter Hahn (Hg.): Handbuch Materielle Kultur. Be-
deutungen, Konzepte, Disziplinen, Stuttgart / Weimar: Metzler 2014; Hans Peter Hahn: Materielle 
Kultur. Eine Einführung, Berlin: Reimer 2014.

24 Entsprechende Ansätze und Fragestellungen �nden sich z. B. in �omas Rahn / Rainer Falk (Hg.): 
Typographie & Literatur, Frankfurt/M. / Basel: Stroemfeld 2016; Christian Benne: Die Er�ndung des 
Manuskripts. Zur �eorie und Geschichte literarischer Gegenständlichkeit, Berlin: Suhrkamp 2015; 
Rüdiger Nutt-Kofoth / Wolfgang Lukas / Madleen Podewski (Hg.): Text – Material – Medium. Zur 
Relevanz editorischer Dokumentationen für die literaturwissenscha�liche Interpretation, Berlin / 
New York: de Gruyter 2014; Martin Schubert (Hg.): Materialität in der Editionswissenscha�, Berlin / 
New York: de Gruyter 2010; Lothar Müller: Weiße Magie. Die Epoche des Papiers, München: Hanser 
2012; Carlos Spoerhase: Das Format der Literatur. Praktiken materieller Textualität zwischen 1740 
und 1830, Göttingen: Wallstein 2018.

25 Vgl. Christiane Heibach / Carsten Rohde (Hg.): Ästhetik der Materialität, Paderborn: Wilhelm Fink 
2015; Juliane Bardt: Kunst aus Papier. Zur Ikonographie eines plastischen Werkmaterials der zeit-
genössischen Kunst, Hildesheim / Zürich / New York: Olms 2006; Monika Wagner: Das Material der 
Kunst. Eine andere Geschichte der Moderne, München: C. H. Beck 2001.

26 Vgl. als exemplarische Vertreter der beiden Positionen Renato Poggioli: �e �eory of the Avant 
Garde, Cambridge/Mass. / London: Belknap Press 1968; Walter Fähnders / Hubert van den Berg: 
Die künstlerische Avantgarde im 20.  Jahrhundert  – Einleitung, in: dies. (Hg.): Metzler Lexikon 
Avantgarde, Stuttgart / Weimar: Metzler 2009, S. 1–19, sowie Jost Hermand: Können Sezessionen 
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rischen Epochenbegri� hinausweist,27 etwa indem als zentraler Aspekt die Selbstreferentialität 
der Kunst herausgestellt wird – auch im Kontext einer negativen Ästhetik mit teils paradoxen 
Aussagen zum Status von Kunstwerken in der Moderne.28 In der zeitgenössischen Kunst und 
Literatur, insbesondere aus dem angelsächsischen Raum, scheint hingegen ein Verständnis der 
Avantgarde als Transgression zu dominieren, das heißt als eine Grenzen und Konventionen 
verletzende, Genres und Disziplinen überschreitende, neue Arbeitsweisen, Materialien, Me-
dien und �emen einführende und radikal innovative Schreib- und Produktionsweise, wie sie 
etwa in Mette Biil Sørensens Beitrag für die Foto-Texte W. G. Sebalds beschrieben wird.29 Im 
Kontext des vorliegenden Bandes wird dieser Aspekt am Beispiel solch komplexer Artefakte 
wie (handgeschriebener) Bücher, Collagen, Puppen, Automaten, individualisierter Werkhand-
schri�en, Werbeanzeigen, Photomontagen, Plakatgedichten bis hin zu digital-analogen Me-
dienhybriden ausgeführt.

Als unbestrittener Ausgangspunkt der vorliegenden Untersuchungen der Artefakte der 
Avantgarden dürfen die frühen Arbeiten Stéphane Mallarmés gelten, die auch in der Selbst-
re�exion des Autors und seiner Zusammenarbeit mit bildenden Künstlern wie Edgar Degas, 
Édouard Manet oder James McNeill Whistler als Teil einer ‚Avantgarde der Avantgarden‘ ver-
standen werden können.30 Am Beispiel von Mallarmés Scha�enspraxis und der überlieferten 
Papier-Objekte, die in je spezi�scher Weise auf die Möglichkeiten der Herstellung von Druck-
werken bezogen sind, lässt sich ein bereits anachronistisches Zeitalter der Manuskripte erhel-

Avantgarden sein?, in: Kircher, Hartmut / Klanska, Maria / Kleinschmidt, Erich (Hg.): Avantgarden 
in Ost und West. Literatur, Musik und Bildende Kunst um 1900, Köln / Weimar / Wien: Böhlau 
2002, S. 1–11.

27 So etwa Wolfgang Asholt (Hg.): Avantgarde und Modernismus. Dezentrierung, Subversion und 
Transformation im literarisch-künstlerischen Feld, Berlin / Boston 2014. Vgl. auch Cornelia Ortlieb: 
Das Buch als (post-)digitale Wundertüte. Je�rey Jacob Adams’ und Doug Dorsts S. Das Schi� des 
�eseus, in: Brückl, Stefan / Haefs, Wilhelm / Wimmer, Max (Hg.): META�ktionen. Der experimen-
telle Roman seit den 1950er Jahren, München: edition text + kritik 2021, S. 364–396; Tania Ørum 
/ Olsson Jesper (Hg.): A Cultural History of the Avant Garde in the Nordic Countries 1950–1975, 
Leiden / Boston: Brill Rodopi 2016; Marjorie Perlo�: Avant Garde Community and the Individual 
Talent. �e Case of Language Poetry, in: Revue française d’études américaines 103 (2005), S. 117–141.

28 Am prominentesten wohl bei Dieter Mersch: Kunst ist Kunst als Kunst – alles andere ist alles andere. Ei-
nige Überlegungen zur Ästhetik der Avantgarden, in: Kodikas / Code. Ars Semeiotica 36 (2013), S. 7–21.

29 Dies betri� auch die Transgression im Sinne der Überschreitung der Grenzen einzelner Künste sowie 
transmediale Verfahren der Kombination und Permutation von Mustern, wie sie in einer Veranstaltung 
des DFG-Projekts in Klavierwerken der Neuen Musik aufgezeigt wurden. Vgl. „Radikale Klangwelten. 
Gesprächskonzert mit Stücken von Arnold Schönberg, Pierre Boulez, Morton Feldman und Luigi Nono“, 
durchgeführt von Christoph Orendi und Timo Sestu, Videoaufzeichnung vom 16.04.2022, https://www.
geisteswissenscha�en.fu-berlin.de/v/ada/aktivitaeten/2021-04-16_Radikale-Klangwelten.html.

30 Vgl. Cornelia Ortlieb: Weiße Pfauen, Flügelschri�. Stéphane Mallarmés poetische Papierkunst und 
die Vers de circonstance · Verse unter Umständen, Dresden: Sandstein 2020.
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len, was im vorliegenden Band am Beispiel Stefan Georges weiter ausbuchstabiert wird.31 Wie 
Tobias Vogt in seinem Beitrag zur geteilten Bildsprache von Werbung und Kunst im späten 
19. Jahrhundert anschaulich macht, führt von diesen Arbeiten am Papier ein direkter Weg zu 
benachbarten Bewegungen wie dem Bauhaus.32 Die große Berliner Bauhaus-Ausstellung in der 
Berlinischen Galerie hat zudem zu Recht den Blick auf besondere Papier-Artefakte gelenkt, 
etwa auf das spektakuläre Adressbuch Hannah Höchs, deren „Hampelfrau“ Susanna Brogi für 
ihren Beitrag gleichsam aus dem Archiv ausgehoben hat. 

Den vorläu�gen Endpunkt setzen die Untersuchungen zur gegenwärtigen Schri�-Bild-
Kunst und medienavantgardistischen Literatur, in deren Zuge neuartige Text-Gebilde, be-
wegte Schri�-Bild-Ensembles, digital-analoge Medienhybride und programmatisch schlecht 
gemachte Bücher entstehen, die sich zugleich als Wiederaufnahme und Neuinterpretation von 
Ansätzen und Konzepten der frühen Bewegung zur Erneuerung der Künste begreifen lassen. 
Diese �ese von der Fortschreibung der historischen Avantgarden in der Gegenwart ist auch 
insofern berechtigt, als die Situierung des eigenen künstlerischen Tuns in der (andauernden) 
Tradition der klassischen Avantgarde ein wesentlicher Zug der Selbstverortung und -de�ni-
tion vieler Autor*innen und Künstler*innen im amerikanischen und europäischen Raum ist. 
In diesem Band veranschaulicht dies etwa der Beitrag von Lara Tarbuk über den Lyriker und 
Comiczeichner Nicolas Mahler. Als weiteres Beispiel kann das 1996 gegründete Online-Archiv 
UbuWeb angeführt werden, dessen Wahlspruch lautet: „All avant-garde. All the time“ und 
dessen Gründer Kenneth Goldsmith sich selbst ganz selbstverständlich in der Nachfolge Du-
champs sieht: „Duchamp is my lawyer.“33

Artefakte der Avantgarden 1885–2015: Strukturelle 
Übereinstimmungen und historische Ver�echtungen

Vor diesem Hintergrund widmet sich der vorliegende Sammelband der historischen und sys-
tematischen Rekonstruktion avantgardistischer Praktiken und Techniken, ausgehend von Ar-
tefakten, die für die hier interessierenden Zeiträume in der Literaturwissenscha� bisher nur 

31 Vgl. auch Cornelia Ortlieb: Augenfällige Berührungen, sichtbare Klänge. Stefan Georges Mallarmé-
Buch, in: Catani, Stephanie / Pfei�er, Jasmin (Hg.): Künstliche Welten zwischen Multisensorik und 
Multimedialität, Berlin / Boston: de Gruyter 2021, S. 39–57.

32 Vgl. Cornelia Ortlieb: Die vier Dimensionen des Papiers bei Josef Albers. Vortrag zur Tagung: Bau-
haus Medien. Praktiken zwischen Handwerk, Material und Aisthesis, Bauhaus Universität Weimar, 
15.–17.05.2019.

33 Vgl. www.ubu.com (30.03.2022); Kenneth Goldsmith: Duchamp is My Lawyer: �e Polemics, Prag-
matics, and Poetics of Ubuweb, New York: Columbia University Press 2020.
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ansatzweise erfasst und erforscht wurden. Das ist ihrer noch immer andauernden Marginali-
sierung als Forschungsgegenstand geschuldet, die ihrerseits nicht zuletzt in der fehlenden Pass-
genauigkeit dieser Artefakte in Hinsicht auf die bewährten Klassi�kations- und Kategorien-
systeme der Forschung und der Sammlungsinstitutionen begründet ist, wie die Beiträge von 
Susanna Brogi, Hartmut Abendschein und Marc Matter zeigen. Letzterer belegt anhand des 
Programms eines auf experimentelle Literatur und Lautpoesie spezialisierten Audiokassetten-
Verlags eindrücklich, dass – um mit Christian Morgenstern zu sprechen – „nicht sein kann, 
was nicht sein darf “, und manche Unkenntnis solcher Artefakte allein auf die Unmöglichkeit, 
sie klassi�katorisch zu erfassen und zu beschreiben, zurückzuführen ist. Abendschein, Biblio-
thekar im Hauptberuf, zeigt zudem, wie schwer es ist, bestehende taxonomische Ordnungen 
zu verändern oder eine „unmögliche Tatsache“ (so der Titel von Morgensterns Gedicht) wie 
ein nicht normfähiges Artefakt in das System einzuschleusen. Ähnliche Probleme werden am 
Beispiel von Digitalisaten von Stefan Georges Handschri�en, die in Ermangelung passender 
Termini als „Werkhandschri�en“ �rmieren, und künstlerischer Print-on-Demand-Publikatio-
nen als Inbegri� analog-digitalen Publizierens diskutiert. Damit leistet der vorliegende Band 
einen substantiellen Beitrag zur Erschließung und Diskussion teils unverö�entlichter, weit-
gehend unbeachteter oder bisher unbekannter historischer und gegenwärtiger Arbeiten der 
‚Avantgarden der Avantgarden‘ in deutscher, französischer und englischer Sprache.

Die gewählte komparatistische, inter- und transmediale Perspektive auf diese vermeintlich 
entlegenen Objekte, die weder der Literatur noch der bildenden Kunst eindeutig zuzuordnen 
sind, vermeidet eine künstliche Begrenzung des Blickwinkels und erlaubt die Eruierung struk-
tureller Übereinstimmungen und historischer Ver�echtungen. Avantgardistische Schreibwei-
sen und Praktiken der Herstellung und Rezeption spezieller Artefakte werden also als jeweils 
neue Verhandlung der ästhetischen, poetologischen, historischen und politischen Dimensi-
onen des Literarischen rekonstruiert. Dabei ermöglichen die gegenwärtige Wiederkehr und 
Konjunktur avantgardistischer Schreibweisen mit den Mitteln des digitalen Zeitalters eine 
neue Re�exion auf die je eigene historische Signatur innovativer Schreibweisen. Dergestalt las-
sen sich ebenfalls Artefakte jüngster avantgardistischer Praktiken über den vermeintlichen 
Gegensatz von analogen und digitalen Schreib- und Produktionsverfahren hinaus fassen und 
analysieren. 

So werden beispielsweise die von Mallarmé beschri�eten Papierfächer als industriell pro-
duzierte Massenware durch kalligraphisch gestaltete Verse mit Signatur zu individualisierten 
Kunstwerken, die aber als seriell hergestellte Artefakte mit ‚Markenzeichen‘ zugleich solche Ka-
tegorien von Individualität und Originalität in Frage stellen.34 Seine Gedichte auf Briefumschlä-

34 Marshall C. Olds: Under Mallarmé’s Wing, in: FANA Quarterly XIX (2001), S. 6–28; Cornelia Ort-
lieb: Papier�ügel und Federpfau. Materialien des Liebeswerbens bei Stéphane Mallarmé, in: Paulus, 
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gen hingegen siedeln sich in der Grauzone zwischen Ö�entlichkeit und privatem Netzwerk an35

und verhandeln so die Grenze der „Werkwerdung“ durch ‚Sozialisierung‘ im Akt der Verö�ent-
lichung.36 „Mallarmés Jünger in Deutschland“,37 Stefan George, führte diese avantgardistischen 
Schreib- und Publikationsweisen in den 1880er und 1890er Jahren fort. Bezeichnenderweise 
zählt der Dichter, „der um den Warencharakter seiner Kunst wußte“ und „die Regeln des litera-
rischen Markts“ souverän beherrschte, auch seine Übersetzung von Mallarmés Gedicht Appari-
tion / Erscheinung für den „exklusiven Privatdruck L’album des derniers auditeurs / Das Album 
der letzten Zuhörer, der Stéphane Mallarmé 1897 zu seinem 55. Geburtstag von 23 Freunden 
überreicht wurde“, zu seinen wenigen, gezielt verknappten Verö�entlichungen.38

Die Frage, inwiefern literarische oder künstlerische Werke zu ihrer Werkwerdung und Ver-
breitung auf die etablierten Systeme und Institutionen des Verlagswesens und Buchhandels 
angewiesen sind, hat dabei nicht an Aktualität verloren. Sie lässt sich auch an medienavant-
gardistischen Artefakten der unmittelbaren Gegenwart diskutieren, die darüber hinaus erneut 
die Frage aufwerfen, inwiefern es auch im auf Reproduktion beruhenden literarischen Markt 
individualisierte Kunstwerke geben kann. Wie sich Unikalität und Reproduzierbarkeit mitein-
ander verbinden lassen, zeigen Andreas Bülho� und Annette Gilbert in ihrem Beitrag am Bei-
spiel von Print-on-Demand-Publikationen, die der typisch postdigitalen Fetischisierung des 
Selbst- und Handgemachten und alter analoger Produktionsverfahren das massengefertigte, 
billig gemachte, digital gedruckte Buch entgegensetzen, das als ‚Buch auf Bestellung‘ parado-
xerweise trotzdem die Individualisierung und Unikalisierung erlaubt. Die Idee der individuali-
sierten Massenproduktion �ndet sich aber auch schon in den 1960er Jahren, als sich das digitale 
Zeitalter erst undeutlich am Horizont abzeichnete, wie das Beispiel von Nanni Balestrini zeigt, 

Jörg / Stauf, Renate (Hg.): SchreibLust. Der Liebesbrief im 18. und 19. Jahrhundert, Berlin / Boston: 
de Gruyter 2013, S. 307–329; Ortlieb: Weiße Pfauen, Flügelschri�.

35 Vgl. Sandro Zanetti: Spielräume der Adressierung. Kleist, Goethe, Mallarmé, Celan, in: Wiethölter, 
Waltraud / Bohnenkamp, Anne (Hg.): Der Brief  – Ereignis & Objekt. Frankfurter Tagung 2008, 
Frankfurt/M.: Stroemfeld 2010, S. 42–57; Ortlieb: Papier�ügel und Federpfau; dies.: Miniaturen und 
Monogramme. Stéphane Mallarmés Papier-Bilder, in: Bader, Lena / Didi-Hubermann, Georges / 
Grave, Johannes (Hg.): Sprechen über Bilder – Sprechen in Bildern. Studien zum Wechselverhältnis 
von Bild und Sprache, München: Deutscher Kunstverlag 2014, S. 113–128; Ortlieb: Weiße Pfauen, 
Flügelschri�.

36 Vgl. zur „Socialization of Texts“ Jerome J. McGann: �e Textual Condition, Princeton: University 
Press 1991; zur Werkwerdung Annette Gilbert: Im toten Winkel der Literatur. Grenzfälle literari-
scher Werkwerdung sei den 1950er Jahren, Paderborn: Wilhelm Fink 2018.

37 Michael Hamburger: Wahrheit und Poesie. Spannungen in der modernen Lyrik von Baudelaire bis 
zur Gegenwart, Wien / Bozen: Folio 1995, S. 20. Vgl. auch Jürgen Broko�: Geschichte der reinen Po-
esie. Von der Weimarer Klassik bis zur historischen Avantgarde, Göttingen: Wallstein 2010, S. 479.

38 Armin Schäfer: Die Intensität der Form. Stefan Georges Lyrik, Köln, Weimar, Wien: Böhlau 2005, 
S. 23 f.
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in dessen Romanexperiment Tristano sich der Text von Exemplar zu Exemplar unterschei-
det. Dieses geradezu revolutionäre, protodigitale Artefakt bricht radikal mit dem literarischen 
Werkkonzept, das mit der Vorstellung eines festen, unveränderlichen Textes verbunden ist.39

Der Werkbegri� steht auch bei anderen kombinatorischen oder permutativen Artefakten 
der Neo-Avantgarde zur Disposition, die sich der Interaktion von Mensch und Maschine ver-
danken. Während es sich bei einigen um frühe Experimente mit elektronischen Rechenanla-
gen handelt, gewinnen andere ihre maschinelle Funktionsweise aus der spezi�schen Archi-
tektur des Buches oder durch poetische Regelsysteme, die gewissermaßen als ‚symbolische 
Maschinen‘ wirken.40 In seinem Beitrag zu diesem Band führt Timo Sestu diese Linie neo-
avantgardistischer Maschinenliteratur bis auf die Schreibautomaten der Au�lärung zurück. 
Gemeinsam ist ihnen, dass die Rezipient*innen bei diesen Artefakten häu�g mit virtuellen 
Texten konfrontiert werden, die über das materialiter zur Verfügung stehende Buchstaben-
ensemble hinausweisen, aus dem heraus sie generiert werden. Diese Spannung zwischen der 
Realität eines konkret gegebenen, begrenzten Texts und der Virtualität eines Textkorpus, das 
quasi unbegrenzt viele potentielle Texte enthält, bringt unseren traditionellen Text- und Werk-
begri� und unsere eingespielten Text- bzw. Werkumgangsweisen in Bedrängnis.

Somit entwir� der vorliegende Sammelband eine neuartige Literaturgeschichte der Artefak-
te, die nicht chronologisch den Entwicklungen avantgardistischer Schreibweisen im 20. Jahr-
hundert folgt, sondern derartige Schri�-Bild-Verbünde, Papier-Gegenstände und Analog-Digi-
tal-Hybride über historische, geographische und sprachliche Grenzen hinweg zusammenstellt 
und unter Einbeziehung der kurrenten Diskussionen verschiedener Disziplinen analysiert. 

Ergänzt und gegliedert wird diese eher akademische Unternehmung durch eine eher spie-
lerische Zusammenstellung je einer Photoarbeit von Michael Bilek mit einem Text aus dem 
preisgekrönten Blog Techniktagebuch. Michael Bilek dokumentiert in künstlerischen Nah-
Photographien von Alltagsobjekten aus Büros, Werkstätten und Wohnräumen das Verschwin-
den von lange vertrauten Gegenständen und den Praktiken und Geschichten, die sie umgeben. 
Kombiniert mit lakonischen Auszügen ihrer Beschreibung aus der Wikipedia entstehen auch 
hier analog-digitale Hybride, die mit einem Wort aus der Modesprache in mehrfacher Hin-
sicht passé genannt werden können. Das von Kathrin Passig und Anne Schüßler 2014 begrün-
dete Techniktagebuch (https://techniktagebuch.tumblr.com) hingegen setzt ironisch und präg-

39 Zu Balestrinis Tristano vgl. die entsprechenden Kapitel in Gilbert: Im toten Winkel der Literatur 
und Timo Sestu: Textmaschinen. Studien zu Artefakten der europäischen Neoavantgarde von Nanni 
Balestrini, Hans Magnus Enzensberger, Oskar Pastior und Raymond Queneau, Baden-Baden: Rom-
bach Wissenscha� 2022.

40 Vgl. ebd. sowie Timo Sestu: Sand im Getriebe: Oskar Pastiors Sestinen, in: Rottmann, Michael (Hg.): 
�eorie und Praxis der Maschinenkünste im 20./21.  Jahrhundert. Prozesse, Medien, Kreativität, 
Berlin / Boston: de Gruyter [in Vorbereitung].
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nant an jenem Punkt an, der im gegenwärtigen Erleben normalerweise nicht grei�ar ist: Über 
dem Bild eines stilisierten Radladers �ndet sich auf ihrer Website der programmatische Hin-
weis „Ja, jetzt ist das langweilig. Aber in zwanzig Jahren!“ Entsprechend widmen sich die dort 
verö�entlichten Beiträge verschiedener Autor*innen den technischen Dingen, die derzeit so 
unau�ällig zur Hand sind, wie sie in einer nahen Zukun� ebenso still verschwinden werden.

✳

Die Beiträge des Bandes lassen sich um die vier Schlagworte Avantgarde, Archiv, Bibliothek 
und Lektüren gruppieren. Den Au�akt bildet entsprechend Magnus Wielands Beitrag zur Be-
deutung von Hüten, die sich als motivischer und biographischer roter Faden durch die Kunst 
der Avantgarde ziehen. Vielsagend ist die etymologische Anspielung auf die ‚Vor-Hüte‘ der 
Avantgarde, da sich anhand kop�oser oder fort�iegender Hüte die antibürgerliche Ästhetik 
der Avantgarde in nuce skizzieren lässt. Christin Krüger betrachtet dann den Zusammenhang 
zwischen Gliederpuppe bzw. Marionette und der Konstitution eines (literarischen) Textes. 
So ist die Gliederpuppe in Heinrich von Kleists Essay „Über das Marionettentheater“ nicht 
nur Gegenstand der Erzählung, sondern ein Phänomen des Textes selbst, indem die geglie-
derte Rede zum Akteur eines „Artikulationsspektakels“ wird. Dies verbindet Kleists Schri� 
mit den über Jean Starobinski vermittelten Anagramm-Studien Ferdinand de Saussures, in 
denen die Gliederpuppe als zentrale Re�exions�gur wieder au�aucht, und mit der eingehen-
den Beschä�igung Hans Bellmers mit Puppen, die nicht zuletzt in der Illustration von Kleists 
Marionettentheater kulminiert. Tobias Vogt erhellt am frühen Beispiel der hintergründigen 
Bildsprache der Michelin-Werbung um 1900 die untrennbare Ver�echtung von Kunst, Öko-
nomie und Publikationsstrategien in der französischen Avantgarde und rekonstruiert zugleich 
die Material- und Kulturgeschichte des Kautschuks zwischen Reifenproduktion und Collage. 
Mette Biil Sørensen demonstriert an mehreren „Foto-Texten“ W. G. Sebalds die weitreichen-
den Folgen verlegerischer Entscheidungen zur Platzierung und Rahmung von Photographien 
und Schri�elementen in der ‚materiellen Übersetzung‘ von Text und Buch-Objekten. Andreas 
Bülho� und Annette Gilbert geben einen Einblick in die von ihnen im Rahmen des DFG-Pro-
jekts begründete Library of Artistic Print on Demand. Dabei zeigen sie anhand ausgewählter 
Artefakte, wie PoD-Publikationen als programmatisch schlecht gemachte Bücher die Restrik-
tionen des Literaturbetriebs und der PoD-Plattformen gleichermaßen unterlaufen. Zugleich ist 
der Status dieser Artefakte äußerst prekär: Der Eingang dieser Publikationen in die Bestände 
der Bibliotheken kann darum auch als ein kulturpolitisches Anliegen begri�en werden.

Unter dem Schlagwort Archiv können drei Beiträge versammelt werden: Laura Basten sich-
tet den schri�stellerischen und künstlerischen Nachlass von Maria Benemann, einer Prota-
gonistin im Umfeld von Expressionismus und Bauhaus, die heute allenfalls als Fußnote in 
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den Biographien prominenter Männer gewürdigt wird. Aus der Perspektive der Editions-
wissenscha� re�ektiert Basten die Möglichkeiten und Probleme, den Nachlass Benemanns 
wieder einer größeren Leserscha� zuzuführen. Neben Besonderheiten, die den Nachlass 
selbst betre�en, diskutiert sie dabei auch kanonpolitische Fragen und erörtert, wie eine Edi-
tion bescha�en sein müsste, die ein Werk aus bis dato nicht publizierten oder schwerlich 
zugänglichen Texten zuallererst herstellt. Am Beispiel von Hannah Höchs „Hampelfrau“ pro-
blematisiert Susanna Brogi Katalogisierungs- und Klassi�kationspraktiken in musealen und 
archivischen Kontexten und weist auf die diskursiven Zusammenhänge und weitreichenden 
Folgen der Benennung und Beschri�ung von Artefakten für den weiteren Umgang mit ih-
nen hin. Und Cornelia Ortlieb erläutert am Beispiel der Digitalisate von He�en und Blättern 
Stefan Georges, die vom Stefan George-Archiv als „Werkhandschri�en“ klassi�ziert werden, 
die Implikationen der Ersetzung von dreidimensionalen, physisch grei�aren, beschri�eten 
Papierdingen durch digitale Artefakte. 

Die Bibliothek als Ort und Symbol bestimmter Praktiken des Klassi�zierens und Kata-
logisierens bildet den Bezugspunkt für drei weitere Beiträge: Hartmut Abendschein zeigt in 
seinem Beitrag, wie bibliothekarische Praktiken und Konventionen zum kreativen Ausgangs-
punkt von verlegerischen und schri�stellerischen Entscheidungen werden können. Die Pub-
likationen seines Verlags edition taberna kritika formieren sich in verschiedenen Reihen, die 
z. B. durch ihre Metadatensätze aufeinander bezogen sind, sodass das Verlagsprogramm selbst 
als konzeptionelles Kunstwerk zu verstehen ist. Lara Tarbuk widmet sich dem Gedichtband 
dachbodenfund von Nicolas Mahler, dessen Texte aus Spielzeugauktionskatalogen montiert 
werden. Ihre Lektüren ausgewählter Gedichte zeigen, wie, vermittelt über die montierten Tex-
te, die Materialität des Bandes und seiner Texte selbst zum Gegenstand der Re�exion wird. 
Marc Matters Beitrag ist der medienarchäologische Versuch, am Beispiel des Audioverlags 
Balsam Flex und seines Gründers E. E. Vonna-Michel von der Literaturwissenscha� häu�g 
vernachlässigte Audioformate  – experimentelle Tonkunst, Sound Poetry, Klang-Installatio-
nen – in ihrer künstlerischen und kunsthistorischen Bedeutung zu würdigen. 

Das vierte und letzte Stichwort der Lektüren verbindet weitere vier Beiträge: Nina Tolksdorf 
verdeutlicht in ihrer Analyse von Pantomimen um 1900, dass diese, wie Puppen und Mario-
netten, in zweifachem Sinn auf Ober�ächen verweisen, zum einen auf die des Körpers bzw. 
Materials der Figuren und Körper, zum anderen auf die Ober�ächenrhetorik der literarischen 
Texte selbst. Auf diese Weise wird der „hermeneutische Tiefenblick“ als Lektüre- und Ana-
lysepraxis gleichermaßen o�engelegt wie durchkreuzt. Timo Sestu analysiert in seinem Bei-
trag die kulturhistorische Bedeutung selbstschreibender Automaten des 18. Jahrhunderts und 
deren satirische ‚Fortschreibung‘ bei Jean Paul. Es zeigt sich, dass diesen Automaten aufgrund 
ihrer Materialität und Körperlichkeit auch widerständige Potentiale innewohnen, die der ge-
waltsamen Zurichtung „gelehriger Körper“ im Sinne Foucaults die Virtualität des Geschrie-
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benen und die Bewahrung poetischen Eigensinns entgegensetzen. Susanne Klimroths Beitrag 
widmet sich den Texten zu Oskar Kokoschkas Alma-Mahler-Puppe und stellt den �ktiona-
lisierten Status insbesondere der eigenen Schilderungen der ‚Puppenepisode‘ des doppelbe-
gabten Künstlers heraus. Sie argumentiert für eine Widerspenstigkeit sowohl der Materialität 
der Puppe als auch der Überlieferung der literarisierten Puppe. Den sinnfälligen Abschluss, 
der zugleich den Bogen zum Anfang schlägt, bildet der Beitrag Klaus Werners. Er beschreibt 
die einzigartige Mehrschichtigkeit und Tiefendimension künstlerisch bearbeiteter ‚schwarzer 
Bücher‘ in Li Silberbergs Installation Bibliothek, die als unzugänglicher gläserner Raum ent-
zogener Lektüre mit der Einrichtung von Regalfächern und Schreibplatte zugleich subtil die 
materielle Bedingtheit des ‚Prinzips Bibliothek‘ ausstellt.
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19. Jahrhundert, 1970er, heute: 
Federhalter und Laptops

Keith Hjortshoj

Als Erinnerung an unsere Arbeit an ihren Schreibschwierigkeiten sandte mir eine ehemalige 
Studentin einmal einen antiken Federhalter mit goldener Feder und schlankem Elfenbeingriff, 
glatt vom vielen Gebrauch. Es war ein schönes, zartes Instrument, und als ich mir die elegante 
Schrift vorstellte, die es einmal hervorgebracht hatte, besorgte ich mir eine Flasche Tinte und 
versuchte damit zu schreiben. Ich produzierte ein hässliches Durcheinander aus Kratzern und 
Flecken, verlor meinen Gedankengang völlig, legte den Stift in meine Schreibtischschublade 
und nahm mit Erleichterung das Schreiben an meinem Desktop-Computer wieder auf. Die 
aktuelle, vertraut gewordene Schreibtechnologie wirkte unendlich schneller und einfacher, 
flexibler und produktiver. 

Mein Scheitern war aber nicht die Schuld des Federhalters. Charles Dickens schrieb schnell 
und fließend mit der Schreibfeder. Und wenn ich ihn wieder zum Leben erwecken könnte, 
ihm meinen Laptop leihen und ihm sagen könnte, er solle seine Manuskripte als Microsoft-
Word-Dokumente erstellen und einreichen, wäre er ebenso verwirrt. Die erste – aber nicht 
hinreichende – Voraussetzung für das erfolgreiche Schreiben mit einer beliebigen Technologie 
besteht darin, dass man lernen muss, sie produktiv zu nutzen.

Junge Autoren würden sich heute fast genauso eingeschränkt fühlen, wenn sie das Gerät 
benutzen müssten, mit dem ich in den 70er Jahren meine Dissertation geschrieben habe: 
eine klapprige mechanische Schreibmaschine, oft in meinem im Wald geparkten VW-Bus in-
mitten von unzähligen Büchern und Artikeln. Diese Art des Schreibens erscheint heute sogar 
mir primitiv und unbeholfen, aber damals kam es mir notwendig vor, dort mit meinen eigenen 
Ressourcen allein zu sein, abgeschieden vom Rest der Welt. Gegenwärtige Verfasser von 
Dissertationen, die daran gewöhnt sind, Text mit wenigen Tastendrücken zu verschieben und 
zu überarbeiten, wären schon vom Gerät selbst frustriert – all die klemmenden Tasten, Tipp-
fehler und verpfuschten Seiten. Insgesamt würden sie einen enormen Verlust an Flexibilität, 
Vernetzung und Zugang zu Informationen verspüren. Wenn sie mit ihren Laptops in Inter-
net-Cafés sitzen, sind sie mit ganzen Bibliotheken, riesigen Datenbanken und globalen Wis-
senschaftsnetzwerken ihres Fachs verbunden. Sie können Querverweise zwischen mehreren 
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Dokumenten erstellen und mit Softwaresystemen statistische Analysen, theoretische Modelle 
der Reaktionen in explodierenden Sternen oder mehrfarbige dreidimensionale Darstellun-
gen komplexer Moleküle gestalten. Die elektronischen Dokumente, die sie mir zeigen, oft auf 
Flash-Laufwerken, die an meinen Computer angeschlossen werden, enthalten viele Bilder, 
aufwändige Grafiken oder Partituren, die sie aus anderen Dokumenten importiert haben.

Das sind revolutionäre Änderungen in der Art, wie das Schreiben betrieben, konsumiert 
und gelehrt wird, und für mich jedenfalls sind sie wunderbar. Ich vermisse weder meine alte 
Schreibmaschine noch die Stapel aus Studentenarbeiten und Dissertationsentwürfen, die ich 
handschriftlich überarbeitet habe. Ich arbeite gerne mit Autoren vor dem Bildschirm, wir teilen 
uns eine Tastatur, spielen mit Sätzen herum oder vergleichen Entwürfe. In dieser Hinsicht wirkt 
das Schreiben, das Überarbeiten und das Lehren des Schreibens viel einfacher als früher.

Aber Federhalter, Schreibmaschinen und neue Informationstechnologien sind alle auf die 
gleiche Weise beschränkt: Sie können den Schreibenden nicht sagen, was sie ausdrücken 
sollen. Deshalb bleiben die grundlegendsten rhetorischen Herausforderungen, vor denen 
Schriftsteller stehen, unverändert. Unabhängig von ihren Werkzeugen und Systemen müs-
sen Schreibende im gegenwärtigen Moment, in dem alles Schreiben stattfindet, Sprache und 
Gedanken eins werden lassen, um eine überzeugende Geschichte an imaginierte Leser zu 
vermitteln, die nicht anwesend sind. Wenn es sich um Studierende oder Wissenschaftler han-
delt, muss es bei dieser Geschichte um eine wichtige Frage gehen, auf die sie mit plausiblen 
Antworten oder einem interessanten, begründeten Argument mit überzeugenden Beweisen 
eingehen können. Zu diesem Zweck müssen sie eine aktuelle Schreibtechnologie halbwegs 
professionell einsetzen, aber in diesem entscheidenden Moment, in dem das Schreiben statt-
findet (oder auch nicht), wird diese Schreibtechnologie ihnen keine Stimme liefern, keine er-
fundene Version ihrer selbst, durch die sie mit imaginierten Lesern – ob handschriftlich oder 
mit einer Tastatur – über Zeit und Raum in Verbindung treten können.

Deshalb haben technologische Entwicklungen das wissenschaftliche Schreiben im Grunde 
nicht einfacher gemacht. In den Jahrzehnten, seitdem ich die getippte Kopie meiner Disser-
tation eingereicht hatte, haben sich die durchschnittlichen Promotionszeiten verlängert, ins-
besondere in Bereichen, in denen traditionelle Dissertationsmonografien gefordert werden. 
Die Art des Schreibens hat sich ebenso verändert wie die akademischen Arbeitsmärkte, die 
Maßstäbe für Signifikanz und die möglichen Ablenkungen von der anstehenden Aufgabe. Die 
zentralen Probleme, vor denen junge Wissenschaftler bei der Bewältigung dieser Aufgabe 
stehen, sind im Wesentlichen die gleichen geblieben.

Aus: Techniktagebuch, 31. Oktober 2018, https://techniktagebuch.tumblr.com/post/
182229319922/19-jahrhundert-1970er-heute (04.07.2022). Aus dem Englischen übersetzt von 
Google Translate und DeepL mit Nachbesserungen durch Kathrin Passig.
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Vor-Hüte. 
Kop�edeckungen als Artefakte 

der Avantgarde 
Magnus Wieland

kann der kopf nicht weiter bearbeitet
werden, dann immer noch die mütze.

Ernst Jandl

Für das Verfertigen eines dadaistischen Gedichts gab Tristan Tzara 1918 folgende Gebrauchs-
anweisung: „Mettez tous les mots dans un chapeau, tirez au sort, voilà le poème Dada“ (Wer� 
alle Wörter in einen Hut, zieht nach Willkür heraus, da habt ihr das dadaistische Gedicht!).1

Diese Anleitung legte die Grundlage für aleatorische Zufallslyrik, die Sigrid Fahrer genera-
lisierend „Hutgedichte“ nennt und vom klassischen Werkbegri� absetzt: „Das organische 
Kunstwerk wird abgelöst von einer spielerisch-zufälligen Permutierung“.2 Bei der Konzent-
ration auf die Aleatorik ist dabei das Artefakt, aus dem die Worte gezogen werden, aus dem 
Blick geraten: Es handelt sich um einen Hut, nicht um eine Kiste, eine Schachtel, eine Schüssel 
oder eine Tasche – was alles ebenso zweckdienlich wäre –, sondern um einen Hut. Das weckt 
zwei Assoziationen: Zum einen erinnert es an Straßenkünstler, die ostentativ ihren Hut um-
gekehrt vor sich hinlegen, um später daraus das erhaltene Kleingeld zu nehmen, zum anderen 
an Zauberkünstler, die aus ihren Hüten bevorzugt Kaninchen oder Tauben hervorziehen. Der 
Hut als Artefakt verweist demnach auf die Kleinkunst, das Variété und das Cabaret, aus dessen 
Milieu der Dadaismus als europaweite avantgardistische Bewegung in den 1910er- und 1920er 
Jahren hervorgegangen ist.

1 Diese Aussage ist verschiedentlich kolportiert, hier zit. n. Hermann Kesten: Dichter im Café, Mün-
chen / Zürich: Droemer Knaur 1965, S. 55.

2 Sigrid Fahrer: Cut-up. Eine literarische Medienguerilla, Würzburg: Königshausen & Neumann 
2009, S. 149.
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Es gibt daneben noch eine andere Erklärung, weshalb die Zufallsgedichte ausgerechnet 
aus einem Hut gezogen werden. Als Kop�edeckung steht der Hut synekdochisch für das 
menschliche Denkorgan, das er in diesem Experiment quasi substituiert.3 Anstatt dass sich 
der Dichter selbst die Verse ausdenkt, verlagert und delegiert er diesen Prozess an ein Arte-
fakt. Er muss seinen Kopf nicht mehr anstrengen, denn die Arbeit des Dichtens übernimmt 
sozusagen sein Hut. Der Hut markiert in diesem Experiment somit nicht nur eine Absa-
ge an die literarische Tradition und ihre Au�assung des schöpferischen Subjekts, in seiner 
Funktion als stellvertretendes Denkorgan erteilt er auch eine Absage an die Rationalität 
schlechthin und ferner noch an die bürgerliche Kultur, welche solche rationalen Werte ver-
tritt, zumal sich das bürgerliche Selbstverständnis nicht zuletzt über seine Kop�edeckung 
konstituierte.4

Anschaulich geht dieser avantgardistische Angri� auf das gut ‚behütete‘ Bürgertum aus den 
Eingangszeilen des berühmten Gedichts Weltende (1911) von Jakob van Hoddis hervor, das als 
paradigmatisch für den Expressionismus gilt und weitere Avantgarden maßgeblich beein�usst 
hat. So war van Hoddis beispielsweise auch in der dadaistischen Zeitschri� Cabaret Voltaire
vertreten. Das Gedicht setzt mit einer direkten Absage an die Bourgeoisie ein, indem es ihren 
Standesmann seines Statussymbols entledigt: „Dem Bürger �iegt vom spitzen Kopf der Hut“.5

Seither sind die avantgardistischen Hüte kop�os geworden und gewannen an relativer Auto-
nomie. Was hier lyrisch vor Augen geführt wird, ist in mehrfacher Hinsicht eine Entmachtung 
und Degradierung des Subjekts zugunsten des Objekts. Zum einen in symbolischer Hinsicht, 
weil das (unfreiwillige) Entblößen des Haupts eine Form der Demütigung darstellt, die psycho-
analytisch sogar als Entmannung interpretiert werden könnte, wenn Sigmund Freud bemerkt, 
dass ein „Hut“, der qua Windstoß „wegge�ogen“ ist, im Traum auf einen „Kastrationskom-
plex“ hindeute.6 Mehr noch könnte im weg�iegenden Hut eine Guillotinierung des Bürgers in 
e�gie gesehen werden, zumal Freud ebenfalls einräumt, „daß die Symbolbedeutung des Hutes 

3 Vgl. den Eintrag ‚Hut‘ im Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, hg. von Hanns Bächtold-
Stäubli, Berlin / New York: de Gruyter 1987, Band 4, Sp. 514: „Wie der Schuh den Fuß, so kann der H. 
auch den Kopf und die Person des Trägers selbst vertreten.“

4 Vgl. Michaela Feurstein-Prasser / Barbara Straudinger (Hg.): Chapeau! Eine Sozialgeschichte des 
bedeckten Kopfes, Wien: Brandstätter 2016, S. 106. Zunächst war der – ehemals als Revolutions-
hut in die französische Nationalversammlung eingeführte – Zylinder das Erkennungsmerkmal des 
Bürgers, bis er dann Anfang des 20. Jahrhunderts durch den Bowler, auch Melone genannt, abgelöst 
wurde und der Zylinder nunmehr dem etablierten, reaktionären Bürgertum, insbesondere dem Ty-
pus des Kapitalisten vorbehalten war.

5 Jakob van Hoddis: Weltende, in: ders.: Weltende. Gesammelte Dichtungen, hg. von Paul Pörtner, 
Zürich: Verlag der Arche 1928, S. 28.

6 Sigmund Freud: Aus der Geschichte einer infantilen Neurose, in: ders.: Gesammelte Werke, Band 12, 
hg. von Anna Freud, Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch 1999, S. 27–157, S. 42.
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sich aus der des Kopfes ableitet, insofern der Hut als ein fortgesetzter, aber abnehmbarer Kopf 
betrachtet werden kann.“7

Ähnlich interpretiert auch John Carl Flügel in seiner 1930 erschienenen Psychology of Clot-
hes das Bild des weg�iegenden Hutes. Seiner Darstellung zufolge mutiert ein im Wind da-
von�iegender Hut von einer vormals „agreeable extention of the self“ zu einem „troublesome 
foreign body“.8 Was als Teil bzw. Ausdruck der eigenen Identität wahrgenommen wird, ver-
wandelt sich in das genaue Gegenteil: ein Objekt oder vielmehr Quasi-Objekt / Quasi-Subjekt, 
das eine unkontrollierbare Eigendynamik entwickelt und sich von seiner eigentlichen passiven 
Funktion befreit. An van Hoddis’ Gedichtzeile kristallisieren sich am Beispiel des Hutes somit 
eine Reihe von Merkmalen heraus, die typisch für die avantgardistische Objektästhetik sind: 
der antibürgerliche Re�ex, die Au�ösung der Ich-Identität zugunsten symbolischer Verschie-
bungen, Traumlogiken und Verfremdungse�ekte, die nicht zuletzt durch die Transformation 
und Manipulation von Alltagsgegenständen eingeleitet werden. Am Artefakt werden zentrale 
Grundüberzeugungen der bürgerlichen Kultur neu verhandelt und umgewertet.

Der Hut eignet sich für solche Manöver wohl besonders gut, weil er per se schon ein chan-
gierendes und entsprechend modi�zierbares Objekt ist, sowohl in pragmatischer als auch in 
symbolischer Hinsicht. Was Roland Barthes den „vestimentären Code“ der Kleidersprache 
nannte, gilt auch für die Hutmode, die als individuelle Kommunikations- und Ausdrucks-
form wie als soziales Distinktionsmittel dient, um Gleichheit und Gruppenzugehörigkeit zu 
markieren.9 Je nach Kontext kann somit ein Hut sowohl identi�katorische als auch subver-
sive E�ekte erzeugen: Die Spannbreite reicht vom Symbol der Freiheit (phrygische Mütze) bis 
zu jenem der Unterdrückung und Ausgrenzung (Eselskappe), vom Rang- und Würdezeichen 
(Feldherren- und Bischofshüte) bis hin zum baren Gegenteil als Mittel der Dissimulation und 
Täuschung (Tarnkappe, Narrenkappe).10 Hinzu kommt, dass der Hut „von allen Kleidungs-

7 Sigmund Freud: Eine Beziehung zwischen einem Symbol und einem Symptom, in: ders.: Gesammel-
te Werke, Band 10, hg. von Anna Freud, Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch 1999, S. 394–395, S. 395.

8 John Carl Flügel: �e Psychology of Clothes, London: Woolf 1930, S. 105.
9 Vgl. Roland Barthes: Die Sprache der Mode, übers. von Horst Brühmann, Frankfurt/M.: Suhrkamp 

1985 sowie daran anschließend Christa Altdorfer: Wohlbehütet. Hüte im Wandel der Zeit, in: dies. et 
al. (Hg.): Wohlbehütet! Hüte im Wandel der Zeit. 18.–21. Jahrhundert, Bern: Bibliothek am Guisan-
platz 2016, S. 7–23, S. 15: „Ausserdem beeindruckt der Hut nicht nur in seiner Funktion als Teil der 
Garderobe und Statussymbol, sondern dient auch als Mittel der gesellscha�lichen Kommunikation. 
[…] Die Sprache der Hüte hat demnach mit den Regeln der gesellscha�lichen Hierarchie korres-
pondiert. Sichtbar wird dies unter Männern und Frauen, zwischen den Ständen wie auch unter den 
sozialen Schichten.“ 

10 Vgl. den Eintrag von Julia Bertschik: Hut / Kop�edeckung, in: Butzer, Günter / Jacob, Joachim 
(Hg.): Metzler Lexikon literarischer Symbole, 2., erw. Au�., Stuttgart / Weimar: J. B. Metzler 2012, 
S. 194–195.
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stücken am leichtesten zu wechseln und beweglich“ ist,11 das heißt, er besitzt eine Volatilität, 
die in der Avantgarde performativ ausgespielt wird. Noch weitergehend könnte man sagen, der 
Hut selbst sei als exponiertes Schaustück die Avantgarde (auf Deutsch wörtlich: die Vor-Hut) 
unter den Kleidungsstücken, sitzt er doch „auf der höchsten und sichtbarsten Stelle des Kör-
pers, ist daher Gefahren von außen am meisten ausgesetzt, aber andrerseits auch besonders 
geeignet, solche abzuwehren“.12

Hüte sind also Avantgarde; doch dürfen Hüte, so muss man weiter fragen, überhaupt als 
Artefakte gelten? Mit diesem Einwand ist zu rechnen, denn es handelt sich in erster Linie um 
einen Alltags- und Gebrauchsgegenstand. Doch spätestens mit Marcel Duchamp, der ordi-
näre Objekte museumsreif machte, indem er sie als Readymades in den Ausstellungskontext 
integrierte, ist die Unterscheidung zwischen Ding und Artefakt für die Avantgarden hinfällig 
geworden. Das gilt nicht zuletzt auch für Hüte, wo sie von ihrer eigentlichen Funktion als 
Kop�edeckung und mithin vom (denkenden) Kopf selbst befreit werden. Mit Le Corbusier ge-
sprochen, handelt es sich dann um „objets à réaction poétique“13 (Objekte mit poetischer Wir-
kung), worunter er eben Alltagsgegenstände verstand, objets trouvés, denen er das Potential zu 
Artefakten abzugewinnen wusste. In einem programmatischen Text, auf dessen Titelbild ein 
an Duchamps Readymade Fountain erinnerndes Bidet abgebildet ist, imaginiert Le Corbusier 
ein ‚wahres Museum‘ mit solchen objets à réaction poétique. Der Text ist 1925 in der von ihm 
mitbegründeten Zeitschri� L’Esprit Nouveau erschienen und nahe mit dem au�ommenden 
Surrealismus verbunden. Denn auch Le Corbusier fordert in seinem ‚wahren Museum‘ die 
Erhebung der Alltagsobjekte zum Kunstgegenstand, wobei bereits an zweiter Stelle seiner Auf-
zählung solcher Alltagsdinge signi�kativ „un chapeau melon“ genannt wird.14

Umgekehrt ist zu konstatieren, dass gerade Hüte im Modedesign seit den frühen Avantgar-
den stets beliebte Kunst-Objekte waren, an denen alle erdenklichen Extravaganzen erprobt 
werden konnten. Das beginnt mit den modekünstlerischen Arbeiten von Meret Oppenheim, 
setzt sich bis zu Lady Gagas Out�ts fort und ist mittlerweile auf jedem Laufsteg zu beobachten: 
Die insbesondere weibliche Hutmode war schon immer Avantgarde, insofern sie nicht einfach 
Funktionskleidung, sondern tragbares Kunstwerk war. So entwarf Meret Oppenheim etwa de-
zidiert ‚absurde‘ Hüte wie den Chapeau pour trois personnes (Skizze ca. 1936–1942) – ein Hut, 
der von drei Frauen gleichzeitig getragen werden sollte. Ein anderes Beispiel wäre der Chapeau 
de plage (1960), ein Hutmodell für den Strand aus feinem Tuch, das sich vom Wind gebläht zu 

11 Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, Band 4, Sp. 516.
12 Ebd., Sp. 514.
13 Le Corbusier: L’Atelier de la Recherche patiente [Textes et planches], Paris: Vincent, Fréal & Cie 

1960, S. 209.
14 Die Schri� Autres Icones Les Musées wurde aufgenommen in das Buch von Le Corbusier: L’Art déco-

ratif d’aujourd’hui [1925], Paris: Les Editions Arthaud 1980, S. 15–24, S. 17.
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einer riesigen Wolke au�auscht.15 Weitere Entwürfe sehen Schirmmützen aus Schildpatt und 
Fischernetzen oder in Gestalt von Stufen oder Bahnschienen vor.16 Der Hut wird zur Projek-
tions�äche für alle möglichen Uminterpretationen der Kop�edeckung, die so von einem ein-
fachen Utensil zu einem veritablen Artefakt avanciert.

Nicht nur auf dem Laufsteg, auch im Museum hat sich der Hut als Ausstellungsgegenstand 
etabliert. Insbesondere im Werk des Objektkünstlers und Münchner Akademieprofessors Ste-
phan Huber ist der Hut prominent vertreten, wohl nicht von ungefähr, da Huber im Allgäu als 
Kind eines Hutfabrikanten aufgewachsen ist. Zum ersten Mal taucht der Hut, wobei es sich um 
einen überdimensional großen Hut handelt, in der frühen Installation Melancholische Skulptur
von 1984 im Lenbachhaus auf. Dort lag er reisefertig auf mehreren Ko�ern.17 1995 übernimmt 
Huber den Riesenhut für seine Installation Ichkuppel, indem er ihn an Fäden au�ängt, sodass 
er scheinbar frei im Raum schwebt. Wer sich unter den Hut stellte, hörte eine weibliche Stim-
me, die abwechselnd Lob und Tadel, Fürsorge und Ablehnung, Liebesbezeugungen und wüste 
Verwünschungen aussprach.18 Die „Ichkuppel“ war später auch Teil des Ausstellungsprojekts 
„8,5 Zi.-Whg. f. Künstler, 49 J.“ und sollte den Besucher in die Perspektive eines Kindes ver-
setzen, das den ambivalenten, o� double-bind-artigen Erziehungsmethoden und Erwartungen 
der Erwachsenenwelt ausgesetzt ist. Unter dem Hut schrump�e man zum Zwerg, während 
dieser ein drohendes Mahnmal sozialer Konventionen darstellt.

Diese Installation eines autoritären Hutes erlaubt mindestens zwei Assoziationen. Die eine 
ist historischer Natur und führt zur bekannten, nicht zuletzt von Friedrich Schiller auf die 
Bühne gebrachten Legende um Wilhelm Tell und den Gesslerhut. Der kolportierten Geschich-
te zufolge habe der habsburgische Landvogt Gessler auf dem Marktplatz zu Uri einen Hut auf 
der Stange errichten lassen, den jedermann beim Vorbeigehen zu grüßen hatte. Gessler darf 
somit als Er�nder des Hut-Readymades gelten, obschon er die Hut-Stange freilich nicht aus 
ästhetischen Gründen errichten ließ, sondern als Machtsymbol. Diese Anekdote ist keines-
wegs verbürgt und beruht wahrscheinlich nicht auf historischen Tatsachen; gleichwohl war der 

15 Die Skizzen sind abgebildet in Christine Meyer-�oss: Meret Oppenheim. Buch der Ideen. Frühe 
Zeichnungen, Skizzen und Entwürfe für Mode, Schmuck und Design, Bern: Gachnang & Springer 
1996, S. 49. Einen „Hut für mehrere Personen“ hat im März 1950 auch René Magritte skizziert, siehe 
René Magritte: Sämtliche Schri�en, hg. von André Blavier, München: Hanser 1981, S. 249, dort auch 
mit Abb.

16 Ebd., S. 71.
17 Brigitte Werneburg: Du bist die Größte, du bist ein Clown. Kunst in Berlin jetzt: Sergej Dott, Lisa 

Floistand, Stephan Huber, in: taz am Wochenende vom 05.04.1997, S. 32.
18 Vgl. den Text auf: http://www.stephanhuberkunst.de/werkefotoseite/huttext.html (19.05.2022). Eine 

ähnliche Idee berichtet Maurice Nadeau in seiner Geschichte des Surrealismus, übers. von Karl 
Heinz Laier, Reinbek/Hamburg: Rowohlt 1965, S. 26: „Unter einem riesigen, zuckerhutförmigen Hut 
hervor deklamierte eine Stimme Gedichte von Arp.“



38

Magnus Wieland

Brauch, Hüte als „Zeichen der Herrscha�“ sichtbar aufzurichten, damals o�enbar verbreitet, 
wenn es galt, territoriale Ansprüche zu sichern: „er wird aufgep�anzt, wo es sich um die Aus-
übung eines mehr oder weniger bestrittenen Rechtes handelt.“19 Gesslers Hut stand somit stell-
vertretend für den Herrscher, den fremden Vogt aus Habsburg, der sich Uri untertan machte 
und vor dem das Volk entsprechend seine Ehrerbietung bezeugen musste – und zwar, wie es 
bei Schiller heißt: „Man soll ihn mit gebogenem Knie und mit / Entblößtem Haupt verehren“.20

Also indem man seinerseits den Hut abnimmt. Eine Geste, die der Freiheitskämpfer Tell na-
turgemäß verweigert, denn nur wer selbst den Hut au�ehält, lässt sich nicht unterkriegen, 
zumal der Hut in der Hand das diametrale Gegenteil zum Hut auf der Stange repräsentiert, 
nämlich Demut, Unfreiheit und Untertänigkeit, wie andernorts bei Schiller selbst ein Keller-
meister weiß: „Des Menschen Zierrat ist der Hut, denn wer / Den Hut nicht sitzen lassen darf 
vor Kaisern / Und Königen, der ist kein Mann der Freiheit.“21 Die devote Haltung mit Hut in 
der Hand gilt nicht nur im Sozialen und Politischen, sondern auch in der Kunstbetrachtung, 
wie André Gide einer an Marcel Duchamp angelehnten Figur in den Mund legt: „Idiotisch ist 
die Bewunderung, die man solchen Leinwänden entgegenbringt, die dumpfe Subalternität, die 
von den sogenannten Meisterwerken nur mit dem Hut in der Hand zu sprechen wagt.“22 Mit 
dieser Art der Kunstverehrung wollten die Avantgarden radikal aufräumen, indem sie eben 
Alltagsgegenstände, u. a. den Hut, selbst zum Kunstgegenstand oder gar Kunstwerk erklärten.

Die andere Assoziation, die Hubers Ichkuppel auslöst und kunsthistorisch bereits registriert 
ist, bezieht sich auf den nicht zuletzt von den Surrealisten gefeierten Kinderbuchklassiker Alice 
im Wunderland.23 Bei Huber wird die Unterdrückung durch den Hut zusätzlich durch seine 
überdimensionale Größe verstärkt, die den Betrachter quasi schrumpfen lässt, wie das in Le-
wis Carrolls Erzählung auch Alice widerfährt. Die Protagonistin �ieht dort die Normen der 
Erwachsenenwelt, denen sie ständig ausgesetzt ist, schrump� zuerst, wird dann riesig und 
tri� schließlich an einer seltsamen Teegesellscha� auf einen Hutmacher, der als ‚verrückter 
Hutmacher‘ (mad hatter) in die Rezeptionsgeschichte eingegangen ist, obwohl dieses Epithe-
ton im Buch selbst nicht vorkommt, die ‚Verrücktheit‘ jedoch aus dem Kontext hervorgeht: Aus 

19 Anton Gisler: Die Tellfrage. Versuch ihrer Geschichte und Lösung, Bern: K. J. Wyss 1895, S. 92.
20 Friedrich Schiller: Wilhelm Tell, Schauspiel (I/3), in: Sämtliche Werke, Band 2, hg. von Benno von 

Wiese und Helmut Koopmann, München: Winkler 1968, S. 335–440, S. 351.
21 Friedrich Schiller: Die Piccolomini (IV/5), in: Sämtliche Werke, Band 1, hg. von Benno von Wiese 

und Helmut Koopmann. München: Winkler 1968, S. 669–750, S. 732.
22 André Gide: Die Falschmünzer. Roman, übers. von Ferdinand Hardekopf, Stuttgart: Deutscher Bü-

cherbund o. J. [1964], S. 344.
23 Annabelle Görgen: Die Metamorphosen der Dinge, in: Gaßner, Hubertus / Görgen, Annabelle / 

Schulz, Christoph Benjamin (Hg.): Alice im Wunderland der Kunst, Ost�ldern: Hatje Cantz 2012, 
S. 158–159, S. 159.
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Sicht von Alice (und der Leserscha� ) spricht der Hutmacher wirres Zeug und in Rätseln, deren 
Bedeutung nicht einmal er selbst anzugeben vermag: „Die Erklärung des Hutmachers schien 
ihr gar keinen Sinn zu haben, und doch waren es deutlich gesprochene Worte.“24 Zugleich ver-
hält sich der Hutmacher besserwisserisch und belehrend und verkörpert somit eine ins Gegen-
teil bzw. Unsinnige verkehrte bürgerliche Moral. Das erste Wort, das er an Alice richtet, ist 
nichts anderes als eine elterliche Ermahnung: „Du mußt zum Friseur“.25 Der Hutmacher spielt 
sich zwar als Autorität auf, ohne allerdings an einen allgemein verständlichen common sense
zu appellieren. Diese Divergenz zwischen autoritärem Anspruch und Unsinnsmoral spiegelt 
sich auch in seinem Hut: Als Statussymbol trägt er zwar einen imposanten Hut, genauer einen 
Zylinder, dieser ist ihm aber – wie die Originalzeichnungen von John Tenniel wunderbar il-
lustrieren (vgl. Abb.  1)  – viel zu groß, sodass er mehr Hut als Mann zu sein scheint. Dem 
Hut wächst somit ein Übergewicht zu, während er seinen Träger der Lächerlichkeit preisgibt. 
Obschon ein Zylinder – und damit in der symbolischen Rangordnung der Hüte ein bürgerlich-
viktorianisches Kleidungsstück – erweist sich der Hut des Hutmachers vielmehr als eine Art 
Narrenkappe und somit als das bare Gegenteil einer würdevollen Kop� edeckung.

Abb. 1: ‚Mad Hatter‘, gezeichnet von John Tenniel, in: Lewis Carroll: Alice im Wunderland, 
übers. von Christian Enzensberger, Frankfurt/M.: Insel Verlag 1998, S. 116.

Solche übertriebenen, verrückten bis skurrilen Kop� edeckungen waren in den frühen Avant-
garden en vogue. Am bekanntesten ist wohl Hugo Balls Au� ritt im Zürcher Lokal Cabaret 

24 Lewis Carroll: Alice im Wunderland, übers. von Christian Enzensberger, Frankfurt/M.: Insel 1998, 
S. 73; dazu Alfred Liede: Dichtung als Spiel. Studien zur Unsinnspoesie an den Grenzen der Sprache, 
2. Au� ., Berlin / New York: de Gruyter 1992, S. 187.

25 Carroll: Alice, S. 70.
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Voltaire, eingekleidet in ein Pappkarton-Kostüm und einen ebenfalls aus Karton gebastelten 
„zylinderartigen […] Schamanenhut“ (vgl. Abb.  2).26 In einem ähnlichen Kostüm und wie-
derum mit au�älligem Papphut ließ sich 1925 Sophie Taeuber ablichten (vgl. Abb. 3), die in 
den Anfängen im Cabaret Voltaire mit dabei war und womöglich Balls Kostüm mitkreiert 
hat. Im selben Jahr von Balls Au�ritt, 1916, ließ sich der Schweizer Proto-Surrealist Gilbert 
Clavel neben dem Futuristen Fortunato Depero mit einem Trichter auf dem Kopf ablichten 
(vgl. Abb. 4). Und die Dada-Baronin Elsa von Freytag-Loringhoven benutzte den Deckel eines 
alten Kohleeimers als Hut.27 Die Stoßrichtung all dieser Interventionen liegt auf der Hand: Es 
geht darum, den Hut als konventionelles Kopfstück zu subvertieren, indem er durch dilettanti-
sche Basteleien oder Alltagsgegenstände ersetzt wird, die entweder einen exotischen Anstrich 
(Schamanenhut) oder provokatives Potential erlangen. Bei Clavel wird der subversive Akt be-
sonders deutlich, da er mit dem Trichter auf den Kopf zugleich einen militärischen Gruß (mit 
der Hand am Hut) ausführt: Der Trichter steht stellvertretend für den Helm und suggeriert 
somit, dass Soldaten keine selbstdenkenden Subjekte sind, weil ihnen die Befehle gleichsam 
eingetrichtert werden. Auch hier substituiert und entwertet der groteske Hut das Denkorgan, 
dem er gleichsam aufsitzt.

Abb. 2: Hugo Ball im ‚kubistischen Kostüm‘, in: Bolliger, Hans / Magnaguagno, Guido / Meyer, 
Raimund (Hg.): Dada in Zürich, Zürich: Arche Verlag 1985, S. 281, Nr. 147; Abb. 3: Sophie 
Taeuber-Arp (Ascona 1925), Quelle: https://sti�ungarp.de/sophie-taeuber-arp-biogra�e/# 

(29.05.2022); Abb. 4: Gilbert Clavel, in: Harald Szeemann (Hg.): Visionäre Schweiz, Aarau 
et al.: Verlag Sauerländer 1992, S. 241 [Ausschnitt] (Sammlung Museo d’Arte Moderna e 

Contemporanea di Trento e Roverto).

26 Hugo Ball: Die Flucht aus der Zeit, hg. von Bernhard Echte, Zürich: Limmat 1992, S. 105.
27 Vgl. Desmond Morris: Das Leben der Surrealisten, Zürich: Unionsverlag 2020, S. 130.
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Diese Depotenzierung des Kopfes durch den Hut demonstriert Richard Huelsenbeck in dem 
1919 in der Zeitschri� Schall und Rauch verö�entlichten Gespräch über den Hut. Der kurze 
Dialog zwischen zwei sich zufällig auf der Straße begegnenden Personen setzt ein mit der Be-
merkung: „He! Sie, alter Junge, behalten Sie den Hut auf dem Kopf!“28 Das dür�e als Reaktion 
auf das damals noch verbreitete Zeremoniell des Hutlü�ens verstanden werden, mit welchem 
sich Passanten gegenseitig grüßten.29 Vom Sprecher wird diese herkömmliche Konvention des 
alten Jungen hingegen tatsächlich als veraltet betrachtet, weshalb er ihn bittet, den Hut auf dem 
Kopf zu lassen, was diesen zunächst aber bloß verwirrt, sodass die Au�orderung nochmals 
mit Emphase auf dem Altmodischen wiederholt werden muss: „Ich meinte, da der Hut da, den 
alten Bibi, den Sie da auf dem Kopf haben, die Dunstkiepe, wissen Sie, die können Sie ruhig auf 
dem Kopf behalten!“ Worauf der andere fragt: „Auf welchem Kopf?“ Seine Verwirrung macht 
sich also in einer akuten Kop�osigkeit bemerkbar, weshalb sein Gegenüber zu einer Erklärung 
ansetzt, die lapidarer nicht sein könnte: „Ein Hut ist dazu da, daß man ihn auf den Kopf setzt, 
nicht wahr?“ Worauf der andere erneut erwidert: „Auf welchen Kopf?“30 Huelsenbecks Non-
sens-Dialog stellt, indem er rhetorisch das bürgerliche Ritual des Hutlü�ens unterläu�, nicht 
nur eine veraltete Konvention in Frage, sondern zugleich auch die Existenz des Kopfes über-
haupt – und erklärt damit den Hutträger als unverständige Person indirekt zum Idioten. Wo 
immer Hüte in den avantgardistischen Künsten au�reten, treten sie in Konkurrenz zu ihrem 
Träger oder signalisieren dessen Kop�osigkeit. Vor-Hüte sind meistens kopf- und damit auch 
herrenlose Hüte.

Abb. 5: Hans Richter: Vormittagsspuk (Kurz�lm 1928), Standbild, Quelle: 
https://www.wikiart.org/de/hans-richter/vormittagsspuk-1927 (29.05.2022).

28 Richard Huelsenbeck: Gespräch über den Hut, in: Bergius, Hanne (Hg.): Das Lachen Dadas. Die 
Berliner Dadaisten und ihre Aktionen, Gießen: Anabas-Verlag 1993, S. 113.

29 Altdorfer: Wohlbehütet, S. 15: „Was heute das Händeschütteln ist, ist früher das Hutziehen gewesen. 
Diese Geste gehört zur Zeichensprache der damaligen Zeit und ist eine wichtige Komponente im 
ö�entlichen Leben.“

30 Huelsenbeck: Gespräch, S. 113.
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Dies ist just die Pointe in Hans Richters knapp zehnminütigem Animations�lm von 1928, 
dem Jakob van Hoddis’ programmatische Verszeile – „Dem Bürger �iegt vom spitzen Kopf 
der Hut“ – als Blaupause gedient haben mag, da genau dieses Motiv im Zentrum steht: Aus 
einer Wiese erheben sich vier Herrenhüte in die Lu� und �iegen im Formations�ug davon 
(vgl. Abb. 5). Dies bildet den Au�akt für eine Reihe von ‚gespenstischen‘ Ereignissen. Wenig 
später sieht man, wie eine Pistole geladen und auf eine Zielscheibe geschossen wird, hinter 
der ein Mann erscheint, dessen Kopf sich vom Rest des Körpers löst und ebenfalls davon�iegt. 
Unterdessen ziehen die Hüte weiterhin ihre Kreise in der Lu� und landen zwischenzeitlich 
auf einem Rasen. Nachdem eine Reihe von Leuten hinter einem Laternenpfahl verschwindet, 
erheben sich die Hüte erneut. Es folgen weitere Szenen, zwischen denen immer wieder gezeigt 
wird, wie bürgerlich gekleidete Herren versuchen, die Hüte einzufangen, die ihnen aber stets 
entwischen. Die letzte Sequenz zeigt erneut das Anfangsbild (bloß in anderer Kameraeinstel-
lung), wie die Hüte aus der Wiese aufsteigen und über Vorgärten gleiten, bis sie schließlich 
den Herren auf den Köpfen landen, die sich gerade auf einer Terrasse zum Tee oder Ka�ee 
begeben – eine Gesellscha� von vier verrückten Hutmachern oder zumindest Hutträgern.

Neben dem o�ziellen Titel Nachmittagsspuk kursiert der Film o�enbar auch unter der Be-
zeichnung „Die �iegenden Hüte“.31 In dem Film tritt u. a. der Komponist Darius Milhaud mit 
seiner Frau auf. Wie Milhaud, der sich auf Picabias Gemälde L’Oeuil Cacodylate (1921) mit dem 
Spruch „Je m’appelle DADA depuis 1892“ verewigte, so zählte auch Richter seit dem Beginn 
der Bewegung zum näheren Umfeld der Dadaisten und etablierte sich mit Rhythmus 21 als 
Pionier des abstrakten Films. Im Kurz�lm Vormittagsspuk, für den Paul Hindemith die Musik 
komponierte, arbeitete er avanciert mit Schnitt- und Montagetechniken, Rückläufen, Stop-
and-Motion-Verfahren, um vor den Augen des Publikums eine im doppelten Sinne animierte 
Dingwelt erstehen zu lassen: animiert einerseits im �lmtechnischen Sinn als künstlich bewegt, 
andererseits, bezogen auf das �ema des Spuks, im Wortsinn als beseelt. In surrealistischer 
Manier zeigt die Kamera „unbelebte Objekte beim Aufstand gegen den konventionellen Ge-
brauch“.32 Eine „Rebellion der Objekte“, wie sich Hans Richter selbst einmal ausdrückte, die 
sich dadurch befreien, indem sie ‚unnützlich‘ werden.33

31 Friederike Becker: Singspielhalle des Humors. Zu den „Dramatischen Meisterwerken“ Paul Hinde-
miths, in: Schaal-Gotthardt, Susanne / Schader, Luitgard (Hg.): Über Paul Hindemith. Aufsätze zu 
Werk, Ästhetik und Interpretation, Mainz: Schott 1996, S. 40–78, S. 74.

32 Siegfried Kracauer: Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des deutschen Films, 
übers. von Ruth Baumgarten und Karsten Witte, Frankfurt/M.: Suhrkamp 1979, S. 204.

33 Hans Richter: DADA – Kunst und Antikunst. Der Beitrag Dadas zur Kunst des 20. Jahrhunderts, 
Köln: DuMont 1964, S. 203 sowie S. 101: „Der Unnützlichkeits-E�ekt zeigt uns die Dinge von ihrer, 
man könnte sagen, menschlichen Seite. Er befreit!“
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Abb. 6: Max Ernst: C’est le chapeau qui fait l’homme (1920), in: Spies, Werner (Hg.): Max 
Ernst. Collagen, Köln: DuMont 1988, Taf. Nr. 40 (�e Museum of Modern Art, New York).

Einige Jahre vor Richters Film entstand die Collage von Max Ernst, die unter dem Titel C’est 
le chapeau qui fait l’homme (1920) bekannt ist (vgl. Abb. 6), bei dem man sofort an Gottfried 
Kellers sprichwörtlich gewordene Novelle Kleider machen Leute denken muss. Während es 
bei Keller darum geht, wie das soziale Ansehen durch Kleidung wesentlich beein�usst wird, 
liegt die Pointe bei Ernst mehr in der Uniformierung und damit auch Depersonalisierung des 
Menschen durch den Hut, was durch eine weitere Neuprägung eines bekannten Sprichworts 
deutlich wird, das sich zusammen mit der Titelphrase in der unteren rechten Ecke der Collage 
be�ndet: Bu�ons Diktum „Le style c’est l’homme“ wird bei Ernst zu „Le style c’est le tailleur“. 
Damit wird im Unterschied zu Bu�on deutlich, dass der (Kleidungs-)Stil eben keine Indivi-
dualität für sich beanspruchen kann, sondern vom Schneider vorgegebene Konfektionsware 
ist. Wie sonst im Werk von Max Ernst und generell im Dadaismus erscheint insbesondere 
der Bürger als Hampelmann, dessen soziale Zwänge sich bis in die Kleidungsnormen ausprä-
gen.34 Hans Arp prägte dafür das Bonmot, der Mensch sei das „Maß aller Schneider“.35 Von 

34 Lucy R. Lippard: Max Ernst. Passed and Pressing Tensions, in: �e Hudson Review  23:4 (1971), 
S. 701–709, S. 706: „Dada’s view of European man in 1920 as a ‚stacked-up‘ [ ] puppet or ‚mannequin‘, 
repressed, oppressed and manipulated by bourgeois capitalism, imprisoned in ‚tight-�tting nerve‘-
clothes, slave to style, and much in need of uncovering“.

35 Zit. n. Carl Wege: Buchstabe und Maschine. Beschreibung einer Allianz, Frankfurt/M.: Suhrkamp 
2000, S. 55 (dort Anm. 172).
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daher rührt auch die Vorliebe der Dadaisten für Schneider- und Schaufensterpuppen, welche 
gleichsam als Verkörperung des entindividualisierten, sozial zugerichteten Menschen in Sze-
ne gesetzt wurden. Dass sich Ernst insbesondere auf Hüte kaprizierte, hat – wie bei Stephan 
Huber – zunächst biographische Gründe. Anfang 1920 arbeitete er für kurze Zeit in der Hut-
fabrik seines Schwiegervaters. Aus den dort entdeckten Umpressformen zur Fassionierung der 
Hüte baute er Skulpturen zusammen, z. B. eine Skulptur namens Phallustrade, welche der hier 
behandelten Collage ähnlich gewesen sein soll.36 Man sieht sofort, was gemeint ist: Denn die 
zu Türmen aufgestapelten oder röhrenförmig verbundenen Hüte auf der Collage besitzen eine 
phallische Konnotation, erst recht, da sie sich vor einem einsam daliegenden Frauenhut auf-
bäumen. Auch bei der Collage dienten Versatzstücke aus der Branche als Ausgangsmaterial: 
Die Hutmodelle stammen alle aus Werbekatalogen, die Ernst ausgeschnitten und auf eine teil-
weise weiß übermalte Katalogseite  – ersichtlich ist dies noch an vereinzelten Katalognum-
mern – zu neuen, vertikal ausgerichteten Konstellationen collagierte. Mit dem E�ekt, dass die 
Hüte nicht mehr nebeneinander abgebildet, sondern aufeinander gestapelt erscheinen. Mehr 
noch wirkt es so, als wachse der eine Hut aus dem anderen hervor. Das Gebilde besitzt da-
her eine entfernte Ähnlichkeit mit Stammbäumen oder genealogischen Tafeln. Eine solche 
organische Betrachtungsweise legt auch die Bildunterschri� nahe (vgl. Abb. 6 rechts unten): 
„bedecktsamiger stapelmensch nacktsamiger wasserformer (‚edelformer‘) kleidsame nervatur 
auch !umpressnerven!“ Ernst mischt hier Fachtermini wie Umpressform mit (pseudo-)biolo-
gischem Vokabular. Anders als bei Richter erweist sich die Autonomie der Hüte nicht durch 
den freien Flug, sondern gewissermaßen qua Autogenese: Die Hüte bringen sich selbst und 
zugleich den Menschen oder zumindest seine ‚Nervatur‘ hervor, sie erzeugen ihn gleichsam, 
wie es durch den Titel der Collage auch suggeriert wird: C’est le chapeau qui fait l’homme. So 
nehmen die Hutformationen die Gestalt von schematischen, zylinderförmigen Figuren an, de-
ren „groteske Stei�eit“37 jegliche Individualität vermissen lässt.

Der Hut als Konfektionsware und der Hutträger als steife Gliederpuppe stehen auch im Zen-
trum des Werks eines anderen surrealistischen Künstlers: René Magritte erlangte sein Erken-
nungsmerkmal paradoxerweise dadurch, dass er den unscheinbaren Durchschnittsmenschen 
ins Bild bannte und diese „hommes-objets“38 generisch in seinem Werk multiplizierte. Wäh-
rend auf der Collage von Max Ernst unterschiedliche Hutformen und -modelle versammelt 
sind, dominiert im Werk von Magritte nahezu obsessiv der chapeau melon, die Melone, nach 
ihrem Er�nder �omas William Bowler auch ‚Bowler‘ genannt. Nicht nur �ndet sich das Mo-
tiv in über zwei Dutzend seiner Gemälde, er selbst ließ sich bevorzugt mit Melone abbilden, 

36 Vgl. Werner Spies: Max Ernst. Collagen. Inventar und Widerspruch, Köln: DuMont 1988, S. 58.
37 Ebd., S. 59.
38 Philippe Roberts-Jones: Magritte. Poète visible, Brüssel: Laconti 1972, S. 48.
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einmal sogar mit verkehrt herum aufgesetztem Hut (also mit der Hutö�nung nach oben) oder 
mit der Hand vor dem Gesicht, wie auch bei etlichen Melonenträgern seiner Bilder das Gesicht 
durch einen Gegenstand verdeckt ist, weshalb diese Bilder mitunter als Selbstporträts inter-
pretiert wurden. Der Bowler zählte seit den 1910er und 1920er Jahren zu den populären Her-
renhüten; durch die Schauspielerin Olga Petrova gewann das Modell auch für Frauen an Be-
liebtheit. Besondere Prominenz bekam die Melone jedoch durch die Slapstick-Komiker Laurel 
und Hardy und mehr noch durch Charlie Chaplin in der Gestalt des Tramps, dessen Silhouette 
mit Stock und Melone sich in die populäre Ikonographie eingebrannt hat. Insbesondere bei 
den Avantgarden war Chaplins Nachwirkung groß, wie sich in einer Vielzahl von Adaptionen 
und Hommagen in dadaistischen und surrealistischen Kreisen zeigt.39 Auch Magritte war ein 
Bewunderer von Chaplin, dessen Filme er sammelte und den er auf seinen eigenen Home-Vi-
deos imitierte.40 Ein weiteres Genre, in dem der Bowler prominent �gurierte und auf das Mag-
ritte in seinem frühen Gemälde L’assassin menacé (1926) Bezug nimmt, waren Kriminal- und 
Detektivgeschichten. So erfand Agatha Christie mit Hercule Poirot einen Privatdetektiv, der 
nicht allein Belgier wie Magritte war, sondern bevorzugt auch mit Melone dargestellt wird. 

Wie schon bei Ernst und Huber dür�e auch bei Magritte die Kaprize auf den Hut nicht 
rein zufällig, sondern halbwegs biographisch motiviert sein. Magrittes Mutter war Modistin 
und stellte Hüte her, und Magritte selbst begann vor seiner künstlerischen Karriere als Wer-
bezeichner für Herrenbekleidung, allerdings sind keine Skizzen von Hüten überliefert.41 Die 
damaligen Mannequins in den Werbeanzeigen ähneln jedoch Magrittes starren, ausdrucks-
losen Herren�guren frappant, auch sie waren austauschbar und wurden in steifen Posen, 
eingezwängt in ihre Anzüge, dargestellt. In den meisten Bildinterpretationen werden diese 
Melonenmänner deshalb als Verkörperung des anonym in der Masse verschwindenden An-
gestellten verstanden, dessen alltägliche Erscheinung durch absurde, unlogische Gegenwelten 
kontrastiert wird, die zur gleichförmigen äußeren Fassade ebenso im Widerspruch stehen wie 
zu Magrittes klarem, realistischen Malstil. Doch stellt sich mit Blick auf die bislang erarbeitete 
Semantizität des Vor-Huts die Frage, ob das Surreale nicht vielmehr vom Hut ausgeht, der 
mehr zum Artefakt als zum Gebrauch tendiert. Zumindest scheint dem sich von seiner Beklei-
dungsfunktion emanzipierenden Hut bei den Avantgarden – im Unterschied und als Gegen-
programm zur Rationalität des Kopfes – eine irrationale Komponente eigen zu sein.

39 Siehe dazu den Ausstellungskatalog des Musée d’arts in Nantes: Charlie Chaplin dans l’œil des 
Avant-Gardes, hg. von Lamia Guillaume, Gand: Editions Snoeck 2019, dort S. 82/83 zu Magritte und 
Max Ernst sowie S. 88 �. zu verschiedenen von Chaplin inspirierten ‚Vor-Hüten‘ von Victor Brauner.

40 Vgl. Peter Wollen: Magritte and the Bowler hat, in: ders., Paris Manhattan. Writings on Art, London: 
Verso Books 2004, S. 128–145, S. 134. Siehe dazu auch die weiterführende Arbeit von Marcella Biser-
ni: Magritte e il cinema … chapeau!, Perugia: Morlacchi 2011.

41 Vgl. Jacques Meuris: René Magritte 1898–1967, Köln et al.: Taschen 2004, S. 120.
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Abb. 7: René Magritte: L’homme au chapeau melon (1964); Quelle: https://www.renemagritte.
org/man-in-a-bowler-hat.jsp (29.05.2022); Abb. 8: René Magritte: Le �ls de l’homme (1964); 

Quelle: https://www.renemagritte.org/the-son-of-man.jsp (29.05.2022) ; Abb. 9: René Magritte: 
Le Pélerin (1966); Quelle: https://www.renemagritte.org/the-pilgrim.jsp (29.05.2022).

Auf den Bowler-Bildern von Magritte sind Objekte zu sehen, die normalerweise ein Zauber-
künstler aus seinem Hut zieht: eine Taube, ein Apfel (vgl. Abb. 7 und 8). Doch schweben sie hier 
gleichsam in der Lu� und zwar direkt vor dem Kopf des Melonenträgers, den sie für den Bild-
Betrachter verbergen. Was vom Kopf lediglich sichtbar bleibt, ist seine Bedeckung: der Bow-
ler. Alles scheint auf der Projektions�äche der Leinwand austauschbar, bloß die Hüte bleiben 
persistent und gewinnen dadurch an Dominanz: „the bowlers have a life of their own“.42 Die 
Melone bleibt selbst dann an derselben Stelle schweben, als nicht nur die Objekte aus dem Ge-
sichtskreis entfernt sind, sondern das Gesicht selbst, wie im späteren Gemälde Le Pelerin von 
1966 (vgl. Abb. 9). Somit gewinnt, wie bei den anderen hier diskutierten Beispielen, auch bei 
Magritte der Hut gegenüber dem Kopf an Autonomie. Der Hut rückt an die Stelle des Kopfes, 
steht substitutiv für den Kopf, der als beliebig austauschbar vorgestellt wird. Mehr noch stehen 
die avantgardistischen Hüte generell für Kop�osigkeit, wie sie typisch ist für den Surrealis-
mus: Dort wird „der Kopf als Sitz der Vernun� und des Orientierungsdenkens eliminiert oder 
wenigstens verschleiert, verfremdet“,43 wie es etwa in Max Ernsts Collagenroman La femme 
100 [lies: sans] têtes (Die 100 Köpfe-Frau / Die Frau ohne Köpfe) oder noch deutlicher im Titel 
der von Georges Bataille gegründeten Zeitschri� Acephale (abgl. von gr. aképhalos, was ‚ohne 

42 Fred Miller Robinson: Magritte’s Mannequins, in: ders.: �e Man in the Bowler Hat. His History and 
Iconography, Chapel Hill / London: �e University of North Carolina Press 1993, S. 125–148, S. 146.

43 Felix Philipp Ingold: Körperblicke, Klagenfurt: Ritter 2019, S. 108, handelt hier nur von der „kopf-
losen Frau“ und übersieht, dass es im Surrealismus durchaus auch kop�ose Männer resp. Hüte gibt. 
Vgl. dagegen Anm. 78 auf S. 110: Die Gegenüberstellung von „Frau ohne Kopf“ und „Kopf ohne 
Mann“, wie sie ikonographisch durch abgetrennte Köpfe von Orpheus, Holofernes, Goliath, des neu-
testamentlichen Johannes etc. überliefert ist.
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Haupt‘ bedeutet) zum Ausdruck kommt, dessen Logo ein männlicher Torso bildet. Magritte 
war zwar nicht direkt an dieser Bewegung beteiligt, doch seine ‚kop�osen‘ Hüte stellen gewis-
sermaßen ein Komplement zum surrealistischen Topos der Kop�osigkeit dar.

Abb. 10: René Magritte: Le bouchon d’éprouvante (Objekt für Marcel Mabille, 1966), 
Quelle: https://www.christies.com/en/lot/lot-4050452 (29.05.2022).

Die Verabsolutierung der Melone gipfelt bei Magritte schließlich in dem Gemälde Le bouchon 
d’épouvante von 1966 (vgl. Abb. 10): Spätestens hier wird evident, dass der Hut kein bloßes 
Accessoire der Mannequins mehr ist, sondern ein Quasi-Subjekt sui generis darstellt. Auf dem 
Hut ist ein Etikett angebracht, das zu einer „Usage externe“, also einer äußerlichen Anwen-
dung, rät. Das scheint wie selbstverständlich, da ein Hut sowohl äußerlich (am Kopf) als auch 
draußen (im Freien) getragen wird und nicht zuhause. Vielmehr fungiert er sogar als Isolation 
der Innenwelt (der Gedankenwelt) vor der Außenwelt, indem seine glatte, unscheinbare Ober-
�äche verbirgt, was unter ihr (im Kopf) vor sich geht. So jedenfalls lässt sich seine Bezeichnung 
als bouchon (als Deckel, Kappe, Stöpsel oder Verschluss) verstehen: Der Hut hält die Innenwelt 
unter Verschluss wie er diese gleichzeitig auch vor der Außenwelt schützt und abschirmt. Es 
bleibt dabei o�en, wo genau das Entsetzen (épouvante) liegt. Sind es unheimliche Gedanken, 
die der Hut gleichsam unterdrückt und nicht nach außen dringen lässt, oder ist es die als 
schrecklich erfahrene Umwelt, vor welcher der Hut bewahrt? Diese Frage lässt sich nicht und 
soll man auch gar nicht eindeutig beantworten, da auch der bouchon (wie alle chapeaus der 
Avantgarde) eine Substituierung von Innen und Außen, Kopf und Bedeckung, Sinn und Un-
sinn, Rationalität und (Sur-)Realität vornimmt.44

44 Das verdeutlicht eine Skizze, die 1962 unter dem Titel Leçon des Choses in der Zeitschri� Rhéto-
rique erschienen ist. Dort wird ein Mann mit Zylinder gezeigt mit der Unterschri� „vue extérie-
ur“, sodann, wie dieser den Zylinder samt Kopf abnimmt mit der Unterschri� „vue intérieure“, und 
schließlich, wie der Mann Kopf und Zylinder verkehrt herum wieder aufsetzt mit der Unterschri� 
„vue d’en haut et d’en bas“ (Magritte: Sämtliche Schri�en, S. 270).
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Magritte begnügt sich nicht damit, diesen bouchon d’épouvante zu malen, er stellt nach Vor-
lage seines Gemäldes im selben Jahr ein Hut-Readymade her. Genauer noch gab er dem mit 
ihm befreundeten Marcel Mabille in einem Brief dezidierte Anweisungen, wie das Artefakt 
selber herzustellen sei: 

Pour ajouter à votre collection d’objets imaginés par moi, je vous propose ceci: 

Il s’agit d’un ‚chapeau boule‘ sur lequel une étiquette est collée. Si vous désirez cet objet, 
voici le moyen ‚d’operer‘.

1° Vous achetez un ‚chapeau boule‘ noir.

2° Vous faites imprimer une étiquette comme celles qui se trouvent sur les anciens bo-
caux de pharmaciens, qui est à coller sur le chapeau: 

en papier doré, lettres ‚bloc‘ en noir et encadrement en noir.

L’objet s’appelle ‚Le bouchon d’épouvante‘.45

45 René Magritte an Marcel Mabille, Brief vom 21. Mai 1966; zit. n. Harry Torczyner: Magritte. Ideas 
and Images, New York: Abrams 1977, S. 164 (dort mit Abb. des hs. Briefes inkl. der beiden Skizzen). 
Auf Deutsch: „Um Ihrer Sammlung imaginierter Objekte etwas von mir beizufügen, schlage ich dies 
hier vor: Es handelt sich um einen Hut, eine Melone, der ein Etikett aufgeklebt ist. Falls Sie dieses 
Objekt wünschen, �nden Sie hier die Vorgehensweise: 1. Kaufen Sie eine schwarze Melone, 2. Dru-
cken Sie ein Etikett, wie man es auf alten Apotheker�äschchen �ndet, das auf den Hut zu kleben ist: 
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Bei dieser collection d’objets imaginés von Mabille dür�e es sich um eine mit dem wahren 
Museum von Le Corbusier verwandte Einrichtung handeln, mit seinen Alltagsgegenständen 
als objets à réaction poétique. So ist auch Magrittes Instruktion nicht nur ein gutes Beispiel, 
wie aus einer ursprünglichen Bildidee ein Artefakt entsteht, sondern zudem eine Anleitung, 
wie auf ganz einfache Weise, einzig durch Applikation eines Etiketts, auf einen Gebrauchs-
gegenstand poetisch reagiert und er dadurch in ein vieldeutiges bzw. deutungso�enes Objekt 
transformiert werden kann, das keinen unmittelbaren Nutzen mehr, dafür umso größeres Ir-
ritationspotential besitzt – und noch größeren Sammlerwert: Am 3. Februar 2003 wurde der 
Bowler aus dem früheren Besitz von Marcel Mabille für 47 800 britische Pfund bei Christies 
versteigert.46

Eine späte Fortsetzung oder Wiederaufnahme avantgardistischer Hut-Artefakte �ndet sich 
bei Achille Castiglioni, dem preisgekrönten italienischen Industriedesigner, der als erster be-
gann, künstlerische Strategien des Readymades auf das Markendesign zu übertragen, und zu 
diesem Zweck eine große Objektsammlung anlegt, die noch heute in seinem Studio zu be-
sichtigen ist.47 Dazu gehört auch der „bundt cake“ (Gugelhup�ut), den Castiglioni 1980 für die 
Ausstellung Hats and shoes by 12 designers des renommierten Herstellers Borsalino Sheraton 
entwarf: ein Herrenhut in Gestalt einer Kuchen-Backform oder, wie es auf der o�ziellen Web-
seite heißt: eines „budino della nonna“48, eines Puddings der Großmutter. Wie ein Blick ins 
Mailänder Atelier des Künstlers zeigt, dienten echte Kuchenformen als Vorlage. Diese witzige 
(und gleichsam auch naheliegende) Verbindung zwischen dem Küchenutensil und dem Beklei-
dungsstück entspricht durchaus der Tradition surrealistischer Verfremdung und Subversion: 
Einen solchen Hut kann man(n) kaum ernstha� tragen. Wer sich einen solchen bundt cake auf-
setzt, kommt in den zweifelha�en Ruf eines Puddingkopfes. Einmal mehr entwertet auch hier 
der Hut seinen Träger, das menschliche Haupt. Castiglionis schließlich nie kommerziell um-
gesetzter Vorschlag – das Hutdesign war hier eindeutig als Artefakt und nicht zum Gebrauch 
entworfen – bildet somit eines der jüngeren Beispiele für die lange Tradition der Vor-Hüte – 
einer avantgardistischen Vorliebe für die Ver- und Zweckent-Fremdung von Kop�edeckun-
gen. Es ist die alte dadaistische Idee, sich Alltagsgegenstände wie Trichter und Kessel auf den 
Kopf zu setzen, designtechnisch neu au�ereitet. Die Werbephotographie für die Ausstellung, 
welche eine Reihe von Kuchenformen mit den darüber schwebenden Hüten zeigt, legt die Her-

EXTERNE ANWENDUNG auf goldenem Papier, mit schwarzen Großbuchstaben und schwarzer 
Umrahmung. Das Objekt heißt ‚Der Deckel des Entsetzens‘.“ (Übers. MW)

46 https://www.christies.com/en/lot/lot-4050452 (24.05.2022).
47 Vgl. Mateo Kries: Objekte der Begierde. Eine kurze Designgeschichte des Surrealismus, in: ders. / 

Tanja Cunz (Hg.): Surrealismus und Design. 1924 – heute, Weil am Rhein: Vitra Design Museum 
2019, S. 10–35, S. 20.

48 http://www.fondazioneachillecastiglioni.it/progetto/prototipo-di-cappello-per-uomo/ (19.05.2022).
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kun� aus dem Surrealismus nahe: Man fühlt sich an „die lakonischen Rätselbilder Magrittes“ 
erinnert,49 aber mehr noch an die �iegenden Hüte aus Richters Kurz�lm: Auch hier heben die 
Puddinghüte ab und entwickeln als Vor-Hüte ein autonomes Eigenleben (vgl. Abb. 11).

Abb. 11: Achille Castiglioni: Gugelhup�üte für Borsalino (Werbephoto: Gianluca Di Ioia 
1980), in: Kries, Mateo / Cunz, Tanja (Hg.): Surrealismus und Design. 1924 – heute, Weil am 

Rhein: Vitra Design Museum 2020, S. 111 (Triennale Milano – Archivio Fotogra�ca).
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Puppen-Artikulationen. 
Heinrich von Kleists „Über das 

Marionettentheater“ und Hans Bellmers 
Les marionnettes (1969)

Christin Krüger

Blickt man auf die bildkünstlerische Rezeption von Heinrich von Kleists „Über das Marionet-
tentheater“, dann stellen nur verblü�end wenige Künstler*innen das Motiv der Marionette, 
der Puppe und des Gliedermanns, wie sie im Text synonymisch heißen, explizit ins Zentrum 
ihrer Darstellungen. Die Graphikerin Christine Perthen nutzt 1976/77 die ramponierten, nie-
derstürzenden oder „in düsterem schadha�en Raum hängend[en]“ Marionetten, um das re-
striktive und desolate Leben, nicht nur der Künstlerin selbst, im Staatssozialismus der DDR 
zu kommentieren.1 Fast zehn Jahre zuvor, 1969, kapriziert sich unter anderen Vorzeichen der 
Künstler und kontroverse Puppenbauer Hans Bellmer in einer französischsprachigen „Mario-
nettentheater“-Ausgabe auf das �ema der Gliederpuppe. Seine Kupferstiche verstehen sich als 
unabhängige, aber geistesverwandte Beigaben und können, so auch Barbara Wilk-Mincu, un-
ter den zahlreichen buchillustrativen Arbeiten zum „Marionettentheater“ als die wohl „spek-
takulärsten“ gelten.2 Bellmers Kleist-Buch mit seiner Emphase „merkwürdige[r] Schenkel“ 
und erotischer Kugelgelenke soll im Folgenden zum Anlass genommen werden, die Funktion 
der Marionette bei Kleist zu rekapitulieren und nach ihren poetologischen Erscheinungsfor-
men im Text zu fragen.3 Denn Les marionnettes, so meine �ese, spielt auf den darin ange-
legten metapoetischen Konnex zwischen sprachlicher Expression und expressivem Puppen-
körper an. Die Marionnettes-Radierungen illustrieren das sinn(de)konstruierende Vermögen 

1 Christine Perthen: Marionette und Mensch. Arbeiten zu Heinrich von Kleist, Frankfurt  (Oder): 
Kleist-Museum 2002, S. 44.

2 Barbara Wilk-Mincu: Heinrich von Kleist in der bildenden Kunst 1801–2000. Catalogue raisonné, 
Band I/1, Niederstetten: Günther Emigs Literatur-Betrieb 2019, S. 98.

3 Heinrich von Kleist: Über das Marionettentheater, in: ders.: Sämtliche Werke. Brandenburger Aus-
gabe, hg. von Roland Reuß und Peter Staengle, Band II/7, Basel / Frankfurt/M.: Stroemfeld / Roter 
Stern 1997, S. 317–331, S. 321.
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schri�licher Sprachkunstwerke, für das schon Ferdinand de Saussure, wie ein Seitenblick auf 
dessen Anagrammstudien zeigt, die Gliederpuppe als Denk�gur heranzog.

Kleist und die Marionette: Gelenkstellen in 
„Über das Marionettentheater“

Die Marionette führt in Kleists Prosaschri� „Über das Marionettentheater“ ein unstetes Da-
sein. Zwar verspricht der Titel einen fokussierten Traktat über die Kunstform des Marionet-
tenspiels, doch das, was Kleist in vier Folgen unter diesem Titel versammelt, entfernt sich 
spätestens ab dem dritten Teil zusehends von seinem Gegenstand. Das Hauptaugenmerk der 
Abhandlung, die Kleist in Form eines erzählten Dialogs vom 12. bis 15. Dezember 1810 in den 
Berliner Abendblättern verö�entlichte, ist weniger der Marionette und ihrer bühnenkünstleri-
schen Darbietung als vielmehr dem Begri� der Grazie gewidmet. Die theatralische, vor allem 
tänzerische Bewegungsform der Marionette ist neben dem Dornauszieher-Vorfall und der Bä-
ren-Episode in den letzten beiden Folgen ein erstes Argument für die berühmte anti-idealis-
tische �ese des Textes, dass Grazie nur jenseits des Menschen, also jenseits des re�ektierenden 
Subjekts anzutre�en sei. „Wir sehen, daß in dem Maaße, als, in der organischen Welt, die 
Re�exion dunkler und schwächer wird, die Grazie darin immer strahlender und herrschender 
hervortritt“, lautet es am Ende des Dialogs zwischen Operntänzer C. und Ich-Erzähler in trü-
gerischer Einigkeit und Klarheit.4

Bevor die Figuren zugunsten weiterer, aus dem Leben gegri�ener Belege für jenen materia-
listischen Begri� der Grazie das Marionettentheater aus den Augen verlieren, gehören die ers-
ten beiden Teile ihrer abendlichen Konversation aber noch der lehrreichen „Pantomimik“ und 
dem „Mechanismus“ der Gliederpuppen.5 Das „zusammengezimmert[e]“ Marionettentheater 
auf dem Markt, zu dem es beide Herren „schon mehrere Male“ hingezogen hat, bildet den Ein-
stieg in die zunächst harmlose Plauderei.6 Doch die Stimmung droht zu kippen, als der Tänzer 
den namenlosen Erzähler davon überzeugen will, „daß in einem mechanischen Gliedermann 
mehr Anmuth enthalten sein könne, als in dem Bau des menschlichen Körpers“.7

Wie Christopher Wild in seiner „Marionettentheater“-Studie mit Rekurs auf Friedrich 
Schillers Lob der „hölzerne[n] Helden“ herausgestellt hat, legitimiert sich das paradoxale Un-
ternehmen des Herrn C. aus der vermehrten „Erotizität“ von �eater, Oper und Ballett im 

4 Ebd., S. 330.
5 Ebd., S. 317.
6 Ebd.
7 Ebd., S. 325.



55

Puppen-Artikulationen

18. Jahrhundert.8 Anmut erscheint bei Kleists Figur als ein ästhetisches Phänomen, das sich 
jenseits von �eatralik, Exaltiertheit und Koketterie einstellt. Genau diese Allüren sind es aber, 
die auf den Bühnen in der Zeit um 1800 o�enbar zur Gewohnheit geworden waren und damit 
dem Eindruck von Grazie beharrlich zuwiederliefen. Anhand zweier Szenen aus dem Opern-
ballett verdeutlicht der Tänzer, welchen Verdruss ihm die überspannten und gezierten Posen 
in der Tanzkunst bereiten:

Sehen Sie nur die P… an, fuhr er fort, wenn sie die Daphne spielt, und sich, verfolgt vom 
Apoll, nach ihm umsieht; die Seele sitzt ihr in den Wirbeln des Kreuzes; sie beugt sich, 
als ob sie brechen wollte, wie eine Najade aus der Schule Bernins. Sehen Sie den jungen 
F… an, wenn er, als Paris, unter den drei Göttinnen steht, und der Venus den Apfel über-
reicht: die Seele sitzt ihm gar (es ist ein Schrecken, es zu sehen) im Ellenbogen.9

Was der Protagonist an den Tänzer*innen aus Fleisch und Blut beanstandet, ist die Interven-
tion ihres Bewusstseins, besonders ihrer Eitelkeit in den Akt der Darstellung. Indem sie sich 
in ihrem Begehren und Begehrt-Werden unentwegt nach anderen Körpern – im allegorischen 
Sinne: nach dem Publikum – umsehen, neigen sie zu a�ektierter Körper-Exzentrik.10 Eigen-
nützig antizipieren sie die Blicke der Rezipient*innen und sind derart auf die Wirkung ihrer 
selbst bedacht, dass sie von der Repräsentation des Geschehens und der Figuren ablenken. 
Die Opern- und �eaterhäuser geraten in der Folge, so die Kritik, zu einem Ort anti-illu-
sionistischer Zurschaustellung, anstatt sich im Geiste au�lärerischer Ästhetik dem Natür-
lichkeitsparadigma zu verp�ichten. Den Grund für dieses Unwesen erkennt der Tänzer in 

8 Vgl. Christopher J. Wild: Wider die Marionettentheaterfeindlichkeit. Kleists Kritik bürgerlicher 
Antitheatralität, in: Kleist-Jahrbuch 2002, S. 109–141, S. 115–120. Wild bezieht sich auf eine eher 
scherzha�e Stelle in Schillers Aufsatz „Über das gegenwärtige teutsche �eater“ (1782): „Beinahe 
möchte man den Marionetten wieder das Wort reden und die Maschinisten ermuntern, die Gar-
rickischen Künste in ihre hölzerne Helden zu verp�anzen, so würde doch die Aufmerksamkeit des 
Publikums, die sich gewöhnlichermaßen in den Inhalt, den Dichter und Spieler dritteilt, von dem 
letztern zurücktreten und sich mehr auf dem ersten versammeln. Eine abgefeimte italienische Iphi-
genia, die uns vielleicht durch ein glückliches Spiel nach Aulis gezaubert hatte, weißt [sic] mit einem
schelmischen Blick durch die Maske ihr eigenes Zauberwerk wohlbedacht wieder zu zerstören, Iphi-
genia und Aulis sind weggehaucht“. Friedrich Schiller: Über das gegenwärtige teutsche �eater, in: 
ders.: Sämtliche Werke in fünf Bänden, hg. von Peter-André Alt, Albert Meier und Wolfgang Riedel, 
Band 5, München / Wien: Hanser 2004, S. 811–818, S. 813. Soweit nicht anders angegeben, folgen 
Hervorhebungen hier und im Folgenden grundsätzlich der Vorlage.

9 Kleist: Marionettentheater, S. 322.
10 Vgl. Wild: Marionettentheaterfeindlichkeit, S. 115 �.; Helmut J. Schneider: Dekonstruktion des her-

meneutischen Körpers. Kleists Aufsatz ‚Über das Marionettentheater‘ und der Diskurs der klassi-
schen Ästhetik, in: Kleist-Jahrbuch 1998, S. 153–175, S. 163 f.
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der unhintergehbaren Gefallen- und Gespaltenheit des Subjekts. Getreu dem idealistischen 
Entzweiungstopos legt er die unerfreulichen, aber unvermeidbaren „Mißgri�e“ geschichts-
philosophisch aus.11 Demnach ist der „Bau des menschlichen Körpers“ dem Ideal der Anmut 
insofern abträglich, als Geistiges und Sinnliches, Bewusstsein und Leib, in seinem Inneren 
seit dem Sündenfall disharmonieren und sich der Mensch, vertrieben „aus seinem unterstell-
ten idyllischen Frieden der Selbstgenügsamkeit“, fortan durch narzisstische Gefallsucht aus-
zeichnet.12

Ausgerechnet die Marionette, das Musterbeispiel für Künstlichkeit und Fremdbestimmung, 
installiert der Kleist’sche Text dagegen als Garantin für ‚ursprüngliche‘ Grazie. Zwei Vorteile 
führt die Figur C. an, welche Marionetten den „lebendigen Tänzern voraus haben“ und ihnen 
anmutige Bewegungen ermöglichen: erstens, dass sie sich niemals zieren, und zweitens, „daß 
sie antigrav sind“.13 Weder Koketterie noch die Schwerkra�, die im Moment des äußerlich 
erzeugten Tanzes ausgehebelt wird, irritieren folglich die Darstellung. Der tanzende Puppen-
körper drängt sich dank seiner fehlenden Re�exion und elfengleichen Bewegung den Zu-
schauer*innen nicht auf, was Kleists Figur als Voraussetzung dafür erachtet, dass sich Anmut 
überhaupt manifestiert. „Aufgrund ihrer Unbelebtheit erweist sich die Marionette“, schreibt 
Wild, „als absolut neutrales und reines Medium, das vollkommen durchsichtig und einfältig 
ist“, sodass sich das Publikum auf die verhandelten Inhalte konzentrieren kann.14 Während 
des Puppentanzes lenken menschliche (Hinter-)Gedanken nicht ab. Der Hauptvorzug der Ma-
rionetten besteht darin, dass sie unschuldige Zeichen sind, die sich nicht beobachtet fühlen 
können, nicht auf sich selbst verweisen und keinen Hehl daraus machen, dass sie künstliche 
Stellvertreterinnen sind. Der Schri�steller Max Frisch knüp� 1947 an diese repräsentations-
ästhetische Betrachtungsweise an, wenn er in Erinnerung an ein Marionettenspiel, „welches 
das Abendmahl darstellte“, festhält: „Die Puppe ist Holz, ein ehrliches und braves Holz, das nie 
den verfänglichen Anspruch erhebt, einen wirklichen Christus vorzustellen, und wir sollen sie 
auch nicht dafür halten; sie ist nur ein Zeichen dafür, eine Formel, eine Schri�, die bedeutet, 
ohne daß sie das Bedeutete sein will.“15

11 Kleist: Marionettentheater, S. 322.
12 Schneider: Dekonstruktion, S. 164.
13 Kleist: Marionettentheater, S. 322 f. Für eine weitergehende Interpretation des unüblichen Termi-

nus „antigrav“ vgl. Andreas Luckner: Rhythmus und Schwere: Existenz- und musikphilosophische 
Überlegungen zu Kleists Über das Marionettentheater, in: Nerurkar, Michael (Hg.): Kleists „Über 
das Marionettentheater“. Welt- und Selbstbezüge: Zur Philosophie der drei Stadien, Bielefeld: tran-
script 2013, S. 207–224, S. 210–214.

14 Wild: Marionettentheaterfeindlichkeit, S. 115.
15 Max Frisch: Über Marionetten, in: ders.: Tagebuch 1946–1949, Frankfurt/M.: Suhrkamp 1985, 

S. 135–138, S. 137 f.
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Kleist – und das ist das Novum in der Motivgeschichte – wertet die bis dato überwiegend ne-
gativ konnotierte Marionette erheblich auf.16 Die umfangreiche Forschung zu dem kurzen Text 
hat mehrfach darauf hingewiesen, dass Kleists Marionetten-Alternative auf einer kreativen 
Relektüre der ästhetischen Schri�en Friedrich Schillers fußt.17 Auch ist hinlänglich bekannt, 
dass die Motivwahl theaterpolitisch motiviert war: Zur Zeit der Verö�entlichung wurde das 
vorgeblich niedere Marionettentheater wegen seiner beliebten Nationaltheater-Spöttereien 
von der preußischen Zensurbehörde verfolgt und bedroht, womit es das Leid Heinrich von 
Kleists teilte. Denn auch seine scharfen Abendblätter-Kritiken über das Berliner Nationalthea-
ter und dessen Direktor August Wilhelm I�and wurden ab Ende November 1810 von der Zen-
sur aus dem Verkehr gezogen.18 Aus diesem Grund, so vermutet Alexander Weigel, sucht man 
die Puppen und Marionetten ab der dritten Folge im Text vergeblich und hört nur noch ganz 
am Rande vom „Gliedermann“.19 Entsprechend „genötigt oder entgegenkommend“ musste 
sich der Herausgeber und Autor H. v. K. unter Umständen von dem listigen, aber mittlerweile 
durchschauten Marionettentheater-Sujet verabschieden, nachdem ihm am 13. Dezember 1810, 
also am Verö�entlichungstag der zweiten Fortsetzung, eine Audienz beim Staatskanzler be-
willigt wurde, zu der ihn seine publizistische wie �nanzielle Notlage trieb.20

Trotz dieser intertextuellen und historischen Zusammenhänge lässt sich gleichwohl mit 
Beda Allemann die Frage stellen: „Was gehen den Schri�steller, den Dramatiker und Erzähler 
und ‚Abendblätter‘-Redakteur Kleist die Marionetten an […]?“21 Schließlich darf man be-
zweifeln, dass die Marionetten in der Schri� tatsächlich das Objekt der Wissbegierde sind. 
Was Kleists Herrn C. interessiert, „ist das utopische Ideal einer absolut vollkommenen tän-
zerischen Körperbewegung, die antigrav der Erdenschwere und allen übrigen Hemmungen, 
auch den selbstre�exiven, des endlichen Daseins enthoben wäre“, und als Metapher für eben-
diese Vorstellung muss die Marionette im Gespräch gewissermaßen herhalten.22 Folgt man 

16 Vgl. ausführlich hierzu Ulrich Johannes Beil: ‚Kenosis‘ der idealistischen Ästhetik. Kleists ‚Über das 
Marionettentheater‘ als Schiller-réécriture, in: Kleist-Jahrbuch 2006, S. 75–99, S. 92 �.

17 Zuletzt hat dagegen Astrid Dröse überzeugend dargelegt, dass der wahrscheinlichere Referenz-
text die 1808 im Phöbus erschienene Abhandlung „Über die Bedeutung des Tanzes“ von Christian 
Gottfried Körner ist und Kleist vermittelt über Körner die Ästhetik Schillers rezipierte. Vgl. dies.: 
Journalpoetische Konstellationen. Kleist, Körner, Schiller, in: Kleist-Jahrbuch 2019, S. 189–203.

18 Vgl. Alexander Weigel: Das imaginäre �eater Heinrich von Kleists. Spiegelungen des zeitgenössi-
schen �eaters im erzählten Dialog Ueber das Marionettentheater, in: Beiträge zur Kleist-Forschung 
(2000), S. 21–114, S. 21–31.

19 Vgl. ebd., S. 92–96.
20 Ebd., S. 95.
21 Beda Allemann: Sinn und Unsinn von Kleists Gespräch ‚Über das Marionettentheater‘, in: Kleist-

Jahrbuch 1981/82, S. 50–65, S. 61.
22 Ebd.
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Allemann, dann ist die Marionettentanzbewegung, die der Erzähler bezeichnenderweise als 
„hübsc[h] gemahlt“ apostrophiert, indes als mediale und poetologische Re�exions�gur ernst 
zu nehmen.23 Im Vorgri� auf Paul Valéry wird der Tanz  – und mit ihm implizit die Ma-
rionette – zum Analogon für die vielschichtigen und mitunter dunklen „Bewegungen eines 
poetischen Textes“.24

In eine ähnliche Richtung zielt auch Helmut Schneider, der in seinem von der Dekonst-
ruktion Paul de Mans motivierten Aufsatz über das „Marionettentheater“ grundlegende Be-
obachtungen zum metatextuellen Charakter der Kleist’schen Gliederpuppe angestellt hat. Er 
bemerkt:

Die Marionette bildet nicht nur den Gegenstand des Dialogs, sondern wird von ihm 
hervorgebracht. So wie die analytische Diskussion den Körper zergliedert, über den sie 
spricht, so wird der „Gliedermann“ zur Allegorie sprachlicher Artikulation (deren latei-
nische Bedeutung eben dies, die Zerlegung in Glieder, besagt: „articulus“, „Fingerglied, 
Gelenk, Abschnitt“).25

Mithin sprechen die Figuren im „Marionettentheater“-Text nicht nur über Marionetten, son-
dern sozusagen in Marionetten. Indem sie sich durch vermeintlich philosophisch-wissen-
scha�liche Wechselrede, vorrangig in den ersten beiden Teilen, dem Prinzip und Körperbau 
der Marionette ‚au�ösend‘ nähern, produzieren sie im übertragenen Sinne gleichsam eine 
sprachlich verfasste Gliederpuppe. Wobei deren Sinn (oder Unsinn) generierende articuli ety-
mologisch auf die motorisch-somatischen Grundlagen jedweden menschlichen Ausdrucks 
verweisen – seien es Gestik, Mimik, Sprechen, Schreiben oder Tanzen.26 Der gegliederte Pup-
penkörper prä�guriert in diesem Sinne das Artikulationsspektakel, das Kleists Essay au�ührt. 
Denn abgesehen davon, dass die beiden Herren im Text rhetorisch und mimisch um die Wette 
artikulieren, stellt die Abhandlung ihre ‚Artikuliertheit‘ auch typographisch vor Augen. Der 
mentale und sprachliche Akt des Gliederns auf Seiten des Autors wird besonders deutlich, 
wenn man auf das Druckbild des Textes schaut. Anders als beispielsweise der Aufsatz „Über 
die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden“ (posthum 1878) ist der Text auf den 
ersten Seiten demonstrativ in kleine Absätze unterteilt, die fast immer nur einen einzigen, 
durch zahlreiche Interpunktionszeichen wie Kommata, Semikola und Gedankenstriche seg-

23 Kleist: Marionettentheater, S. 317.
24 Allemann: Sinn und Unsinn, S. 61.
25 Schneider: Dekonstruktion, S. 162. 
26 Vgl. Stefan Niklas: Einleitung: Ein etwas rabiater Versuch, den Begri� der Artikulation zu artiku-

lieren, in: ders. / Roussel, Martin (Hg.): Formen der Artikulation. Philosophische Beiträge zu einem 
kulturwissenscha�lichen Grundbegri�, München: Fink 2013, S. 15–34, S. 16–22.
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mentierten Satz umfassen.27 Kleist scheint den Bau von Satz zu Satz, wenigstens in den ersten 
beiden Folgen, als Kunst- und Kra�akt auszustellen. Jeder Absatz markiert die Vollendung 
eines Gedankens und den Abschluss eines grammatischen und literarischen Satzes. Versatz-
stück um Versatzstück „zimmert“ er – dem äußeren Anschein nach – ein klar und rational 
geordnetes Werk zusammen.

Gerade im Hinblick darauf, dass der Text ab den letzten zwei Teilen mit seinen binnener-
zählerischen Aus�ügen ins Anekdotische wieder längere, zusammenhängende Blöcke zulässt, 
mag es dagegen plausibler erscheinen, die Textstückelei als Illustration des anfänglich hitzigen 
Rededuells zu verstehen, als darin eine textuelle Gliederpuppe zu wittern.28 Auch wäre es über-
zogen, die stark und teilweise kontraintuitiv interpunktierten Satzgefüge – Kleists „Syntax der 
maximierten Subordination“ – als Allusion auf den artikulierten Puppenkörper zu begreifen, da 
diese stilistische Eigenheit das gesamte Schri�tum des Dichters durchzieht.29 Am ehesten ließen 
sich noch die von dekonstruktiven Analysen hervorgetriebenen und für den „Marionettenthe-
ater“-Text allzu charakteristischen ‚disjunktiven‘ Komposita in Verbindung mit einer Poetik 
der Gliederpuppe bringen, wohingegen diese ebenso gut Indiz für eine Poetik des ungelenken 
menschlichen Ellenbogens sein könnten.30 Zu erinnern wäre dabei an den berühmt-berüchtig-
ten Wortstamm „Fall“, der im „Einfall“, „Zufall“, „Vorfall“, „Beifall“ etc. als Lektürefalle kon-
stant wiederkehrt, oder aber an das ‚schmückende‘ Prä�x vor- im zweiten Teil: „Und der Vor-
theil, den diese Puppe vor lebendigen Tänzern voraus haben würde? Der Vortheil? Zuvörderst 
ein negativer, mein vortre�icher Freund, nämlich dieser, daß sie sich niemals zierte.“31 O�enbar 

27 Klaus Müller-Salget weist im Stellenkommentar der Frankfurter Kleist-Ausgabe darauf hin, dass 
die verschollene Abschri� des Aufsatzes Markierungen für eine stärkere Untergliederung in Ab-
sätzen enthielt, um den Druckvorgaben von Cottas Morgenblatt für gebildete Stände zu entspre-
chen, in dem Kleist seinen Text publizieren wollte. Vgl. Klaus Müller-Salget: Kommentar zu Über 
die allmählige Verfertigung der Gedanken beim Reden, in: Kleist, Heinrich von: Sämtliche Werke 
und Briefe, Band 3, hg. von Klaus Müller-Salget, Frankfurt/M.: Deutscher Klassiker Verlag 1990, 
S. 1119–1124, S. 1119 f. Von derlei satzgestalterischen Erwägungen ist bei dem „Marionettentheater“ 
in Kleists eigenem Journal, auch mit Blick auf andere Abendblätter-Ausgaben, nicht auszugehen.

28 Vgl. hierzu Schneider: Dekonstruktion, S. 170, Anm. 18. Gegen Schneiders Deutung eines druckgra-
phisch suggerierten Dialogs spricht jedoch, dass nicht jeder neue Absatz mit einem Sprecherwechsel 
einhergeht.

29 Ralf Klausnitzer: „(die Schri�gelehrten mögen ihn erklären)“. Zum Kommagebrauch des Heinrich 
von Kleist, in: Nebrig, Alexander / Spoerhase, Carlos (Hg.): Die Poesie der Zeichensetzung. Studien 
zur Stilistik der Interpunktion, Bern: Lang 2012, S. 203–238, S. 209.

30 Vgl. Paul de Man: Ästhetische Formalisierung: Kleists Über das Marionettentheater, in: ders.: Alle-
gorien des Lesens, übers. von Werner Hamacher und Peter Krumme, Frankfurt/M.: Suhrkamp 1988, 
S. 205–233, S. 231 f.

31 Kleist: Marionettentheater, S. 322. Alle Hervorhebungen, außer die letzte, von der Autorin C. K. Vgl. 
hierzu Schneider: Dekonstruktion, S. 163.
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stellt sich hier die Kunst des Artikulierens ironisch selbst zur Schau, indem die Antwort des 
Tänzers zum phonetischen Ausdrucksecho des fragenden Gegenübers gerät.

Sprachperformativ bringt der Text wohl nicht zufällig bei der Beschreibung des ‚negativen 
Marionetten-Vorteils‘ – ihrer Ungeziertheit – seine Gelenke zum Vorschein und so doch die 
Marionette in die Nähe der Tänzer*innen F. und P., die vorwiegend mit ihren „Wirbeln“ und 
„Ellenbogen“ ins Auge fallen. Zudem lässt die unverkennbare Inszenierung der Silbe ‚vor‘  / 
‚vör‘ hier fast wie von selbst an das zusammengesetzte und vor allem zerlegbare Wesen der 
Gliederpuppe denken. Das Potenzial des Gestaltverlusts ist ihr ähnlich inhärent wie Kleists 
Text, in dem Paul de Man „die Zerstückelung der Sprache durch die Kra� des Buchstaben“ am 
Werk sieht.32 Damit wäre in „Über das Marionettentheater“ nicht nur die ‚lebendig‘ an ihren 
Drähten gespielte, zeichentheoretisch durchlässige Marionette präsent, sondern darüber hin-
aus das unbespielte, tote Marionetten-Ding, das sich auf den bloßen Körper aus Holz reduziert, 
sich als handwerklich vielfach artikuliertes Artefakt zu erkennen gibt und nun auch seinen 
schweren Körper nicht mehr zu verbergen weiß. Als zusammengebautes, den Körper imitie-
rendes Spielzeug steht die Marionette zwar für eine (Bühnen-)Figur respektive ein kohärentes 
Ganzes, sie hält aber auch bewusst, dass dieser künstliche Organismus eine jederzeit problem-
los zu fragmentierende Konstruktion ist, die weder ein �eischliches noch psychisches Inneres 
besitzt und daher der „Welt der Ober�äche“ angehört.33

Seitdem im Zuge der Dekonstruktion die poetologische Bedeutsamkeit von Kleists „Ma-
rionettentheater“-Schri� identi�ziert wurde, hat man die Funktionsweise des Textes vor-
nehmlich mit den fremdbestimmten Fäden der Marionette assoziiert, an denen sowohl die 
Worte als auch der Erzähler zappeln.34 Dabei tritt die strukturelle Verwandtscha� von Text 
und Marionette noch viel o�ener an dem Prinzip des (dis-)artikulierten Körpers zutage. Zum 
einen, weil der Abendblätter-Herausgeber seinen nur scheinbar homogenen Traktat aus radi-
kal umgedeuteten, entleerten Prätext-Stücken zusammenbaut und sich, so Ulrich Johannes 
Beil, von dem „Ideal des natürlich-organischen Textmodells“ abwendet.35 Zum anderen, weil 
die Zersetzungsdynamik, wie Kleists Spielerei mit Silben und Stammwörtern o�enbart, auch 
seinen eigenen Text erfasst und unau�örlich Di�erenzen, oder mit Derrida gesprochen: Ar-

32 De Man: Ästhetische Formalisierung, S. 232.
33 Yoko Tawada: Spielzeug und Sprachmagie in der europäischen Literatur. Eine ethnologische Poeto-

logie, Tübingen: Konkursbuch 2000, S. 153.
34 Vgl. zur textuellen „Anamorphose des Fadens“ de Man: Ästhetische Formalisierung, S.  227–233. 

Vgl. ferner Beil: Kenosis, S. 98 f.; Krassimira Kruschkova: Als tanzten sie nach Kleists Choreogra-
phie. Heinrich von Kleist, Antonin Artaud und das �eater der Gegenwart, in: Kleist-Jahrbuch 2007, 
S. 183–194, S. 188 (mit Hinweis auf Bellmers Radierungen); Schneider: Dekonstruktion, S. 173, der 
aber, wie gezeigt, auch erstmals Text und (zerlegten) Puppenkörper in Beziehung bringt.

35 Beil: Kenosis, S. 98.
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tikulationen produziert.36 Gelenkes Schreiben meint bei Kleist somit nicht den reibungslosen 
Transport von Bedeutung. Es zielt vielmehr darauf, die Gelenkigkeit der Zeichenkörper als 
sinnunterwandernd und -erzeugend zu exponieren.

Exkurs: Die anagrammatische Gliederpuppe 
von Ferdinand de Saussure

Wer nach literaturtheoretischen Überschneidungen des Puppenmotivs mit poetischen Prozes-
sen sucht, wird früher oder später auf die Anagrammstudien von Ferdinand de Saussure sto-
ßen. Von 1906 bis 1909 ohne jeglichen Publikationsdrang in Genf betrieben, setzen sie bereits 
vor seinem posthum publizierten Hauptwerk, dem Cours de linguistique générale (1916), ein 
und sind dank der Recherchen Jean Starobinskis und seiner Herausgabe von Les mots sous les 
mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure seit Mitte der 1960er Jahre in einem kleinen 
Teilstück der Ö�entlichkeit bekannt und zugänglich.37

Der schmale Band von Starobinski bietet Einblick in die über hundert He�e umfassenden 
Arbeitsnotizen des Linguisten, die von seiner geradezu zwangha�en Suche nach Anagram-
men in saturnischen Orakeln, in Lukrez’ Lehrgedicht De rerum natura, bei Seneca oder in 
einem neulateinischen Epitaph des Renaissancedichters Poliziano zeugen. Am Beispiel vor al-
lem lateinischer Dichtung geht Saussure davon aus, dass sich ein thematisches Wort, meist der 
Name von Göttern, Sagengestalten oder historischen Persönlichkeiten, in verstreuten Laut- 
und Buchstabenfolgen in ein Textstück einschreibt und auf diese Weise wiederholt, wovon der 
Text bereits spricht. Entsprechend meint er in dem Proömium von De rerum natura, das mit 
der Anrufung der Venus beginnt, deren griechisches Pendant, den Namen Aphrodite, drei 
Mal in den ersten dreizehn Versen herauszulesen.38 Als Terminus technicus für eine solche 
Beobachtung dient ihm erstaunlicherweise das Wort „mannequin“, das in der deutschen Aus-
gabe mit „Gliederpuppe“ übersetzt wird.39 Sie umschließt laut Saussure „in ihren eigenen, vom 

36 In der Grammatologie heißt es: „Die Di�erenz ist die Artikulation.“ Jacques Derrida: Grammatolo-
gie, übers. von Hans-Jörg Rheinberger und Hanns Zischler, Frankfurt/M.: Suhrkamp 2016, S. 115. 
Vgl. weiterführend dazu Markus Wilczek: Das Artikulierte und das Inartikulierte. Eine Archäologie 
strukturalistischen Denkens, Berlin / Boston: de Gruyter 2012, S. 199–211.

37 Vgl. Jean Starobinski: Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, in: Mercure de France 350 (1964), 
S. 243–262; ders.: Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris: Galli-
mard 1971.

38 Vgl. Jean Starobinski: Wörter unter Wörtern. Die Anagramme von Ferdinand de Saussure, übers. 
von Henriette Beese, Frankfurt/M. / Berlin / Wien: Ullstein 1980, S. 63–68.

39 Saussure zit. n. ebd., S. 39.
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Anfangs- und Endbuchstaben [des thematischen Wortes] deutlich angegebenen Grenzen das 
vollständige Syllabogramm“.40 Die Gliederpuppe ist, anders ausgedrückt, „eine Art Rahmen 
für das Anagramm, der darin besteht, daß das erste und das letzte Phonem des Leitwortes 
innerhalb des anagrammatisierten Verses (oder Verskomplexes) ebenfalls und bei richtiger 
Reihenfolge in An- und Auslautfunktion vorkommen“.41 Saussures Mission, Gliederpuppen in 
versi�zierten, hauptsächlich antiken Texten zu entschlüsseln, versteht sich dezidiert als Beitrag 
zur Geschichte dichterischer Produktion. „Eben mit den Stücken des Anagramms als Rahmen 
und als Grundlage“, schreibt Saussure, „begann die Kompositionsarbeit.“42 Das für die Poeten 
verbindliche Gesetz des Metrums ergänzt er um eine zweite Spielregel, die „lautliche Paraphra-
se irgendeines Wortes oder Namens“, deren Ursprung er in okkulten mündlichen Traditionen 
vermutet.43

Mit den chi�rierten, paronomastischen Letternspielereien des Barocks und der Au�lärung, 
wie man sie auch immer wieder bei dem Buchstabenrätsel-Freund Kleist �ndet, haben jene 
von Saussure detektierten (Laut-)Anagramme freilich nicht mehr viel gemein.44 Sein letzt-
lich aufgegebenes, da weder methodisch noch quellenhistorisch zu belegendes Anagramm-
konzept lässt sich getreu des untersuchten Korpus ohnehin nicht bedenkenlos auf Prosa und 
auf Kleists „Marionettentheater“ im Besonderen übertragen; zumal das „Marionettentheater“ 
im Vergleich zu anderen Werken Kleists keinesfalls reich an ‚logogriphischen‘ Phänomenen 
ist. Willkürlich hineinlesbar sind die „lautlichen Paraphrasen“ dort aber in ähnlicher Weise, 
wie dies schon Saussures Versanalysen unfreiwillig demonstrieren. Insofern als der Sprach-
wissenscha�ler künstliche Gliederpuppen am laufenden Band produziert, ist sein schillernder 
Terminus „mannequin“, der sich ab Ende des 19. Jahrhunderts auch als Bezeichnung für se-
riell gefertigte, meistens weibliche Schaufensterpuppen etabliert, gewissermaßen nachträglich 
selbstentlarvend.45 Zudem verführt der dreißig Jahre nach den Anagrammstudien zelebrierte 
Mannequinkult des Surrealismus und der anachronistische Gedanke an lebendige Manne-
quins dazu, dem Projekt texterotische Phantasien zu unterstellen.46 Eine Gefahr, welcher die 

40 Ebd.
41 Peter Wunderli: Ferdinand de Saussure und die Anagramme. Linguistik und Literatur, Tübingen: 

Niemeyer 1972, S. 33.
42 Saussure zit. n. Starobinski: Wörter unter Wörtern, S. 101.
43 Ebd., S. 107.
44 Vgl. auch Anselm Haverkamp: Anagramm, in: Barck, Karlheinz et al. (Hg.): Ästhetische Grund-

begri�e in sieben Bänden, Band 1, Stuttgart / Weimar: Metzler 2000, S. 133–153, S. 143.
45 Vgl. zum Gebrauch von „mannequin“ den Eintrag im Portal des Centre National de Ressources Tex-

tuelles et Lexicales, https://www.cnrtl.fr/de�nition/mannequin (11.02.2023).
46 Auch Judith Kasper deutet Saussures „mannequin“ sexuell, bezieht sich aber auf die ursprüngli-

che Herleitung aus Mann / Männchen und spekuliert über die „Potenz des Buchstabens“. Vgl. dies.: 
Vom Ausscheren und Einsammeln der Buchstaben. Saussures Anagramm-Studien und Freuds 
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deutsche Übersetzerin Henriette Beese mit dem Wort „Gliederpuppe“ unbedingt entgegen-
wirken wollte.47

Beeses Entscheidung für „Gliederpuppe“ legt hingegen nahe, dass die kuriose Begri�s-
wahl artikulatorischen Überlegungen entspringt. Indem Puppen den menschlichen Körper 
duplizieren, eignen sie sich per se als Metapher für eine Idee des Anagramms, das „nur Echo, 
Verdoppelung, Replik ist“.48 Folgt man indes der Spur des physischen Gegliedert-Seins, dann 
scheint der Linguist mit dem sprachlichen „mannequin“ eine schon in der Encyclopédie ver-
tretene Vorstellung aufzugreifen, dass nämlich das sprachliche Artikulieren, also die Her-
vorbringung von menschlichen Lauten, einst aus der anatomischen Grundbedeutung her-
vorgegangen ist.49 Die Gelenke und Glieder, die hinter dem Wort „Artikulation“ stecken, 
weisen gemäß dieser Lesart darauf hin, dass Artikulation ein Akt der Verkörperung, der 
Materialisation von Bedeutungsstrukturen ist.50 Und so leiht denn auch die Gliederpuppe, 
ob im Atelier oder im Marionettentheater, einem imaginären Vorgang ihren Körper. Ebenso 
wie die Alphabetschri� in der abendländischen Tradition jahrhundertelang als „Repräsen-
tation oder Verkörperung des Gesprochenen“ galt, wenngleich auch die Rede gedanklichen 
Sinn qua Stimme materialisiert.51 Das für Saussure interessante Tertium comparationis, 
welches Gliederpuppe und Sprache verbindet, liegt mutmaßlich darin, dass beide Bedeu-
tung material artikulieren, das heißt hervorbringen. Gliederpuppe und Signi�kanten sind 
Medien des Ausdrucks: Einzelne Elemente – hölzerne, phonetische, schri�liche – greifen je-

Fehlleistungen, in: Schmidt, Sarah (Hg.): Sprachen des Sammelns. Literatur als Medium und Re�e-
xionsform des Sammelns, München: Fink 2016, S. 163–179, S. 170, Anm. 24. Vgl. ferner Elena Filipo-
vic: Abwesende Kunstobjekte. Mannequins und die „Exposition Internationale du Surréalisme“ von 
1938, in: Müller-Tamm, Pia / Sykora, Katharina (Hg.): Puppen Körper Automaten. Phantasmen der 
Moderne, Köln: Oktagon 1999, S. 200–218, bes. S. 208 �.

47 Vgl. die Anmerkung der Übersetzerin in Starobinski: Wörter unter Wörtern, S. 133: „Dies [Man-
nequin] heißt u. a. ‚Schaufenster�gur, Mode-, Schneider-, Wachs-, Drahtpuppe, Büste, Mannequin, 
Vorführdame, Marionette‘. Um die zweifellos unangebrachten deutschen Assoziationen zu ‚Manne-
quin‘ zu vermeiden, wurde das Wort ‚Gliederpuppe‘ gewählt.“

48 Cornelia Wild: Anagramm (Ferdinand de Saussure), in: dies. / Kasper, Judith (Hg.): Rom rückwärts. 
Europäische Übertragungsschicksale, München: Fink 2015, S. 130–135, S. 131.

49 Vgl. César Chesneau Du Marsais: Articulé, in: Diderot, Denis / d’Alembert, Jean Baptiste le Rond 
(Hg.): Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Band 1, Paris: 
Briasson et al. 1751, S. 739. Vgl. auch Wilczek: Das Artikulierte, S. 76.

50 Vgl. Niklas: Einleitung, S. 21 f. Zur kulturhistorischen Beziehung zwischen Gelenken und (literari-
scher) Sprache vgl. weiterführend Marjorie Garber: Out of Joint, in: Hillman, David / Mazzio, Carla 
(Hg.): �e Body in Parts. Fantasies of Corporeality in Early Modern Europe, New York / London: 
Routledge 1997, S. 23–51.

51 Mareike Buss / Jörg Jost: Die Schri� als Gewebe und als Körper. Eine metaphorologische Skizze, 
in: Birk, Elisabeth / Schneider, Jan Georg (Hg.): Philosophie der Schri�, Tübingen: Niemeyer 2009, 
S. 169–181, S. 173.
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weils ineinander, um nicht-physischen Gedanken äußere, physische Gestalt zu geben. Neben 
diesem verkörpernden Aspekt ist in Bezug auf Saussures Anagrammlektüren aber entschei-
dend, dass die Gliederpuppe, mit den Worten Markus Raths, „Variabilität bei stabilisierter 
Figuration“ besitzt; sie tritt bei Saussure als „Denkwerkzeug“ auf, weil sie das passende Bild 
für eine grundsätzlich intakte, zweite Existenzform liefert, die sich unter den ersichtlichen 
Wörtern artikuliert.52

Als Objekt, das allein von seiner Form her mehr Gemeinsamkeiten mit der schri�lichen 
als mit der mündlichen Artikulation teilt (die Lautlosigkeit und visuell wahrnehmbare Ge-
gliedertheit), ist das bei Saussure zwischen Stimme und Schri� �ottierende „mannequin“ 
nicht zuletzt symptomatisch für das grammatologische Unterfangen, in das er sich mit sei-
nen Dechi�rierübungen stürzte.53 So kehrt auch Judith Kasper die Abhängigkeit von der 
Schri� in Saussures Anagrammstudien heraus und macht daneben auf die zergliedernde 
Kra� der Buchstaben aufmerksam, die der Identität einer vom Anagramm vermeintlich 
wiederholten Textaussage gefährlich zu Leibe rückt.54 „An den Artikulationsstellen“, meint 
Kasper, „kla� Desartikuliertes auf: Die Buchstaben sind nicht nur nicht mehr auf Signi�ka-
tion ausgerichtet, sondern, aus dem logos entbunden, gerät ihr Status als Element überhaupt 
in Frage.“55 Einmal mehr wird die schri�lich hergestellte Gliederpuppe zum Schauplatz der 
Dekonstruktion.

(Dis-)Artikulierte Puppen:
Hans Bellmers Les marionnettes

Im Jahr 1970 �ndet sich in den Aufzeichnungen von Hans Bellmers Partnerin, der Schri�stel-
lerin und Zeichnerin Unica Zürn, folgende Notiz:

Hans erwartet in dieser Woche Georges Visat und den Sculpteur – vielleicht wird das 
Projekt, eine Skulptur nach einer Gravüre aus den „Marionetten“ (mit den [sic] Text von 
Heinrich von Kleist) anzufertigen, Wirklichkeit. Den Text hat Robert ins Französische 

52 Markus Rath: Die Gliederpuppe. Kult – Kunst – Konzept, Berlin / Boston: de Gruyter 2016, S. 547. 
Zur „zweite[n] Seinsweise eines Namens“ vgl. auch Starobinski: Wörter unter Wörtern, S. 25.

53 Ohnehin gaben u. a. Saussures Anagrammstudien den Impuls für Derridas Sprachphilosophie. Vgl. 
dazu zuletzt Jayrôme C. Robinet: ‚Erdbeermarmeladen-Queen-Saga‘ alias ‚Das queere Leben der 
Anagramme‘, in: Bartelmus, Martin / Nebrig, Alexander (Hg.): Schri�lichkeit. Aktivität, Agentiali-
tät und Aktanten der Schri�, Bielefeld: transcript 2022, S. 103–125, S. 109 f.

54 Vgl. Kasper: Vom Ausscheren und Einsammeln, S. 167–172.
55 Ebd., S. 171.
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übersetzt. Das Buch ist als das schönste Buch des Jahres erklärt worden. Hans hat ge-
weint, als Visat ihm das erzählte.56

Zürn berichtet hier von einer bibliophilen Ausgabe des Kleist’schen „Marionettentheaters“, 
die im Oktober 1969 im Kunstverlag von Georges Visat unter dem Titel Les marionnettes er-
schienen war und zugleich Bellmers letztes Buchprojekt darstellt. Die Übersetzung besorgte 
der genannte Robert Valançay, der in den 1920er Jahren zu Bellmers ersten Vertrauten im sur-
realistischen Zirkel von Paris zählte; dorthin, nach Paris, war der deutsche Künstler und Nazi-
Gegner 1938 emigriert.57 Neben Zürns raren Erwähnungen sind keine weiteren Aussagen von 
Hans Bellmer zu diesem Projekt bekannt. Dass er seine signierten Zeichnungen eigens für das 
Buch fertigte oder doch zumindest variierte, lässt das obige Zitat wie auch ein Brief von Uni-
ca Zürn vermuten.58 Nur kurze Zeit nach diesen Arbeiten erlitt Bellmer einen Schlaganfall. 
Eine halbseitige Lähmung und depressive Traurigkeit, so liest man bei Zürn, waren die Folgen, 
was seine starke Ergri�enheit angesichts der Auszeichnung teilweise erklären mag.59 Dennoch 
spricht seine Reaktion wie auch der Plan einer Skulptur – der sich 1970 mit einer Bronze zur 
zweiten Graphik im Buch tatsächlich realisierte – dafür, dass Les marionnettes als bewuss-
tes Spätwerk des belesenen Puppenkünstlers entstand.60 Sehr wahrscheinlich kannte er den 
für sein Lieblingsmotiv relevanten Text von Heinrich von Kleist schon viel früher. Jedenfalls 
erinnert Bellmers in Les jeux de la poupée (1949) einführender Essay „Das Kugelgelenk“, ge-
schrieben 1938 zuerst auf Deutsch, bisweilen thematisch und, wie Peter Webb beobachtet, auch 
stilistisch in seiner nebulösen �eoretisierung an die „Marionettentheater“-Schri�.61

Von der großformatigen, 41,5 × 34 cm umfassenden Kleist-Ausgabe Les marionnettes existieren 
150 Exemplare.62 Der Band muss als eine Spielart des Buchs gelten, da er zwar über einen festen 
Einband verfügt, jedoch ohne Bindung auskommt. Einband und dazugehöriger Schuber sind mit 
pinkroter Seide bezogen. Im Inneren enthält die buchähnliche Mappe lose graubraune Doppel-

56 Unica Zürn: He� ‚Crécy‘, in: dies.: Gesamtausgabe, hg. von Günter Bose und Erich Brinkmann, 
Band  5, Berlin: Brinkmann & Bose 1989, S.  5–57, S.  37. Die in der Vorlage fehlende schließende 
Klammer wurde von der Autorin C. K. ergänzt.

57 Vgl. Peter Webb: Hans Bellmer, London / Melbourne / New York: Quartet Books 1985, S. 54.
58 Vgl. Unica Zürn an Anneliese Kuhk, 06.08.1970, in: Zürn, Unica: Gesamtausgabe, hg. von Günter 

Bose und Erich Brinkmann, Band 6, Berlin: Brinkmann & Bose 2001, S. 65 f., S. 66.
59 Vgl. Zürn: He� ‚Crécy‘, S. 34.
60 Zur Bronze vgl. die Abb. 303 in: Webb: Bellmer, S. 264.
61 Vgl. ebd., S. 162. Für eine weitere, eher versteckte Kleist-Re�exion in Bellmers Fotocollage Tenir au 

frais vgl. Hazel Donkin: �e Ties that Bind Hans Bellmer’s Tenir au Frais to Heinrich von Kleist, in: 
History of Photography 36 (2012), H. 4, S. 414–421.

62 Heinrich von Kleist: Les marionnettes, übers. von Robert Valançay, Paris: Georges Visat 1969. Exem-
plar 125, Sammlung Kleist-Museum in Frankfurt (Oder).
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bögen (Abb. 1). Kleists kurzer Text erstreckt sich über mehrere Bögen aus schwerem Büttenpapier 
und wird begleitet von elf zweifarbig kolorierten Kupferstichen, die mehr Raum auf den einzelnen 
Bögen einnehmen als der Text und dem Band zusätzlich separat auf Japanpapier beiliegen. Ge-
treu Hans Bellmers Hauptsujet zeigen die Graphiken gelenkpuppenha� e Figuren, deren au� ällig 
kreatürliche Glieder sich multipliziert und zu kop� osen, unnatürlich defragmentierten Körperge-
bilden vertauscht und verbunden haben. Mal statisch, mal als Bewegungsstudie be� nden sie sich 
in einem meistenteils abstrakten, geometrisch gegliederten Raum. Nur schwerlich sind in ihnen, 
entgegen dem pointierten Titel, Marionetten zu erkennen, wenn man Kleists Text(ur) nicht rein 
assoziativ als abgetrennte Fäden verstehen will. Im Zentrum der Bilder stehen Extremitäten und 
Kugelgelenke, die farblich hervorgehoben sind (Abb. 2). Einige Glieder- und Gelenkskulpturen 
wirken geschlechtslos, andere sind hingegen sexuell weiblich konnotiert. In zwei der Graphiken 
bilden Ovale, leicht als Vulven wahrnehmbar, das markante, rosa und violett akzentuierte Dekor. 
In zwei weiteren sind Schenkel und Becken in lasziven Posen gestaltet, sodass Bellmers polarisie-
rende „Choreographie des Begehrens“ auch in diesem Projekt o� en zutage tritt.63

Abb. 1: Heinrich von Kleist: Les marionnettes, übers. von Robert Valançay, Paris: 
Georges Visat 1969, S. 50 f. Photo: Christin Krüger.

63 Verena Kuni: Pygmalion, entkleidet von Galathea, selbst? Junggesellengeburten, mechanische Bräu-
te und das Märchen vom Schöpfertum des Künstlers im Surrealismus, in: Müller-Tamm / Sykora 
(Hg.): Puppen Körper Automaten, S. 176–199, S. 189. Zur Kontroverse um Bellmer vgl. u. a. Sigrid 
Weigel: Hans Bellmer Unica Zürn. Junggesellenmaschinen und die Magie des Imaginären, in: dies. 
/ Stephan, Inge (Hg.): Weiblichkeit und Avantgarde, Berlin / Hamburg: Argument-Verlag 1987, 
S. 187–230; Sigrid Schade: Der Mythos des „Ganzen Körpers“. Das Fragmentarische in der Kunst des 
20. Jahrhunderts als Dekonstruktion bürgerlicher Totalitätskonzepte, in: Barta, Ilsebill et al. (Hg.): 
Frauen Bilder Männer Mythen. Kunsthistorische Beiträge, Berlin: Reimer 1987, S. 239–260.
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Abb. 2: Hans Bellmer: Les marionnettes, Nr. 2 [S. 9]. Photo: Kleist-Museum, Frankfurt (Oder).

Zu Recht hat man dem Puppenkonstrukteur in seiner Fixierung auf mädchenha�e Körper 
vorgeworfen, dass er mit seinem plastischen Werk das weibliche Geschlecht als seelen- und 
willenlos objekti�ziert, prostituiert und seiner männlichen (Gewalt-)Phantasie unterwir�.64

Wie oben beschrieben, zeugen in den Kleist-Radierungen vergleichsweise wenige Darstellun-
gen von jener problematischen Zurschaustellung weiblicher Sexualität. Ohnedies scheint der 
Künstler mit Les marionnettes bewusst die Re�exion über das Machtverhältnis zwischen pup-
penführendem Subjekt und Puppenobjekt, die auch im „Marionettentheater“-Dialog zentral 
ist, zu provozieren oder gar  – vermittelt über Kleist  – die Überlegenheit seiner Puppen zu 
beteuern. Dort, wo sich ‚Frauenschenkel‘ stripteaseartig räkeln, kann man sie als heteronor-
mativen Gegenangri� auf die o�mals homoerotisch interpretierten Szenen im „Marionetten-

64 Vgl. Kuni: Pygmalion, S. 189 f.
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theater“ lesen.65 Angesichts von ‚Illustrationen‘, die die Geschlechtsidentität der entgrenzten 
Figuren verunklaren, lässt sich dem Zyklus aber auch eine Erotik des Ungeschlechtlichen oder 
Androgynen zuschreiben, die ihrerseits auf den bei Kleist klammheimlich statt� ndenden 
Genderwechsel von feminin kodierter Marionette / Puppe zum Gliedermann reagiert. Hans 
Bellmer selbst zeigte sich in seinem Scha� en in L’anatomie de l’image (dt. Die Anatomie des 
Bildes, 1962) vom Körpermodell des Hermaphroditismus ausdrücklich beeindruckt.66 Ent-
sprechend stellt Peter Gorsen in seiner Behandlung von Les marionnettes Bellmers „panero-
tischen Idealismus des vollkommen hermaphroditischen Menschen“ heraus und parallelisiert 
das surrealistische Transzendieren des Geschlechtlichen a�  rmativ mit Heinrich von Kleists 
Utopie eines die Di� erenzen (wieder) vereinenden Körpers.67

Abb. 3: Hans Bellmer: Les marionnettes, Nr. 1 [S. 4]. Photo: Christin Krüger.

Jenseits von Bellmers umstrittenen Geschlechterkonstruktionen führt das Buch Les marion-
nettes grundsätzlich die Verführungs- und Innovationskra�  des zwischen menschlich und 
puppenha�  changierenden Leibes vor Augen. Die Graphiken erzählen von einer Expressivität 

65 Vgl. zur homoerotischen Lesart u. a. Gail K. Hart: Anmut’s Gender: � e „Marionettentheater“ and 
Kleist’s Revision of „Anmut und Würde“, in: Women in German Yearbook 10 (1995), S. 83–95.

66 Vgl. Hans Bellmer: Kleine Anatomie des körperlichen Unbewussten oder die Anatomie des Bildes, 
in: ders.: Die Puppe, übers. von Alexander Koval, Frankfurt/M. / Berlin / Wien: Ullstein 1976, S. 73–
114, S. 90 � .

67 Peter Gorsen: Jenseits der Anatomie. Marionette und Übermensch im Werk von Hans Bellmer und 
Heinrich von Kleist, in: Heilbronner Kleist-Blätter 14 (2003), S. 123–142, S. 131.
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des Körpers, die schon im „Marionettentheater“ die graziöse Darstellung durchkreuzte. So 
erö�net Bellmer den Text mit einem schwebenden Kugel-Bauch-Gelenk, an dem mindes-
tens drei Ellenbogen rotieren, und signalisiert damit unweigerlich, dass er die von Kleists 
Tänzer beklagte erotische Exzentrik eines „jeune F…“ keinesfalls verschwinden machen will 
(Abb. 3).68 Der Band setzt die kokett-bizarre Körperlichkeit der Puppenmenschen demonst-
rativ in Szene und redet mithin auch der medienästhetischen Vorstellung einer ‚transparen-
ten‘ Gliederpuppe zuwider, welche von Schiller aus auch noch in Max Frischs Überlegungen 
mitklingt.69 Geradezu emanzipativ feiert Les marionnettes die aufdringliche Sinnlichkeit und 
Materialität der Glieder, die darin fraglos als „representative[s] of dream and desire“ fungie-
ren und, ähnlich wie schon bei Kleist, die Ästhetik der Anmut verabschieden.70 Dies schlägt 
sich letztlich auch in dem wuchtigen Buchartefakt nieder. Es ist unter den vielen illustrierten 
„Marionettentheater“-Ausgaben das größte und schwerste und drückt daher das ganze Ge-
genteil von ‚Antigravität‘ aus. Konfrontiert mit einem Stapel von luxuriösen, teilweise sogar 
unbedruckten Papierbögen gleicht das Lesen eher einem bedächtigen Seiten-Legen, bei dem 
man stets das Risiko eingeht, die nicht gebundenen Buchglieder in Unordnung zu bringen. 
Das für Kleists Text zentrale �ema der Bewegung spinnt sich folglich auch in der physischen 
Handhabe von Les marionnettes fort, das als eine Art Loseblattsammlung potenziell beweg-
lich bleibt.

Ein Blick in die Buchmappe, genauer gesagt in die französische Übersetzung, hält aller-
dings noch eine weitere Einsicht bereit, welche am Ende abermals vergegenwärtigt, dass die 
Gliederpuppe eine enge, zumindest sinnbildliche Verbindung zu sprachlichen Artikulations-
formen unterhält. Denn Robert Valançay übersetzt Kleists „mechanischen Gliedermann“ als 
„mannequin articulé“ und folgt damit der ihm sicherlich bekannten Erstübersetzung Essai sur 
les marionnettes, die der Typograph und Verleger surrealistischer Literatur Guy Lévis Mano 
bereits dreißig Jahre zuvor als kleine Broschur publizierte.71 Wohl um dem Missverständnis zu 
entgehen, dass es sich um eine automatisch betriebene Gliederpuppe, „un mannequin méca-
nique“, handeln könnte, �ndet man in beiden Übersetzungen das „mannequin articulé“, also 
das handwerklich-technisch, künstlich „gegliederte (Glieder)Männchen“. Doch auch hiermit 
ist die Fehllektüre wahrlich nicht gebannt, weil anders als im Deutschen die Durchdringung 
von anatomischer und sprachlicher Semantik in „articulé“ stärker präsent bleibt. Im Franzö-
sischen teilen sich Gelenk und sprachliche Artikulation ein Wort, was sich im Text dann auch 

68 Kleist, Marionettentheater, S. 318; Kleist: Les marionnettes, S. 31.
69 Siehe zu Schiller hier bereits ausführlich Anm. 8.
70 Renée Riese Hubert: Surrealism and the Book, Berkeley / Los Angeles / London: University of Cali-

fornia Press 1988, S. 154. Vgl. auch Gorsen: Jenseits der Anatomie, S. 130–134.
71 Kleist: Les marionnettes, S. 36. Vgl. Heinrich von Kleist: Essai sur les marionnettes, übers. von Flora 

Klee-Palyi und Fernand Marc, Paris: GLM 1937 [unpaginiert, S. 12].
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bei der Stelle „(wegen der Gelenke)“ / „(en raison des articulations)“ zeigt.72 Kleists mechanisch 
zusammengesetzter, aber durchaus vom Automatismus träumender „Gliedermann“ liest sich 
somit in der Übersetzung als „artikulierte“, als eine in Worte gefasste Gliederpuppe.

Abb. 4: Hans Bellmer: Les marionnettes, Nr. 5 [S. 23]. Photo: Kleist-Museum, Frankfurt (Oder).

Die Mehrdeutigkeit dür�e ganz in Bellmers Sinn gewesen sein, wenn man an eine seiner meist-
zitierten Aussagen denkt: „Der Körper, er gleicht einem Satz –, der uns einzuladen scheint, ihn 
bis in seine Buchstaben zu zergliedern, damit sich in einer endlosen Reihe von Anagrammen 
aufs neue fügt, was er in Wahrheit enthält.“73 Bellmer verstand die Ästhetik seiner Gelenkpup-
pen explizit als anagrammatisch. Für ihn kam das Schreiben eines Anagramms dem Zeichnen 
und Bauen des Puppenkörpers gleich. „Ich denke“, schreibt er in der Anatomie des Bildes, „daß 

72 Kleist: Les marionnettes, S. 17.
73 Bellmer: Kleine Anatomie, S. 95.
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die verschiedenen Ausdrucks-Kategorien: Körperhaltung, Bewegung, Geste, Handlung, Ton, 
Wort, Graphisches, Gegenstandsgestaltung … aus ein und demselben Mechanismus heraus ge-
boren werden, daß ihre Entstehung eine gleiche Struktur aufweist.“74 Für den psychoanalytisch 
inspirierten Bildhauer, Graphiker, Photographen und Dichter von Anagrammen bedeutet dies, 
dass die verrenkt-gelenkigen Puppenkörpergebilde ebenso wie seine Anagramm-Poesie ein 
Unbewusstes verkörpern, artikulieren, das verdrängtes Wissen hervortreibt und neue Sinn-
ordnungen erschließt. Es liegt für ihn demnach kein Widerspruch darin, den (Puppen-)Körper 
als Sprache und die Sprache als (Puppen-)Körper aufzufassen. Beide basieren ihm zufolge auf 
demselben beweglich-artikulatorischen und damit anagrammatisch-kreativen Prinzip, wo-
durch er die von Saussure implizit begonnene Arbeit über den phänomenologischen sowie 
literaturtheoretischen Erkenntnisgehalt der Gliederpuppe fortführt.75

„[G]estures and movement are intimately linked to language“, konstatiert auch die Literatur-
wissenscha�lerin Renée Riese Hubert in Bezug auf Les marionnettes.76 Bellmer forciert diesen 
Zusammenhang anhand von elliptischen Grundformen, die er seinen (de)kompositionierten 
Gebeinen mal vorder-, mal hintergründig beigibt.77 So markieren in zwei Zeichnungen die 
zartrosa Ovale eben nicht nur Schamlippen, sondern überdies Münder, welche die Glieder 
buchstäblich zum Sprechen bringen (Abb. 4). Im künstlerischen Denken von Hans Bellmer ist 
eine derartige Überblendung von Körperteilen und Organen konstitutiv. Aus gutem Grund 
sieht Hubert deswegen in den von Schenkeln umspielten ‚Ö�nungen‘ einen „meeting point 
between writer and painter“.78

Nach Huberts Anregung lassen sich die graphischen (Dis-)Artikulationen erst recht nicht 
mehr losgelöst von den literarischen (Dis-)Artikulationen Kleists betrachten. Die surrealen, 
zuerst unverbunden wirkenden Bilder des Malers bekennen bei näherem Hinsehen ihre Bezo-
genheit auf „Über das Marionettentheater“. Indem sich die anthropomorphen Gelenk-Glieder-
Phantasien als dem Medium Sprache a�n präsentieren, sich als im wahrsten Sinne sprechende
gebärden, fragen sie gleichzeitig nach der Bescha�enheit von Kleists Marionette. Hans Bellmer 
hat in seiner Auseinandersetzung mit dem „Marionettentheater“ praktisch avant la lettre die 
Textualität des Kleist’schen Gliedermanns betont. Er vereinnahmt den Essay nicht nur als po-
etisches Beiwerk für seine eigene ‚Artikulationskunst‘ und puppenästhetische Programmatik. 

74 Ebd., S. 73.
75 Vgl. auch Rath: Gliederpuppe, S. 542–547. Anders als Saussure verfolgt Bellmer allerdings einen en-

geren, das heißt dezidiert buchstabenspielerischen Begri� des Anagramms. Eines seiner Anagram-
me lautet beispielsweise: „Im letzten Ei Rest vom Ohr / Violetter Zenith-Sommer“. Bellmer: Kleine 
Anatomie, S. 97.

76 Hubert: Surrealism and the Book, S. 162.
77 Vgl. ebd.
78 Ebd.
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Vielmehr bereitet er mit Les marionnettes eine dekonstruktive Relektüre des Textes vor. Seine 
sinnlich aufgeladenen, materialüberschüssigen Figurationen insinuieren, dass die Puppe in 
Heinrich von Kleists Schri� mitnichten aus ‚bravem Holz‘ besteht.

Kleist, Saussure, Bellmer – bei ihnen allen erfährt die Gliederpuppe als erkenntnistheoreti-
sche Figur Prominenz, um literarischen Prozessen und dichterischen Verfahrensweisen Plas-
tizität zu verleihen. Während Kleists Schreiben in der Folge poststrukturalistischer Ansätze 
dazu einlädt, es mit dem toten, tanzenden Marionettenkörper in eins zu setzen und zu erläu-
tern, berufen sich Ferdinand de Saussure und Hans Bellmer ein Jahrhundert nach „Über das 
Marionettentheater“ ausdrücklich auf das Modell der Puppe für eine ganz spezielle sprach-
spielerische Erscheinungsform. Das Anagrammatische lauert bei ihnen – einmal als produk-
tionsästhetische Regel (Saussure), einmal als vorrationale Innovationskra� (Bellmer) – unter-
halb der Texte und erhält in ihren theoretischen wie künstlerischen Studien als ‚Gelenkpuppe‘ 
Kontur. Dabei unterscheidet sich der konzeptuelle Einsatz des Mannequins bei Saussure und 
Bellmer maßgeblich darin, dass Ersterer damit nicht die Demontage, sondern die festigende 
Montage von Bedeutung im Auge hat. Wo immer es auf die Gleichsetzung von Puppe und 
Sprache hinausläu�, erweist sich das Versprechen auf eine stabile Bedeutung jedoch als prob-
lematisch. In Kleists, Saussures und Bellmers Arbeiten wird die Gliederpuppe zum Symptom 
eines modernen, lustbetonten Umgangs mit literarischen Texten, denen ein dynamisches und 
nicht selten destruktives Eigenleben zukommt.
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Abb. 1: O. A.: Le théâtre illustré de pneu, in: L’Illustration théâtrale, 
11. Februar 1911, S. 28. Archiv des Autors.



78

Tobias Vogt

Artefakte
Auf der Rückseite ihrer Ausgabe vom 11. Februar 1911 gab die Zeitschri� L’Illustration théâ-
trale auf 28,7 × 19 cm ein merkwürdiges Zusammenspiel aus Bild und Text zu sehen und zu 
lesen (Abb. 1).1 Blickfang war ein organisches Etwas in Rot, das in die beiden unteren Drittel 
der Seite annähernd herzförmig hinabhing. Es war jedoch kein Artefakt im medizinischen 
Sinn, also die zu diagnostischen Trugschlüssen führende Erscheinung etwa auf einer Rönt-
genaufnahme, die damals das innovativste unter den bildgebenden Verfahren war. Basis war 
eine Photographie, die – für damalige Reproduktionstechniken äußerst ungewöhnlich – rot 
gefärbt von ihrem ursprünglichen Hintergrund freigestellt war. Erst das dunkelgrüne Ventil, 
das am unteren Rand ha�ete und ins Innere der Herzkontur hineinragte, ließ das Bild als 
zerfetzten Reifenschlauch identi�zieren. Entsprechend lautete die kursiv und ebenfalls in Rot 
gesetzte Zwischenüberschri� des begleitenden Textteils: „On ne badine pas avec … le Pneu“, 
auf Deutsch: „Man spielt nicht mit … dem Reifen“. Leicht abgewandelt zitierte dieser Spruch 
den Titel von Alfred de Mussets �eaterstück On ne badine pas avec l’amour, der zudem durch 
die Ver�lmung von Georges Méliès drei Jahre vor Erscheinen dieser Ausgabe von L’Illustration 
théâtrale dem französischen Kulturpublikum ein Begri� gewesen sein dür�e.

Neben der dunkelgrünen Überschri� „LE THÉATRE ILLUSTRÉ DU PNEU“ der gesamten 
Seite stellte auch der gleichfarbige Text, der das obere Drittel füllte, die Verbindung zur Schau-
spielkunst her: Im Folgenden würden sich, so hieß es in dieser Einleitung, auf der Rückseite 
der L’Illustration théâtrale, die seit 1904 als Beilage der äußerst au�agenstarken, allseits be-
kannten Wochenzeitschri� L’Illustration erschien, die „drames de la vie du pneu“ abspielen. 
Die Worte „PREMIER TABLEAU“ rechts unterhalb der Einleitung signalisierten den Fortset-
zungscharakter dieser Geschichten, die darin die Tradition von Feuilleton-Romanen mit den 
sich zeitgenössisch erst etablierenden Comics, der sogenannten Bandes dessinées, zusammen-
brachten. Dass sich hinter dieser Bild-Text-Kombination eine ganzseitige Anzeige der Firma 
Michelin verbarg, deren Großformat damals weniger ungewöhnlich war als deren inhaltlicher 
Bezug zum Verö�entlichungskontext, verdeutlichte nicht erst der großbuchstabige Markenna-
me, der wie eine Signatur am Fuße der Seite steht, sondern bereits das markante Firmensignet 
links an ihrem Kopf: Der Zigarre rauchende Bibendum, so der o�zielle Name des Michelin-
Männchens, war anlässlich dieses Au�ritts mit Hut, Feder und Tintenfass kostümiert. Er per-

1 Dieser Text geht über Aspekte hinaus, die in folgendem Buch angelegt sind: Tobias Vogt: Artikel der 
Kunst. Alltagsobjekt und Wortspiel in den Pariser Bildkünsten des 19.  Jahrhunderts, Paderborn: 
Fink 2019, insbesondere S. 105–113. Herzlichen Dank an Cornelia Ortlieb für die Einladung zu ei-
nem Workshop nach Berlin und für die Gelegenheit, darüber weiter nachzudenken und das Ergebnis 
hier zu verö�entlichen. 
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soni�zierte somit denjenigen Dramenheld Figaro, den die gleichnamige Pariser Tageszeitung 
als Vignetten-Figur bekannt gemacht hatte.2

Bemerkenswert an dieser Anzeige war für damalige Verhältnisse nicht allein das Spiel von 
Bild und Text im Druck, wie es im Laufe des 19. Jahrhunderts die Weiterentwicklung von der 
Lithographie über den Holzstich bis zur Autotypie oder Zinkographie ermöglicht hatte. Bemer-
kenswert war vor allem der Variantenreichtum, in dem Bild und Text hier au�raten. Zum einen 
bot die Verteilung der in Rot- und Dunkelgrün gefärbten Druckerschwärze eine Vielfalt, die 
sich hinsichtlich der Textgestaltung in kursiven oder geraden, fetten oder mageren Majuskeln 
oder Minuskeln in unterschiedlichen Größen ausbuchstabierte. Die einzige Konstante bildeten 
die einander ähnlichen Schri�typen. Noch erstaunlicher war allerdings die Spannbreite, die 
sich von der grünen Zeichnung des Bibendum bis zur rot-weißen Photographie des Reifen-
schlauchs auf der Bildebene au�at. Die im oberen Drittel mittig gesetzten, horizontalen Orna-
mentlinien konnten als Mittler zwischen Text und Bild all diese Di�erenzen kaum einebnen. 

Marius Rossillon fertigte unter seinem Pseudonym „O’Galop“ die Zeichnung des Bibendum 
im Kleid des Figaros und platzierte die schwungvollen Schreibschri�-Initialen „O’G.“ neben 
den rechten Fuß der Figur. Das aus weißen Kautschukschläuchen zusammengesetzte Männ-
chen zählt zu den ältesten, langlebigsten und bekanntesten Firmensignets überhaupt. Angeblich 
kam einer der beiden Michelin-Brüder, namentlich der für Werbung zuständige André, 1894 
auf die Idee zum Signet, als er anlässlich der Lyoner Exposition universelle, internationale et 
coloniale einen Reifenstapel auf dem eigenen Messestand erblickte.3 Michelin traf darau�in 
Rossillon, der eine ähnliche Personi�kation für eine bayerische Brauerei entworfen hatte. Spä-
testens ab 1901 erschien nun der Michelin-Mann mit einem Champagnerkelch als Attribut auf 
Plakaten: Sie zeigen ihn in Abwandlung der Ikonographie von König Gambrinus, dem legen-
dären, gemeinhin mit einem Humpen in der Hand abgebildeten Er�nder des Biers. (Abb. 2).4

Diese bis 1913 leicht variierten Plakate komponierte Rossillon wie ein Emblem. Eingerahmt 
vom Lemma „Nunc est bibendum“ und dem Epigramm „A VOTRE SANTÉ / LE PNEU MI-
CHELIN / BOIT L’OBSTACLE“ bildet der hinter einem Tisch zuprostende und dick aufge-
blasene Bibendum das Icon. In seinem Champagnerkelch be�ndet sich aber keine Flüssigkeit, 
sondern schar�antiger Straßenschmutz, der – so die Werbebotscha� – einzig für Michelins 
Kautschukreifenschlauch�gur keine Gefahr darstelle. Dieses behauptete Alleinstellungmerk-
mal sollen die zusammengesackten Reifenmännchen der Konkurrenten Dunlop und Conti-

2 Vgl. Vogt: Artikel der Kunst, S. 157–160.
3 Vgl. Stephen L. Harp: Marketing Michelin. Advertising and Cultural Identity in Twentieth-Century 

France, Baltimore / London: Johns Hopkins University Press 2001, S. 23.
4 Stephen L. Harp hat das erste Plakat mit Champagnerkelch auf 1898, Olivier Darmon auf 1901 da-

tiert. Vgl. Harp: Marketing Michelin, S. 25; Olivier Darmon: Le grand siècle de Bibendum, Paris: 
Hoëbeke 1997, S. 26.
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nental verdeutlichen, die sich als Trinkgenossen rechter und linker Hand von Bibendum wohl 
verschluckt haben. Die Überschri� „Nunc est bibendum!“ – zu Deutsch: „Jetzt gibt es zu trin-
ken!“ – ist eine Sentenz aus einem Lied von Horaz und verankert somit die innovative Figur 
im antiken Rom sowie die moderne Plakatwerbung in der Form des neuzeitlichen Emblems. 

Abb. 2: Marius Rossillon: Plakat „Nunc est bibendum!“, um 1900, Lithographie, 45 × 36 cm. 

Davon bleibt allerdings auf der wenig später gestalteten Michelin-Annonce der �eaterbei-
lage vom Februar 1911 wenig übrig. Sowohl die Namensherkun� von Bibendum als auch das 
emblematische Bild-Text-Verhältnis sind zugunsten einer zeitgemäßen Aktualisierung der 
Werbung weiter verunklärt. Bildliches Merkmal dafür ist weniger der als Figaro verkleidete 
Bibendum, der ja gerade an die Tradition von �eater und Tageszeitung erinnert, sondern die 
reproduzierte Photographie des Kautschukschlauchs. Denn dieses Motiv dominiert als größ-
tes Element die Zeitschri�enseite und zeugt überdies von äußerster optischer Ra�nesse, die 
1911 für Irritationen sorgen musste. Was sich auf den ersten Blick als rotes Etwas und erst 
bei genauerer Prüfung als kaputter Reifenschlauch zu erkennen gibt, bezieht seine Ambiva-
lenz durch die Art und Weise der Reproduktion: Sie ist außergewöhnlich abstrakt und zu-
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gleich über die Maßen realistisch. Das liegt zum einen am selten gewährten Anblick eines 
zerfetzten Schlauchs selbst, den wahrscheinlich nur wenige Personen im bildungsbürgerlichen 
Publikum von L’Illustration théâtrale je zu Gesicht bekommen hatten. Große Löcher, lange 
Risse und der mal raue, mal glatte Rest an Kautschuk-Struktur verleihen den Ober� ächen 
und Volumina eine ausgesprochen organische Lebendigkeit. Diese Wirklichkeitsnähe, welche 
die Photographie damals noch generieren und versprechen konnte, muss für zeitgenössische 
Augen frappierend gewesen sein. Zum anderen resultiert die ungewöhnliche Abstraktion der 
Abbildung aus einer Kombination von Farbigkeit, Maßstab und Umgebung. Sie war rot-weiß 
statt schwarz-weiß und gewährte in ihrem Detailreichtum annähernd mikroskopische Ein-
blicke. Zudem ist sie das einzige Bildelement der Annonce, das auf einer Photographie basiert, 
nun aber freigestellt, das heißt ausgeschnitten und in einen neuen Kontext gesetzt ist. Dadurch 
verliert die Schlauch� gur entschieden ihren eigentlichen Gegenstandbezug. 

Abb. 3: O. A.: Le théâtre illustré de pneu, in: L’Illustration théâtrale, 
11. Februar 1911, S. 1. Archiv des Autors.
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So befremdend und deutlich wie diese Photographie sich abhebt vom Rest der Anzeige, hebt 
sich die Anzeige selbst vom Rest der Zeitschri� ab. Auf der ersten Seite dieser L’Illustration 
théâtrale (Abb.  3) sind ausschließlich Buchstaben typographisch angeordnet, im Zentrum 
steht, wie für das Erscheinungsbild der Beilage üblich, der Titel des nachfolgend abgedruck-
ten Stückes. Seit Jahresbeginn fügten sich die Lettern dafür in ein hier gelb gestrei�es und 
horizontal strukturiertes Hochrechteck, das neben dem Titel La Femme et le Pantin [Die Frau 
und der Hampelmann] vor allem Spielstätte, Hauptdarstellerin und Zeiten nennt und an Setz-
kasten und Straßenplakat zugleich erinnert. La Femme et le Pantin war eine �eateradaption 
des gleichnamigen Romans von Pierre Louÿs, der heute noch durch seine Ver�lmung von 
Luis Buñuel als Cet obscur objet du désir [Dieses obskure Objekt der Begierde] indirekte Be-
kanntheit genießt. Wer die 28 Seiten dieser Ausgabe durchblättert, �ndet auf Seite Drei die re-
produzierte Pastellzeichnung der Hauptdarstellerin, Régina Badet, portraitiert von Édouard 
Morerod. Zeitgemäßer waren hingegen die folgenden vier retuschierten Photographien, die 
Szenen des aufgeführten �eaterstücks wiedergeben und die bis zu einer halben Seite ein-
nehmen. Dieser technische Aufwand verwundert kaum, begann L’Illustration doch als erstes 
Wochenmagazin der Welt bereits zwei Dekaden zuvor, Photographien in Holzstiche umzu-
setzen und abzudrucken.5

Avantgarden

Neben der Photographie des Reifenschlauchs, für deren Reproduktion nun anstelle des Holz-
stichs die fortschrittlicheren Mittel der Autotypie oder Zinkographie zur Verfügung standen, 
ist ebenso das gesamte Layout der Rückseite mit Merkmalen versehen, die mit der Praxis 
und �eorie der Avantgarden eng zusammenhängen. Der Terminus Avantgarde ist bekannt-
lich militärischen Ursprungs, wo er die Vorhut als Teil des Heers bezeichnet, die den Feind 
ausspäht. Der Begri� gelangte, forciert durch die Französische Revolution, zu Beginn des 
19. Jahrhunderts in den künstlerischen Diskurs. Der häu�g angeführte Beleg dafür ist der Text 
L’Artiste, le savant et l’industriel [Der Künstler, der Gelehrte und der Industrielle] des Saint-Si-
monisten Olinde Rodrigues aus dem Jahr 1825, in dem es heißt: „Ce nous, artistes, qui vous 
servirons d’avant-garde; la puissance des arts est en e�et la plus immédiate et la plus rapide.“6

Unter den im Titel genannten Gruppen seien es also die Künstler, die aufgrund der Unmittel-

5 Vgl. �ierry Gervais, L’Illustration photographique. Naissance du spectacle de l’information, 1843–
1914, thèse de l’EHESS, 28.04.2008, https://issuu.com/lhivic/docs/l-illustration-photographique 
(27.12.2021), S. 166–180.

6 Zit. n.: Karlheinz Barck: Avantgarde, in: Ästhetische Grundbegri�e. Historisches Wörterbuch in 
sieben Bänden. Band 1. Stuttgart, Weimar: Metzler 2000, S. 544–577, S. 549. 
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barkeit und Schnelligkeit ihres Tuns als Avantgarde dienen werden und zu denen gleicherma-
ßen Bildkünste, Musik, Literatur und �eater gehören. Sechzig Jahre später bezog �éodore 
Durets Critique d’Avant-garde [Kritik der Avantgarde] den Begri� dezidiert und einzig auf die 
bildende Kunst, sogar prominent im Titel des Buches.7 Es war der Malerei von Édouard Manet 
und der Impressionisten gewidmet, in deren Werken Duret dasjenige verwirklicht sah, was 
zum Charakteristikum der Avantgarde geworden war: Fortschritt durch Innovation. 

Sowohl im Militärischen als auch im Künstlerischen markiert die Avantgarde eine Grenze 
im „Clair-obscure“.8 Als Kennzeichnung dieses ambivalenten Zwischenbereichs tarnt sie das 
Muster einer Camou�age, die seit 1914 eine weitere französischsprachige, terminologisch fun-
dierte Verbindung zwischen Kunst und Krieg herstellt.9 Die Übertragung von „Avantgarde“ als 
Metapher in die Künste erschien dabei immer wieder problematisch. Sie kann dann gelingen, 
wenn der gesamte Bereich der Kunst einem davon strikt getrennten Bereich gegenübersteht 
und die Avantgarde das so entstehende Grenzgebiet erkundet. Sie ist in diesem soziologischen 
oder philosophischen Modell der avancierte Teil des kunstscha�enden Gros, wobei die Grenz-
verläufe zwischen einerseits Kunst und andererseits etwa „Leben“ (Peter Bürger) oder „Nicht-
Kunst“ (Niklas Luhmann) in ständiger Verschiebung begri�en sind.10 So kommt es nicht von 
ungefähr, dass die kunstwissenscha�liche �eoriebildung gerade die Readymades von Marcel 
Duchamp als Paradebeispiele für die „historische Avantgarde“11 des frühen 20. Jahrhunderts 
anführt.

Um die behaupteten Zusammenhänge zwischen dem Terminus Avantgarde und der Mi-
chelin-Annonce näher herauszustellen, sei zunächst der Blick auf deren Begleittext gerichtet. 
Rechts neben und teilweise in der Schlauch�gur ist zu lesen: „Quelle est cette loque étrange?“ – 
„Was ist das für ein befremdlicher Fetzen?“ Der folgende Text erklärt, dass es sich um einen 
Reifenschlauch mit Modellnummer 935/135 handelt, der ein krä�ezehrendes Abenteuer hinter 
sich hat. Der Chau�eur sei ohne Ersatzreifen gestartet – diesen Fehler betont der Fettdruck 

7 Dazu John House: Impressionism. Paint and Politics, New Haven / London: Yale University Press 
2004, S. 29–32.

8 Hannes Böhringer: Attention im Clair-obscur. Die Avantgarde, in: Karlheinz Barck (Hg.): Aisthe-
sis. Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik. Essais, Leipzig: Reclam 1993, 
S. 14–32.

9 Vgl. Vogt: Artikel der Kunst, S. 125. Dazu auch: Hanna Rose Shell: Hide and Seek. Camou�age, Pho-
tography, and the Media of Reconnaissance, New York: Zone Books 2012, S. 14.

10 Es bleibt weiteren Forschungen vorbehalten, Niklas Luhmanns Systemtheorie, Pierre Bourdieus 
Feldtheorie und vor allem auch Gilles Deleuzes und Félix Guattaris Begri�e der De- oder Reterri-
torialisierung diesbezüglich näher zu vergleichen. Einen ersten Ansatz macht: Christine Magersky: 
�eorien der Avantgarde. Gehlen – Bürger – Bourdieu – Luhmann, Wiesbaden: Verlag für Sozial-
wissenscha�en 2011.

11 Peter Bürger: �eorie der Avantgarde, Frankfurt/M.: Suhrkamp 1974.
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von „sans rechanges“ im Text – und habe, nachdem er einen spitzen Gegenstand überfahren 
hat, etliche Kilometer mit dem Platten fortsetzen müssen. Der Schaden beliefe sich dabei nicht 
alleine auf die kursiv gesetzten „6 francs“ für den Lu� schlauch, sondern sei noch höher. Doch 
wer den wahren Betrag erfahren möchte, müsse bis zur nächsten Ausgabe mit der Fortsetzung 
des � éâtre illustré du Pneu warten. Ein solcher Cli�  anger war bereits im 19.  Jahrhundert 
bezeichnend für die Massenmedien und konnte sich in den erwähnten Feuilleton-Romanen 
sowie in Ratespielen auf der Rückseite von Illustrierten äußern, deren Au� ösung erst in der 
Folgeausgabe stand.12 Das waren erprobte Mittel der Motivation zum Abonnement und somit 
zur Vor� nanzierung der kostspieligen Produktion. Auf der Rückseite der nächsten L’Illustrati-
on théâtrale am 4. März 1911 war schließlich zu erfahren, dass nicht nur der Schlauch, sondern 
auch der Reifenmantel irreparabel beschädigt war. Wie diese zweite, in Dunkelbraun und Rot 
gehaltene Annonce informierte, erhöhte das die Kosten um weitere 25 Francs (Abb. 4). 

Abb. 4: O. A.: Le théâtre illustré de pneu, in: L’Illustration théâtrale, 
4. März 1911, S. 28. Archiv des Autors.

12 Vgl. Vogt: Artikel der Kunst, S. 273–274.
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Die insgesamt 14  Episoden der ersten Anzeigenserie nahmen im Juli desselben Jahres ihr 
vorläu� ges Ende mit der Ankündigung einer Sommerpause des Schauspiels. Hier waren jetzt 
erstmalig keine detaillierten Kautschuk� gurationen, sondern eine Frankreichkarte abge-
druckt (Abb. 5). 

Abb. 5: O. A.: Le théâtre illustré de pneu, in: L’Illustration théâtrale, 
22. Juli 1911, S. 30. Archiv des Autors.

In 47 gleichgroße Längsrechtecke gerastert, machte sie Werbung für die neuen, preiswerten 
Straßenkarten von Michelin. Ergänzend zum roten Guide Michelin, den die Firma mit Werk-
stätten- und Hotelverzeichnis ab 1900 kostenfrei verö� entlichte, sollten die einzelnen Kar-
ten nun eine detailgenaue Orientierung während der Ferien für die Eliten mit dem eigenen 
Automobil bieten – ein Reifenmantel und zwei Schläuche als empfohlenes Ersatzgepäck ein-
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geschlossen. Die wiederkehrenden Verweise auf Geldbeträge und Spartipps im �éâtre illustré 
du Pneu erklären sich vor dem Hintergrund der enormen Kosten für Reifen, die in keinem 
Verhältnis standen zum Preis für das ohnehin teure Fahrzeug selbst.13 Der Aufwand, den der 
Marktführer Michelin hier betrieb, sollte sich durch einen erho�en exponentiellen Verkaufs-
anstieg des Kautschukprodukts bezahlt machen. Werbung erfand bereits damals Bedürfnisse.

Aspekte einer auch militärisch konzipierten Mobilität durchziehen die Texte wie die Bilder 
der gesamten Kampagne. Hinzuweisen ist hier nur auf den roten Bibendum, der am rechten 
Rand der punktsymmetrisch komponierten zweiten Anzeige mit einem Zepter in der Hand 
und einer Grenadiersmütze auf dem Kopf marschiert. Zwar sollten motorisierte Kriegsfahr-
zeuge erst wenige Jahre später im Ersten Weltkrieg zum Einsatz kommen, doch prägten die 
werbewirksame Ö�entlichkeitsarbeit von Michelin nicht nur eine Rhetorik, sondern auch eine 
Praxis des Wettkampfs: Das Rennen „Paris – Brest – Paris“ stand 1891 am Beginn der Firmen-
karriere, da der Radfahrer Charles Terront aufgrund des schnelleren Wechsels au�lasbarer 
Michelin-Reifen siegte.14 Automobilrennen folgten und von 1908 an eroberte La Coupe Mi-
chelin d’Aviation mit Wilbur Wright als erstem Gewinner schließlich den Lu�raum.15 Gestei-
gerter, ja beschleunigter Fortschritt durch Innovation ging mit Konkurrenzen und Kon�ikten 
Hand in Hand.

Dasselbe gilt auch für die Gewinnung des Rohsto�s, auf den der Erfolg der Firma Miche-
lin gebaut war. Das Wort Kautschuk kommt vom französischen Namen caoutchouc, den der 
Forschungsreisende Charles Marie de La Condamine im 18. Jahrhundert aus den indigenen 
Sprachen des Amazonas für das plastische Produkt aus dem Milchsa� tropischer Bäume ablei-
tete. Charles Nelson Goodyear entwickelte 1839 mit der Vulkanisierung ein Verfahren, daraus 
elastischen Gummi zu gewinnen, wurde später zum Paten einer der führenden Reifenfabri-
kanten und damit zum Michelin-Konkurrenten. Der Anbau von Kautschukp�anzen und der 
Abbau des Rohsto�s im globalen Süden prägt die Geschichte des Kolonialismus von der Mitte 
des 19. Jahrhunderts bis zur Herstellung synthetischen Kautschuks in den 1940er Jahren.16 Sie 
ist nicht allein von Gerichtsverfahren und Industriespionage gezeichnet, sondern vor allem 
von Ausbeutung, Missbrauch, Unterdrückung und Krieg. Auch dies steht auf der Kehrseite der 
Anzeige, hatte die Firma Michelin doch aus guten Gründen bereits auf den Weltausstellungen 
des späten 19. Jahrhunderts für ihr kolonial erobertes Produkt geworben.

13 Vgl. Stephen L. Harp: �e World History of Rubber. Empire, Industry, and the Everyday, Chichester: 
Wiley Blackwell 2016, S. 65.

14 Vgl. Harp: Marketing Michelin, S. 17.
15 Vgl. Antoine Champeaux: Bibendum et les débuts de l’aviation (1908–1914), in: Guerres mondiales et 

con�its contemporains, No. 209, Janvier–Mars 2003, S. 25–43.
16 Vgl. Harp: �e World History of Rubber.
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Die erste entscheidende Innovation, die Michelin bis dato in die Reifenproduktion einführ-
te, spricht Le �éâtre illustré du Pneu indirekt an. Nachdem John Boyd Dunlop 1888 das Pa-
tent für den au�lasbaren Fahrradreifen angemeldet hatte, kam Éduard Michelin 1891 auf die 
er�nderische Idee, den Schlauch nicht mehr – wie beim Konkurrenten Dunlop – an die Felge 
zu kleben, um fortan den Lu�schlauch schneller wechseln zu können. Diese „Démontable“17

genannte Innovation verhalf Terront zum erwähnten Sieg des Rennens „Paris – Brest – Paris“ 
und der Firma folglich zu steigenden Gewinnen. Es ist genau diese Loslösung von einer Be-
festigung, die ebenfalls auf Text- wie Bildebene der Michelin-Anzeige zum �ema wird: Zum 
einen weist die Erzählung auf die Einfachheit hin, mit der ein Wechsel des durchlöcherten 
Lu�schlauchs für den Chau�eur selbst möglich gewesen wäre, hätte er nur einen Ersatz ein-
gepackt. Zum anderen ist dessen bildliche Reproduktion völlig unabhängig von ihrem visuel-
len Kontext und die einzige Verbindung zur Felge – am dunkelgrünen Ventil – durch dessen 
Farbdi�erenz und seinen vergleichsweise höheren Wiedererkennungswert besonders betont. 
Ebenso ist die Freistellung der Photographie, die gerade die innovativste drucktechnische Vi-
sualisierung innerhalb der Werbung darstellt, womöglich durch die neue Technik des Miche-
lin-Reifens angeregt. So wie der Schlauch nicht mehr an der Felge kleben muss, erscheint nun 
dessen reproduzierte Photographie wie ausgeschnitten und bezugslos zum Rest.

Die bisherige Kunstgeschichtsschreibung hat diese Folge von Annoncen nur am Rande ge-
strei�. Einerseits geschah dies im Hinblick auf die Grenzüberschreitungen zwischen Werbung 
und Kunst, andererseits im Hinblick auf die Erkundungen neuer künstlerischer Materialien, 
für die einmal mehr Duchamp mit einem Readymade namens Sculpture de voyage (Caout-
chouc) [Reiseskulptur (Kautschuk)] einsteht.18 Die Vorderseite der Zeitschri� ist hingegen an 
prominenter Stelle ins Augenmerk der Forschungen gerückt: Auf den Photographien von Pab-
lo Picassos Atelierwand am Pariser Boulevard Raspail 242, aufgenommen im Dezember 1912, 
ist rechts neben und über einer Papiergitarre die Seite Eins derjenigen Ausgabe der Illustration 
théâtrale zu sehen, die unmittelbar vor der Michelin-Kampagne erschien. Der Titel des abge-
druckten Dramas Le Vieil Homme ist auf einer der Photographien noch recht gut zu entzi�ern 
(Abb. 6). Diese Bilder erlangten wissenscha�liche Aufmerksamkeit, weil sie Picassos Praxis 

17 Darmon: Le grand siècle de Bibendum, S. 13–18.
18 Die Kuratoren der Ausstellung High & Low haben hierbei auf die verselbständigten Objekte im 

„�éâtre illustré du Pneu“ abgehoben. Vgl. Kirk Varnedoe / Adam Gopnik (Hg.): High and Low. 
Modern Art and Popular Culture, Ausst.-Kat. Museum of Modern Art, New York: Abrams 1990, 
S. 270–271. Duchamps besagtes Readymade hat Petra Lange-Berndt mit Kautschuk als künstleri-
schem Material und Dietmar Rübel mit der Kampagne von Michelin verbunden. Vgl. Petra Lange-
Berndt: Gummi, in: Wagner, Monika / Rübel, Dietmar / Hackenschmidt, Sebastian (Hg.): Lexikon 
des künstlerischen Materials. Werksto�e der modernen Kunst von Abfall bis Zinn, München: C. H. 
Beck 2002, S. 131–136; Dietmar Rübel: Plastizität. Eine Kunstgeschichte des Veränderlichen. Mün-
chen: Silke Schreiber 2012, S. 75–77.
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des komponierenden Ausschneidens und Klebens in zwei wie drei Dimensionen veranschau-
lichen konnten.

Abb. 6: O. A.: Pablo Picasso: „Installation de papiers collés n°1 (I).“ Ansicht von Picassos 
Atelier am Boulevard Raspail 242, Paris, 9. Dezember 1912. Photographie, 9 × 12 cm. 

Privatsammlung. © Succession Picasso / VG Bild-Kunst, Bonn 2023.

Die Aufnahmen sind zu einem Zeitpunkt entstanden, als die Michelin-Werbungen, zusätz-
lich zur Rückseite des Journals, bereits als eigenständige Publikation in einer Art Bande dessi-
née erhältlich waren und damit noch stärker die visuelle Kultur zumindest der französischen 
Hauptstadt prägten. Ob Picasso davon Notiz genommen hat, muss ungeklärt bleiben, doch ist 
die Titelseite an seiner Atelierwand zumindest ein Indiz dafür. Der notorische Einsatz dieser 
Atelier-Aufnahmen in der einschlägigen Historiographie ist ein Beleg dafür, dass diese sich 
bisher zu einseitig auf Picasso und Georges Braque als Er� nder des Ausschneidens und Kle-
bens beschränkt hat.19 Gerade zur Analyse der als avantgardistisch erachteten Collage-Tech-

19 Anne Baldassari ist zwar näher auf die Zeitschri�  an der Wand des Ateliers eingegangen, hat aber le-
diglich einen Zusammenhang zwischen Picassos Technik und der Handlung des Stücks hergestellt. 
Vgl. Anne Baldassari: Picasso Working on Paper, London: Merrell 2000, S. 79–83.
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nik sind Vorder- und Rückseite der Illustration théâtrale – und damit die drucktechnischen 
Fortschritte generell – jedoch gleichzeitig und gemeinsam in den Blick zu nehmen. Michelins 
Schlauch�guren und Picassos Papierinstrumente bilden eben zwei Seiten derselben Medaille.
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Das Buchobjekt als simpler ‚Container‘
oder Teil der Bedeutungsebene bei der 

Übersetzung von W. G. Sebalds 
Foto-Texten

Mette Biil Sørensen

Sprachliche und materielle Übersetzung

Die Übersetzung literarischer Werke wird meist in erster Linie mit der sprachlichen Über-
setzung eines Textes aus einer Ausgangssprache in eine Zielsprache konnotiert, was Roman 
Jakobson mit dem in der Übersetzungswissenscha� einschlägigen Begri� interlingual trans-
lation oder auch translation proper bezeichnet hat.1 Diese Konnotation macht sich sowohl bei 
der allgemeinen Leser*innenscha� als auch zuweilen in der praktischen Handhabung einer 
literarischen Übersetzung im Verlagswesen geltend. Im Anschluss an die jüngsten Entwick-
lungen der Literaturforschung zur Materialität von gedruckten Büchern stellt sich jedoch die 
Frage, woraus eigentlich der Gegenstand einer literarischen Übersetzung besteht. Wird alleine 
der sprachliche Gehalt eines Textes einem Übersetzungsprozess unterzogen oder soll vielmehr 
das gesamte Buchobjekt in die Zielsprache und Kultur übertragen werden? Diese Frage stellt 
sich insbesondere bei solchen literarischen Werken, die aus mehreren bedeutungstragenden 
Elementen bestehen, so wie es bei literarischen „Foto-Texten“ der Fall ist.2 In diesem Beitrag 

1 Vgl. Roman Jakobson: On Linguistic Aspects of Translation, in: Venuti, Lawrence (Hg.): �e Trans-
lation Studies Reader, London: Routledge 2021, S. 156–161.

2 Ich verstehe „Foto-Texte“ als eine literarische Gattung, bei der die zwei materiell vorhandenen Ele-
mente Photographie und Text in einem dialogischen Verhältnis zueinander stehen sowie grund-
sätzlich eine gleichberechtigte Rolle für die Bedeutungsebene des Werks spielen, obwohl die Art 
des Zusammenspiels von variierendem Charakter sein kann. Vgl. hierzu auch �omas von Steinae-
cker: Literarische Foto-Texte: Zur Funktion der Fotogra�en in den Texten Rolf Dieter Brinkmanns, 



92

Mette Biil Sørensen

wird untersucht, welchen Ein�uss die Übertragung vor allem visuell-materieller Bedeutungs-
träger auf die Deutungsangebote literarischer „Foto-Texte“ ausübt, anhand von Beispielen aus 
W. G. Sebalds (1944–2001) zwei Werken Die Ringe des Saturn (1995) und Austerlitz (2001) in 
deutschen, englischen, dänischen und schwedischen Ausgaben.3

Wenn Verlage in der Regel externe Übersetzer*innen für eine Übersetzungsaufgabe beauf-
tragen, sind diese meist vertraglich dazu verp�ichtet, das Originalwerk „adäquat in Bezug 
auf Inhalt und Stil“ in die Zielsprache zu übersetzen, was in der praktischen Handhabung 
hauptsächlich als eine sprachliche Aufgabe verstanden wird.4 Dabei haben die breitgefassten 
Übersetzungswissenscha�en längst ihren Blick auf das Übersetzen als eine nicht nur sprach-
liche, sondern auch eine multimodale Praxis erweitert.5 Dies wird beispielsweise in der �eorie 
zum kommerziellen Übersetzen durch einen Begri� wie localization verdeutlicht, bei dem die 
Anpassung eines ganzen (physischen oder digitalen) Produkts in seiner multimodalen Ge-
samtheit an einen neuen kommerziellen Markt im Mittelpunkt steht, einschließlich sowohl 

Alexander Kluges und W. G. Sebalds, Bielefeld: transcript 2007; Silke Horstkotte: Nachbilder: Fo-
togra�e und Gedächtnis in der deutschen Gegenwartsliteratur, Köln: Böhlau 2009 und Anne-Ka-
thrin Hillenbach: Literatur und Fotogra�e. Analysen eines intermedialen Verhältnisses, Bielefeld: 
transcript 2012. Im Anschluss an Steinaecker verwende ich den Begri� „Foto-Text“ mit Bindestrich, 
um die gleichberechtigte Rolle beider Elemente sowie das potentielle Spannungsverhältnis zwischen 
ihnen hervorzuheben. Weil der Begri� mit der Schreibweise „Foto“ bereits konzipiert ist, verwende 
ich die Schreibweise für diesen Beitrag.

3 Dieser Beitrag bezieht sich soweit möglich auf die Erstausgaben der jeweiligen Sprachen. Bei der 
deutschen Ausgabe von Die Ringe des Saturn handelt es sich um ein Reprint der limitierten ersten 
Bleisatzausgabe, die in Bezug auf Format und Seitengestaltung mit dieser identisch ist. Die verwen-
dete englische Ausgabe von �e Rings of Saturn ist ein sogenanntes Trade Paperback der Erstausgabe, 
was in der englischsprachigen Buchbranche eine So�cover-Ausgabe der im Hardcover erschienenen 
Erstausgabe des Werks bezeichnet. Die verwendete So�cover-Ausgabe ist in Bezug auf Format, Sei-
tenzahlen und Satzspiegel mit der Hardcover-Ausgabe identisch. Bei den schwedischen Beispielen 
handelt es sich um Auszüge aus dem Sammelband Dikt, prosa, essä, in dem Sebalds Werke zuletzt 
auf Schwedisch erschienen sind.

4 Vgl. Dansk Oversætterforbund: Oversættelsesa�ale, 2020. Diese Sichtweise wird auch von den für 
meine Dissertation interviewten Übersetzer*innen bestätigt, wie in den Interviews mit der däni-
schen Übersetzerin Louise Ardenfelt Ravnild (am 29.06.2020), mit dem dänischen Übersetzer Niels 
Brunse (am 10.12.2020) sowie in dem schri�lichen Interview mit der schwedischen Übersetzerin 
Ulrika Wallenström (empfangen am 21.07.2021).

5 Multimodalität wird beispielsweise bei Gunther Kress und Theo van Leeuwen als „the use of 
several semiotic modes in the design of a semiotic product or event, together with the particular 
way in which these modes are combined“ definiert, vgl. Kress / van Leeuwen: Multimodal Dis-
course: The Modes and Media of Contemporary Communication, London: Arnold 2001, S. 20. 
Für jüngst erschienene Beiträge u. a. zum Thema Multimodalität vgl. Elleström, Lars (Hg.): Be-
yond Media Borders, Volume 1: Intermedial Relations among Multimodal Media, Berlin: Sprin-
ger Nature, 2021.
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der textlichen als auch der visuellen Ebene.6 Diese erweiterte Sicht auf das Objekt der Über-
setzung in Bezug auf die kommerzielle Übersetzung könnte als Inspiration für die Forschung 
zur spezi�sch literarischen Übersetzung dienen, zumal ein literarisches Werk spätestens seit 
Bourdieu gleichzeitig als Kunstgegenstand und als Ware betrachtet wird, die u.  a. aus ver-
kaufstechnischen Gründen bestimmte Merkmale aufweist.7 Eine erweiterte Sichtweise auf die 
Übersetzung über die rein sprachliche Praxis hinaus kommt ebenso in den jüngsten Beiträgen 
zu Multimodalität und Übersetzen zum Vorschein. Unter dieser Überschri� werden beispiels-
weise solche Phänomene wie die Übersetzung von Paratexten oder Kinderbüchern untersucht, 
weil sie in der Regel Bild-Text-Verbünde darstellen, oder das oben erwähnte Phänomen der 
localization.8

Bereits ab den 1980er Jahren haben �eoretiker*innen u. a. aus dem Bereich der Buchwis-
senscha� den Blick auf das literarische Werk als eine nicht nur sprachliche Einheit, sondern 
auch ein materielles Objekt erweitert.9 Ein Buch besteht in dieser Sichtweise nicht nur aus den, 
mit Jerome McGann, linguistic codes, die in einer textorientierten Philologie im Mittelpunkt 
stehen, sondern vielmehr sind die bibliographical codes, wie beispielsweise Format, Layout, 
Typographie und Umschlaggestaltung, auch Teil der Bedeutungsebene literarischer Werke. 
Diese bibliographical codes gehören zur Materialität eines literarischen Werks.10 Die Entwick-

6 Vgl. Jeremy Munday: Introducing Translation Studies: �eories and Applications, London / New 
York: Routledge 2012, S. 288.

7 Vgl. Pierre Bourdieu: �e Field of Cultural Production, in: Finkelstein, David / McCleery, Alistair 
(Hg.): �e Book History Reader, London / New York: Routledge 2002, S. 77–99.

8 Das Feld Multimodalität und Übersetzen bildet weiterhin einen Spezialbereich der Übersetzungs-
wissenscha�, gewinnt jedoch in diesen Jahren an Boden. So ist 2020 der Sammelband Monica Boria 
et al. (Hg.): Translation and Multimodality. Beyond Words, London / New York: Routledge 2020, 
erschienen. Vgl. auch Sandra Bermann / Catherine Porter (Hg.): A Companion to Translation Stud-
ies, Hoboken: Wiley-Blackwell 2014, hier besonders der Artikel von Luis Pérez Gonzáles: Multi-
modality in Translation and Interpreting Studies: �eoretical and Methodological Perspectives, S. 
119–131. Vgl. weiter Sara Dicerto: Multimodal Pragmatics and Translation: A New Model for Source 
Text Analysis, London: Palgrave McMillan 2018; Klaus Kaindl: Multimodality and Translation, in: 
Millán, Carmen / Bartrina, Francesca (Hg.): �e Routledge Handbook of Translation Studies, Lon-
don: Routledge 2013, S. 257–269, sowie Riitta Oittinen / Anne Ketola / Melissa Garavini (Hg.): Trans-
lating Picturebooks: Revoicing the Verbal, the Visual, and the Aural for a Child Audience, New York: 
Routledge 2018.

9 Vgl. Robert Darnton: What Is the History of Books?, in Finkelstein, David / McCleery, Alistair (Hg.): 
�e Book History Reader, London / New York: Routledge 2006/1982, S. 9–26 und D. F. McKenzie: 
�e Book as an Expressive Form, ebd., S. 27–38. 

10 Vgl. Jerome J. McGann: �e Textual Condition, Princeton: Princeton University Press 1991, S. 12 f. 
Ich de�niere den Begri� der Materialität in Anlehnung an McGanns materialist hermeneutics, wo 
er fordert: „We must turn our attention to much more than the formal and linguistic features of 
poems or other imaginative �ctions. We must attend to textual materials which are not regularly 
studied by those interested in ‚poetry‘: to typefaces, bindings, book prices, page format, and all 
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lung neuer digitaler Medien als Träger der Literatur hat zudem in jüngeren Forschungsbei-
trägen dazu beigetragen, das Buch als materielles Objekt für die Literaturwissenscha�en in 
den Fokus zu rücken. Der Kontrast zu digitalen Medien wie E-Book-Readern, Laptops und 
Tablets ermöglicht einen neuen Blick auf die Eigenscha�en des traditionellen Kodex-Buches 
sowie dessen Einwirkung auf die literarische Bedeutungsebene. Das Buch wird in den Litera-
turwissenscha�en daher nicht mehr nur als eine Hülle – ein Container – des textlichen Ge-
halts betrachtet, sondern die materielle Bescha�enheit des Buches wird in Beiträgen der jüngs-
ten Literaturforschung als entscheidend zur Bedeutungsebene literarischer Werke beitragend 
aufgefasst.11 Trotz dieser Entwicklungen im Bereich der Buchwissenscha�en und zum �ema 
Multimodalität und Übersetzen scheinen viele Positionen in Bezug auf die spezi�sch literari-
sche Übersetzung weiterhin hauptsächlich von einer rein sprachlichen Tätigkeit auszugehen.12

Diese jüngsten literaturwissenscha�lichen Entwicklungen scheinen außerdem bislang 
wenig Ein�uss auf die Übersetzungspraxis in Literaturverlagen zu haben. Die Aufgabe des 
sprachlichen Übersetzens wird meist von der Übertragung der Materialität des Werks im Pu-
blikationsprozess getrennt und entsprechend auf unterschiedliche Akteur*innen innerhalb 
und außerhalb des Verlags aufgeteilt, die nicht immer viel miteinander in Austausch stehen. 

those textual phenomena usually regarded as (at best) peripheral to ‚poetry‘ or ‚the text as such‘.“ 
(S.  13) Mit den Anführungszeichen um das Wort „poetry“ verweist McGann nicht nur auf die 
Gattung Lyrik, sondern auf das, was man in anderen Zusammenhängen als ‚den eigentlichen Text‘ 
oder ‚den Inhalt‘ bezeichnet hat. Dieser Aspekt muss, so McGann, mit einem erhöhten Fokus auf 
solche sonst als peripher betrachteten Phänomene wie Formate, Einband oder Typographie für 
die Literaturwissenscha� in Anbetracht genommen werden. Für eine ähnliche Argumentation 
vgl. auch Roger Chartier: Laborers and Voyagers: From the Text to the Reader, in: Diacritics 22 
(1992), S. 49–61.

11 Vgl. Tore Rye Andersen: Distorted Transmissions – Towards a Material Reading of �omas Pyn-
chon’s �e Crying of Lot 49, in: Orbis Litterarum 68 (2013), Nr. 2, S. 110–142, hier S. 110 f. Dieser 
erneute Fokus kann einerseits als ein Resultat der digitalen Entwicklung auf dem Buchmarkt und 
andererseits der in den letzten Jahrzehnten steigenden Zahl an multimodaler Literatur betrachtet 
werden und wird an anderer Stelle manchmal unter dem Stichwort New Bookishness oder Aesthetic 
of Bookishness untersucht, vgl. hierzu Jessica Pressman: �e Aesthetic of Bookishness in Twenty-
First-Century Literature, in: Michigan Quarterly Review XLVIII (2009), Nr.  4: Bookishness: �e 
New Fate of Reading in the Digital Age, S. 465–483. In Bezug auf den multimodalen Werktypus 
Foto-Text gibt es jedoch zentrale Vorläufer, wie beispielsweise Georges Rodenbach’s Bruges-la-morte
(1892). Allerdings liegt das Neue an der Verbreitung solcher Medienexperimente in die Sphäre der 
Populärliteratur. So ist beispielsweise Jonathan Safran Foers Foto-Text Extremely Loud & Incredibly 
Close (2005) ein internationaler Bestseller geworden, der auch als Hollywood-Film adaptiert wurde.

12 So spielen Begri�e wie Multimodalität und Materialität in verbreiteten Sammelbänden und Hand-
büchern zur (literarischen) Übersetzung kaum eine Rolle, vgl. beispielsweise Yves Gambier / Luc van 
Doorslaer (Hg.): Handbook of Translation Studies, Philadelphia: John Benjamins Publishing 2010; 
Lawrence Venuti (Hg.): �e Translation Studies Reader, London: Routledge 2000/2021 oder Munday: 
Introducing Translation Studies.
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Dabei werden die linguistic und bibliographic codes, die mit McGann das Werk ausmachen, in 
der praktischen Handhabung voneinander getrennt. Von Übersetzer*innen wird nach wie vor 
erwartet, dass sie ein adäquates Manuskript des übersetzten Textes liefern, jedoch haben sie 
meist wenig Gelegenheit dazu, die Materialität der übersetzten Ausgabe zu beein�ussen. Diese 
Aufgabe verteilt sich je nach materiellem Element auf Hersteller*innen, Gra�ker*innen und 
Setzerei.13

Wenn eine literarische Übersetzung zustande kommen soll, muss jedoch nicht nur der 
sprachliche Gehalt des Textes übersetzt werden, sondern all das, was das Objekt des literari-
schen Buches ausmacht, wird an die neue Kultur und verlegerische Praxis angepasst. Ich plä-
diere dafür, diesen Teil des Übersetzungsprozesses als materielle Übersetzung zu bezeichnen.14

Wenn also die Materialität eines literarischen Werks im Anschluss an die Buchwissenscha� 
und die jüngsten Entwicklungen der Literaturwissenscha�en als Teil der Bedeutungsebene 
betrachtet wird, so ist auch die Materialität eines übersetzten Buches entscheidend, denn eine 
Veränderung in der Materialität führt entsprechend zu Veränderungen auf der Bedeutungs-
ebene.

Bei multimodalen Foto-Texten wird die Frage der materiellen Übersetzung besonders pre-
kär, weil hier ihre E�ekte deutlich hervortreten. Daher werden im Folgenden Beispiele der 
materiellen Übersetzungsverfahren aus den zwei Foto-Texten W.  G. Sebalds analysiert, mit 
besonderem Fokus auf das Format, das Layout und das Zusammenspiel zwischen Text und 
Bild. Dabei soll gezeigt werden, wie die materielle Übersetzung die Deutungsangebote der je-
weiligen Ausgaben beein�ussen kann.

Bildformate, Layout und visuelle Korrespondenzen

W. G. Sebalds Foto-Texte zeichnen sich durch einen hohen Grad an Variation zwischen For-
maten und Platzierungen der in den Werken integrierten Photographien aus.15 Es handelt sich 

13 So ein Ergebnis der für meine Dissertation in der Zeit vom Juni 2020 bis Juli 2021 geführten Leit-
faden-Interviews mit Verleger*innen, Übersetzer*innen und Verlagsangestellten aus der deutschen, 
dänischen und schwedischen Buchbranche.

14 Oder auf Englisch material translation, vgl. dazu Sørensen, Mette Biil: Material translation: How do 
variations in form and materiality in�uence the ways we read translated editions of a book?, in: Orbis 
Litterarum (2022), Nr. 77, S. 252–267. 

15 Für weitere Beiträge zum Verhältnis zwischen Photo, Text und Layout bei Sebald vgl. Noam M. 
Elcott: Tattered Snapshots and Castaway Tongues: An Essay at Layout and Translation with W. G. 
Sebald, in: �e Germanic Review 79 (2004), Nr. 3, S. 203–223 und Silke Horstkotte: Photo-Text To-
pographies: Photography and the Representation of Space in W. G. Sebald and Monika Maron, in: 
Poetics today 29 (2008), Nr. 1, S. 49–78.
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also nicht um ein sich immer wiederholendes Layout, so wie es beispielsweise in Monika Ma-
rons Foto-Text Pawels Briefe (1999) oder Aleksandar Hemons �e Lazarus project (2008) der 
Fall ist.16 In Sebalds Werken sind die Photographien dagegen mal oben, mittig oder unten auf 
der Buchseite eingesetzt, mal füllen sie die ganze Buchseite oder gar eine Doppelseite aus und 
mal sind sie briefmarkenklein, mal innerhalb der Textränder platziert, mal diese überschrei-
tend. 

Gerade wegen der Gestaltungsvielfalt sind Sebalds Werke besonders interessant für Fragen 
der materiellen Übersetzung, denn das Zusammenspiel zwischen den materiellen und sprach-
lichen Bedeutungsträgern stellt eine große Herausforderung dar, sowohl für Original- als auch 
für Lizenzverlage. Bei einer so komplexen materiellen Übersetzung werden, im Vergleich zu 
einem herkömmlichen, primär aus sprachlichen Zeichen bestehenden Roman, spezielle Fähig-
keiten seitens des Verlags sowie der Übersetzer*innen, Setzer*innen und Gra�ker*innen benö-
tigt. Zusätzlich zur Sprachkompetenz benötigen Übersetzer*innen und Verlagsangestellte eine 
visual oder material literacy.17 Jedoch scheint dieselbe Treue oder (Wirkungs-)Äquivalenz, die 
bei der sprachlichen Übersetzung vertraglich zugrunde gelegt wird, nicht immer auch bei der 
materiellen Übersetzung der Photographien und des Layouts angestrebt zu werden.18

16 Solche Wiederholungsmuster vereinfachen möglicherweise den Übertragungsprozess und lassen 
die Bedeutung des Layouts für Lizenzverlage besonders o�ensichtlich erscheinen – darauf deu-
ten zumindest jeweils die deutsche Übersetzung von �e Lazarus Project, Lazarus (2009) und 
die englische Übersetzung von Pawels Briefe, Pavel’s Letters (2002), in denen das sich wiederho-
lende Layout fast identisch in die übersetzten Ausgaben übertragen wurde, mit der Ausnahme, 
dass bei Hemon die eingesetzten Photographien in der englischen Taschenbuch-Ausgabe von 
�e Lazarus Project auf einer Buchseite platziert sind, die auf Vorder- und Rückseite geschwärzt 
ist. In der deutschen Taschenbuch-Ausgabe, Lazarus, ist nur die Vorderseite geschwärzt (wobei 
jedoch beachtet werden muss, dass solche Merkmale in Hardcover-Ausgaben anders aussehen 
könnten). In der englischen Übersetzung von Pawels Briefe, Pavel’s Letters, ist man dem Layout 
des deutschen Originals meist gefolgt, denn die Photographien sind in beiden Ausgaben ähnlich 
an den Rändern der jeweiligen Buchseite platziert, manchmal mit einer kursiven Bildunterschri� 
daneben. In den meisten Fällen folgt in beiden Ausgaben nach der Einfügung eines Photos auf 
der nächsten Doppelseite ein vergrößerter Ausschnitt dieses Photos. Jedoch ist die Platzierung 
der Photographien auf der jeweiligen Buchseite nicht ganz identisch in den beiden Ausgaben, was 
wahrscheinlich mit den unterschiedlichen Längen der Worte und Sätze in beiden Sprachen zu 
tun hat.

17 Zu visual literacy vgl. Gunther Kress / �eo van Leeuwen: Reading Images: �e Grammar of Vi-
sual Design, London: Routledge 2005. Inspiriert von diesen Ansätzen und im Anschluss an den 
Begri� der materiellen Übersetzung könnte man ebenso von einer benötigten material literacy 
sprechen.

18 Die Frage der Äquivalenz und des Treue-Ideals spielt seit der Antike eine zentrale Rolle in Theo-
rien zur literarischen Übersetzung. Dabei haben auch viele Positionen in der Übersetzungs-
wissenschaft versucht, dieses Ideal neu zu verhandeln, so beispielsweise Lawrence Venuti: The 
Poet’s Version; or, an Ethics of Translation, in: Translation Studies: Poetry and Translation 
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In Austerlitz stellen die Photographien die einzige Unterbrechung der Narration dar, denn 
es gibt keinerlei Kapiteleinteilung.19 Anders verhält es sich in Die Ringe des Saturn, das in Ka-
pitel, als „Teile“ bezeichnet, aufgeteilt ist. Diese Teile sind jeweils mit einer Kette von Stichwör-
tern benannt, was die assoziative Struktur und Erzählweise des Werks veranschaulicht. Dabei 
verknüp� der Erzähler beispielsweise die Kolonisierung mit einer Bandbreite an Kriegen und 
Personenschilderungen aus zeitlich und örtlich weit voneinander entfernten Stellen, wie bei-
spielsweise der Wissenscha�ler �omas Browne, der britische Konsul und Menschenrechte-
Vorkämpfer der kongolesischen Sklaven Roger Casement, der Schri�steller Joseph Conrad 
oder auch die chinesische Kaiserwitwe Tz’u-hsi.20

Ein prägnantes Beispiel der materiellen Übersetzung in den Werken Sebalds bildet folgen-
de Photographie aus Die Ringe des Saturn, die eine ganze Doppelseite einnimmt und intra-
diegetisch Holocaustopfer aus dem Konzentrationslager Bergen-Belsen darstellen soll.21 Im 
deutschen Original sind die zwei Häl�en des Photos, die auf jeweils einer eigenen Buchseite 
gedruckt worden sind, in der Mitte am Bund zusammengerückt, sodass das Photo sich von 
Leser*innen als ein einziges Bild wahrnehmen lässt. Außerdem be�nden sich rechts und links 
vom Photo weiße Ränder, welche die vertikale Ebene des Motivs  – die Bäume im Vorder-
grund – betonen. Weil das Photo relativ dunkel ist, müssen deutsche Leser*innen das Motiv 
eine Weile mit dem Blick erforschen, ehe sie die grauenvolle Menge an Leichen im Hinter-
grund erkennen.

(2011), Nr. 2, S. 230–247. Der Begriff Wirkungsäquivalenz bedeutet, dass das übersetzte Werk 
die gleiche Wirkung bei den zielsprachigen Leser*innen haben soll wie der Ausgangstext bei 
ausgangssprachigen Leser*innen. Cicero ist ein berühmter Fürsprecher einer wirkungsäquiva-
lenten Übersetzungsstrategie, welche den Ausgangstext (das Original) Sinn für Sinn in die Ziel-
sprache (die übersetzende Sprache) überträgt, wie er es in seinem Traktat „De optimo genere 
oratorum“ erläutert, vgl. Jörn Albrecht: Literarische Übersetzung. Geschichte, Theorie, Kultu-
relle Wirkung, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1998, S. 54. Da Formulierungen 
wie „adäquat in Bezug auf Inhalt und Stil“ immer noch in den konkreten Verträgen mit Über-
setzer*innen auftauchen (vgl. dänischer Standardvertrag), werde ich in diesem Zusammenhang 
davon ausgehen, dass ein solches Ideal weiterhin, zumindest in der Praxis, bei der literarischen 
Übersetzung existiert.

19 Abgesehen von den vier Asterisken im Werk, vgl. W. G. Sebald: Austerlitz, München / Wien: Carl 
Hanser 2001, S. 46, 169, 358 und 405.

20 Die Erzählstimme wird im Werk zwar nicht eindeutig geschlechtlich konnotiert, jedoch wird durch 
die Erzählinstanz häu�g auf Sebalds eigene Person angespielt und im Paratext der Ausgabe wird der 
Erzähler eindeutig als männlich festgelegt.

21 Das Einsetzen von Photographien, die eine ganze Doppelseite einnehmen, kommt in beiden Werken 
wiederholt vor, vgl. W. G. Sebald: Die Ringe des Saturn, Frankfurt/M.: Die andere Bibliothek / Eich-
born 1995, S. 22–23, 166–167, 306–307, 352–353 sowie Sebald: Austerlitz, S. 82–83, 124–125, 154–155, 
332–333, 350–351 und 398–399.
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Abb. 1: Die Ringe des Saturn, S. 80–81.

In der englischen Ausgabe ist dasselbe Motiv in einem leicht veränderten Ausschnitt eingefügt 
worden. Die Baumkronen im Vordergrund sind ungefähr bei der Häl�e ihrer Originalhöhe 
abgeschnitten worden, sodass die Leichen verhältnismäßig mehr Platz auf dem Bild einneh-
men. Außerdem ist das Photo o�ensichtlich durch ein Bildbearbeitungsprogramm heller ge-
macht worden, was zusätzlich zur Au�älligkeit der Leichen beiträgt.22 In der Wahrnehmung 
der englischsprachigen Leser*innen muss das Photo im Vergleich zur deutschen Ausgabe we-
sentlich kürzer angeschaut werden, um das grauenerregende Motiv zu erkennen.23

22 Solche Details lassen sich bei einer gescannten Illustration wie denjenigen in diesem Beitrag schlecht 
wahrnehmen. Daher sollen an dieser Stelle interessierte Leser*innen dazu aufgefordert werden, die 
gedruckten Bücher zu konsultieren.

23 W. G. Sebald: �e Rings of Saturn, London: Harvill 1998. Siehe dazu auch Adrian Daub, der in sei-
nem Beitrag dieses Bild aus vier unterschiedlichen Ausgaben (der deutschen, englischen und ame-
rikanischen Erstausgabe sowie dem Fischer Taschenbuch) vergleicht, vgl. Daub, Adrian: ‚Donner à 
Voir‘: �e Logics of the Caption in W. G. Sebald’s �e Rings of Saturn and Alexander Kluge’s Devil’s 
Blind Spot, in: Patt, Lise (Hg.): Searching for Sebald. Photography a�er W. G. Sebald, Los Angeles: 
Institute for Cultural Inquiry Press 2007, S. 306–329. Er stellt dabei ebenso fest, dass der Ausschnitt 
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Abb. 2: �e Rings of Saturn, S. 60–61.

Zudem ist das Photo hier nicht nur an den Seiten, sondern ringsherum von weißen Rändern 
eingerahmt, was Assoziationen zu Kunstphotographien erweckt, die häu�g bei der Inszenie-
rung für eine Ausstellung in einem weißen Passepartout platziert werden. Dasselbe gilt für das 
entsprechende Bild in der dänischen Ausgabe.24 Die Rahmung der englischen und dänischen 
Ausgaben setzt dieses schreckliche Motiv daher etwas künstlich in Szene. Eine zentrale Ähn-
lichkeit mit dem Layout im Original weisen jedoch die englischen und dänischen Übersetzun-
gen auf, denn in beiden Ausgaben ist es den Verlagen, �e Harvill Press und Tiderne Ski�er, 
gelungen, die zwei Häl�en des Photos in die Mitte zusammenzurücken, sodass das Motiv wei-
terhin als ein einziges aufgefasst wird. Das ist in der schwedischen Ausgabe von Saturnus rin-
gar aus dem Sammelband Dikt, prosa, essä nicht der Fall, wie auf folgendem Bild zu sehen ist:25

des Motivs sich zwischen den Ausgaben unterscheidet. Daub untersucht außerdem die Konnotatio-
nen dieses Motivs zu Landscha�sbildern, vgl. ebd., S. 22. 

24 Vgl. W. G. Sebald: Saturns ringe, Kopenhagen: Tiderne ski�er 2011, S. 68–69.
25 In Schweden wurde 2011 ein Sammelband mit den wohl als zentral betrachteten Werken Sebalds un-

ter dem Titel Dikt, prosa, essä im Albert Bonniers Förlag verö�entlicht. Im Band enthalten sind das 
frühe Gedicht E�er naturen (Nach der Natur), die Prosawerke Svindel.Känslor (Schwindel.Gefühle),
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Abb. 3: Saturnus ringar in Dikt, prosa, essä, S. 550–551.

Zusätzlich zu den weißen Rändern, die in allen drei Übersetzungen das Motiv umgeben, sind 
hier auch zwischen den zwei Bildhäl�en Ränder entstanden, was das Photo nicht mehr als eins, 
sondern als zwei Photographien au�assen lässt. Außerdem ist das Bild im Vergleich zur engli-
schen Ausgabe anders geschnitten worden, sodass die Leichen weniger Platz auf dem Photo ein-
nehmen. Dies führt womöglich zu einer Entschärfung des E�ekts des grauenerregenden Motivs.

Dieses au�ällige Photo spielt darüber hinaus eine wichtige Rolle durch die motivische Ähn-
lichkeit und die daraus entstehende visuelle Korrespondenz mit dem sieben Seiten früher ein-
gefügten Bild, das den Heringsfang in der Nordsee darstellen soll:

Utvandrede (Die Ausgewanderten), Saturnus ringar (Die Ringe des Saturn) und Austerlitz sowie der 
Essay Lu�krig och litteratur (Lu�krieg und Literatur). Dieser dicke Band bietet mit seinen 1084 Seiten 
für Leser*innen in der Handhabung ein ganz anderes haptisches Erlebnis als die mit ihren 373 Seiten 
vergleichsweise dünne deutsche Erstausgabe von Die Ringe des Saturn. Dabei stellt die schwedische 
Ausgabe auch die physische Inkarnation von Ruth Klügers Äußerung zu den Werken Sebalds dar, 
dass er „immer wieder dasselbe Buch geschrieben [habe]“, vgl. Ruth Klüger: Wanderer zwischen 
falschen Leben. Über W. G. Sebald, in: Text + Kritik 158 (2003), S. 95–102, hier S. 100.
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Abb. 4: Die Ringe des Saturn, S. 72–73.

Beide Photos stellen eine unüberschaubare Menge an Toten dar. Im ersten Fall handelt es 
sich um menschliche Opfer des Holocaust, im zweiten um Heringe. Durch diese motivi-
sche Ähnlichkeit der beiden Photographien wird zum ersten Mal im Werk der zentrale 
Vergleich zwischen Heringsfang und Holocaust aufgemacht, der auch phonetisch unter-
mauert wird – durch den Einsatz der gleich klingenden Homonyme „Leichen“ als Nomen 
und „laichen“ als Verb.26 Beide Wörter lassen sich explizit im Text um die Bilder herum 
vorfinden und letzteres ist spätestens nach dem Einsatz des Photos von den Leichen im 
Wald in den Köpfen der Leser*innen präsent. Wegen der motivischen Ähnlichkeit der 
Bilder wird auch der semantische Inhalt der jeweiligen Motive aufeinander übertragen. 
Dieses visuelle Korrespondenz-Verhältnis entspricht dabei dem assoziativen Prinzip, das 

26 Vgl. Sebald: Die Ringe des Saturn, S. 85 und S. 73.
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auch sonst zur Strukturierung des Werks verwendet wird, sei es durch die Zusammen-
fügung unterschiedlicher Figuren im Werk über zeitliche und geographische Grenzen 
hinweg oder auch, wie an dieser Stelle, durch visuelle Korrespondenzen zwischen Photo-
graphien.27

Die Übertragung der Bedeutungsebene der beiden Photographien betrifft zudem die im 
Photo enthaltene Bildüberschrift, die sich in der oberen linken Ecke des Photos befindet: 
„A morning catch of Herring, Lowestoft“.28 Der Satz bringt eine Selbstverständlichkeit 
gegenüber dem Heringsfang zum Ausdruck, deutet aber auch auf eine hohe Frequenz hin, 
die laut der Erzählung im 20. Jahrhundert zu einer unverhältnismäßigen Ausbeutung des 
Heringsbestands in der Nordsee geführt hat. Durch die bereits entstandene Verknüpfung 
zwischen den Verbrechen der Nationalsozialisten im Holocaust und dem Heringsfang 
wird dieser Satz zugleich von der einen „Leidensgeschichte“ auf die andere übertragen.29

Das Werk zeigt damit durch diese visuelle Verknüpfung der beiden Motive Töten als etwas 
Alltägliches, sich endlos Wiederholendes an, in das sich auch die Taten der Nationalsozia-
listen einfügen, was zugleich eine Kritik und Problematisierung beider Leidensgeschich-
ten andeutet.

Diese zentrale Aussage des Werks wird also vor allem durch eine im Photo enthaltene Bild-
überschri� vermittelt. Jedoch ist das Photo bei der Übertragung in die englische Ausgabe so 
zugeschnitten worden, dass eben diese Bildüberschri� abgekürzt worden ist. In dieser Aus-
gabe bleibt bis auf die Ortsangabe „Lowesto�“ nichts von der Bildüberschri� erhalten. Das ist 
besonders verwunderlich, weil die Bildüberschri� im Original bereits auf Englisch ist, sodass 
keine Übersetzung nötig gewesen wäre, was im Fall eines bildinternen Schri�zugs kompliziert 
werden könnte. 

Dagegen hat man sowohl bei der dänischen Ausgabe als auch bei der schwedischen die kom-
plette Bildüberschri� beibehalten und sogar auf Englisch stehengelassen, wie sich beispielha� 
an der dänischen Ausgabe nachvollziehen lässt.

27 Das Prinzip der Assoziation oder der Ähnlichkeit wird im Werk auch explizit durch einen Ver-
weis auf den Begri� Wahlverwandtscha�en erwähnt: „Über was für Zeiträume hinweg verlaufen die 
Wahlverwandtscha�en und Korrespondenzen?“ Ebd., S. 227. Ein solches Ähnlichkeitsprinzip spie-
gelt sich auch in Austerlitz wider, obwohl weniger ausgeprägt und nicht als Strukturierungsprinzip 
des Werks. Hier wird es mit dem Begri� der „Familienähnlichkeiten“ bezeichnet, vgl. Sebald: Aus-
terlitz, S. 48.

28 Sebald: Die Ringe des Saturn, S. 73.
29 Ebd., S. 76.
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Abb. 5: �e Rings of Saturn, S. 54–55.

Abb. 6: Saturns ringe, S. 62–63.30

30 Vgl. Sebald: Dikt, prosa, essä, S. 544.
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Das Zuschneiden des Photos in der englischen Ausgabe von Die Ringe des Saturn führt 
dazu, dass die Übertragung der Bildüberschri� und der damit verbundenen Kritik von der 
Alltäglichkeit des Tötens auf das Photo aus dem Konzentrationslager kaum statt�nden kann. 
Der Vergleich zwischen Holocaust und Heringsfang wird zwar grundsätzlich auch im Fließtext 
hergestellt, jedoch ermöglicht allein die Bildüberschri� eine Interpretation der Tötungsakte 
als alltäglich und repetitiv. An diesem Beispiel zeigt sich zentral, wie wichtig die visuelle und 
layouttechnische Gestaltung für die Deutungsangebote der jeweiligen Ausgaben ist.

Pseudo-Bildtexte

Ein weiteres zentrales Layout-Verfahren, das sich vor allem in Die Ringe des Saturn, aber auch an 
einer prägnanten Stelle in Austerlitz �nden lässt, ist die Platzierung einer einzelnen, in manchen 
Fällen zentrierten Zeile unter einem Photo.31 Diese visuell hervorgehobenen Zeilen sind Teil des 
Fließtextes, stehen jedoch genau an der Stelle im Layout, wo sich normalerweise eine Bildun-
ter- oder Überschri� be�nden würde. Erklärende ‚normale‘ Bildtexte gibt es zu den eingesetzten 
Photos in beiden Werken nicht.32 Das Einsetzen dieser Zeilen an der Stelle, wo sich normaler-
weise ein Bildtext be�nden würde, möchte ich als Pseudo-Bildtext bezeichnen, denn diese Zeilen 
sollen, so meine �ese, die Leser*innen auf Irrwege in der Rezeption führen.33 Unter dem Be-
gri� Pseudo-Bildtexte verstehe ich solche gestalterischen Verfahren, die wegen der Platzierung 
im Satzspiegel eine Textzeile als Bildunter- oder Bildüberschri� au�assen lässt, sowie im Bild 
integrierte Bildtexte. Vertreter des Carl Hanser Verlags, bei dem Sebalds Spätwerk erschienen ist, 
haben bestätigt, dass Sebald das Layout seiner Werke ganz genau geplant und ausgezählt hat.34

31 Vgl. Sebald: Die Ringe des Saturn, S. 10, 19, 29, 33, 50, 59, 174 und Sebald: Austerlitz, S. 40 und 234–235.
32 Jakob Lothe argumentiert in seiner Interpretation von Sebalds Werken dafür, dass das Fehlen von 

traditionellen Bildtexten die Leser*innen dazu veranlasst, den ganzen Text als einen unendlich er-
weiterten Bildtext aufzufassen, vgl. Jakob Lothe: Narrative, Memory, and Visual Image, in: ders. / 
Suleiman, Susan Rubin / Phelan, James (Hg.): A�er Testimony – the Ethics and Aesthetics of Holo-
caust Narrative for the Future, Ohio: �e Ohio State University Press 2012, S. 212–246.

33 Dieses Verfahren in den Werken Sebalds wurde auch von Lise Patt als „a captioning e�ect“ bezeich-
net, vgl. Lise Patt (Hg.): Searching for Sebald: Photography a�er W. G. Sebald, Los Angeles: Institute 
of Cultural Inquiry Press 2007, S. 51 f.

34 Das konnten der ehemalige Verleger beim Carl Hanser Verlag, Michael Krüger, sowie der ehemalige 
Lektor Sebalds, Dr. Wolfgang Matz, zumindest für Austerlitz bestätigen, das erste Prosawerk Se-
balds, das im Hanser Verlag erschienen ist (davor erschienen die beiden Essaybände Logis in einem 
Landhaus (1998) und Lu�krieg und Literatur (1999) bei Hanser). Auch beim ersten Publikationsort 
Sebalds, Die Andere Bibliothek (Eichborn Verlag), „war eigentlich jeder Satz und jede Seite überlegt, 
auch was die merkwürdige Form der Illustration betri�“, so der ehemalige Verleger Hans Magnus 
Enzensberger in einem erst kürzlich publizierten Interview, geführt von �omas Honickel für seinen 
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Die Größe und Platzierung der Bilder sowie das Verhältnis zwischen Bild und Text im Layout der 
Buchseite war bereits in Sebalds getipptem Typoskript bis ins Detail vorgegeben. Auch in Sebalds 
handgeschriebenen frühen Manuskripten ist die Platzierung der Photographien im Seitenlayout 
teilweise bedacht worden.35 Daher kann man als Leser*in davon ausgehen, dass es sich bei dem 
Layout der alleinstehenden Zeilen unter einigen der Photographien in den beiden Werken um 
eine intendierte Setzung handelt, die einen wichtigen Teil der Bedeutungsebene der Werke aus-
macht.

Mit der Platzierung der Zeilen wird mit den Worten Lise Patts der E�ekt einer Bildunter-
schri� in den Werken Sebalds nachgeahmt.36 Dieses Verfahren kann als ein Verweis auf den 
traditionell mit dem Dokumentationswert eines Photos verbundenen Diskurs um die Bild-
unterschri� gedeutet werden.37 Mit diesem layouttechnischen Verweis werden Leser*innen bei 
Sebald jedoch auf eine falsche Fährte gelockt, denn die Photographien sind Teil eines �ktio-
nalen literarischen Werks und können insofern nicht im traditionellen Sinne die tatsächliche 
Existenz eines Referenten beweisen.38 Die Verwendung dieses Verfahrens macht Leser*innen 

Film W. G. Sebald. Der Ausgewanderte (2007), vgl. �omas Honickel: Curriculum Vitae. Die W. G. 
Sebald-Interviews, hg. von Uwe Schütte / Kay Wol�nger, Würzburg: Königshausen & Neumann 
2021, S. 158.

35 Dies bestätigten meine Archiv-Besuche im Archiv des Carl Hanser Verlags Anfang Dezember 2021 
sowie im Deutschen Literaturarchiv Marbach im Oktober 2022. Die Typoskripte wurden von Sebald 
mit vorgegebenem Layout, in dem auch bereits Kopien der Photographien eingefügt waren, an die 
deutschen Verlage abgegeben. Das genau ausgedachte Layout-Verfahren Sebalds hat auch Wolfgang 
Matz in einem Interview im Zusammenhang mit meinem Dissertationsprojekt am 12. Mai 2021 er-
läutert. Eine entsprechende Erklärung bzgl. des hier erwähnten Beispiels aus Austerlitz hat Matz be-
reits im Interview mit �omas Honickel gebracht: „Er [Sebald] wusste ganz genau, wie er das machen 
musste und wie er es machen wollte, dabei war in diesem Fall innerhalb des Textes im Grunde auch 
die Größe der Abbildungen praktisch vorgeschrieben. Denn wenn man das Bild etwas größer oder 
etwas kleiner machte, dann passte das magische Quadrat ja wieder nicht. Kaum machte man das Bild 
kleiner, bekam man auf die entsprechende Seite zwei Zeilen mehr drauf. Die fehlten dann auf der 
nächsten Seite, und schon stimmte das mit den gegenüberliegenden Bildern nicht mehr.“ Ebd., S. 251.

36 Vgl. Patt: Searching for Sebald, S. 51  f. Ihre Einleitung liefert einen interessanten Vergleich zwi-
schen englischen und deutschen Ausgaben von Sebalds Werken. Vgl weiter im selben Band Daub: 
‚Donner à Voir‘. 

37 So wird eine Photographie Susan Sontag zufolge von Betrachter*innen als „unvollendet“ aufgefasst, 
wenn sie nicht von einer Bildunterschri� begleitet wird, vgl. Susan Sontag: Regarding the Pain of 
Others, London: Penguin Books 2003, S. 9.

38 Seit Polizei und Rechtswesen Ende des 19.  Jahrhunderts an�ngen, Photographien als Beweise bei 
Gerichtsverfahren einzusetzen, ha�et dem Medium die Erwartung an Authentizität und Doku-
mentation an. Dass ein Photo die Wirklichkeit dokumentieren kann, scheint außerdem plausibel 
zu sein, wenn man den Herstellungsprozess eines Photos betrachtet: Lichtre�exionen werden di-
rekt auf lichtemp�ndlichem Film oder einem digitalen Chip aufgenommen, um ein Bild zu erzeu-
gen. Daher werden Photos allgemein als eine (unproblematische) dokumentarische Repräsentation 
der Wirklichkeit betrachtet, trotz der vielen Manipulationsmöglichkeiten, die sich sowohl in der 
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auf ihre eigene Erwartung an die Rolle der Photographien im Werk Sebalds aufmerksam. Dies 
ist in prägnanter Form bei folgendem Beispiel aus Austerlitz der Fall, in dem die Leser*innen 
den Protagonisten namens Austerlitz auf der Suche nach seiner wahren Identität begleiten, 
nachdem er entdeckt hat, in seiner frühen Kindheit mit einem Kindertransport von Prag nach 
Wales geschickt worden zu sein. Auf folgender Doppelseite be�nden sich sogar zwei nebenein-
anderstehende Pseudo-Bildtexte, sodass das Layout der Seiten sich ineinander spiegelt:

Abb. 7: Austerlitz (de), S. 234–235.

Auf der linken Häl�e dieser Doppelseite be�ndet sich dem Text zufolge die Abbildung von den 
Baumwurzeln einer Kastanie. Die Verzweigung der Wurzeln bildet im Photo eine sich von der 
unteren linken Ecke bis zur oberen rechten Ecke streckende Linie. Auf der gegenüberliegenden 

traditionellen Dunkelkammer als auch in der modernen Bildbearbeitung ergeben, vgl. Monika 
Schmitz-Emans: Die Fotogra�e und das Vergessen. Literarische und künstlerische Re�exionen über 
die Grenzen der Erinnerung, in: Schulte, Sanna (Hg.): Erschriebene Erinnerung. Die Mehrdimen-
sionalität literarischer Inszenierung, Köln: Böhlau 2015, S. 180–197, hier S. 181 �. Zum Begri� des 
Referenten vgl. Roland Barthes: Die helle Kammer: Bemerkungen zur Photographie, Frankfurt/M.: 
Suhrkamp 1985/2014, S. 86 f. Jedoch hat bereits Barthes die Zuverlässigkeit der Relation zwischen 
der Photographie und dem Referenten in Frage gestellt.
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Seite bilden die sich auf einem Hügel verbreitenden weißen Anemonen eine spiegelverkehrte 
Linie von oben links bis unten rechts im Photo. Somit formen diese beiden Photographien 
einen Bogen und ergeben eine visuelle Einheit. Darüber hinaus gibt es unter beiden Photogra-
phien eine solche einzelne Textzeile, die einem auf den ersten Blick wie eine Bildunterschri� 
vorkommt. Dabei gibt es in ihrem Wortlaut eine große Ähnlichkeit mit dem üblicherweise 
dokumentierenden Ton eines Bildtextes. So heißt es beispielsweise unter dem rechten Bild: 
„schneeweißen Märzblüte der Anemone Nemorosa.“39

In allen drei übersetzen Ausgaben von Austerlitz, auf Englisch, Dänisch und Schwedisch, ist 
dieses sonderbare Layout-Verfahren der Pseudo-Bildtexte jedoch nicht übertragen worden.40

In der englischen Ausgabe von Austerlitz sind die beiden Photographien weiterhin unten auf 
einer Doppelseite und einander gegenüber vorzu�nden, jedoch ohne die im deutschen Origi-
nal unter den Photos platzierten Zeilen:

Abb. 8: Austerlitz (uk), S. 230–231.

39 Sebald: Austerlitz, S. 235.
40 Nach Aussage der schwedischen Übersetzerin Ulrika Wallenström wurde das Verfahren in den 

schwedischen Erstausgaben beibehalten, allerdings ist dies für den Sammelband Dikt, prosa, essä 
nicht immer der Fall, vgl. Sebald: Dikt, prosa, essä, S. 498–499. An einigen Stellen in Saturnus ringar 
sind die Pseudo-Bildtexte jedoch beibehalten worden, vgl. S. 504, 514, 527, 533 und an einer Stelle 
sogar hinzugefügt worden, an der im Original keine vorhanden ist, vgl. S. 508.
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Es scheint jedoch so, als wäre es an dieser Stelle der englischen Ausgabe möglich ge-
wesen, unter jedem Bild eine fast der deutschen Vorlage entsprechenden Zeile einzufügen, 
denn die beiden deutschen Sätze „[…] fand ich ein wenig später in dem verschlungenen 
Wurzelwerk einer an einem stark abschüssigen Platz sich einhaltenden Kastanie […]“ so-
wie „[…] feingefiederten Blättern und der schneeweißen Märzblüte der Anemone nemoro-
sa.“, die sich um die Photos herum befinden, entsprechen den englischen Zeilen, welche in 
der übersetzten Ausgabe direkt über den Bildern platziert sind: „[…] I discovered another 
such pattern created by no discernible law in the entwined roots of a chestnut tree cling-
ing to a steep slope […]“ und „[…] snow-white blooms of the March-f lowering Anemone 
nemorosa.“41 Durch die Platzierung oberhalb der Photographien im Zusammenhang mit 
dem restlichen Fließtext geht der Effekt des Pseudo-Bildtextes jedoch verloren. Somit wird 
auch die damit verbundene Infragestellung eines photographischen Dokumentationsdis-
kurses in der englischen Ausgabe nicht im selben Ausmaß vermittelt. Die englische Aus-
gabe scheint an dieser Stelle dagegen vielmehr das Viereckige am darüberstehenden Text-
block hervorzuheben, was einen visuellen Clash zwischen den beiden Elementen Photo 
und Text hervorruft.

Sowohl in der dänischen als auch in der schwedischen Ausgabe von Austerlitz sind die Pseu-
do-Bildtexte an dieser Stelle ebenfalls nicht vorhanden. Zudem sind die beiden visuell o�en-
sichtlich miteinander korrespondierenden Photographien in diesen Ausgaben nicht auf dersel-
ben Doppelseite vorzu�nden, sondern die dänischen und schwedischen Leser*innen müssen 
zwischen beiden Motiven blättern, wie es hier bespielha� an der schwedischen Ausgabe zu 
sehen ist.42

Um in der dänischen und schwedischen Ausgabe zwischen beiden Naturmotiven eine Ver-
bindung herzustellen, müssen Leser*innen das Bild von der vorherigen Seite in ihrer Wahr-
nehmung festhalten, damit sie das Zusammenspiel zwischen den Motiven auf der nachfol-
genden Seite erkennen können. Außerdem sind die Photographien in beiden Ausgaben an 
anderen Stellen im Text platziert, als es in der deutschen und englischen Ausgabe der Fall ist. 
In der dänischen Ausgabe sind die Beschreibungen des verschlungenen Wurzelwerks, „[…] det 
sammenslyngede rodværk på et kastanietræ […]“, sowie der Anemonen, „[…] de �nt�igede 
blade og snehvide martsblomster af Anemone nemorosa […]“, beide weiter oben auf der jewei-
ligen Seite platziert worden.43 So ist es für Leser*innen der dänischen Ausgabe kaum möglich, 
den Text in irgendeiner Form mit einer Bildunterschri� zu assoziieren.

41 W. G. Sebald: Austerlitz, London: Hamish Hamilton 2002/2001, S. 230–231.
42 Vgl. auch W. G. Sebald: Austerlitz, Kopenhagen: Tiderne ski�er 2003, S. 212–214.
43 Ebd., S. 213–214.
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Abb. 9: Austerlitz (se), S. 890–891.

Abb. 10: Austerlitz (se), S. 892–893.
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In der schwedischen Ausgabe sind die Photographien zudem nicht unten, sondern oben auf der 
jeweiligen Buchseite platziert worden, im Unterschied zur dänischen Ausgabe jedoch in dem 
einen Fall dann näher an der entsprechenden textlichen Beschreibung, denn nur zwei Zeilen 
unter dem Bild der Wurzeln �ndet man die Beschreibung: „[…] de hopslingrade rötterna till 
en kastanj […]“. Jedoch ist die Beschreibung der Anemonen, „[…] de snövita marsblommorna 
hos Anemone nemorosa“, auf derselben Seite zu �nden wie das Wurzelbild und also nicht in 
direkter Nähe des Photos der Anemonen.44 Das Infragestellen photographischer Repräsenta-
tionspotentiale, das ein zentrales �ema sowohl für Austerlitz als auch für Die Ringe des Saturn 
darstellt, tritt also auf materieller Ebene der Übersetzungen kaum zutage. Außerdem stellt 
sich grundsätzlich die Frage, ob man vor diesem Hintergrund noch von adäquaten oder auch 
wirkungsäquivalenten Übersetzungen sprechen kann, so wie es in vielen Übersetzer*innenver-
trägen gefordert wird.45

Wo fängt die Aufgabe des Übersetzens an und wo endet sie?

Der Vergleich zwischen unterschiedlichen Sprachausgaben der zwei Foto-Texte Sebalds, Die 
Ringe des Saturn und Austerlitz, zeigt den Ein�uss der materiellen Übersetzung auf die Deu-
tungsangebote der jeweiligen Ausgaben. Es spielt eine Rolle, ob der visuelle Vergleich zwi-
schen Holocaustopfern und Heringsfang durch die Bildüberschri� in Die Ringe des Saturn
auf die Spitze getrieben wird oder ob die besondere Relation zwischen Text und Bild durch 
den E�ekt der Pseudo-Bildtexte in Austerlitz berücksichtigt wird oder nicht. Layout-Unter-
schiede zwischen Original und Übersetzung werden u.  a. von variierenden Längen der je-
weiligen Sprachen verursacht.46 Sprachliche und materielle Übersetzungsverfahren sind für 
die Erscheinung und damit auch die Bedeutungspotentiale des Buchobjekts also aufs Engste 
miteinander verknüp�. Allerdings zeigen die oben analysierten Beispiele ebenso, dass es trotz 
unterschiedlicher Längen der Sprachen an entscheidenden Stellen möglich gewesen wäre, das 
zentrale Zusammenspiel zwischen Photo und Text im Layout der Buchseite in die übersetzten 
Ausgaben zu übertragen, so wie beispielsweise bei der photointernen Bildüberschri� auf dem 
Heringsphoto oder bei der Platzierung der Photos in Austerlitz, zumindest in der englischen 
Übersetzung.

44 Sebald: Dikt, prosa, essä, S. 891.
45 Wie beispielsweise in dem dänischen und schwedischen Standardvertrag zwischen Übersetzer*in-

nen und dem Verlag.
46 Wie es von vielen der von mir interviewten Expert*innen hervorgehoben wurde, beispielsweise in 

den Interviews mit Niels Brunse (10. Dezember 2020), Michael Krüger (19. April 2021), Wolfgang 
Matz (12. Mai 2021) und Ulrika Wallenström (21. Juli 2021).
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Es scheint eine Diskrepanz zu bestehen zwischen den jüngsten Entwicklungen der Über-
setzungs- und Literaturwissenscha� zur literarischen Materialität und deren Ein�uss auf die 
Deutungsangebote eines literarischen Werks und der praktischen Handhabung einer literari-
schen Übersetzung im Verlagswesen. Die Materialität eines literarischen Werks wird seitens 
der Forschung mittlerweile als integraler Teil der Deutungsangebote des Buchobjekts aufge-
fasst, bei dem Merkmale wie Umschlaggestaltung, Layout oder Papierqualität eine entschei-
dende Rolle für die Rezeption durch Leser*innen spielen. Diese materiellen Teile eines Buches 
scheinen jedoch nicht immer in der praktischen Handhabung einer literarischen Übersetzung 
als zentraler Teil der Bedeutungsebene wahrgenommen zu werden. 

Obwohl die Verleger*innen, Verlagsangestellten und Übersetzer*innen von Sebalds Werken 
sich große Mühe gegeben haben, sowohl die linguistic als auch die bibliographic codes in die 
übersetzten Ausgaben zu übertragen, scheint es im Verlagswesen Strukturen zu geben, wel-
che die materielle Übersetzung solcher komplexen Bedeutungsträger erschweren. Die Über-
tragung der Materialität wird von unterschiedlichen Akteur*innen gestaltet und diese müssen 
eng zusammenarbeiten, um ein adäquates Ergebnis, sowohl bezüglich der sprachlichen als 
auch der materiellen Bedeutungsträger, herzustellen. Der Begri� der materiellen Übersetzung 
rückt somit das Kollaborative an literarischen Übersetzungspraxen im Verlagswesen in den 
Fokus. Die oben analysierten Beispiele aus Sebalds zwei Foto-Texten verdeutlichen, dass die 
Zusammenarbeit zwischen den unterschiedlichen Abteilungen im Verlagswesen besonders in 
Fällen essentiell ist, in denen das zu übersetzende Werk eine spezielle Materialität aufweist.
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Postdigitale Bücher erschließen 

und überliefern
Andreas Bülho� / Annette Gilbert

Poor Media

Es gibt eine Sparte im gegenwärtigen Buchmarkt, die wie keine zweite analoge und digitale 
Kultur kurzschließt und so als Inbegri� des postdigitalen Zeitalters gelten kann.1 Die Rede ist 
von Print on Demand-Publikationen (PoD), deren Produktion und Distribution essentiell auf 
digitaler Technologie fußen, während sie sich zugleich dem vielbeschworenen ‚Ende des Buchs‘ 
entgegenstemmen und seine Materialität feiern:

POD books represent a genuine hybrid of digital and analog processes: under the guise of 
the „traditional“ book form, there is a complex ecosystem made of �le formats, metadata, 
retail platforms, multiple connections to online stores and, sometimes, even YouTube 
book trailers, authors’ blogs, etc. Sent through the regular postal system, the physical 
book is the tip of the iceberg of an infrastructure that takes advantage of digital printing, 
desktop publishing, PDF format, and Web 2.0. �erefore, POD is not a new technology 
in itself, but a fruitful combination of existing ones.2

1 Zum Begri� des Postdigitalen vgl. Florian Cramer: What is ‚Post-Digital‘?, in: A peer-reviewed jour-
nal about // Post-Digital Research 3:1 (2014), http://www.aprja.net/?p=1318 (20.05.2022); Alessandro 
Ludovico: Post-Digital Print. �e Mutation of Publishing since 1894, Eindhoven: Onomatopee 2012, 
und Jens Schröter / Alexander Böhnke (Hg.): Analog / Digital. Opposition oder Kontinuum? Zur 
�eorie und Geschichte einer Unterscheidung, Bielefeld: transcript 2004.

2 Silvio Lorusso: Print-on-Demand – �e Radical Potential of Networked Standardisation, in: Aldred, 
Danny / Waeckerlé, Emmanuelle (Hg.): Code—X. Paper, Ink, Pixel and Screen, Farnham: bookRoom 
2015, S. 03:47–03:58, S. 03:48. Zum Produktionsverfahren vgl. auch Manon Bruet: Production Pro-
cess: Print on Demand, in: Revue Faire 26 (November 2020).
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Es war also nicht allein die Perfektionierung der auf Digitaldruck basierenden Produktions-
verfahren, sondern erst deren Verzahnung mit Digitalisierungsprozessen in den Infrastruktu-
ren des Buchmarktes und E-Commerce, die dazu führte, dass PoD eine regelrechte Revolution 
in der Buchwelt auslösen konnte. Plötzlich waren industriell gefertigte Kleinstau�agen bis hin 
zu einem einzigen Exemplar nicht nur technisch möglich, sondern auch leicht und schnell rea-
lisierbar sowie ökonomisch rentabel. Gedruckt wird erst, wenn tatsächlich jemand ein Exem-
plar bestellt. Im Gegensatz zum traditionellen Au�agendruck braucht es für die Verfügbarkeit 
von Titeln somit keinen physischen Bestand mehr, für den man in Vorkasse gehen muss, der 
Kapital auf lange Zeit bindet sowie Lager- und Logistikkosten verursacht. Das verlegerische 
Risiko sinkt, was wiederum neue Geschä�sfelder außerhalb des Bestsellersegments ö�net, wo-
von insbesondere der Fachbuchmarkt, Nischentitel und Backlists pro�tieren. 

Zugleich entstehen damit niedrigschwellige Aktionsfelder sowie neue Spielräume abseits der 
Institutionen des Literatur- und Kunstbetriebs und ihrer Gatekeeper*innen, was eine Demo-
kratisierung der Produktionsmittel bewirken kann und Autor*innen die Chance zur Selbst-
entfaltung und Selbstermächtigung bietet. Diese Chance wurde und wird seitdem sowohl von 
Hobbyphotograph*innen und -autor*innen jeder Couleur als auch von Künstler*innen und 
Autor*innen aus dem Independent-, Avantgarde-, Experimental- und Künstlerbuchbereich 
genutzt. Häu�g greifen sie dabei auf das Angebot global agierender Plattformen wie Books 
on Demand (seit 2001), Lulu (seit 2002), Blurb (seit 2005) und Amazons Kindle Direct Publi-
shing (seit 2007, vorher: CreateSpace) zurück, die alle Prozesse und Entscheidungen hinsicht-
lich Ausstattung, Fertigung, Distribution weitestmöglich automatisiert, standardisiert und 
vereinfacht haben, sodass vonseiten der Autor*innen keine besonderen Kenntnisse vonnöten 
sind.3 Die über diese Plattformen bestellten Bücher, die auch mit einer ISBN versehen und über 
den normalen Buchhandel vertrieben werden können, werden in der Regel innerhalb weniger 
Tage gedruckt und weltweit ausgeliefert. Sie unterscheiden sich auf den ersten Blick kaum von 
denen, die in den Regalen der Buchhandlung um die Ecke stehen – nicht nur, weil sie einen ho-
hen Fertigungsstandard aufweisen, sondern auch, weil etliche der dort stehenden Titel großer 
Verlage ohnehin bereits mit dem gleichen Verfahren je nach Bedarf gedruckt und produziert 
worden sind, diesen Umstand aber eher verschleiern. 

3 Die Geschichte, Slogans und Einsatzgebiete unterscheiden sich je nach Plattform: Blurb etwa hat sich 
als Photobuch-Spezialist einen Namen gemacht, „that unleashes the creative genius inside everyone“ 
(vgl. www.blurb.com). Die meisten Bücher sind Hochzeits-, Familien-, Reisealben etc. Lulu hingegen 
„is dedicated to making the world a better place, one book at a time“, und die beste Adresse für alle 
Bücher mit Text, von Lebenserinnerungen und Handreichungen bis hin zu Liebesromanen, Erotika 
und Lyrik (vgl. www.lulu.com). Amazon hat dafür wohl die meisten Bestseller im Angebot, von den 
Gedichtbänden der Instapoetin Rupi Kaur bis hin zu 50 Shades of Grey (vgl. https://kdp.amazon.
com), Und die Espresso Book Machine wirbt mit „Books Printed In Minutes At Point Of Sale For 
Immediate Pick Up“ (vgl. www.ondemandbooks.com) (22.05.2022).
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Ungeachtet dessen stellen die Bücher, die über solche PoD-Plattformen gefertigt und dis-
tribuiert werden, eine Herausforderung dar – nicht nur für den klassischen Buchhandel und 
das etablierte Verlagswesen, sondern auch für Konsekrationsinstanzen und Sammlungsinsti-
tutionen wie Bibliotheken, etwa in Hinblick auf ihre Erwerbspolitik, Erschließungsprozesse 
und Archivierungspraktiken, und die Forschung, wie am Beispiel unseres Forschungs- und 
Sammlungsprojekts Library of Artistic Print on Demand gezeigt werden soll. Schon allein der 
Produktionsausstoß über diese Plattformen ist gewaltig, wie eine Publikation des Photo(buch)-
künstlers Andreas Schmidt aus dem Jahr 2011, der Hochzeit der künstlerischen PoD-Produk-
tion, erahnen lässt. In seinem Buch Just Published dokumentiert er mithilfe des gleichnamigen 
Features im Blurb-Webshop 760 Cover von Büchern, die in den letzten Minuten auf der Platt-
form hochgeladen und verö�entlicht wurden.4 Zugleich ist Andreas Schmidt, der zwischen 
2008 und 2013 in schneller Folge nicht weniger als 78  Bücher produzierte, selbst ein gutes 
Beispiel dafür, dass sich mit PoD ein Ventil geö�net hat. Da brach sich o�enbar eine jahre-
lang angestaute Kreativität Bahn, endlich konnte man all die Ideen, die man schon lange mit 
sich herumtrug, schnell und einfach verwirklichen, berichtet der Photobuchkünstler Joachim 
Schmid, Gründer der auf PoD-Produktion spezialisierten Artists’ Books Cooperative (ABC).5

Gerade in der Euphorie der Anfangszeit gewann sein eigenes Tun eine gewisse Eigendynamik: 
„[I]m Grunde haust du jeden Tag ein Buch raus, das geht ja auch super einfach. […] Es ist wirk-
lich nahezu ein aktionistisches Moment.“6

Dass diese schnell und billig produzierten Bücher nicht immer allen traditionellen Quali-
tätsstandards entsprechen, eine recht hohe Fehlerquote in der Produktion aufweisen und – ins-
besondere im Niedrigpreissegment der Global Player Blurb und Lulu, in dem sich die Künst-
ler*innen bevorzugt bewegen – nur einen sehr begrenzten Gestaltungsspielraum zulassen, war 
vielen Künstler*innen zumindest in der Anfangsphase nicht so wichtig. Erst recht nicht, wenn 
sie wie Joachim Schmid aus einer künstlerischen Tradition kamen, die sich nicht für das Per-
fekte, das Edle, das Wertige interessiert, sondern für das Populäre oder das Trashige. So stö-
bern recht viele Künstler*innen voller Neugier in all dem, was im Netz auf einmal ö�entlich 
wurde; und mit ebenso großer Begeisterung verfolgen sie häu�g selbst eine Ästhetik des Trash, 
des Billigen, des Nichtperfekten, des Dilettantischen, des Fehlers. Zugleich liefern der geringe 
Gestaltungsspielraum und die reduzierte Druck- und Bindequalität, die den PoD-Anbietern 
überhaupt erst eine höhere Rentabilität und Produktionsgeschwindigkeit ermöglichten, eine 

4 Andreas Schmidt: Just Published, Selbstverlag / Blurb 2011. Mehr Infos auf https://apod.li/just-
published (22.05.2022).

5 Vgl. https://abcooperative.cargo.site/ (22.05.2022).
6 Library of Artistic Print on Demand: Interview mit Joachim Schmid, 14.11.2019, Zerpenschleuse bei 

Berlin, unverö�. 
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Grenze im Sinne einer contrainte, an der man sich künstlerisch oder ästhetisch forschend ab-
arbeiten kann. In Anlehnung an Hito Steyerls Konzept des „poor image“ lässt sich in diesem 
Zusammenhang mit Silvio Lorusso von „poor media“ sprechen.7 Im Gegensatz zu den tech-
nisch hochgerüsteten, interaktiven, multimedialen, mit sozialen Features angereicherten „rich 
media books“, die noch vor wenigen Jahren als die Zukun� des Buchs gehandelt wurden,8

werden „poor media“ vor allem in Hinsicht auf ihr „potential of duplication and dissemina-
tion“ exploriert. Im Gegenzug ist man bereit, Einbußen in Druckqualität und Gestaltungs- 
und Ausstattungsoptionen hinzunehmen: „�e poverty of poor media should be better called 
frugality, since it’s characterized by the conscious, serene renunciation of embellishments in 
favor of accessibility and spread.“9

Darin erinnern PoD-Bücher an die russische Avantgarde, die einst den bibliophilen Luxus-
ausgaben der Symbolisten und des Jugendstils ihre handgeschriebenen oder selbstgestempel-
ten „Anti“-Büchlein und „Wegwer�ücher“ auf billigstem Papier oder gar Tapeten entgegen-
setzte.10 Sie erinnern aber auch an den Nimbus der programmatisch „schlecht gemachten 
Bücher“ aus dem Raubdruck- und Alternativmilieu der Gegenkultur und Studentenbewegung. 
Schon Heidi Paris hat die grenzwertige Druckqualität und Ausstattung der merve-Bände als 
Teil der Imagep�ege begri�en und in einer Kampfschri� „wider das kostbare“ erklärt: „Es sind 
nämlich diese schlecht gemachten Bücher, die ehrlich sind, die wirklich gelesen werden, weil 
man darin neue Ideen �nden kann, die noch nicht durch Riesenau�agen breitgetreten und 
abgenutzt sind“.11 Der Gebrauchswert steht hier über dem Warenwert. Entsprechend dürfen 
auch die dilettantisch anmutende Machart und „konsequente Untergestaltung“12 vieler Pub-
likationen der Gegenkultur der 1970/80er Jahre keineswegs ausschließlich auf die begrenzten 

7 Vgl. Hito Steyerl: In Defense of the Poor Image, in: e-�ux 10 (November 2009), https://www.e-�ux.
com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/ (20.05.2022) und Silvio Lorusso: Digital Pub-
lishing. In Defense of Poor Media, in: Library of the Printed Web / Soulellis, Paul (Hg.): Printed_
Web_3.pdf (Spring 2015), S. 35–89.

8 Letztlich seien sie, so Lorusso, aber nichts anderes als „the product of a commercial doctrine based 
on an ornamental understanding of digital technology, […] and a reactionary conception of the pub-
lishing process“. Lorusso: In Defense of Poor Media, S. 36.

9 Ebd., S. 61 und 72 f. [Herv. i.O.]
10 Evgenij Kovtun: Das Antibuch der Varvara Stepanova, in: Von der Fläche zum Raum. Russland 

1916–1924, Köln: Galerie Gmurzynska 1974, S.  57–63 und John E. Bowlt: Schreibt nichts! Lest 
Nichts! Sagt Nichts! Druckt nichts!, in: ders. / Hernad, Béatrice (Hg.): Aus vollem Halse. Russische 
Buchillustration und Typographie 1900–1930, München: Prestel 1993, S. 11–38, S. 21.

11 Heidi Paris: Wider das Kostbare, 1986 [nicht mehr online verfügbar]. Zur Bedeutung von merve 
für den bundesrepublikanischen Diskurs vgl. auch Philipp Felsch: Der lange Sommer der �eorie. 
Geschichte einer Revolte 1960–1990, München: C. H. Beck 2015.

12 Jan-Frederik Bandel: Untergestaltung, in: ders. / Prill, Tania / Gilbert, Annette (Hg.): Unter dem 
Radar. Underground- und Selbstpublikationen 1965–1975, Leipzig: Spector Books 2017, S. 89–90.
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Gestaltungsmöglichkeiten der damals zur Anwendung kommenden Druck- und Vervielfäl-
tigungsverfahren zurückgeführt werden. Sie wurden im Gegenteil als Ausdruck von Under-
statement und Revolte bewusst gep�egt. 

In diesem Sinn werden auch die minderwertige Qualität und der begrenzte künstlerische 
Gestaltungsraum von PoD in der Szene nicht als Manko begri�en. PoD-Publikationen haben 
hohe Symbolkra�: Sie suggerieren Glaubwürdigkeit und Unkorrumpierbarkeit und passen 
idealiter zur Behauptung von Alterität und Subversion. Darüber hinaus sorgen die begrenz-
ten Ausstattungsmöglichkeiten auf den Plattformen für einen hohen Wiedererkennungswert, 
sodass sie sich um 2010 zum Markenzeichen einer zeitgenössischen künstlerischen Subkultur 
entwickeln konnten, die sich, wie einst die Avantgarde, der Underground und die Countercul-
ture, als programmatischen Gegenentwurf zum ‚Establishment‘ in der Kunst- und Buchwelt 
versteht und inszeniert. 

Library of Artistic Print on Demand 

Es verwundert daher kaum, dass diese neue, sich dynamisch entwickelnde Welt der Buchpro-
duktion bisher weitestgehend unter dem Radar von Literatur- und Kunstbetrieb, von Buch-
handel, Bibliotheken und Forschung geblieben ist. Damit läu� sie Gefahr, das Schicksal der 
institutionellen Unsichtbarkeit zu erleiden, das auch die graue Literatur, Trivial- und Popu-
lärliteratur sowie Undergroundpublikationen früherer Generationen kennen. Den einen gilt 
sie als Schmuddelkind der Branche, das mit schnell und massenha� produzierten, billig aus-
sehenden und bisweilen schlecht gestalteten Büchern den Markt �ute. Den anderen gilt sie als 
Hort der Vanity Press, die so schlecht sei, dass sie woanders nicht in Verlag genommen werde. 
Aus Sicht von Kulturpessimist*innen ist die exponentielle Zunahme dieser weitgehend un-
reguliert entstandenen Produktion mitverantwortlich für die Unübersichtlichkeit und Über-
sättigung des Buchmarkts, für den Niedergang des Kulturguts Buch und den allgemeinen 
Niveauverfall in Kultur und Gesellscha�. Selbst in der Künstler- und Photobuchszene, die auf 
eine lange Tradition des Selbst- und Kleinverlags zurückblicken kann, waren gerade in der An-
fangszeit von PoD die Vorbehalte groß: „[S]ome collectors and artists engaged in traditional 
production processes such as relief printing and letterpress did not consider POD books to be 
valid as artists’ books.“13

13 Sarah Bodman: Spending Time within Books, in: Hildebrand-Schat, Viola / Bazarnik, Katarzyna / 
Schulz, Christoph Benjamin (Hg.): Refresh the Book. On the Hybrid Nature of the Book in the Age 
of Electronic Publishing, Brill: Leiden 2021, S. 221–245, S. 230.
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Dass PoD-Publikationen von den Bibliotheken nur selten gezielt erfasst oder gesammelt und 
nur äußerst ungern erworben werden, ist aber auch dem Umstand geschuldet, dass sie die 
Erwerbungspraxis von Sammlungsinstitutionen vor große Herausforderungen stellen: Hier 
stoßen nicht nur die bibliothekarischen Recherchemethoden und Auswahlkriterien an ihre 
Grenzen, sondern auch die Bescha�ungswege, die auf den etablierten Buchhandel und B2B-
Prozesse ausgerichtet sind, nicht aber auf Webshops und Warenkörbe von PoD-Plattformen 
oder einzelnen Autor*innen mit Paypal-Checkout.14

Nur wenige PoD-Publikationen haben es aus diesen inhaltlichen, infrastrukturellen und 
die Wertattribution betre�enden Gründen bisher in etablierte Sammelinstitutionen gescha�. 
Diesem institutionellen blinden Fleck gilt die Aufmerksamkeit der Library of Artistic Print on 
Demand, die im Rahmen des DFG-Forschungsprojekts Artefakte der Avantgarden 1885–2015
entstanden ist und einen repräsentativen Grundstock von etwa 300 herausragenden künst-
lerischen PoD-Publikationen angelegt hat, die als Sondersammlung in den Bestand der Baye-
rischen Staatsbibliothek übergehen.15 Der Schwerpunkt liegt dabei auf Publikationen, die die 
besondere Medialität und Materialität des (PoD-)Buchs re�ektieren, und Publikationen, die 
(selbst-)kritisch die Begrenztheiten des PoD-Ökosystems inklusive der systemischen Abhän-
gigkeiten von den neuen Intermediären ergründen. Hinzu kommen Projekte, die ohne PoD 
wohl nie den Weg ins gedruckte Medium gefunden hätten, etwa serielle Großprojekte mit bis 
zu 100 Bänden oder mehr und konzeptuelle Langzeitunternehmungen über 12 Jahre.

Die Library of Artistic Print on Demand orientiert sich dabei bewusst am Modell der Biblio-
thek, denn ungeachtet ihrer Verortung außerhalb des klassischen Verlagswesens und Buch-
handels sind PoD-Publikationen als ‚normale‘ Bücher konzipiert: Sie wollen als solche in die 
Hand genommen, gelesen, distribuiert, katalogisiert und bewahrt werden. Unter den Gedächt-
nisinstitutionen sind es die Bibliotheken, deren Au�rag es ist, Publikationen zu sammeln, zu 
erschließen, auf Dauer zu bewahren und der allgemeinen Ö�entlichkeit zur Verfügung zu stel-
len – so obskur ihr Inhalt, so billig ihre Herstellung, so einfach ihre Gestaltung, so ungewöhn-
lich ihre mediale Verfasstheit und so sperrig ihre Verzeichnung in Bibliothekskatalogen auch 
sein mögen. Nur so können Bibliotheken ihrem Anspruch als Ort eines reichen kulturellen 
Gedächtnisses gerecht werden, das „die mediale Überlieferung objektivierter Vergangenheit 

14 Vgl. den Beitrag von Hartmut Abendschein: Konzeptuelles Publizieren und bibliothekarische Praxis 
in diesem Band.

15 Vgl. Andreas Bülho� / Annette Gilbert (Hg.): Library of Artistic Print-on-Demand. Post-Digital 
Publishing in Times of Platform Capitalism, Leipzig: Spector 2023 (in Vorbereitung) und https://
apod.li. Die Begrenzung auf 300 Publikationen ergibt sich aus dem limitierten Erwerbungsetat und 
der nicht immer gegebenen Verfügbarkeit der Publikationen.
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zur Grundlage hat“.16 Diese von Bibliotheken dauerha� gesicherten Medien „können als Spei-
chergedächtnis bereitgehalten und [jederzeit] für das Funktionsgedächtnis aktiviert werden“ 
und so zwischen Vergangenheit und Gegenwart vermitteln. Dabei „determinieren und organi-
sieren [die Bibliotheksbestände] die Möglichkeit der Weitergabe von in Medien akkumulierten 
Erfahrungen und Erkenntnissen.“17

PoD-Publikationen sind in diesem Sinne Ausdruck und Abbild einer generellen Bibliodi-
versi�zierung,18 sie verkörpern aber auch in besonderem Maße eine Anreicherung des in Bü-
chern gespeicherten und in Bibliotheken gesicherten kulturellen Gedächtnisses und Wissens, 
weil viele von ihnen explizit selbst kleine Sammlungen sind, vor allem für digitale Kulturen.19

Bibliotheken haben im Vergleich zu den „in Bestand und Erschließung […] [eher] auf die Ver-
gangenheit orientiert[en]“ Archiven oder Museumssammlungen zudem den Vorteil, dass sie 
„am leichtesten für den Transfer von medial in der Vergangenheit gespeichertem und funk-
tional in der Gegenwart genutztem Gedächtnis geeignet“ sind.20 Ihre Bestände sind weltweit 
erfasst und recherchierbar und können einer breiteren Ö�entlichkeit zur Verfügung gestellt 

16 Elmar Mittler: Die Bibliothek als Gedächtnisinstitution, in: Umlauf, Konrad / Gradmann, Stefan 
(Hg.): Handbuch Bibliothek. Geschichte, Aufgaben, Perspektiven, Stuttgart / Weimar: Metzler 2012, 
S. 33–39, S. 37.

17 Ebd. Unter Verweis auf Aleida Assmanns Unterscheidung von Speicher- und Funktionsgedächtnis 
führt Mittler weiter aus: „Eine wesentliche Leistung der Bibliotheken ist die dauerha�e Sicherung 
der Medien des Speichergedächtnisses. Sie bieten damit eine wichtige Voraussetzung dafür, dass 
Medien jederzeit ins Funktionsgedächtnis geholt werden können. Damit sind ständige Grenzver-
schiebungen zwischen geschichtlichem Wandel und historischen Erfahrungen möglich“. Ebd. Vgl. 
auch Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, 
München: C. H. Beck 1999.

18 Vgl. Susan Hawthorne: Bibliodiversität. Manifest für unabhängiges Publizieren, Berlin: Verbrecher 
Verlag 2017. 

19 „�ese are artists who ask questions of the web. �ey interpret the web by driving through it as a 
found landscape, as a shared culture, so we could say that these are artists who work as archivists, 
or artists who work with new kinds of archives. Or perhaps these are artists who simply work with 
an archivist’s sensibility – an approach that uses the dynamic, temporal database as a platform for 
gleaning narrative.“ Paul Soulellis: Search, Compile, Publish, in: Pichler, Michalis (Hg.): Publishing 
Manifestos, Cambridge/Mass.: MIT Press 2019, S. 228–232, S. 229.

20 Mittler: Die Bibliothek als Gedächtnisinstitution, S. 38. Im Gegensatz zum ö�entlichen Anspruch 
von Bibliotheken führt die Speicherung gleicher Medien in Archiven zu völlig unterschiedlichen 
Formen ihrer Erschließung und Nutzung und damit stark variierenden Graden von Zugänglichkeit. 
Auch historisch wurde immer wieder „der ganze Komplex des Archivs […] vom Komplex der Biblio-
thek unterschieden […]. So trennte etwa in Rom Papst Sixtus IV. (1414–1484) das eigentliche Archiv-
material als Bibliotheca secreta (Geheime Bibliothek) von der Bibliotheca publica (Ö�entliche Biblio-
thek). Damit stand wieder fest, dass das Archiv sich mit jenem Geschriebenen zu befassen hatte, das 
[…] nicht oder nur eingeschränkt ö�entlich gemacht werden konnte.“ Uwe Jochum: Geschichte der 
abendländischen Bibliotheken, Darmstadt: wbg 2002, S. 82.
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werden. Auch darin kommen sie also dem Anspruch auf Zugänglichkeit und Verfügbarkeit 
entgegen, der PoD-Publikationen ausmacht. 

Die besondere Herausforderung für die Etablierung einer Library of Artistic Print on De-
mand bestand dabei darin, Sammlungs- und Forschungsförderinstitutionen von der Relevanz 
zu überzeugen und spezi�sche Umgangsweisen, Erschließungs- und Verzeichnungspraktiken, 
Dokumentationsweisen und Präsentationsmodi für die Sammlungsobjekte zu erarbeiten, die 
auch den postdigitalen und außerinstitutionellen Momenten ihrer Artefaktha�igkeit Rech-
nung tragen. Sie fungiert also als Schnittstelle zwischen Institution und außer- bzw. antiinsti-
tutionell agierendem Feld.

Industrielle Unikalität 

Es sind jedoch nicht nur die institutionellen Archiv-, Sammlungs- und Bibliothekslogiken, 
die nicht auf solche Artefakte vorbereitet sind. Ein weiteres Problem der Überlieferung ist, 
dass PoD-Bücher in der Regel überhaupt nur in wenigen gedruckten Exemplaren kursieren. 
Sie sind per se erst einmal Druckwerke in potentialis, die im Webshop der PoD-Plattformen 
auf den Moment ihrer ‚Erfüllung‘, d. i. ihres Gedrucktwerdens warten. Bis zum Moment einer 
Bestellung, die den Druck auslöst, existieren sie nur als druckfertige Dateien auf den Servern 
der Plattformen und zirkulieren allenfalls als PDF oder nur über ihre Paratexte wie Titeldaten, 
Klappentext, digitale Coverbilder oder, wenn man Glück hat, auszugsweise über eine digitale 
Buchvorschau. 

Die Drucklegung ist aber nicht nur für die gesicherte Überlieferung der einzelnen Publi-
kation abseits proprietärer Plattformserver ausschlaggebend. In vielen Fällen ist sie auch die 
Voraussetzung dafür, die Spezi�k plattformgebundener PoD-Produktion überhaupt erkenn-
bar werden zu lassen. Das betri� sowohl das PoD-Ökosystem mit seinem global organisier-
ten, mehrfach outgesourcten Work�ow21 als auch die Eigenheiten der PoD-Artefakte selbst. 

21 Der Prozess reicht vom Upload einer Publikation und ihrer Bestellung im Webshop über ihre Pro-
duktion in über die Welt verteilten Partnerdruckereien mit vorheriger Druckbogenoptimierung bis 
hin zur Auslieferung über externe Versanddienstleister und Reklamation über den Kundenservice: 
„�e […] simultaneous printing of di�erent orders with similar characteristics (on the same paper 
and with the same colors) on the same sheet, seems then to be the key to the ‚on demand‘ model. 
[…] [T]he objects ordered on these platforms […] are sent to partner printers capable of meeting the 
deadlines of integrating them in an economic way into a layout […].“ Die Zuteilung eines Au�rags 
an eine Druckerei geschieht in der Regel nach logistischen Faktoren (es wird die Druckerei gewählt, 
die möglichst nah am Bestellort liegt, um Versandkosten zu minimieren), allerdings wird von dieser 
Regel durchaus je nach Kapazität, geforderter Buchausstattung und Au�ragslage abgewichen: „[I]t 
seems that they are not at all locally produced. On the contrary, the obligation to meet low costs and 
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So wird erst im Fall mehrerer Bestellungen deutlich, dass sich die Exemplare eines PoD-Buchs 
trotz der hohen Standardisierung und Automatisierung aller Produktionsschritte mal mehr, 
mal weniger voneinander unterscheiden. Anders als Bücher, die in hohen Au�agen mit per 
de�nitionem identischen Exemplaren produziert werden, ist im Fall von PoD jedes Exemplar 
ein Unikat, da jeder Druckau�rag zu anderer Zeit, an anderer Maschine und potentiell an 
einem anderen Produktionsstandort ausgeführt wird und Ungenauigkeiten, Materialwechsel 
oder Produktionsfehler keine Seltenheit sind.22 Dass die Qualität der Ausführung von Bestell-
vorgang zu Bestellvorgang deutlich schwankt, demonstriert das Projekt Dear Lulu, Please try 
and print these line, colour, pattern, format, texture and typography tests for us (2008) – ein 
Buch, so gestaltet, dass mit ihm verschiedene Parameter der Druckqualität und Buchherstel-
lung des PoD-Anbieters getestet werden können.23 In der Tat fällt jedes gedruckte Exemplar ein 
wenig anders aus, wovon unzählige, von den Käufer*innen angefertigte Beweisphotos im Netz 
zeugen. Die digitale Version dieses Testbuchs, die die unveränderliche Druckvorlage bildet, 
fungiert hier also als idealtypischer Zustand, der im Prozess der Materialisierung im Druck 
zwangsläu�g de�zitär wird – aber nur so zu seiner eigentlichen Erfüllung �ndet. 

Darüber hinaus ändern die Plattformen mit der Zeit immer wieder die verfügbaren Papier-
sorten und Verarbeitungsarten, sodass auch aus diesem Grund manche Bücher über die Jah-
re zwar nicht gänzlich anders, aber doch bemerkbar unterschiedlich aussehen. Das wird vor 
allem an Langzeitprojekten wie Joachim Schmids aus 96  Bänden bestehender Serie Other 
People’s Photographs (2008–2011) deutlich, deren Schutzumschläge abhängig von ihrem Pro-
duktionsdatum und -ort eine große Palette von verschiedenen Grautönen aufweisen.24 Diese 
Besonderheiten der PoD-Produktion werden erst erfahrbar, wenn es tatsächlich zur Druck-
legung der Bücher kommt. 

short deadlines appears to have driven the di�erent dominant �rms towards an exacerbated exter-
nalization and delocalization.“ Beide Zitate aus Bruet: Production Process, unpaginiert.

22 Die Unikalisierung im Sinne der Individualisierung von in Au�age hergestellten Exemplaren ist hier 
auf den Produktionsprozess zurückzuführen. Darin nähert sich PoD dem Bleisatz an, für den die 
analytische Druckforschung gleichfalls postuliert, dass durch die unvermeidlichen Varianzen im 
Druckbild jedes Druckexemplar letztlich einmalig ist. Dies ist abzugrenzen vom Begri�sgebrauch in 
der exemplarspezi�schen Erschließung in Bibliotheken, Provenienzforschung oder Druckgeschich-
te, wo Exemplare Unikat- und Originalwert dadurch gewinnen können, dass sie die einzig über-
lieferten einer Ausgabe bzw. Au�age sind oder spezi�sche Spuren des Gebrauchs und des Besitzes 
aufweisen. 

23 James Goggin et al.: Dear Lulu, please try and print these line, colour, pattern, format, texture and 
typography tests for us, Selbstverlag / Lulu 2008. Für mehr Informationen vgl. https://apod.li/dear-
lulu (22.05.2022).

24 Joachim Schmid: Other People’s Photographs, 96 Bände, Selbstverlag / Blurb 2008–2011. Vgl. auch 
https://otherpeoplesphotographs.wordpress.com/ (20.05.2022) und https://apod.li/other-peoples-
photographs (22.05.2022).
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Printparadigmen oder: Es muss gedruckt werden
Auch im Bereich der Web-to-Print-Publikationen, deren Wesen Paul Soulellis als „web cul-
ture articulated as printed artifact“25 beschreibt, ist die Drucklegung angeraten, da es häu�g 
das Buchobjekt ist, das zur Re�exionsfolie für bestimmte Aspekte der Netzkultur und Di-
gitalisierung wird und „the increasingly fluid relationship between screen and printed pa-
ge“26 auslotet. Das lässt sich beispielha� an Hester Barnards Copied Right zeigen, das nur 
in seiner Ausführung als Druck vor Augen führen kann, dass die Tiefendimension von Bü-
chern, etwa in Gestalt des Buchrückens, im Digitalen verloren geht (vgl. Abb. 1).27 Bei diesem 
Buch handelt es sich um die Rücküberführung eines retrodigitalisierten Buchs – nicht zu-
fällig ein Klassiker zum Urheberrecht: Paul Goldsteins International Copyright – von Goo-
gle Books in die physische Buchform. Dafür wurden von allen Buchseiten, so wie sie auf 
Google Books erscheinen, Screenshots angefertigt, mitsamt aller urheberrechtlich bedingten 
Anzeigebeschränkungen, und diese zu einem neuen Buch zusammengeführt. Da Googles 
Scans nur die auf den Buchseiten gespeicherten Informationen erfassen, hat ein im Scan auf 
Einzelseiten ver�achtes Buch keinen Rücken und keine Tiefe mehr. Diese Tiefendimension 
bildet die Leerstelle sowohl (retro)digitalisierter als auch (genuin) digitaler Publikationen. 
Darüber aber lässt sich erst nachdenken, wenn man Barnards ‚Reprint‘ tatsächlich als Druck 
in Au�rag gibt und sich dabei der Buchkörper inklusive Buchrücken zwangsläu�g erneut 
materialisieren muss. Erst wenn man diese Rematerialisierung in der Hand hält, wird man 
feststellen, dass der Buchrücken von Copied Right weiß und unbedruckt geblieben ist, was 
weniger Ergebnis fehlenden Gestaltungswillens als vielmehr leuchtender Ausdruck des die 
Buchmaterialität ignorierenden blinden Flecks der Retrodigitalisierung ist. Was schlecht ge-
macht aussieht, entpuppt sich als Untiefe der Remediation zwischen im Scan ver�achtem Di-
gitalisat und dreidimensionalem Buchkörper. Barnards Copied Right zeigt so nicht nur die 
Materialität digitalisierter Bücher samt ihrer rechtlichen Dimension – dieser Aspekt würde 
auch schon bei der Lektüre des PDFs deutlich werden –, sondern setzt diese digitale Mate-
rialität in Kontrast zur Korporalität des gedruckten Artefakts, in das sich zugleich der durch 
den zweifachen Medienwechsel erfahrene Zugewinn bzw. Verlust an Zugänglichkeit und Ma-
terialität einschreibt.

25 Soulellis: Search, Compile, Publish, S. 229.
26 Paul Soulellis: Library of the Printed Web (2013), https://soulellis.com/work/lotpw/index.html 

(20.05.2022).
27 Hester Barnard: Copied Right, AND Public / Lulu 2012. Vgl. auch https://apod.li/copied-right 

(22.05.2022).



125

Artefakte on Demand

Abb. 1: Der weiße Buchrücken als Indikator für Verluste und Gewinne im Wechsel 
zwischen Analog und Digital in Hester Barnards Copied Right. Photo: Library of 

Artistic Print on Demand.

Imagined Printedness oder: Es könnte gedruckt werden 

Es gibt allerdings auch etliche Werke, die mit der Bestellung für die Library of Artistic Print 
on Demand möglicherweise überhaupt zum ersten Mal in gedruckter Form der Ö�entlichkeit 
zugänglich gemacht werden. Bei ihnen stand weniger die Möglichkeit der Drucklegung im 
Vordergrund als die Möglichkeit eines ‚Zwischenparkens‘ und ‚Vorrätighaltens‘ von Büchern 
auf fremden Servern – eine Strategie, die beispielsweise das Publikationskollektiv Troll �read 
lange Jahre verfolgte. Es bietet seine Bücher ausschließlich auf einer Tumblr-Seite an, und 
zwar als kostenfrei downloadbares PDF sowie als PoD-Druck in spe, wobei beide Versionen 
über Links mit dem Lulu-Webshop verbunden sind.28 Joey Yearous-Algozin erklärt das dahin-
terliegende Prinzip des détournements folgendermaßen: „We don’t expect people to actually 
purchase the physical copies. Basically, we use Lulu as a means to host the PDFs, something 
Tumblr’s platform doesn’t accommodate, without having to pay for our own domain.“29 Troll 
�read nutzt die PoD-Plattform Lulu also in erster Linie als billigen Speicherplatz und zweck-
entfremdet sie zugleich als ö�entliches Schaufenster bzw. virtuellen Galerieraum zur Präsen-

28 Vgl. https://trollthread.tumblr.com/ (22.05.2022). 
29 Tan Lin: Troll �read Interview, in: Poetry Foundation: Harriet. A poetry blog, 04.05.2014, https://

www.poetryfoundation.org/harriet/2014/05/troll-thread-interview (20.05.2022). Seit dem Relaunch 
des Lulu-Webshops im Jahr 2020 ist diese Strategie nicht mehr möglich, nun werden die PDFs von 
Troll �read auf GoogleDrive gespeichert.
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tation des eigenen Verlagsprogramms. Die tatsächliche Materialisierung im Druck gilt Troll 
�read dabei eher als potentielle Re�exionsform, die sich die Verleger*innen selbst allerdings 
nur in ausgewählten Fällen leisten konnten, wie Holly Melgard erläutert: 

While we can’t a�ord a full printed set of TT’s books ourselves, the physical materiality 
of these books isn’t just a virtual frame or a rumor now that archives at various institu-
tions like the Bu�alo Poetry Archive have begun buying one copy of everything TT has 
published.30

Auch die Library of Artistic Print on Demand beteiligt sich an dieser archivarischen Anstren-
gung, sie hat etliche Werke aus Troll �reads Verlagsprogramm erworben.

Andere PoD-Werke hingegen werden wohl für immer in diesem virtuellen Schwebezustand 
an der Schwelle zum Gedrucktwerden verbleiben, weil sie sich einer tatsächlichen Bestellung 
bewusst verweigern oder der Drucklegung zu ihrer Vollendung erklärtermaßen nicht bedür-
fen. So besteht Silvio Lorussos und Giulia Cilibertos Projekt Blank on Demand (2011) aus zwei 
Blankobüchern, die die jeweiligen Maximal- bzw. Minimalvorgaben der PoD-Plattformen 
zum Gegenstand haben, indem sie diese beispielha� an sich selbst vorführen.31 Sie reizen dabei 
nicht nur Format, Seitenzahl und Bindung jeweils bis zum Äußersten aus, sondern auch die 
Preisgestaltung: Das kleine, dünne Paperback kostet 5,44  €, das dicke Hardcover hingegen 
999 999 € – das entspricht dem kleinst- und größtmöglichen Preis auf Lulu. Dieses Doppel 
wird so zur Summe der Bedingtheiten, denen das Publizieren mit PoD-Plattformen ausgesetzt 
ist. Zugleich liegt auf der Hand, dass das teurere Buch wohl kaum je Käufer*innen �nden 
dür�e, es also für immer ein Druckwerk in potentialis bleibt. Es manifestiert sich so mehr als 
künstlerische Idee denn als physisches Objekt, was Sophie Seita tre�end als „imagined prin-
tedness“ beschreibt und jede Bibliothek, die ihren Sammlungsau�rag ernst nimmt, vor ein 
Problem stellt.32 Da das Buch selbst auf der PoD-Plattform schon längst nicht mehr erhältlich 
ist (der Account wurde von Lulu aus uner�ndlichen Gründen gelöscht), ist es nicht einmal 
mehr möglich, seine einstige Existenz mittels Screenshot vom Webshop mit den Paratexten 
zum Buch zu belegen. Das vollständige Set lässt sich so nur noch über die Erzählung der bei-
den Künstler*innen erinnern, die einst ein Exemplar zum Produktionspreis bestellt und von 
diesem und vom Lieferschein Beweisphotos angefertigt haben (vgl. Abb. 2). 

30 Holly Melgard: PoD Self-Publishing A�er the Rise of Misinformation Got Us Killed, in: Bülho� / 
Gilbert (Hg.): Library of Artistic Print on Demand (in Vorbereitung). 

31 Silvio Lorusso / Giulia Ciliberto: Blank on Demand, Selbstverlag / Lulu 2011. Vgl. auch https://apod.
li/blank-on-demand (22.05.2022). 

32 Sophie Seita: �inking the Unprintable in Contemporary Post-Digital Publishing, in: Chicago Re-
view 60/61:4/1 (2017), S. 175–194, S. 175.
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Zugleich – so ein Gedankenexperiment von Silvio Lorusso im Gespräch mit der Library of 
Artistic Print on Demand – bedür�e es nur weniger Klicks, um selbst ein Buch auf der Platt-
form zu erstellen, das formal und materiell identisch mit der Maximalversion von Blank on 
Demand wäre und ohne Aufschlag zum günstigen Selbstkostenpreis angeboten werden könn-
te.33 Welchen Status hätte dieses Objekt, das bis auf die Preisgestaltung alle Anforderungen 
des Konzepts von Lorusso und Ciliberto erfüllt, aber nicht von ihnen hochgeladen wurde? 
Wäre das eine Fälschung oder eine zweite Au�age, nachdem die erste ‚vergri�en‘ ist? Das Werk 
konstituiert sich hier nicht nur im Medium des Buchs, sei dieses nun gedruckt oder digital, 
sondern wird erst in seiner spezi�schen Einbettung in Produktions- und Distributionswege 
sinnfällig. Die Preisgestaltung der Objekte und ihre Präsentation im Webshop sind zentrale 
Bestandteile des Deutungsangebots. Es zeigt sich somit, dass mit der Existenz, ja selbst mit 
der potentiellen Existenz dieser Bücher ein Faktum gescha�en ist, mit dem bestimmte Fragen, 
etwa zur Preispolitik und Wertzuschreibung, überhaupt erst gestellt werden können. 

Abb. 2: Der Auslieferungsschein als Beweis für die physische Existenz eines Exemplars der 
maximalen Version von Blank on Demand. Photo: Silvio Lorusso / Giulia Ciliberto.

Ähnlich di�zile Fragen hinsichtlich des ontologischen und medialen Status des Artefakts und 
seiner Überlieferungs- und Archivierungsmöglichkeiten werfen jene PoD-Projekte auf, die 
aufgrund ihres Umfangs noch nie (vollständig) gedruckt wurden und es wohl auch nie werden. 

33 Vgl. Library of Artistic Print on Demand: Interview mit Silvio Lorusso, 22.02.2020, Rotterdam, 
unverö�.
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So scheint im Fall von Michael Mandibergs Print Wikipedia (2015), das die gesamte englische 
Wikipedia ins gedruckte Medium zwingt, die schiere Größe der Enzyklopädie die vollständige 
Drucklegung zu verbieten – selbst wenn wir vom tatsächlichen Umfang der Wikipedia wohl 
nur eine recht unklare Vorstellung haben.34 Schließlich bleiben Angaben wie die folgende recht 
abstrakt: „�ere are currently 6,526,013  articles, which means 4.07249315252  ×  109 words, 
which means 2.443495891512 × 1010 characters.“35 Hier setzt Mandibergs Projekt an, das die 
Online-Enzyklopädie in das gewohnte Buchformat eines US Trade Hardcovers überführt und 
den Buchkörper als Maßstab der Vermessung für die unvorstellbaren Datenmengen nimmt. 
Die über fünf Millionen englischsprachigen Wikipedia-Artikel (ohne Abbildungen, Links und 
Quellen) erstrecken sich über knapp 7500 dicke Bände. Hinzu kommen 91 Bände allein mit 
dem Inhaltsverzeichnis und 36 Bände, die die Namen aller 7,5 Millionen Wikipedia-Autor*in-
nen anführen und ihnen so erstmals ö�entlich Tribut zollen. 

Abb. 3: Galerieansicht der simulierten und manifestierten Repräsentation von Wikipedia-
Wissen im Maßstab gedruckter Bücher in Michael Mandibergs Print Wikipedia. 

Photo: Michael Mandiberg. 

Verschiedene Installationen in Galerien und Bibliotheken führen vor Augen, wie viel Wand�ä-
che diese Bände einnehmen würden. Um den kompletten Regal- und Raumbedarf zu simulie-

34 Michael Mandiberg: Print Wikipedia, 7473 Bände, Selbstverlag / Lulu 2015. Vgl. https://printwikipedia.
com. Vgl. auch https://apod.li/print-wikipedia (22.05.2022).

35 Wikipedia: Wikipedia:Size in volumes, 16.01.2022, https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=-
Wikipedia:Size_in_volumes&oldid=1065930409 (20.05.2022).
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ren, arbeitet Mandiberg mit Phototapete, vor der nur einige gedruckte Bände beispielha� aus-
gestellt werden (vgl. Abb. 3). Nicht einmal Mandiberg selbst hat alle 7600 Bände für geschätzte 
500  000  $ schon einmal in Druck gegeben. Das macht die Aktion keineswegs sinnlos: Ein 
solches Projekt „braucht […] die Möglichkeit, das Ganze könne gedruckt werden, um seinen 
schwindelerregenden, stuplimen [sic] E�ekt zu entfalten. Wie bei vieler konzeptueller Literatur 
ist ihr Potential ihre Potentialität“.36 Bereits die Umrechnung ins gewohnte Buchformat und die 
Realisierung eines Bruchteils der Bände machen die Dimensionen des kollektiven Schreibex-
periments und den Umfang des zusammengetragenen Wissens fassbar. Denn im Gegensatz zu 
abstrakten Datenmengen sind Bücher konkrete Maßeinheiten, die wir (im doppelten Wortsinn) 
be-greifen können: „Print Wikipedia is both a utilitarian visualization of the largest accumu-
lation of human knowledge and a poetic gesture towards the futility of the scale of big data.“37

Damit ist auch dieses Projekt ein typisches Produkt des postdigitalen Zeitalters, denn es 
untersucht die Verschiebung der Maßstäbe, die durch die Digitalisierung Einzug gehalten hat. 
Zugleich erfordern solche Projekte erneut einen eigenen archivarischen Ansatz, denn Biblio-
theken stellen an Regalmeter ganz andere Ansprüche als das Visualisierungskonzept von Print 
Wikipedia, weshalb mehrere große deutsche Bibliotheken die deutschsprachige Version, die 
Mandiberg 2016 für eine Ausstellung in Berlin produzierte, nicht einmal als Geschenk anneh-
men wollten.38 Auch die Library of Artistic Print on Demand musste sich aus ökonomischen 
Gründen darauf beschränken, je einen Band aus den drei Teilserien zu erwerben und zu archi-
vieren. Diese drei physischen Bände stehen exemplarisch sowohl für das Gesamtprojekt als 
auch für die einzelnen Teilserien ein. Als Studienobjekte ermöglichen sie Detailanalysen zur 
‚wisdom of the crowd‘ und zum Wissen dieser Welt, wie es in der Wikipedia zusammengetra-
gen wurde, oder zu E�ekten der Remediation eines Web-to-Print-Projekts, zugleich machen 
sie Big Data über die physische Dimension in Ansätzen erfahrbar.

Hybride Publikationen 

Daneben gibt es etliche Werke in unserer Sammlung, die sich dieses unau�ösbare Zu-
sammenspiel von Analog und Digital bewusst zunutze machen und im ‚Doppelpack‘ als 

36 Hannes Bajohr: Infradünne Plattformen. Print-on-Demand als Strategie und Genre, in: Merkur 
70:800 (2016), S. 79–87. S. 83. Der Neologismus „stuplim“ ist eine Annäherung an das Portmanteau-
Wort „stuplimity“, das „shock and boredom“, „stupefaction“ und „sublimity“ verbindet. Es wurde 
eingeführt von Sianne Ngai in: Ugly Feelings, Cambridge/Mass.: Harvard UP 2005.

37 Michael Mandiberg: About, https://printwikipedia.com/#/about (20.05.2022).
38 Sie hat letztlich im Archiv der Avantgarden der Staatlichen Kunstsammlungen Dresden Unter-

schlupf �nden können.
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digitale Datei und als analoger Druck angeboten werden. Diese Form eines „dualen Pub-
likationsmodells“ ist gerade bei subkulturellen Publikationskollektiven wie Troll �read, 
Traumawien, GaussPDF oder 0x0a in den letzten Jahren „zu einer Art Industriestandard 
des experimentellen Schreibens avanciert“39 – weniger aus distributionstechnischen Über-
legungen als im Sinn einer gezielten ästhetischen Strategie. Denn angelegt sind die zwei 
Verö�entlichungsformate nicht als Entweder-Oder, bei dem Leser*innen das ihnen geneh-
me Format auswählen können, sondern als Sowohl-als-Auch: PDF und PoD ergänzen und 
verbinden sich zu einer konzeptuellen Einheit. Erst im nuancierten Zusammenspiel beider 
Formate entfaltet sich das volle ästhetische Potential der Werke, weshalb hier „das Ver-
hältnis von Digital- und Analogtechnologien nicht [mehr] antagonistisch zu denken [ist], 
sondern komplementär.“40

Das lässt sich exemplarisch an Mimi Cabells und Jason Hu�s American Psycho (2012) zei-
gen, einem weiteren Klassiker des Genres, dessen Druckversion alle Werbeanzeigen enthält, 
die Google  – abgestimmt auf den Inhalt der Mails  – einblendete, als sich beide Autor*in-
nen Bret Easton Ellis’ gleichnamigen Roman Seite für Seite über ihre Gmail-Accounts zu-
sendeten.41 In ihrer Publikation setzen sie diese von Google eingespielten Werbeanzeigen als 
Fußnoten in den von „Markennamengewittern“42 durchzogenen Romantext, wobei sie sie 
zugleich den jeweiligen Schlüsselwörtern auf der Seite zuzuordnen versuchen, auf die der 
GoogleAds-Algorithmus jeweils reagiert haben mag (vgl. Abb. 4). Der Ursprungstext dieses 
polarisierenden, in der Schilderung brutalster Gewaltexzesse verstörenden Romans wurde 
von ihnen geweißt, er ist daher in der gedruckten Fassung unsichtbar. Im PDF hingegen ist 
er weiter präsent und kann durch Markieren der geweißten Schri� oder durch einfaches Ko-
pieren und Einfügen in ein anderes Textverarbeitungsprogramm wieder sichtbar gemacht 
werden. Die digitale Version erweitert somit die Druckversion: Sie fungiert als Container 
für subversives Filesharing eines urheberrechtlich geschützten und mancherorts indizierten 
Textes und legt zugleich über die mögliche Rekonstruktion des Ausgangstextes eine intensive 
Lektüre des Zusammenspiels von Roman und Werbealgorithmus als Reverse-Engineering 
nahe.

39 Bajohr: Infradünne Plattformen, S. 81.
40 Ebd., S. 79.
41 Mimi Cabell / Jason Hu�: American Psycho, Traumawien / Lulu 2012. Vgl. auch https://apod.li/

american-psycho (22.05.2022).
42 Mathias Mertens: Robbery, assault, and battery. Christian Kracht, Benjamin v. Stuckrad-Barre und 

ihre mutmaßlichen Vorbilder Bret Easton Ellis und Nick Hornby, in: Arnold, Heinz- Ludwig (Hg.): 
Pop-Literatur, München: edition text+kritik 2003, S. 201–217, S. 204.
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Abb. 4: Der zwar durch Werbung annotierte, aber im gedruckten Artefakt nicht ohne weiteres 
rekonstruierbare Romantext in Mimi Cabell und Jason Hu�s American Psycho. 

Photo: Library of Artistic Print on Demand.

Auch Jasper Otto Eiseneckers Camou�aged Books (2014–2016) fordern eine solch doppelte 
Lesepraxis zwischen Datei und Druck ein, nur mit dem Unterschied, dass sich hier die digi-
tale Version der Lektüre verweigert, während die gedruckte Version lesbar ist. Ziel seines als 
künstlerische Forschung angelegten Projekts war es, die undurchsichtigen Zensurpraktiken 
der großen PoD-Plattformen zu ergründen und zu unterlaufen. Zu diesem Zweck produzierte 
er bewusst Bücher, die von den Prü�nstanzen der PoD-Anbieter detektiert werden müssten, 
sei es aus urheberrechtlichen Gründen oder wegen ‚explicit content‘. Zugleich entwickelte er 
visuelle Strategien der Camou�age für die Buchinhalte, die die automatisierten Prüf- und 
Zensurmechanismen, insbesondere „Lulu’s proofreader-bots and  -humans“,43 beim Upload 
überlisten sollen, während sie ausgedruckt kein Problem für die menschlichen Leser*innen 
darstellen. Eine Strategie besteht z. B. darin, die Buchstaben eines Textes abwechselnd auf Vor-
der- und Rückseite einer Buchseite zu verteilen, sodass sich der vollständige Text erst ergibt, 

43 Jasper Otto Eisenecker: Description, http://p-dpa.net/work/camou�aged-books/ (20.05.2022).
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wenn man das Blatt gegen das Licht hält und die Buchstaben von der Rückseite durchscheinen, 
während der automatisierte Check und die Lektüre des Buchinhalts sowohl im PDF als auch 
in der Buchvorschau der Plattform verunmöglicht werden (vgl. Abb. 5).44 Dieses strategisch 
eingesetzte Zusammenspiel von Digital und Analog, von PDF und Druck kehrt noch einmal 
die typische, unau�ösbare Hybridität des PoD-Modells hervor: Die Existenz des physischen 
Buches fungiert hier als Beleg geglückter digitaler Steganographie, eines kryptographischen 
Verfahrens, bei dem Daten versteckt in einem Trägermedium übermittelt werden.

Abb. 5: Postdigitale Steganographie: Der Text eines der Bücher aus Jasper Otto Eiseneckers 
Camou�aged Books ist nur im gedruckten PDF lesbar, in der digitalen Datei wird er 

‚unsichtbar‘ mitgeführt. Photo: Jasper Otto Eisenecker.

In eine ähnliche Richtung zielt Makers [pseud.] Money (auch lesbar als Money Maker, 
2012), das im Lulu-Webshop mit dem Werbespruch vertrieben wird: „HOW TO MAKE 
MONEY“.45 Das Buch enthält die Vorder- und Rückseite von 368 Hundertdollarscheinen 
in Originalgröße, bereit, ausgeschnitten und als Falschgeld in Umlauf gebracht zu werden. 

44 Nettor Tod Moc [pseud., d. i. Jasper Otto Eisenecker]: Make Em Pay, Selbstverlag / Lulu 2016. Vgl. 
auch https://apod.li/camou�aged-books (22.05.2022).

45 Maker [pseud., d.  i. Holly Melgard]: Money, Troll �read / Lulu 2012. Vgl. auch https://apod.li/
money (22.05.2022).
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Während das PDF rechtlich unproblematisch ist, würde die Ausführung eines Druckauf-
trags auf die illegale Reproduktion von Banknoten hinauslaufen, wobei nicht klar ist, 
wer dabei rechtlich zur Verantwortung gezogen werden könnte: Hersteller*in / Autor*in, 
Käufer*in / Besteller*in eines gedruckten Exemplars, die ausführende Druckerei oder die 
Plattform Lulu als Marktplatz und Vermittler?46 Auch dieses künstlerische Konzept funk-
tioniert nur im Zusammenspiel von Analog und Digital, bei dem der Bestellbutton zum 
Trigger für Fragen nach dem Anachronismus geltenden Rechts sowie Kapital, Kunst und 
Arbeit wird.

Plattformpolitiken

Solche hybriden Werke, die sich als unau�ösbarer analog-digitaler Medienverbund manifes-
tieren, fordern nicht nur eine mehrdimensionale Rezeption, sondern in letzter Konsequenz 
auch ein hybrides Sammlungskonzept, das möglichst beide Werkformate erschließt und be-
wahrt. Neben dem Druckexemplar muss also, wo immer möglich, auch das PDF archiviert 
werden, nicht zuletzt, weil man sich in Hinsicht auf Langzeitarchivierung weder auf die Platt-
form noch auf die Cloud verlassen kann.

In etlichen Fällen gehören zur vollständigen Erfassung einer PoD-Publikation darüber hi-
naus aber auch spezi�sche Aspekte der digitalen Infrastrukturen und Plattformen, die von 
Künstler*innen vielfach als Teil des Werkes oder ihrer künstlerischen Strategie begri�en und 
entsprechend bespielt werden. In solchen Fällen sind die Plattform- und Webshopspezi�ka ein 
mindestens genauso wichtiger Kontext und Paratext wie der gedruckte Klappentext. Dies gilt 
umso mehr, als die Paratexte in den Webshops zwar gewissen formalen Vorgaben und inhaltli-
chen Empfehlungen folgen, ansonsten aber frei gestaltbar sind und nicht mit den Angaben auf 
Cover, Schmutztitel oder Rücken der gedruckten Bücher übereinstimmen müssen. Besonders 
häu�g betri� das die Autorscha�s- und Titelangaben, etwa wenn der Name der Accountinha-
ber*innen nicht mit dem der Autor*innen auf dem gedruckten Titelblatt zusammenfällt oder, 
wie im Fall von Money Maker, aus der gra�schen Kombination von Titel- und Autorscha�san-
gabe im Webshop eine eigene Semantik entsteht. Diese Di�erenz zwischen Paratext und Meta-
datum bietet für etliche Autor*innen eine Erweiterung der künstlerischen Spiel�äche; solche 
Angaben können somit für Interpretationen von Bedeutung sein und müssen entsprechend 
mitarchiviert werden. 

46 Vgl. Hannes Bajohr: In der Asche des Digitalen. Postdigitales Publizieren heute, in: Kunstforum 
International 256 (2018), S. 150–159. 



134

Andreas Bülho� / Annette Gilbert

Besonders einschlägig für ein solches Spiel mit den Paratexten ist das Verlagskollektiv Troll 
�read, das die Titel-, Autor-, Inhaltsangaben und Metadaten, die beim Upload eines Buches 
auf der PoD-Plattform obligatorisch einzugeben sind, als Teil seiner ästhetischen und politi-
schen Agenda begrei� und virtuos einsetzt. In das für die Beschreibung des Inhalts vorgese-
hene Textfeld des hochgeladenen Buchs gibt Troll �read standardisiert für alle Bücher die 
Formel „HOW TO …“ in marktschreierischen Großbuchstaben ein, ergänzt um ein Schlüssel-
wort oder eine pointierte Beschreibung der jeweiligen Publikation. Diese Phrase wird dann so 
lange wiederholt, bis die Anforderung der Mindestzeichenzahl des Textfelds erfüllt ist: „HOW 
TO PLAY. HOW TO PLAY. HOW TO PLAY. HOW TO PLAY. HOW TO PLAY“, heißt es z. B. 
bei Holly Melgards Reimbur$ment. 

Diese in Auseinandersetzung mit den formalen und inhaltlichen Anforderungen entwick-
elte Paratext-Poetik spiegelt komprimiert Troll �reads subversive ästhetische Strategie: „Us-
ing the PoD platform in this way enabled us to bypass certain restrictions on the production 
of knowledge imposed by the print-based tradition, giving our authors more room and �exi-
bility to play with the framing of their own books compared to the print paradigm.“47 Ähnlich 
versteht auch Hartmut Abendschein, Herausgeber der / aaaa press, die kreative, regelwidrige 
Verschlagwortung seiner Publikationen im Webshop des PoD-Anbieters als essentielles Mo-
ment seiner künstlerischen und verlegerischen Praxis. Mit den idiosynkratischen Schlagwor-
ten sucht er das Dewey-Kategoriensystem, das die Grundlage für die Verzeichnung der Titel 
in Bibliotheken und im Buchhandel bildet, zu unterlaufen und letztlich zu erweitern – in der 
Ho�nung, dass sie bei Übernahme der Titel in internationale Kataloge wie Worldcat.org mit-
importiert und so in die OPACs dieser Welt eingeschmuggelt werden.48

Gerade bei solch ortsspezi�schen Publikationspraktiken, die derart eng mit den spezi�schen 
Anforderungen der PoD-Plattformen verzahnt sind, ist es daher essentiell, ihre unmittelbare 
Umgebung mitzuarchivieren, aus der heraus sie entstanden sind und in der sie präsentiert, 
zum Verkauf angeboten und vorrätig gehalten werden. Diesem Umstand versucht die Library 
of Artistic Print on Demand zumindest partiell Rechnung zu tragen, indem wir beispielsweise 
zusätzlich zum physischen Bestand an Publikationen auch Screenshots vom Webshop zum 
Zeitpunkt der Bestellung archivierten oder bereits historische Zustände des Plattform-Inter-
faces über die Wayback Machine des Internet Archive zu rekonstruieren versuchten. 

Denn Künstler*innen sind den bisweilen drastischen Änderungen der Plattformarchitektur 
vollkommen ausgeliefert. Die mit der Nutzung von PoD-Plattformen einhergehende Befreiung 
vom Buchmarkt und seinen Gatekeeping-Mechanismen wird zwangsläu�g gegen einen Ver-
lust an Autonomie und Werkhoheit gegenüber dem PoD-Anbieter eingetauscht. Das läu� dem 

47 Melgard: POD Self-Publishing.
48 Vgl. Abendschein: Konzeptuelles Publizieren im vorliegenden Band.
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im PoD-Kontext häu�g anzutre�enden Versprechen von Selbstermächtigung, Demokratisie-
rung und Freiheit grundsätzlich zuwider. Dass Künstler*innen in diesem Tausch eben auch die 
Hoheit über die von ihnen auf der Plattform angelegten, sorgfältig und aufwändig gep�egten 
Pro�le abgeben, musste die Photobuchkünstlerin und -dozentin paula roush erfahren, als Lulu 
2009 überraschend das Feature von Community Blogs aufgab, die ursprünglich die soziale 
Vernetzung der User und die Herausbildung einer Lulu Community befördern sollten. Alles 
dort gepostete Material wurde rigoros gelöscht. Das betraf neben dem Pro�l u. a. auch die „list 
of lulu friends, group memberships, lulu interests, published books, blogs and other feeds (del.
icio.us bookmarks, for example)“.49 Damit ging ein wesentlicher Aspekt der Publikations- und 
Netzkultur der frühen 2000er Jahre verloren, der sich nur noch ansatzweise über Institutionen 
wie das Internet Archive rekonstruieren lässt. Im Fall von paula roush waren davon auch „two 
years of coursework produced with my students using lulu blogs“50 betro�en. Sie scha�e es 
angesichts der kurzen Ankündigungsfrist nicht einmal mehr, die Blogaktivitäten ihrer Studie-
renden abschließend zu bewerten. 

Ebenso unvermittelt wurde 2019/2020 bei einem Relaunch der Lulu-Webseite die Buchvor-
schau-Funktion abgescha�. Das hatte nicht nur Konsequenzen für Troll �reads parasitäre 
Inanspruchnahme der Plattform als Schaufenster des eigenen Programms, sondern nahm den 
Produzent*innen auch ein wichtiges Werbeinstrument und den Kau�nteressent*innen ein es-
sentielles Tool zur Orientierung und Information im kaum zu überschauenden Angebot der 
Plattform. Denn Zufallsfunde werden mit Abscha�ung der Buchvorschau ebenso erschwert 
wie gezielte Recherchen, wie sie etwa der Au�au der Library of Artistic Print on Demand er-
forderlich machte.51

Prekäre Artefakte 

Die wissenscha�liche Beschä�igung mit PoD-Publikationen steht also vor einer besonderen 
Herausforderung, da sich paradoxerweise gerade dieses Publikationsmodell, dessen Au�agen-
höhe und Verfügbarkeit als unbegrenzt beworben werden, als besonders prekäre Existenzform 

49 paula roush / Ruth Brown: Publishing with Friends: Exploring Social Networks to Support Photo 
Publishing Practices, in: Lambropoulos, Niki / Romero, Margarida (Hg.): Educational Social So�-
ware for Context-Aware Learning: Collaborative Methods and Human Interaction, Hershey/Penns.: 
IGI Global 2010, S. 222–240, S. 228.

50 Library of Artistic Print on Demand: Interview mit paula roush am 17.07.2020, London, unverö�. 
51 Am ehesten wäre dem gewaltigen Produktionsausstoß wohl mit computergestützten Datenanalysen 

beizukommen, würden sich die Plattformen nicht als typisch kapitalistische Blackbox mit nur be-
dingt nützlichen APIs verhalten.



136

Andreas Bülho� / Annette Gilbert

erwiesen hat. Diese Prekarität ist nicht nur dem unbestimmten Zustand der Virtualität und 
„imagined printedness“ und der Abhängigkeit von den sich stetig ändernden Rahmenbedin-
gungen, Vorgaben und Angeboten der Plattformen geschuldet. Es nimmt auch die Zahl derer 
zu, die ihre eigenen Publikationen aufgrund von Auseinandersetzungen mit den Plattformen 
oder aus Verdruss über die unzureichende Qualität, hohe Versandkosten und den ungenügen-
den Service nicht länger über die Plattformen anbieten und ihre Accounts schließen. 

Ein weiterer Faktor dafür, dass sich PoD-Publikationen als besonders schnelllebiger und 
�üchtiger Gegenstand herausgestellt haben, ist die opake Zensurpolitik der Plattformbetreiber, 
die zunehmend die Verö�entlichung, den Vertrieb und die Zugänglichkeit von Publikationen 
einschränkt. Die PoD-Plattformen sind immer weniger der Freiraum, als den man ihn einst 
entworfen hat und als den ihn die Plattformen noch immer bewerben. So haben etwa Lulu und 
Amazon im vorauseilenden Gehorsam, das heißt ohne dass jemand Klage erhoben hätte oder 
ein Gerichtsbeschluss eingegangen wäre, sechs der acht Bücher umfassenden Serie Blind Car-
bon Copy (2009) von Stéphanie Vilayphiou wegen angeblicher Copyrightverletzungen gesperrt 
und gelöscht.52 Dabei handelte es sich ausgerechnet um künstlerische Bearbeitungen von Ray 
Bradburys dystopischem Roman Fahrenheit 451, die den schmalen, von unzähligen Unsicher-
heiten gesäumten Grat zwischen urheberrechtlich erlaubter und verbotener Nutzung fremder 
Werke auszuloten suchen. Gelöscht wurden selbst die Versionen, die nach dem Vorbild von 
Google Books nur einen geringfügigen Teil des Romans reproduzieren und nach geltender 
Rechtsprechung als Fair Use gelten dür�en. Mit der Sperrung bzw. Löschung von Publikatio-
nen oder ganzer Accounts wegen vermeintlich anstößiger Inhalte oder angeblichen Verstoßes 
gegen das Urheberrecht oder die Plattformregeln sind diese nicht mehr (re)produzierbar und 
schlimmstenfalls für immer verloren, wie auch Stéphanie Vilayphiou erfahren musste, die 
über kein eigenes Backup der Druckdateien verfügte. 

Ein ähnliches Schicksal kann PoD-Publikationen ereilen, wenn ein Anbieter aufgibt und 
vom Markt verschwindet, Druckformate eingestellt oder Material, Bindetechniken und Be-
arbeitungsso�ware ausgetauscht werden. Ebenso kommt es vor, dass die Produktion einer 
Publikation aus Kostengründen eingestellt wird. So ist beispielsweise Mishka Henners zwölf-
bändige Serie Astronomical (2011), die ihm den internationalen Durchbruch als Photokünstler 
verscha�e, nicht mehr verfügbar. Die zwölf Bände bestehen aus einer Photostrecke, die das 
Sonnensystem von Sonne bis Pluto abfährt und dabei die interplanetare Entfernung in Buch-
seiten übersetzt und abmisst (vgl. Abb. 6).53 Die meisten Seiten der Serie sind daher schwarz, 

52 Stéphanie Vilayphiou: Blind Carbon Copy, 9 Bände, Selbstverlag / Lulu 2009. Vgl. auch https://apod.
li/blind-carbon-copy (22.05.2022).

53 Mishka Henner: Astronomical, 12  Bände, Selbstverlag / Lulu 2011. Vgl. auch https://apod.li/
astronomical (22.05.2022).
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was für die Druckerei einen hohen Kostenfaktor darstellt, da schwarze Farbe der teuerste Pos-
ten im Druckprozess ist. Allerdings berechnen PoD-Anbieter ihre Druckkosten auf Basis von 
Seitenzahlen, Format und Bindung. Außerdem musste der Künstler viele Exemplare wegen 
Produktionsmängeln reklamieren, etwa weil sie einen unregelmäßigen Farbau�rag aufwiesen. 
Der PoD-Anbieter brach daher nach 130 hergestellten Sets die Produktion ab, sodass sich die 
ursprünglich als ‚open edition‘ konzipierte Serie gegen den Willen des Künstlers zu einem ge-
fragten Sammelobjekt entwickelt.54

Abb. 6: Der Weltraum ist leer, die Seite voll: voll�ächig gedruckte Repräsentation und 
die Buchseite als Maßstab für das Sonnensystem in Mishka Henners Astronomical. 

Photo: Mishka Henner.

Auch im Fall von Holly Melgards Black Friday (2012) haben technische oder �nanzielle Grün-
de dazu geführt, dass das Buch lange Zeit nicht erhältlich war.55 Es besteht gleichfalls aus voll-

54 Auch die Library of Artistic Print on Demand konnte nur noch auf ein fehlerha�es, vom Künstler 
reklamiertes Exemplar zurückgreifen, das der Künstler zur Verfügung stellte. Zum Zeitpunkt der 
Verö�entlichung dieses Sammelbandes ist Henner zwar wieder in der Lage, das Buchset über die 
Plattform produzieren zu lassen. Es ist allerdings unklar, wie lange es dauert, bis die Produktion als 
Verlustgeschä� für die Plattform erneut eingestellt werden muss.

55 Holly Melgard: Black Friday, Troll �read / Lulu 2012. Vgl. auch https://apod.li/black-friday 
(22.05.2022).
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�ächig schwarzen Seiten und dür�e den PoD-Anbieter entsprechend teuer zu stehen kommen. 
Angeblich lag es aber an Fehlern in der Quelldatei, dass das Buch lange Zeit nicht produziert 
werden konnte – was in diesem Fall durchaus im Sinne der Autorin ist, die Black Friday o�en 
als Versuch deklarierte, „to ‚break an industrial printer‘“.56 Nach einer längeren Auseinander-
setzung mit Lulu, die im Webarchiv der Library of Artistic Print on Demand dokumentiert ist, 
ist das Buch inzwischen wieder lieferbar.

Andere Fälle verlaufen weniger glimp�ich: So gibt es bei Büchern, deren digitale Druck-
vorlage mit der proprietären So�ware der Plattformen selbst hergestellt wurde, in der Regel 
überhaupt keine Möglichkeit des Bewahrens und Archivierens außer durch Bestellen eines 
gedruckten Exemplars. Ein Export des druckfertigen PDFs ist nicht möglich, weil die über 
die Inhouse-So�ware hergestellte Druckdatei direkt mit dem Druckau�rag verknüp� ist. Das 
bedeutet, dass diese Bücher trotz ihrer grundsätzlichen postdigitalen Hybridität nicht digital 
zugänglich und distribuierbar sind. Will man diese Publikationen unabhängig von der Platt-
form bewahren und vervielfältigen, erfordert das in der Regel die Retrodigitalisierung eines 
gedruckten Exemplars – so ein solches überhaupt vorhanden ist.

Schlecht gemachte Bücher im Heiligtum

Vor diesem Hintergrund fehlender Nachhaltigkeit57 und gefährdeter Überlieferung dieser Pu-
blikationen – sei sie in der Zensur, der unsicheren dauerha�en Verfügbarkeit der Titel, der 
Abhängigkeit von der Plattformpolitik und angebotenen Technologie oder im ungewissen 
Schicksal des kommerziellen PoD-Anbieters begründet – wird jeder Bestellvorgang zu einem 
archivarischen Akt, weil man nicht sicher sein kann, ob das Buch, das man gerade noch be-
stellen konnte, morgen noch produzierbar ist oder schon gelöscht, gesperrt oder von ‚ö�ent-
lich‘ auf ‚privat‘ umgestellt wurde. Diese Archivarbeit lässt sich nicht den Plattformen über-
antworten, die an einer Langzeitarchivierung und Verfügbarkeit der Druckdateien außerhalb 
kapitalistischer Logiken kein Interesse haben. Ebenso wenig kann man diese Aufgabe in den 
Händen der Künstler*innen belassen. Zudem zeigen die besprochenen Beispiele, dass es mit 
der Sammlung und Archivierung der gedruckten Buchobjekte allein nicht getan ist – ebenso 
wenig wie mit einem digitalen Archiv, das den Umweg über das gedruckte Buch ausspart.

56 Melgard zit. n. Seita: �inking the Unprintable, S. 180. 
57 Am Rande bemerkt sei, dass die Nachhaltigkeit auch in ökologischer Hinsicht geringer ausfällt als 

erho�. Zwar werden Ressourcen wie Papier eingespart und die Überproduktion vermieden, wenn 
man nur auf Bestellung druckt. Doch erfolgt die Produktion nur in wenigen ausgewählten Drucke-
reien, so dass häu�g lange Versandwege über Länder- und gar Kontinentgrenzen hinweg entstehen.
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Den physischen Artefakten, die den Grundstock der Library of Artistic Print on Demand
bilden, wurde daher ein Webarchiv an die Seite gestellt, das weiteres Material bereitstellt.58

Jede Publikation der Bibliothekssammlung wird dort mit ihren bibliographischen Metadaten, 
Besonderheiten, Herstellungsfehlern, Ausführungen und Materialitäten erfasst. Sie wird mit 
einer ausführlichen Beschreibung der künstlerischen Konzeption, der Inhalte und Kontexte 
versehen und mit weiteren Materialien wie Screenshots, PDFs, Buchvideos, Links, Hinweisen 
auf Sekundärliteratur etc. angereichert. Große Aufmerksamkeit gilt dabei der umfassenden 
photographischen Dokumentation der gedruckten Artefakte unter besonderer Berücksichti-
gung ihrer Objektha�igkeit, Materialität und sämtlicher Paratexte (Titelei, Backcover, Vakat-
seiten, QR- und Produktionscodes des Plattformanbieters), um auch bei digitaler Nutzung der 
Bibliothek die Anschauung der Objekte zu ermöglichen. Das unterscheidet das Webarchiv der 
Library of Artistic Print on Demand grundsätzlich von der Präsentation der Bücher in den 
Webshops der Plattformen, die in der Regel nur die Druckdateien von Cover und Buchinhalt 
im PDF-Format vorhalten, was gerade keine Rückschlüsse auf ihre Buchförmigkeit, Materia-
lität, Tiefe und produktionsbedingten Besonderheiten zulässt. Das Webarchiv hingegen hält 
den oben erläuterten grundsätzlichen Unikatcharakter eines jeden PoD-Buchs in Photo und 
Beschreibung fest; das schließt die Dokumentation der Druck-, Beschnitt- und Bindefehler ein. 

Das Webarchiv bietet zudem den Vorteil, dass der späteren bibliothekarischen Erschließung 
und Abbildung der Library of Artistic Print on Demand im OPAC der Bayerischen Staatsbiblio-
thek (BSB) ein eigenes Interface vorgeschaltet werden kann, für das eigene Kategorien und ein 
eigenes Erschließungsvokabular zur Beschreibung, Verschlagwortung und Systematisierung 
der Publikationen entwickelt werden konnten, die sich o�mals per se und programmatisch 
den üblichen Klassi�kationssystemen entziehen. Das ermöglicht es den Nutzer*innen, die 
Sammlung mit verschiedenen Filtern individuell nach Begri�en, �emen, Produktionsmetho-
den, Trends, Genres usw. zu durchsuchen. Denn nur ein Bruchteil dieser Daten wird wohl 
später in das rigide System der BSB übernommen werden können. So ist es derzeit im OPAC 
der BSB beispielsweise noch nicht möglich, als Herstellungsart nach „Print-on-Demand“ zu 
suchen. Auch der spielerische Umgang der Künstler*innen mit Titel-, Autorscha�sangaben 
und anderen Paratexten ihrer Publikationen lässt sich im OPAC nicht abbilden. 

Darüber hinaus erweist es sich für die globale Rezeption des Feldes als äußerst förderlich, 
dass den physischen Artefakten ein weltweit o�en zugängliches Webarchiv zur Seite gestellt 
wurde, da die Bindung der physischen Sammlung an die Örtlichkeit der Bayerischen Staatsbi-
bliothek zwar institutionelle Valorisierung und Langzeitarchivierung verspricht, aber zugleich 
dem erklärten Anspruch vieler Protagonist*innen auf leichte Zugänglichkeit und größtmög-
liche Verbreitung ihrer Publikationen zuwiderläu�. Das gilt umso mehr, als die Library of Ar-

58 Vgl. https://apod.li (22.03.2023).
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tistic Print on Demand der bibliothekarischen Klassi�kation entsprechend den ‚Artists’ Books‘ 
zugeordnet und damit in die besonders geschützten Bestände eingehen wird, die gesonderten, 
eingeschränkten Nutzungsbedingungen unterliegen: Nutzung nur vor Ort, unter Aufsicht, 
auf Bestellung, mit Handschuhen in speziellen Lesesälen und unter Ausschluss von Ausleihe 
außer Haus und Fernleihe. Es ist daher entscheidend, dass unsere Sammlung aus konservato-
rischen Gründen und angesichts der Prekarität des PoD-Ökosystems zwar Teil einer institu-
tionellen Bibliothek wird, aber durch die Ö�nung und Erweiterung in einem Webarchiv auch 
als eigenständige Bibliothek au�ritt, die der Hybridität ihrer Artefakte ebenso Rechnung trägt 
wie ihrer Institutionskritik. Schließlich schleust sie diese „schlecht gemachten Bücher“ gerade 
dort ein, wo sie sonst keinen Ort haben: ins Heiligtum der Bibliothek.

Bibliographie

Sekundärliteratur

Assmann, Aleida: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, Mün-
chen: C. H. Beck 1999.

Bajohr, Hannes: Infradünne Plattformen. Print-on-Demand als Strategie und Genre, in: Merkur 70:800 
(2016), S. 79–87. 

—: In der Asche des Digitalen. Postdigitales Publizieren heute, in: Kunstforum International 256 (2018), 
S. 150–159. 

Bandel, Jan-Frederik: Untergestaltung, in: ders. / Prill, Tania / Gilbert, Annette (Hg.): Unter dem Radar. 
Underground- und Selbstpublikationen 1965–1975, Leipzig: Spector Books 2017, S. 89–90.

Bodman, Sarah: Spending Time within Books, in: Hildebrand-Schat, Viola / Bazarnik, Katarzyna / 
Schulz, Christoph Benjamin (Hg.): Refresh the Book. On the Hybrid Nature of the Book in the Age of 
Electronic Publishing, Brill: Leiden 2021, S. 221–245.

Bowlt, John E.: Schreibt nichts! Lest Nichts! Sagt Nichts! Druckt nichts!, in: ders. / Hernad, Béatrice 
(Hg.): Aus vollem Halse. Russische Buchillustration und Typographie 1900–1930. München: Prestel 
1993, S. 11–38.

Bruet, Manon: Production Process: Print on Demand, in: Revue Faire 26 (November 2020).

Bülho�, Andreas / Gilbert, Annette (Hg.): Library of Artistic Print-on-Demand. Post-Digital Publishing 
in Times of Platform Capitalism, Leipzig: Spector 2023 (in Vorbereitung).

Cramer, Florian: What is ‚Post-Digital‘?, in: A peer-reviewed journal about // Post-Digital Research 3:1 
(2014), http://www.aprja.net/?p=1318 (22.03.2023).

Eisenecker, Jasper Otto: Description, http://p-dpa.net/work/camou�aged-books/ (22.03.2023).

Felsch, Philipp: Der lange Sommer der �eorie. Geschichte einer Revolte 1960–1990, München: C. H. 
Beck 2015.



141

Artefakte on Demand

Hawthorne, Susan: Bibliodiversität. Manifest für unabhängiges Publizieren, Berlin: Verbrecher Verlag 2017.

Jochum, Uwe: Geschichte der abendländischen Bibliotheken, Darmstadt: wbg 2002.

Kovtun, Evgenij: Das Antibuch der Varvara Stepanova, in: Von der Fläche zum Raum. Russland 1916–
1924. Köln: Galerie Gmurzynska 1974, S. 57–63.

Lin, Tan: Troll �read Interview, in: Poetry Foundation: Harriet. A poetry blog, 04.05.2014, https://www.
poetryfoundation.org/harriet/2014/05/troll-thread-interview (22.03.2023).

Lorusso, Silvio: Print-on-Demand – �e Radical Potential of Networked Standardisation, in: Aldred, 
Danny / Waeckerlé, Emmanuelle (Hg.): Code—X. Paper, Ink, Pixel and Screen, Farnham: bookRoom 
2015, S. 03:47–03:58.

—: Digital Publishing. In Defense of Poor Media, in: Library of the Printed Web / Soulellis, Paul (Hg.): 
Printed_Web_3.pdf, Selbstverlag / Lulu 2015, S. 35–89.

Ludovico, Alessandro: Post-Digital Print. �e Mutation of Publishing since 1894, Eindhoven: Ono-
matopee 2012.

Mandiberg, Michael: About, https://printwikipedia.com/#/about (22.03.2023).

Melgard, Holly: PoD Self-Publishing A�er the Rise of Misinformation Got Us Killed, in: Bülho�, An-
dreas / Gilbert, Annette (Hg.): Library of Artistic Print-on-Demand. Post-Digital Publishing in Times 
of Platform Capitalism, Leipzig: Spector 2023 (in Vorbereitung). 

Mertens, Mathias: Robbery, assault, and battery. Christian Kracht, Benjamin v. Stuckrad-Barre und ihre 
mutmaßlichen Vorbilder Bret Easton Ellis und Nick Hornby, in: Arnold, Heinz- Ludwig (Hg.): Pop-Li-
teratur, München: edition text+kritik 2003, S. 201–217.

Mittler, Elmar: Die Bibliothek als Gedächtnisinstitution, in: Umlauf, Konrad / Gradmann, Stefan (Hg.): 
Handbuch Bibliothek. Geschichte, Aufgaben, Perspektiven, Stuttgart / Weimar: Metzler 2012, S. 33–39.

Ngai, Sianne: Ugly Feelings, Cambridge/Mass.: Harvard UP 2005.

Paris, Heidi: Wider das Kostbare, 1986 [nicht mehr online verfügbar]. 

roush, paula / Brown, Ruth: Publishing with Friends: Exploring Social Networks to Support Photo Pub-
lishing Practices, in: Lambropoulos, Niki / Romero, Margarida (Hg.): Educational Social So�ware 
for Context-Aware Learning: Collaborative Methods and Human Interaction, Hershey, Penns.: IGI 
Global 2010, S. 222–240.

Schröter, Jens / Böhnke, Alexander (Hg.): Analog / Digital. Opposition oder Kontinuum? Zur �eorie 
und Geschichte einer Unterscheidung, Bielefeld: transcript 2004.

Seita, Sophie: �inking the Unprintable in Contemporary Post-Digital Publishing, in: Chicago Re-
view 60/61:4/1 (2017), S. 175–194.

Soulellis, Paul: Library of the Printed Web (2013), https://soulellis.com/work/lotpw/index.html 
(22.03.2023).

—: Search, Compile, Publish. Towards a new artist’s web-to-print practice, in: Pichler, Michalis (Hg.): 
Publishing Manifestos, Cambridge/Mass.: MIT Press 2019, S. 228–232.

Steyerl, Hito: In Defense of the Poor Image, in: e-�ux  10 (November 2009), https://www.e-�ux.com/
journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/ (22.03.2023).



142

Andreas Bülho� / Annette Gilbert

Künstlerische Werke

Barnard, Hester: Copied Right, AND Public / Lulu 2012.

Cabell, Mimi / Hu�, Jason: American Psycho, Traumawien / Lulu 2012.

Goggin, James et al.: Dear Lulu, please try and print these line, colour, pattern, format, texture and ty-
pography tests for us, Selbstverlag / Lulu 2008.

Henner, Mishka: Astronomical, 12 Bände, Selbstverlag / Lulu 2011.

Lorusso, Silvio / Ciliberto, Giulia: Blank on Demand, Selbstverlag / Lulu 2011.

Maker [d. i. Holly Melgard]: Money, Troll �read / Lulu 2012.

Mandiberg, Michael: Print Wikipedia, 7473 Bände, Selbstverlag / Lulu 2015.

Melgard, Holly: Black Friday, Troll �read / Lulu 2012.

Moc, Nettor Tod [d. i. Jasper Otto Eisenecker]: Make Em Pay, Selbstverlag / Lulu 2016.

Schmid, Joachim: Other People’s Photographs, 96 Bände, Selbstverlag / Blurb 2008–2011.

Schmidt, Andreas: Just Published, Selbstverlag / Blurb 2011.

Vilayphiou, Stéphanie: Blind Carbon Copy, 9 Bände, Selbstverlag / Lulu 2009.

Internetquellen

https://abcooperative.cargo.site (22.03.2023).

https://apod.li (22.03.2023).

https://blurb.com (22.03.2023).

https://kdp.amazon.com (22.03.2023).

https://lulu.com (22.03.2023).

https://ondemandbooks.com (22.03.2023).

https://otherpeoplesphotographs.wordpress.com (22.03.2023).

https://printwikipedia.com (22.03.2023).

https://trollthread.tumblr.com (22.03.2023).





144

24. Januar 2018: Der Tag, an dem ich 
das Papierbuch verstand

Kathrin Passig

Ich veranstalte in Münster eine Lesung zusammen mit Gregor Weichbrodt und Hannes Bajohr 
von 0x0a, einem Projekt für digitale konzeptuelle Literatur. Die beiden haben einige unlesbare 
Bücher hervorgebracht, eins mit gründlich sortierten Hühnchenrezepten z. B., eine Sammlung 
von Sätzen aus Pegida-Kommentaren sowie Stöhngeräusche aus erotischen Texten im Netz:

Alle Bücher gibt es auf der 0x0a-Website gratis als PDF, man kann sie aber auch in Papierform 
kaufen. Die frühen sind als Print-on-Demand-Bücher bei lulu.com erschienen, die späteren im 
Frohmann Verlag, wobei das kein so großer Unterschied ist, denn auch die Frohmann-Bücher 
entstehen im Print-on-Demand-Verfahren.

Ich habe seit 2010 Papierbücher nur noch gekauft, wenn es gar nicht anders ging. Nachdem 
ich jetzt dank Techniktagebuch weiß, wie man E-Books macht, habe ich mich schon länger mit 
dem Gedanken getragen, endlich mal ein paar eigene, verstreut im Netz oder auf meiner Fest-
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platte herumliegende Texte in E-Book-Form zu gießen, viel Arbeit ist es ja nicht, man müsste 
nur mal. Auf die Idee, auch Papierbücher herzustellen, bin ich gar nicht gekommen. Bis heute.

An diesem Abend wird mir klar, wie viele Vorteile es hat, wenn ein Text Buchform annimmt: 
Es ist so viel leichter zu erklären, was Hannes Bajohr und Gregor Weichbrodt machen, und 
viel unübersehbarer, dass es sich um Richtige Autoren™ handelt (sehr produktive dazu, drei 
Bücher pro Jahr), als wenn man über irgendwas im Internet reden müsste. Die Texte sind als 
Gesprächsthema bequemer handhabbar (es hilft auch, dass wir gleichzeitig die PDF-Versio-
nen via Beamer zeigen können). Das Publikum kommt nach der Veranstaltung nach vorne und 
will die Bücher anfassen und darin blättern. Wahrscheinlich trägt das bloße (und sei es nur 
potenzielle) Vorhandensein von Papierbüchern schon dazu bei, dass man öfter zu Lesungen 
und anderen Literaturveranstaltungen eingeladen wird. Die ganze Branche dreht sich um den 
Gegenstand Papierbuch, und auch wenn man das einen Cargokult nennen und sich verwei-
gern könnte – wozu? Warum nicht einfach die Sprache sprechen, die allgemein verstanden 
wird, so wie man als Arzt einen weißen Kittel trägt, als Jesus ein Kreuz und als Wasserhahn 
einen roten und einen blauen Punkt? Es kostet ja buchstäblich nichts. Bei der nächsten Ge-
legenheit mache ich Papierbücher aus allem.

Aus: Techniktagebuch, 24. Januar 2018, https://techniktagebuch.tumblr.com/post/
170156275842/24-januar-2018 (04.07.2022). Die abgebildete Textseite stammt aus Hannes 
Bajohr: Erotica, Berlin: 0x0a 2015, S. 18.





147

Blätter als / und Bewegungsräume. 
Maria Benemanns literarischer 

und künstlerischer Nachlass aus 
editionspraktischer Perspektive

Laura Basten

Auf Maria Benemann (1887–1980) wurde in der schmalen, auf biographische Aspekte fokus-
sierten Rezeption bisher überwiegend als Dichterin Bezug genommen. Ihre Prosa sowie die bis 
Mitte der 1920er Jahre erschienenen journalistischen und essayistischen Texte blieben weit-
gehend unbeachtet – wohl auch, weil diese bis dato nicht neu aufgelegt oder in Anthologien 
aufgenommen und auch nicht vollständig bibliographiert worden sind. Ihr Nachlass, der ab 
1989 am Deutschen Literaturarchiv [DLA] in Marbach angeliefert wurde, zeugt darüber hi-
naus von einem facettenreichen unverö�entlichten Scha�en: Benemann hat, versiegenden 
Verö�entlichungsmöglichkeiten zum Trotz, nicht nur bis kurz vor ihrem Tod geschrieben, 
erhalten haben sich auch Aquarelle und Zeichnungen von ihrer Hand.1 Sie nahm Tanz-, Mal- 
und Orgelunterricht, spielte seit ihrer Kindheit Klavier und hatte als ausgebildete Erzieherin 
Anstellungen in diversen pädagogischen Einrichtungen. 

Die Encyclopedia of German Women Writers 1900–1933 des Germanisten Brian Keith-Smith 
stellt im Rezeptionskontext auch deswegen eine Ausnahme dar, weil darin zumindest die Novelle 
„Die Himmlische“2 enthalten ist. In der Einleitung zählt Keith-Smith einige Wohnorte der Küns-
tlerin auf und schlussfolgert: „Maria Benemann’s life suggests that she was a compulsive wanderer, 
but in fact she must have been one of the most sensitive and unfortunate writers of her time.“3

1 Alle Rechte an Bildern und Original bzw. Editionstexten in diesem Beitrag verbleiben bei den je-
weiligen Urheber*innen sowie / bzw. angegebenen Institutionen. Ich bedanke mich beim DLA für 
die Publikationserlaubnis und großzügige Unterstützung meines derzeit entstehenden Promotions-
projekts durch ein Graduiertenstipendium. Besonders herzlich bedanke ich mich bei dem Urheber-
rechtserben für das Vertrauen.

2 Maria Benemann: Kleine Novellen, Weimar: Gustav Kiepenheuer 1916, S. 33–49.
3 Brian Keith-Smith: An Encyclopedia of German Women Writers 1900–1933, Band 1, Wales: Edwin 

Mellen 1997, S. 162.
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Tatsächlich zog die Tochter des Vorstehers einer Herrnhuter Brüdergemeine schon im Kindes-
alter häu�g um; kurz nachdem sie sich mit dem Buchhändler und Verleger4 Gerhard Benemann 
im Berliner Umland niedergelassen hatte, begann der Erste Weltkrieg. Das gemeinsame Haus der 
Benemanns gehörte zur ersten Musterhaus-Siedlung Deutschlands;5 der Entwurf trug den Namen 
„Strandhaus auf der Insel Poel“ und stammte vom Wismarer Architekten Paul Zeroch.6 Dieser 
hatte zuvor bereits im Künstlerdorf Worpswede gebaut, wo sich die Familie zu dieser Zeit regel-
mäßig au�ielt. Maria Benemann schrieb nach einigen Einzelverö�entlichungen nun an ihrem 
Buchdebüt – dem von Franz Karl Dellavilla illustrierten und schließlich im Gustav Kiepenheuer 
Verlag verö�entlichten Märchenband „Reise zum Meer“.7

Am 6. August 1914 trat Gerhard Benemann in den Krieg ein; er war „in Visé dabei“8 und 
verstarb wenig später, am 18. Oktober, nach kurzer, schwerer Krankheit. Benemann, die auf 
einen Schlag zwei Kinder allein zu versorgen hatte, blieb nichts anderes übrig, als das geliebte 
Insel Poel zu verkaufen und sowohl Verlag als auch Buchhandlung abzuwickeln. Noch Jahr-
zehnte später verarbeitete sie nicht nur den historischen Einschnitt und persönlichen Schick-
salsschlag, sondern auch konkrete Erinnerungen an das Haus sowie die umliegenden Land-
scha�en in Aufzeichnungen. 

Ob sie das Ziel verfolgte, sich zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal dauerha� niederzu-
lassen, ist auch deswegen schwer einzuschätzen, weil Benemanns lebensgeschichtliche Narra-
tionen als solche bisher nicht untersucht wurden. Fakt ist jedoch – und für eine textkritische 
Untersuchung der Überlieferungslage und Schreibszene(n)9 durchaus von Relevanz –, dass sie 

4 Gerhard Benemann gründete 1913 mit dem Worpsweder Dichter und Gra�ker Curt Stoermer den 
Horen Verlag Charlottenburg-Worpswede.

5 Jörg Niendorf: 100  Jahre Musterhaus, in: FAZ Online, 27.02.2008, https://www.faz.net/aktuell/
wirtscha�/wohnen/wohnungsbau-100-jahre-musterhaus-1515154.html (01.02.2023).

6 Es entstand im Rahmen eines 1906 durch den Verleger August Scherl angeregten Preisausschreibens. 
August Scherl (Hg.): Sommer- und Ferienhäuser aus dem Wettbewerb der Woche, Berlin: August 
Scherl GmbH 1907, S. XI.

7 Siegfried Lokatis / Ingrid Sonntag (Hg.): 100  Jahre Kiepenheuer-Verlage, Berlin: Ch.  Links 2011, 
S.  46. Hier heißt es, das Buch sei 1914 erschienen, im Impressum selbst ist jedoch das Jahr 1915 
angegeben.

8 Geert Buelens: Europas Dichter und der Erste Weltkrieg, dt. von Waltraud Hüsmert, Berlin: Suhr-
kamp 2014, S. 88.

9 Die von Martin Stingelin et al. unter Bezugnahme auf Rüdiger Campe vorgenommene Unterschei-
dung zwischen ‚Schreibszene‘ und ‚Schreib-Szene‘ ist bekannt; im Kontext dieses Beitrags ist erstere 
relevant, also „die historisch und individuell von Autorin und Autor zu Autorin und Autor veränder-
liche Konstellation des Schreibens, die sich innerhalb des von der Sprache […], der Instrumentali-
tät […] und der Geste […] gemeinsam gebildeten Rahmens abspielt“. Martin Stingelin: ‚Schreiben‘. 
Einleitung, in: ders. (Hg.): „Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden Säkulum“. Schreibszenen im 
Zeitalter der Manuskripte, München: Wilhelm Fink 2004, S. 7–21, S. 15.
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sich an keiner ihrer folgenden Adressen länger als drei, vier Jahre aufgehalten hat. Besonders 
kurz gerieten Zwischenhalte in Großstädten wie Berlin, Hamburg und Mexiko-Stadt; über-
wiegend lebte sie in naturnah gelegenen Kleinstädten und Dörfern. Darunter befanden sich 
au�ällig viele, die heute zu „avantgardistischen Metropolen  – im Sinne von Zentrum und 
Bezugspunkt avantgardistischer Tätigkeit“10 – gezählt werden: Zürich, Weimar, Kreuzlingen 
oder auch der Hungerhügel in Überlingen. 

„Frauen, die im Schatten sprießen“11

Benemanns künstlerische Ambitionen entwickelten sich zu einer Zeit, die nicht nur eine der 
Experimente und Ausbrüche, sondern in vielerlei Hinsicht auch der Vermessung, Vereinheit-
lichung und Durchformung war.12 Das rege Interesse, mit dem sie etwa nach Kriegsende die 
Gründung und Programmentwicklung der Bauhaus-Schule verfolgte, ist nicht allein vor ih-
rem Hintergrund als ausgebildete Fröbelpädagogin zu verstehen.13 Die O�enheit dafür, Kunst, 
Gemeinscha� und Umweltgestaltung zusammen zu denken, deutete sich vielmehr bereits in 
der gemeinsamen Entscheidung der Benemanns für das vollausgestattet ausgelieferte Insel Poel
an. Diese hatten das Haus dabei wohl nicht nur als familiären Rückzugsort gedacht, sondern 
auch als feste Anlaufstelle für befreundete Künstler*innen. 

Auf ähnliche Weise ganzheitlich dachte und arbeitete eine weitere wichtige Bezugsperson 
Benemanns – die Tänzerin Mary Wigman. Die beiden lernten sich um 1916 in Zürich ken-
nen; Benemann schrieb und verö�entlichte mehrere Texte sowohl über Wigmans frühe Auf-
tritte als auch über Tanz als Kunstform.14 Entscheidend für die Ausbildung eines dergestalt 
kunstpädagogischen Selbstverständnisses dür�e nicht zuletzt gewesen sein, dass Vorgänge der 
Niederschri�, Übersetzung, Gestaltung, Herstellung und schließlich Vermittlung von Lite-
ratur in Benemanns unmittelbarem Umfeld problematisiert wurden. So erschienen etwa die 
Publikationen des Horen Verlag Charlottenburg-Worpswede größtenteils in dem von Wilhelm 

10 Hubert van den Berg: Provinzielle Zentren – metropolitane Peripherie, in: Hunkeler, �omas / Kunz, 
Edith Anna (Hg.): Metropolen der Avantgarde / Métropoles des avant-gardes, Bern: Peter Lang 2011, 
S. 175–186, S. 175.

11 Maria Benemann: Die blauen Madonnen, in: Wandlungen. Leipzig: Verlag der Weißen Bücher 
1915, S. 30.

12 Markus Krajewski: Restlosigkeit. Weltprojekte um 1900, Frankfurt/M.: S. Fischer 2006.
13 Zu den vielgestaltigen Beziehungen zwischen Reform- und Bauhauspädagogik: Wünsche, Konrad: 

Bauhaus. Versuche, das Leben zu ordnen, Berlin: Wagenbach 1989.
14 Rudolf von Laban führte eine Rezension Benemanns als Positivbeispiel für eine sich verändernde 

Wahrnehmung der „Tanzkunst“ in Deutschland an. Vgl. Rudolf von Laban: Die Welt des Tänzers, 
Stuttgart: Walter Seifert 1920, S. 253. 
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Ostwald 1911 vorgeschlagenen Weltformat und wurden gemäß der zugehörigen sogenannten 
Weltregistratur verzeichnet.15 ‚Intermateriale Bezüge‘16 wie Ein�üsse lassen sich auch noch 
anderweitig früh und vielgestaltig nachweisen.17 Benemanns Nachlass weist insofern wenig 
überraschend seinerseits Merkmale einer o�enbar schon früh angelegten Normierung und 
Ästhetisierung auf. So verwendete sie über Jahrzehnte hinweg vielfach die gleiche Sorte Papier 
und eine ähnliche blaue Tinte. Das betri� nicht nur die Lyrik als kürzere Aufzeichnungen, 
auch umfangreichere Prosa wurde häu�g auf Papier des Potsdamer Industriellen Max Krause 
geschrieben, das anhand eines charakteristischen Wasserzeichens gut identi�zierbar ist. Nicht 
zuletzt auf (schri�)körperlicher Ebene ist die „äußere, chronologische Zeit“18 der überdies viel-
fach undatierten Artefakte19 aufgehoben.20 Betrachtet man die (größtenteils) losen Blätter und 
(wenigen) He�e in ihrer Gesamtheit, fällt zudem auf, dass Benemann selten auf bereits be-
schriebenen Blättern (weiter)schrieb; die biographischen Neuanfänge spiegeln sich in Schreib-
vorgängen, die auch materialiter auf dem weißen Blatt beginnen.

Inwieweit sich diese wiederum unter den Vorzeichen einer écriture féminine lesen lassen, 
kann hier nicht angemessen ausführlich abgewogen werden; zumindest lässt sich darauf hin-

15 Karl Wilhelm Bührer / Adolf Saager: Die Welt-Registratur, Ansbach: Fr. Seybold’s Buchhandlung 1912.
16 „Intermaterialität ist […] nicht etwas, das Grenzen überschreitet oder vorher Getrenntes verknüp�, 

sondern sie stellt einen Ansatz dar, der demonstriert, dass es diese festen Grenzen nicht gibt.“ Vgl. 
Christoph Kleinschmidt: Intermaterialität. Zum Verhältnis von Schri�, Bild, Film und Bühne im 
Expressionismus, Bielefeld: transcript 2012, S. 20.

17 Einzubeziehen ist hier, dass Musizieren, Gesang und Malerei in der Herrnhuter Brüdergemeine von 
großer Bedeutung für das religiöse Selbstverständnis und daher schon in der Kindheit Alltagsbeglei-
ter waren. Vgl. Gisela Mettele: Weltbürgertum oder Gottesreich. Die Herrnhuter Brüdergemeine als 
globale Gemeinscha� 1727–1857, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2009, S. 256.

18 Karl Heinz Bohrer: Zeit und Imagination. Die Zukun�slosigkeit der Literatur, in: Huber, Jörg (Hg.): 
Wahrnehmung von Gegenwart, Basel: Stroemfeld u. a. 1992, S. 81–101, S. 87.

19 Die Editionsphilologie spricht eher von Text oder Schri�trägern, Textzeugen oder zunehmend – aus-
drücklich Computerdateien einschließend – von Dokumenten. Alle Begri�e haben theoretische Im-
plikationen, die hier nicht angemessen diskutiert werden können. Für Überlegungen zur Editions-
praxis hätte das ‚Artefakt‘ aufgrund der Nähe zu A�ordanzkonzepten prinzipiell den Vorteil, dass 
sich auf diesem Wege auch weniger re�ektierte Aspekte editorischer Arbeit thematisieren ließen. So 
beispielsweise, dass nicht nur das Blatt die Schri� ‚trägt‘, sondern auch die Herausgeberin das Blatt 
bzw., dass es Bedingungen gibt, die die editorische Arbeit auch unabhängig von besser oder schlech-
ter lesbaren Zeichenfolgen beein�ussen. Für Benemann ist beispielsweise die Kollationierung der 
Originale nicht nur aufgrund der Anzahl der Fassungen erschwert, sondern insbesondere dadurch, 
dass die Blätter fast immer über verschiedene Konvolute verteilt sind und ihrerseits erst zusammen-
getragen (gescannt) werden müssen.

20 Hinzu tritt die Tatsache, dass Benemann ihr Schreiben nicht ausdrücklich re�ektierte, zumindest 
nicht den Vorgang selbst. Ferner haben sich keine Vorarbeiten zu verö�entlichten Texten erhalten. 
Nachweisbar ist jedoch, dass sich Benemann zu Lebzeiten verschiedentlich um Verö�entlichungs-
gelegenheiten bemühte; der bis dato späteste Nachweis stammt aus dem Jahr 1956. 
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weisen, dass die kurz nach Kriegsbeginn erschienenen Gedichte durchaus von einer kritischen 
Auseinandersetzung mit klassisch-patriarchalen Rollenverteilungen zeugen.21 Diese waren 
nicht nur durch die erste Welle des Feminismus, sondern gewissermaßen auch von außen in 
Bewegung geraten: Bereits ab 1915 erschienen Ratgeber-Broschüren, die Kriegswitwen emp-
fahlen, sich möglichst zügig nach einer eigenen beru�ichen Betätigung zur wirtscha�lichen 
Absicherung etwa des Wohnorts umzusehen.22 Die ‚weiblichen Bewegungsräume‘ blieben al-
len Modernisierungsschüben zum Trotz jedoch begrenzt. Benemanns Aufzeichnungen lassen 
erahnen, dass sie diese Mischung aus neuen Anforderungen und alten Zuschreibungen durch-
aus auch als eine Bedrohung für ihr Schreiben begri�. Die zahlreichen Umzüge und Reisen 
haben insofern zwar teilweise ihre individuellen Gründe oder Anlässe, müssen aus heutiger 
Perspektive aber zunächst einmal als eine Ausweichbewegung einer Autorin ernst genommen 
werden, die sich ihrerseits selbst als solche ernst nahm. 

Wie schwierig es gewesen sein muss, sich zu ihrer Zeit dergestalt zu positionieren, zeigt ein 
Blick auf die zweite Volkszählung in der Weimarer Republik im Jahr 1925. Unter den 37 000 
registrierten Schri�steller*innen wurden „800 freie Schri�stellerinnen und 450 Redakteurin-
nen bzw. Autorinnen in abhängiger Stellung“ gezählt.23 Auch für Benemann lässt sich fer-
ner belegen, wie stark die zeitgenössische Rezeption auf Geschlechtszugehörigkeit fokussiert 
war24 – und es teilweise bis heute ist. 

Mein Vorhaben, die Drucktexte versammelt wieder verfügbar zu machen und eine aussage-
krä�ige Auswahl nachgelassener Aufzeichnungen kritisch zu edieren, soll die Grundlage für 
eine angemessenere Kommunikation über Benemanns Werk und Nachlass scha�en. Über den 
Einzelfall hinaus von Relevanz ist dabei die Beobachtung, dass für die Konzeption von Nach-
lasseditionen zu Autor*innen, für die Kanonisierungsbemühungen zu Lebzeiten fehlschlugen 
oder nicht zeitnah nach dem Tode aufgenommen wurden, auf vergleichsweise wenig empiri-
sches Wissen oder theoretischmethodische Re�ektion zurückgegri�en werden kann. Das be-

21 Gedichte wie Frauen die fortgingen, Vier Fähnriche oder Die blauen Madonnen kreisen um �emen 
wie Mutterscha�, Abenteuerlust, Einsamkeit oder auch die Missachtung von künstlerischem Talent. 
Vgl. Benemann: Wandlungen, S. 28, 80, 30.

22 Lu Seegers: „Vati blieb im Krieg“. Vaterlosigkeit als generationelle Erfahrung im 20. Jahrhundert – 
Deutschland und Polen, Göttingen: Wallstein 2013, S. 56.

23 Walter Fähnders / Helga Karrenbrock: Einleitung, in: dies.: Autorinnen der Weimarer Republik, 
Bielefeld: Aisthesis 2003, S. 7–20, S. 7.

24 Als Benemann um 1920 Gedichte an Walter Gropius schickte, begann dieser seine Antwort mit: 
„Liebe Maria, die beiden Gedichte haben mir Freude gemacht, erstens weil sie echtem Erleben ent-
springen und dann weil sie den Kern des weiblichen Lebens und Fühlens, also den richtigen Vorwurf 
für die Dichtung einer Frau enthalten und das ist zunächst das wichtigste.“ Vgl. Walter Gropius an 
Maria Benemann / Bauhaus Archiv Berlin / Inv.-Nr. 3934/10 [2 Blatt, 4 Seiten Manuskript, undatiert, 
Hervorhebung im Original], http://open-archive.bauhaus.de/eMuseumPlus (01.02.2023).
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tri� etwa das wechselseitige Verhältnis von Kanonkritik zu Editionsmedium, von Artefakt zu 
Werk, von Lesetext zu Faksimile und insbesondere auch von Digital Humanities zu traditio-
neller Editionswissenscha�. Ich komme in Abschnitt 3 u. a. auf den „angeblichen Konnex von 
Edition und Kanonisierung bzw. Kanonbildung“25 zurück.

Nachlass und Überlieferung

Benemanns Nachlass wurde in den Jahren 1989, 1990 und 1997 am DLA angeliefert und besteht 
dort heute aus acht Materialkästen sowie einer Mappe mit Tuschezeichnungen und Aquarel-
len. Der letztangelieferte Nachtrag umfasst den Großteil der Lyrik-Konvolute. Darüber hinaus 
sind als Prosa kategorisierbare Aufzeichnungen, Vorarbeiten zu wissenscha�lichen Studien 
oder journalistischen Texten, Recherchematerial und Zeitungsausschnitte sowie biographische 
Dokumente enthalten. Benemanns Briefwechsel wurden – wohl zum Teil schon zu Lebzeiten 
von der Autorin selbst – größtenteils an andere Archive in Zürich, Weimar oder Hamburg ver-
äußert. Für den Bestand in Marbach ist zweierlei festzuhalten: Zum einen verging bereits zwi-
schen dem Tod Benemanns und der Anlieferung des Kernnachlasses ein beträchtlicher Zeit-
raum. Mit Ausnahme einer Mappe wurden die Lyrik-Konvolute zunächst wohl auch deswegen 
von ihrem Sohn zurückgehalten, weil er diese der Wiener Germanistin Dagmar Friedl für ihre 
Diplomarbeit zur Auswertung überließ.26 Zum anderen scheinen die Konvolute ihrerseits nicht 
eben wenig auf Reise gewesen zu sein. Festzuhalten ist jedenfalls eine Diskrepanz zwischen 
von Friedl stammenden Beschreibungen nachgelassener Materialien und der Gesamtmenge 
dessen, was heute im DLA verwahrt wird. So ist ein von Friedl erstelltes, alphabetisches Ver-
zeichnis der Gedichttitel bzw. Incipits für alle Blätter respektive Seiten, die ihr zum damaligen 
Zeitpunkt vorlagen, mit meiner eigenen Zählung bei Durchsicht der heutigen Konvolute nicht 
übereinzubringen. Diese Abweichung ist indes auch deswegen nicht ohne Weiteres bezi�erbar, 
weil Friedl und ich teilweise unterschiedlicher Au�assung sind, was als ‚eigenständige‘ Auf-
zeichnung zu betrachten wäre. Das Verzeichnis selbst ist desungeachtet nicht nur in hohem 
Maße zuverlässig, sondern für die Editionsarbeit auch deswegen hilfreich, weil Friedl jeden 
Eintrag um eine Kurzbeschreibung von Blatt, Tinte und teilweise Hinweise auf Datumsangaben 
oder Zueignungen von Benemanns Hand ergänzt hat. Nach derzeitigem Stand zähle ich rund 

25 Annika Rockenberger / Per Röcken: Ist Edition ein Kanonisierungsfaktor? Unvorgrei�iche Über-
legungen zur Präzisierung der Fragestellung, in: Beilein, Matthias / Stockinger, Claudia / Winko, 
Simone (Hg.): Kanon, Wertung und Vermittlung. Literatur in der Wissensgesellscha�, Berlin / Bos-
ton: de Gruyter 2012, S. 145–158, S. 146. 

26 Dagmar Friedl: „Sei stille Herz, …“. Maria Benemann 1887–1980. Ein Überblick zu Leben und Werk 
der deutschen Dichterin, Diplomarbeit Universität Wien 1988.
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1150 Aufzeichnungen oder Aufzeichnungsteile, die ich (vorläu�g grob) der Lyrik zuordne. Da-
bei ist wohlgemerkt jene obenstehend erwähnte Mappe bereits berücksichtigt, die Friedl aus mir 
unbekannten Gründen nicht erfasst hat. Diese schrieb wiederum, sie habe unter Berücksichti-
gung der „Fragmente und Mehrfachausführungen […] 1453 lyrische[…] Werke[…]“ gezählt. 
Lasse man diese „Mehrfachnennungen“ unberücksichtigt, so könne man „beim lyrischen Werk 
Maria Benemanns ungefähr von der runden Zahl 600 ausgehen“.27

Wenn sich die Editionsprinzipien hier im Folgenden noch nicht ähnlich gri�g zusammen-
fassen lassen, so hängt das mit der Heterogenität dieser Aufzeichnungsverbünde unterein-
ander zusammen. Von nahezu zeichengleichen Typoskript-Verbünden ohne Änderungen bis 
zu umfangreichen, handschri�lichen dossiers existieren zahlreiche Abstufungen und Kom-
binationsmöglichkeiten; auch die Beziehungen zwischen Materialität und Status einer Auf-
zeichnung sind nicht immer selbsterklärend, zumal man sich mit Hinblick auf die Anzahl der 
vermeintlich zusammengehörigen Blätter häu�g im niedrigen zweistelligen Bereich be�ndet. 
Inwieweit hier Benemanns Ästhetisierungsansprüche und strategien mit ihren Lebensreali-
täten in Kon�ikt gerieten – ob beispielsweise die Konvolute an unterschiedlichen Orten ver-
wahrt wurden und ihr somit jeweils nicht durchgängig zur Verfügung standen –, kann nur 
entlang einer Untersuchung der Einzelfälle verhandelt werden. 

Au�akt und Artefakt

Die wesentliche Herausforderung besteht insofern darin, dieses Spannungsverhältnis zwi-
schen Gleichförmigkeit und Individualität bestmöglich zu kommunizieren und editorisch zu 
übersetzen. Das bedeutet nicht zuletzt, sorgfältig zwischen dem abzuwägen, was das Edito-
rinnenauge an materialästhetischen Phänomenen ‚liest‘,28 was wiederum textkritisch relevant 
und was davon jeweils aus editionsdidaktischen Erwägungen heraus (etwa im Kommentar) 
beschrieben werden muss. Dabei geht es zunächst um eine sowohl dem Material als auch der 
kanonkritischen Zielstellung so weit wie möglich gerecht werdende Überführung der Auf-
zeichnungen in Text als „ein Zeichengefüge, das sich vermeintlich identisch reproduzieren 
lässt“,29 nicht zuletzt also um die Annahme einer prinzipiellen Zirkulierfähigkeit der (meis-
ten) Aufzeichnungen als Text. 

27 Dass eine solche Rechnung problematisch ist, räumt Friedl noch im gleichen Absatz ein; ihr wie mir 
geht es zunächst darum, grob einen Umfang einschätzbar zu machen. Ebd., S. 60.

28 Cornelia Ortlieb: Verse unter Umständen. Goethes und Mallarmés Schreib-Materialien, in: Hei-
bach, Christiane / Rohde, Carsten (Hg.): Ästhetik der Materialität, Paderborn: Wilhelm Fink 2015, 
S. 173–196, S. 173.

29 Ebd.
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Die spezi�sche Problematik der Edition autographer Überlieferung ist im Diskurs der neu-
germanistischen Editionswissenscha� untrennbar mit Friedrich Hölderlin bzw. den teilweise 
stark voneinander abweichenden Hölderlin-Ausgaben verbunden.30 In diesem Zusammen-
hang bietet es sich an, darauf hinweisen, dass ich die Benemann-Edition im Kontext meiner 
Promotion erarbeite; begrenzt ist neben zeitlichen und �nanziellen Ressourcen auch etwa die 
Möglichkeit der Darstellung von Faksimiles. Nicht zuletzt die Frage danach, welche Möglich-
keiten eine digitale Edition böte – konzipiert etwa als ein Schreibtisch, auf dem sich die (ver-
meintlich) zusammengehörigen Blätter nebeneinandersortieren ließen, ohne dass diesen eine 
Reihenfolge übergestrei� werden müsste – wird sich allenfalls parallel als Gedankenspiel ver-
handeln lassen. Anhand dieser Überlegung lässt sich jedoch auf die �ese zurückkommen, 
dass zwischen den beweglichen Blättern, ihren zahlreichen Abschri�en, dem Buchmarkt der 
Zeit und Benemanns Auseinandersetzung mit der Buchform ein Zusammenhang besteht. 
Denn den einen großen Schreibtisch, auf dem die Autorin (all) ihre Blätter hätte umherschie-
ben können, gab es für sie weder in der Realität noch auf symbolischer Ebene. Insgesamt halte 
ich es, vielleicht eben deswegen, im Kontext einer ‚Au�aktedition Benemann‘ zunächst einmal 
prinzipiell für rechtfertigbar, (auch) einen emendierten Lesetext anzubieten. Nicht, weil ich 
einer Autorinnenintention folgen oder ein schri�tragendes Artefakt über das andere stellen 
wollte, sondern weil ich mich Christian Benne anschließe, wenn er schreibt, dass aufgrund 
der mannigfaltigen technischen Möglichkeiten zukün�ig „eine kluge Politik fein aufeinander 
abgestimmter Ausgabentypen“31 gefragt ist. Es schwingt also die programmatische Ho�nung 
mit, dass dereinst von anderswoher ein Gegenvorschlag zu vernehmen sein oder eine Ver-
schränkung vorgenommen wird, dann womöglich sogar fußend auf eine verbreiterte Rezep-
tionslage. Vorläu�g ist außerdem festzuhalten, dass textgenetische Apparate und Faksimiles 
vonseiten der germanistischen Literaturwissenscha� keinesfalls standardmäßig genutzt wer-
den.32 Zumindest für Editionsprojekte, die als Aufschlag und allererstes Kommunikationsan-

30 Ein Überblick �ndet sich im Teilkapitel „Hölderlin-Ausgaben“ bei Uwe Maximilian Korn: Von der 
Textkritik zur Textologie. Geschichte der neugermanistischen Editionsphilologie bis 1970, Heidel-
berg: Winter 2021, S. 150–170.

31 Christian Benne: Die Er�ndung des Manuskripts. Zur �eorie und Geschichte literarischer Gegen-
ständlichkeit, Berlin: Suhrkamp 2015, S. 626.

32 Rüdiger Nutt-Kofoth fasst die Ergebnisse seiner Untersuchung zur Nutzung von Ausgabenbestand-
teilen in der Zeit von 2000–2013 wie folgt zusammen: „Die historisch-kritische Ausgabe wird vom 
literaturwissenscha�lichen Interpreten fast ausschließlich für die Zitation des edierten Textes be-
nutzt. Besonders au�ällig ist, dass die Variantenapparate und textgenetischen Darstellungen bei 
den literaturwissenscha�lichen Interpreten so gut wie keinen Niederschlag in den betre�enden Bei-
trägen �nden[…].“ Vgl. Rüdiger Nutt-Kofoth: Wie werden neugermanistische (historisch-)kritische 
Editionen für die literaturwissenscha�liche Interpretation genutzt?, in: Bein, �omas (Hg.): Vom 
Nutzen der Editionen. Zur Bedeutung moderner Editorik für die Erforschung von Literatur- und 
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gebot zu verstehen sind, können solche Erkenntnisse – ebenso wenig wie der Literaturbetrieb 
als Kanonisierungsfaktor – nicht einfach ignoriert werden.33

Wenn meine Ausführungen hier nach einem Plädoyer für ein ‚editorisches Reenactment‘ 
klingen (was sie nicht sind), so hat das meines Erachtens ein Stück weit auch mit der – durch 
die Digital Humanities wohl verstärkten – Fokussierung auf das Kriterium der Vollständig-
keit zu tun.34 Der für die neugermanistische Editionswissenscha� so grundlegende Sammel-
band „Texte und Varianten“ ist nur ein Beispiel dafür, dass sich andere Positionen zeitweise 
ganz selbstverständlich in der Debattenmitte tummelten. So fordert Klaus Briegleb in „Der 
Editor als Autor. Fünf �esen zur Auswahlphilologie“ u. a. ein konsequenteres O�enlegen edi-
torischer Entscheidungen, „weniger Aristokratie und mehr Geselligkeit mit den Texten durch 
Hineinreden, Anordnungsrisiken usw.“35 Einige Beiträge weiter entwir� Karl Ludwig Schnei-
der ein „Abstufungsprinzip“36 als Plädoyer für die Beschränkung auf (zunächst) wichtige 
Dokument-Verbünde einerseits und die „Ergänzung von Ausgaben durch Dokumentationen 
etwa wirkungsgeschichtlicher und auch biographischer Art“ andererseits.37 Beschrieben wird 
hier ein Nebeneinander von edierten Verbünden mit vollständigem kritischen Apparat und 
solchen, die nur teilweise oder nur mit einer Fassung oder Darstellungsweise vertreten sind. 
Schneider bezieht sich dabei explizit auf Editionen, die sich der Wiederentdeckung, Erschlie-
ßung und Vermittlung unbekannterer Autoren und Materialien verschrieben haben – nicht 
zuletzt, um „dafür zu sorgen, daß kein pseudophilologischer Leerlauf entsteht.“38

Rund fünfzig Jahre später sind Teile der Beiträge in die eine oder andere Richtung über-
holt und nicht übertragbar; in ihrer pragmatischen (Vermittlungs-)Haltung bei gleichzeiti-

Kulturgeschichte. Beihe�e zu editio 39, Berlin / Boston: de Gruyter 2015, S. 233–245, S. 243. Digitale 
bzw. elektronische Editionen sind hier nicht eigens ausgewiesen.

33 Selbst Roland Reuß räumt mit Bezug auf Max Brods Vorgehen, aus den Aufzeichnungen Franz 
Ka�as ein „Textkorpus“ herzustellen, ein, dies sei zwar ein künstlicher, jedoch „zunächst notwendi-
ger“ Akt gewesen. Vgl. Roland Reuß: Einleitungsband zur historisch-kritischen Franz Ka�aAusga-
be, Basel / Frankfurt/M.: Stroemfeld 1995, S. 15.

34 Als Kriterium in Förderanträgen oder als Verkaufsargument von Verlagsseite wird u. a. Vollständig-
keit seit jeher ins Feld geführt; als historische Kategorien werden diese Kriterien in ihrer Veränder-
lichkeit aber nur selten re�ektiert. Diese Bemerkung machte Uwe Maximilian Korn im Anschluss an 
seinen Vortrag im Anneliese Maier-Forschungskolloquium an der Humboldt-Universität in Berlin 
am 04.02.2022.

35 Klaus Briegleb: Der Editor als Autor. Fünf �esen zur Auswahlphilologie, in: Martens, Gunter / 
Zeller, Hans (Hg.): Texte und Varianten. Probleme ihrer Edition und Interpretation, München: C. H. 
Beck 1971, S. 91–116, S. 114.

36 Karl Ludwig Schneider: Die wissenscha�liche Teilausgabe als Modell für die Edition expressionisti-
scher Dichtungen, in: ebd., S. 285–291, S. 291.

37 Ebd., S. 290.
38 Ebd., S. 291.
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gem prinzipiellem Beharren auf der Wissenscha�lichkeit des Vorgehens sind die Texte aber 
durchaus anlehnungsfähig geblieben. Denn der Nachweis darüber, dass eine textgenetische 
Darstellung allein geeignet wäre, vergessene Autorinnen (bzw. wenig rezipierte Quellen von 
Personen aus marginalisierten Gruppen) nachträglich in zeitgenössische, literatur- und kul-
turwissenscha�liche Diskurse einzuspeisen, ist meines Wissens bis dato nicht erbracht wor-
den.39 Dabei spielt vermutlich keine geringe Rolle, dass im deutschsprachigen Raum gene-
rell vergleichsweise wenige Editionsprojekte zu Autorinnen entstehen.40 Was die Re�ektion 
von Kanonbildungen in pluralistischen Gesellscha�en betri�, hielten Annika Rockenberger 
und Per Röcken schon 2012 fest: „[D]ie editionsphilologische Debatte ist hier nicht auf dem 
neuesten Stand.“41 Der jüngst erschienene editio-Band „Kanonbildung und Editionspraxis“42

leistet eine Dekade später nur in Ansätzen Abhilfe; Editionsgegenstände unterhalb einer ge-
wissen ‚Kanonisierungsschwelle‘ geraten meistenteils gar nicht erst in den Blick.43 Mit Be-
zug auf die Frage, ob „der digitale Wandel […] eine Rejustierung oder gar Neukonstitution 
des literarischen Kanons zur Folge“ haben könnte, fehlen vorläu�g ebenfalls systematische 
Untersuchungen.44

Die Au�aktedition wäre in dieser Situation nicht als eigenständiges Modell zu verstehen, 
sondern vielmehr als ein begri�sstrategischer Beitrag zur Aufwertung ‚kleiner‘, nicht zuletzt 
förderungspolitisch vernachlässigter Editionen und solcher Vorhaben, die sich ausgabenty-
pologisch nicht unbedingt einordnen lassen (wollen). Die Unvollständigkeit, die den Au�akt 
de�niert, bezöge sich dann nicht in erster Linie auf die Edition selbst (wie etwa die Auswahl-
edition es tut), sondern auf die Leerstellen gegenwärtiger Kanones und fachinterner Debatten.

39 Unter Bezugnahme auf u. a. D. C. Greetham – der als einer der wenigen den Zusammenhang zwi-
schen dem gleichzeitigen Au�ommen von Poststrukturalismus, Feminismus u.  a. sowie einem 
„selbstwidersprüchliche[n], materialistische[n] […] Textverständnis“ re�ektiert habe  – beschreibt 
Benne den Zusammenhang zwischen Bekanntheit von Autor*innen und nicht zuletzt Editionspra-
xis wie folgt: „Eine vollständige Trennung von der Literaturwissenscha� kann sich die critique gé-
nétique […] nicht leisten; von ihr bezieht sie nach wie vor die kritischen Maßstäbe zur Auswahl der 
genetisch zu untersuchenden Korpora.“ Vgl. Benne: Manuskript, S. 617 [Hervorhebung im Original].

40 Eine gute Übersicht �ndet sich bei Sophia Krebs: Editrix  – Frauen edieren, 2022, http://www.
sophiakrebs.de/editrix/ (01.02.2023).

41 Rockenberger / Röcken: Kanonisierungsfaktor, S. 152.
42 Jörn Bohr / Gerald Hartung / Rüdiger Nutt-Kofoth (Hg.): Kanonbildung und Editionspraxis, Bei-

he�e zu editio 49, Berlin / Boston: de Gruyter 2021.
43 Umgekehrt ist zu beobachten, dass die Editionswissenscha� an Debatten, wie sie unter dem Hashtag 

#BreiterKanon versammelt sind, personell nicht maßgeblich beteiligt ist. o. A.: #BreiterKanon, 2023, 
https://breiterkanon.hypotheses.org/ (01.02.2023).

44 Constanze Baum: Kanon und Digitalität, in: North American Goethe Society (Hg.): Goethe Year-
book 27 (2020), Project MUSE, doi:10.1353/gyr.2020.0009, S. 225–232, S. 226.
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Schri� und Abschri�: Noch neunmal „Die Brücke“
Am Beispiel einer Konstellation, die ich hier vorläu�g als „Brücke“-Verbund bezeichne, gebe 
ich erstmals einen Einblick in den Nachlass Benemanns, um die bisherigen Ausführungen an-
schaulicher werden zu lassen. 

Im Verzeichnis von Dagmar Friedl sind unter dem Titelstichwort „Die Brücke“ elf „Mehr-
fachausführungen“ aufgelistet. Nachweisen lassen sich davon in der Lyrik-Abteilung des Nach-
lasses heute noch sieben. Es handelt sich um ein Manuskript und sechs Typoskripte, also um 
sieben A5-Blätter. Zwei davon gehören als Schreibmaschinenoriginal mit entsprechendem 
Durchschlag zusammen, weisen also den gleichen Realtext, sprich die gleiche „konkrete […] 
Zeichensequenz“ auf.45

In allen Fällen existieren Titel, die zueinander wie folgt variieren:

a. „Die Brücke“ [4 × Typoskript, zwei davon bilden das Paar aus Original und Durch-
schlag] 

b. „Die Brücke.“ [1 × Manuskript]
c. „Irgendwo.“ [2 × Typoskript, jeweils mit handschri�licher Streichung und Ersetzung 

(nur) des Titels in blauer Tinte]

Beim Manuskript wie bei den beiden handschri�lich geänderten Titeln sind ebendiese jeweils 
unterstrichen, auch bei den Typoskripten wurden die Titel mit der Schreibmaschine unter-
strichelt. Anders verhält es sich bei einem der Typoskripte aus Gruppe c). Dort ist eben der mit 
Tinte nachgetragene, geänderte Titel unterstrichen, nicht aber der frühere Titel der Schreibma-
schinengrundschicht. Das entsprechende Blatt ist mithilfe eines weißen Fadens in der linken 
oberen Ecke mit 17 anderen Gedichten bzw. Blättern zu einem kleinen Konvolut in ebenfalls 
annähernd A5-Format verbunden. Diese sind dabei ähnlich gestaltet und weisen ebenfalls 
keine Auszeichnung in der Titelei auf. Die Blätter sind undatiert; auf das Titelblatt des gebun-
denen Konvoluts ist jedoch eine Widmung aufgebracht, die eine grobe Eingrenzung auf die 
1930er Jahre erlaubt. Festzuhalten ist, dass über Gruppierung, Bindung und Widmung eine 
gewisse Vorzeigbarkeit hergestellt wurde, die gleichzeitig Elemente der Annäherung an den 
Druck aufweist. So ist der Titel hier nicht – wie bei Benemann generell meist der Fall – unter-
strichen, sondern stattdessen räumlich großzügig vom Textkörper abgesetzt. In Details wie 
diesem zeigt sich immer wieder, dass Benemanns Blatträume sowohl Eigenlogiken entwickel-
ten als sich auch zu dem verhalten, was Susanne Wehde als „typographische Dispositive“, also 

45 Jonny Kondrup: Materialtext und Textur, in: Berghöfer, Mira et al. (Hg.): Was bleibt vom Dokument 
in der Edition?, Beihe�e zu editio 48, Berlin / Boston: de Gruyter 2020, S. 1–19, S. 10.
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„einzeltextunabhängige Muster der Textgliederung“, beschrieben hat.46 Die „typographische 
Form von Lyrik“ ist eines von Wehdes Beispielen für ein besonders stark konventionalisiertes 
„dispositive[s] Textmuster“, das „unabhängig von jeglicher sprachlichen Realisierung als visu-
elles Schema Bestand“ hat.47 Die „konkrete typographische Ausgestaltung eines Einzeltextes 
bei der Drucklegung“48 ist nur eine Dimension dieses Schemas – bezüglich derer sich sogleich 
die Frage anschließen lässt, wie viel Ein�uss Benemann in ihren Verlagen auf die Buchgestal-
tung überhaupt gehabt haben mag.

Roland Reuß hält mit Bezug auf Stefan Georges „Typographiekonzeption“ fest, diese 
habe „die Pseudodifferenz von ‚textlich‘ vs. ‚bildlich‘ damals bereits hinter sich gelas-
sen“.49 Meines Erachtens lässt Benemanns Nachlass mindestens den Schluss zu, dass sie 
ihre Blätter auf ähnliche Weise als einen Gestaltungsraum begriff.50 Das zeigt etwa das 
obenstehend unter b) erfasste „Brücke“-Manuskript, das als eine Rein- oder vielmehr Zier-
schrift ohne Änderungen vorliegt. Der Begriff der Reinschrift eignet sich für Benemann 
vermutlich generell nur begrenzt zur Kategorisierung von Befunden, auch weil sie – mit 
einigen Einschränkungen oder nicht in allen Schaffensphasen gleich intensiv – durchaus 
als sogenannte Kopfarbeiterin zu fassen ist. Bei dieser Arbeitsweise zeigen sich bereits in 
den ersten Niederschriften wenig substantielle Änderungen. Selbst für den Fall, dass zu 
einem späteren Zeitpunkt ebensolche hinzutreten, bleibt „ein überschaubares Manuskript 
mit einer begrenzten Anzahl von Veränderungen bestehen“.51 In diesem Zitat von Siegfried 
Scheibe klingt ein weiterer, entscheidender Zusammenhang an, der mit Benemanns losen 
Blättern ebenso zusammenzudenken ist wie mit ihrer eigenen ‚Beweglichkeit‘ im Sinne 
von Mobilität: Der Prozess des Abschreibens kann in vielerlei Hinsicht als ein konstituti-
ver Bestandteil des Schaffensprozesses gewertet werden. Bevor Benemann Streichungen, 
Umstellungen oder Ergänzungen auf dem Papier vornahm, setzte sie tendenziell  – ent-
weder auf dem gleichen oder einem anderen Blatt – neu an und schrieb jene Teile, die sie 
weiter oder anders ausführen wollte, noch einmal ab. Aus diesem Grund ist mitunter z. B. 

46 Susanne Wehde: Typographische Kultur. Eine zeichentheoretische und kulturgeschichtliche Studie 
zur Typographie und ihrer Entwicklung, Tübingen: Max Niemeyer 2000, S. 119.

47 Ebd., S. 120.
48 Ebd., S. 122.
49 Roland Reuß: Industrielle Manufaktur. Zur Entstehung der „Stefan-George-Schri�“, in: Kern, Doris 

/ Leiner, Michel (Hg.): Stardust. Post aus der Werkstatt, Frankfurt/M. / Basel: Stroemfeld 2003, 
S. 166–191, S. 178.

50 Wenn nicht vielmehr sogar von einer konkreten Auseinandersetzung mit George gesprochen wer-
den müsste.

51 Siegfried Scheibe: Variantendarstellung in Abhängigkeit von der Arbeitsweise des Autors und von 
der Überlieferung seiner Werke, in: Zeller, Hans / Martens, Gunter (Hg.): Textgenetische Edition, 
Beihe�e zu editio 10, Tübingen: Max Niemeyer 1998, S. 168–176, S. 172. 
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für einzelne Verse nicht erkennbar, ob es sich um eine Wiederholung als Stilmittel oder 
eine Art ‚weiterrückendes Schreiben‘ handelt, in dessen Zuge Verworfenes schlicht nur 
nicht gestrichen wurde.52 Wie eingangs angedeutet, ist gleichzeitig nicht auszuschließen, 
dass verschiedene Konvolute an unterschiedlichen Orten und zu unterschiedlichen Zeiten 
bearbeitet oder neu aufgesetzt worden sein könnten. Der ‚Archetyp‘ wäre dann gewisser-
maßen nicht nur in Benemanns Kopf zu verorten (von wo aus er zum ersten Mal schon re-
lativ ausgereift aufs Papier gebracht worden wäre), sondern auch als über längere Zeit dort 
gespeichert aufzufassen.53 Unter diesen Vorzeichen wären kleinere Abweichungen, die Or-
thographie oder den Zeilenfall betreffend, wiederum nicht per se als bewusst hergestellte 
(typographische) Variationen aufzufassen, sondern unter Umständen als Elemente, die 
in einer Logik der Mündlichkeit und des Erinnerns besonders f lüchtig und veränderlich 
sind. Zu überlegen wäre insofern auch, inwieweit dieser Prozess von Kommunikations-, 
Verschriftlichungs- und Sammlungspraktiken der Herrnhuter Brüdergemeine beeinf lusst 
gewesen sein könnte.54

Ich komme auf die eingangs beschriebene Manuskriptfassung zurück, für die sich die fol-
gende diplomatische Umschri� ergibt:

Die Brücke.

Irgendwo, ich weiss nicht, ob ich’s träumte
sah ich einmal einen alten Baum
neben einem Bache, der wild schäumte,
hinter ihm der weite Himmelsraum.

Und ganz unten eine schmale Brücke
die nur zart sich eben überschwang;
doch der ganze Baum hielt sich zurücke,
dass nur einem Ast der Wurf gelang,

52 Almuth Grésillon spricht für solche Vorgehensweisen von einer „‚immaterielle[n] Form‘ der Strei-
chung“. Almuth Grésillon: Literarische Handschri�en. Einführung in die „critique génétique“, 
dt. von Frauke Rother und Wolfgang Günther, Bern: Peter Lang 1999, S. 95.

53 Ich bedanke mich herzlich bei Dr. Friederike Wein, u. a. für Gespräche über die Arbeitsweisen Han-
nah Arendts.

54 Gisela Mettele betont z. B. den Charakter der Brüdergemeine als eine globale Erzählgemeinscha� 
und weist auf die Bedeutung des von Nikolaus Ludwig von Zinzendorf zu Lebzeiten angeregten und 
nach dessen Tod realisierten Unitätsarchivs hin, das zeitweise Dokumente aus der ganzen Welt an 
einem Ort versammelte. Vgl. Mettele: Weltbürgertum, S. 34 sowie 193.
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sich sehr krä�ig in die Lu� zu strecken,
grade über’m Brückchen schwebt er nun.
Und ein Wandrer hebt dort seinen Stecken
irgendwo im Weltall’ auszuruhn.55

Als Schri�träger diente hier ein annähernd A5-formatiges doppelt gelegtes, nicht weiter be-
stimmbares Blatt Papier ohne Wasserzeichen. Der Textblock ist annähernd mittig auf dem 
Blatt platziert und wahrt auf der Seite des Zeilenbeginns einen gleichmäßigen Abstand zum 
Rand. Auf der rechten Seite läu� die Schri� in vier Fällen bis an den Rand, in Vers 9 ist das 
Komma hinter dem Wort „strecken“ knapp unterhalb der Zeile platziert.56 Obwohl sich die 
Schri� jeweils gegen Versende leicht nach oben zieht, wodurch der Manuskriptcharakter ins-
gesamt erhalten bleibt, stellt sich doch – auch aufgrund der regelmäßigen Spationierung und 
der sorgfältig unverbunden gesetzten Buchstaben – der Eindruck eines planvollen Vorgehens 
ein. Bemerkenswert ist dabei, dass es sich o�enbar um ein frühes Manuskript handelt, somit 
auch das Gedicht „Die Brücke“ zu den frühesten gehört, die von Benemann erhalten sind. 
Unter den wenigen anderen Manuskripten, für die die gleiche Doppelstrichfeder und augen-
scheinlich gleiche Tinte genutzt wurde, be�ndet sich nämlich auch eine Fassung des Gedichts 
„Herr nun ist’s Zeit“, welches die Datierung „Herbst 1913“ aufweist. Diese ist ihrerseits durch 
den Umstand abgesichert, dass das Gedicht in den Band „Wandlungen“ aufgenommen wur-
de.57  

Kann aus alldem auch nicht unbedingt geschlossen werden, dass Gestalt und Organisa-
tionsstruktur des Nachlasses von Anfang an geplant waren, so belegt das „Brücke“-Blatt 
doch mindestens, dass bestimmte technische Aspekte schon früh eine Bedeutung für den 
Schreibprozess gewannen, bzw. parallel zu ersten Verö�entlichungsmöglichkeiten in den 
Fokus gerieten. Das für die Lyrik fast durchgängig verwendete A5-Format entspricht nicht 

55 DLA / A: Benemann, Maria / Nachlaß Maria Benemann: Nachtrag 1997 / Gedichte / Konvolut Ge-
dichte, handgeschrieben / Darin: Konv. Frühere Gedichte II / 89.16.158/3 [Umschri� LB]. 

56 Auch wenn es sich bei Gedichtsatz nicht um Flattersatz handelt, ist dieses volle Ausnutzen der Zeile 
insofern ‚manuskriptha�‘, als auch beim Setzen von Gedichten eine Flatterzone eingerichtet wird, 
sprich ein Abstand zur rechten Seite gewahrt bleibt. Gleichzeitig gilt hier aber auch, dass „die Über-
schreitung des Satzspiegels […] einem umlaufenden Vers vorzuziehen“ ist. Vgl. Friedrich Forss-
man / Ralf de Jong: Detailtypogra�e. Nachschlagewerk für alle Fragen zu Schri� und Satz, Mainz: 
Hermann Schmidt 2014, S. 152 sowie 166.

57 Benemann: Wandlungen, S. 74. In Wandlungen ‚fehlt‘ der im Manuskript vorhandene Apostroph bei 
„ist’s“. Das Gedicht wurde zu einem früheren Zeitpunkt auch in Die weissen Blätter aufgenommen – 
hier ist der Apostroph vorhanden. Vgl. Maria Benemann: Gebet / Die Wissende / Herr, nun ist’s 
Zeit, in: Die weissen Blätter. Eine Monatsschri�, Leipzig: Verlag der Weissen Bücher, 1:2 (1913/14), 
S. 681–683. 
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umsonst annähernd dem Buchformat der „Wandlungen“. Weiterhin lässt sich am „Brü-
cke“-Verbund auch zeigen, dass Benemann sich nicht nur mit ihren eigenen Gedichten 
über große Zeiträume hinweg immer wieder neu auseinandersetzte, sondern dass dieser 
Rückgri� im Besonderen auch für bestimmte Motive zu untersuchen wäre, die ihrerseits 
in sowohl verschiedenen Gattungen als auch Kunstformen von Benemann (neu) bearbeitet 
wurden. So existiert ein Prosa-Manuskript mit dem Titel „Die Brücke“;58 hier entspinnt 
sich, von einer dem „Brücke“-Gedicht ähnlichen Szenerie ausgehend, die Geschichte eines 
Stroms, über den eine Brücke gebaut werden soll. Und schließlich hat sich im DLA auch 
eine Tuschezeichnung von Benemanns Hand erhalten, die ich als dem Verbund motivisch 
zugehörig begreife.

Benemanns (gemalte) Bilder

Dass Benemann ihre Wohnorte zum Teil bewusst so auswählte, dass sie sich dort würde künst-
lerisch entwickeln können, belegt vielleicht besonders deutlich ihr Umzug nach Bonndorf im 
Schwarzwald Anfang der 1950er Jahre. Dort wurde im Jahr 1947 die Staatliche Kunsthand-
werkschule Bonndorf gegründet, die Benemann besuchte und an der die Ausbildung in den 
Bereichen „Innenarchitektur, Dekorative Malerei, Bildhauerei (Holz und Stein), Gebrauchs-
graphik, Textil und modisches Trachtenwesen“ möglich war.59

Bei der vermutlich dort entstandenen Tuschezeichnung (vgl. Abb. 1) handelt es sich um eines 
von 28 im DLA erhaltenen Bildern von Benemanns Hand. Keines davon ist datiert, sie wurden 
jedoch als ein Konvolut in einer Mappe am Archiv angeliefert, auf deren Vorderseite vermerkt 
ist, dass sie in der Zeit von 1947–1954 angefertigt worden sein sollen.60 Benemanns Interesse an 
bildender Kunst datiert vermutlich bereits auf den Anfang der 1910er Jahre, als sie sich mit der 
Malerin Jo Erna Hahn-Dünwald befreundete. Ab circa 1915 stand sie in engem Kontakt mit 
Anita Rée und wurde sowohl von ihr als auch Max Burchartz porträtiert. 

58 DLA / A: Benemann, Maria / Nachlaß / Prosa: / 89.16.27 [2  Blatt A4, 4  Seiten Manuskript, 
undatiert].

59 Robin Rehm: „Mattigkeit des Herzens“. Georg Jakob Best und die Bonndorfer Kunsthandwerkschule 
im Schwarzwald 1947–53, in: Wagner, Christoph (Hg.): Georg Jakob Best. Klee-Schüler – „Entarteter 
Künstler“ – Maler des Informel, Regensburg: Schnell & Steiner 2015, S. 118–138, S. 122.

60 DLA / B 91.32/05. Die Datierung auf der Vorderseite der Mappe stammt nicht von Maria Benemann.
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Abb. 1, Maria Benemann: Ohne Titel, undatiert. DLA Marbach.

Bei den erhaltenen Bildern von Benemann selbst handelt es sich fast ausnahmslos um Aquarel-
le und Naturdarstellungen. Letzteres gilt auch für die hier vorliegende Zeichnung, die im Mit-
telgrund von einem Baum dominiert wird, dessen größter Ast unverkennbar „grade über’m 
Brückchen schwebt“. Der Bezug zum Gedicht „Die Brücke“ ergibt sich insbesondere auch 
durch die einander angenäherten ‚Verortungen‘. So scheinen die Konkretisierungen im Text – 
nicht nur, aber besonders augenfällig das „ganz unten eine schmale Brücke“ aus Zeile fünf – in 
der Zeichnung aufgegri�en zu sein. Umgekehrt stellt sich die Frage, auf welches ‚ganz unten‘
im Text ursprünglich einmal Bezug genommen worden sein mag, da ein Traum oder eine 
Naturbeobachtung einen dergestalt �nalen Begrenzungspunkt schlicht nicht aufweisen kann. 

Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass Benemann ab 1914 o�enbar zunächst in die 
Literatur retten musste, was dem Leben entrissen und an Alltag zerbrochen war. Auch die 
zahlreichen Abschri�en könnten dergestalt als ein wieder-holendes Gedenken gedeutet wer-
den, das umgekehrt Benemann als Autorin sukzessive hervorbrachte. Folgt man meinen aus-
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schnittha�en Überlegungen, so umspannt der „Brücke“-Verbund mehrere Gattungen, Kunst-
formen und einen Zeitraum von gut vier Jahrzehnten. „Die Brücke“ ist nicht zuletzt aber auch 
ein Beispiel dafür, dass Benemanns thematisches Spektrum deutlich größer ist, als gerade die 
bekannteren ‚Kriegsgedichte‘ erahnen lassen.
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Artefakt? Archivale? 
Hannah Höchs „Hampelfrau“

Susanna Brogi

Ein Pfau schlägt sein Rad: Hannah Höchs Adressbuch

Ein Pfau aus Papier, der sein Rad schlägt, Fächer und Buch, Arbeitsmittel und Artefakt, Archi-
vale und Ausstellungsexponat zugleich – je nach Blickwinkel verschieden zeigt sich das Ad-
ressbuch der Künstlerin Hannah Höch (1889–1978). Die Berlinische Galerie begrei� diesen 
Publikumsliebling als eines ihrer „Highlight-Objekte“1. Photographiert und freigestellt ist das 
Adressbuch als Postkartenmotiv unzählige Male verkau� worden. Dies mag verwundern, han-
delt es sich doch um einen Gebrauchsgegenstand, dessen Spezies noch vor wenigen Jahren weit 
verbreitet war. Mit einem beeindruckenden Umfang von rund 429 Seiten und Einträgen aus 
dem Zeitraum von 1917 bis 1978 handelt es sich freilich um eine außergewöhnliche Kladde. Sie 
misst in geschlossenem Zustand 19 × 21 × 7 cm, wobei der Begri� „geschlossen“ als Behelfswort 
fungieren dür�e, denn Hannah Höch selbst hat das Büchlein mithilfe einer Paketschnur gebän-
digt, um die Unmenge an eingelegten Zetteln und Visitenkarten behelfsmäßig zu sichern. Eine 
eigene Publikation – „Mir ist die Welt geweitet.“ Hannah Höch. Das Adressbuch2 – widmet sich 
diesem Archivale, dessen zeit- und alterungsbedingte Fragilität konservatorisch herausfordert, 
während Anblick und Einblick diverse Möglichkeiten erö�nen, es auszustellen.3 Traditionelle 
und digitale Publikationen suchen zu vergegenwärtigen, was die Seiten enthalten und was sich 
im Lauf der Jahrzehnte des Gebrauchs in ihren Zwischenräumen hinzugesellt hat, was eingelegt 
oder eingeklebt, was zufällig darin verblieben und vergessen worden ist, was rätselha� bleibt 
oder als unabsichtliche posthume Spur interpretiert werden könnte.

1 Vgl. Künstler*innen-Archive. Wissensspeicher und Schri�gedächtnis, Sammlung Künstler*innen-
Archive – Berlinische Galerie, https://berlinischegalerie.de/kuenstlerinnen-archive/ (01.04.2022).

2 Hannah Höch: „Mir ist die Welt geweitet“. Das Adressbuch, hg. von Harald Neckelmann, Berlin: 
Transit 2018.

3 Die Vielzahl sowie die visuelle und thematische Unterschiedlichkeit der Einlagen fordert eine drei-
dimensionale Präsentation förmlich heraus, aber auch bestandsschonende Ausstellungsformate, wie 
sie über digitale Boxen oder Screens möglich sind, würden sich für dieses spezielle Objekt eignen. 
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Während die rund 5000 eingetragenen oder auf Billets festgehaltenen Namen einen großen 
Bekanntenkreis von Arp bis van der Rohe indizieren und Netzwerkforschung nahelegen, die-
nen die materiale Erscheinung und Bescha�enheit als Stimulanz für bestandsbezogene For-
schungsansätze, überleitend zu Fragen der Wissensorganisation und -präsentation, zu kunst-
historischer und buchwissenscha�licher Forschung.

Im archivischen Kontext zählt das Adressbuch zu den in Nachlässen alltäglichen Ressour-
cenarten, alphabetisch lokalisiert zwischen „Adressverzeichnis“, „Akte“, „Album“ und „An-
sichtspostkarte“. Dank seiner Vielgestaltigkeit und der Parallelen zu künstlerischen Techniken 
liegt es quer zu den Ressourcen- und Textarten. Als Archivale stehen ihm jedoch prominente 
Berliner Nachbarn zu Seite, wie etwa Walter Benjamins oder Paul Hindemiths Adressbücher.4

Aufgrund seiner Verfasserin gerät es gleichwohl stärker als diese ins Milieu der Kunst(rezep-
tion) und erscheint als ein in der Kunst der Moderne verankertes Artefakt. Hierfür spricht 
bereits der interpretierende Titel eines aufwendigen Restaurierungsprojekts zu seiner konser-
vatorischen Bewahrung: „Ein Adressbuch als Collage. Restaurierung des Adressbuchs der Da-
daistin Hannah Höch“.5

Beim Adressbuch dür�e es sich, als der Nachlass im Jahr nach Hannah Höchs Tod in die 
Künstler-Archive der Berlinischen Galerie kam, nicht um den einzigen Gegenstand gehan-
delt haben, dessen Klassi�zierung zu diskutieren war. Seine buchstäblich die Grenzen des 
Ausgangsbuchs überschreitende Nutzung scheint von einem spielerischen Umgang zu zeu-
gen, der die Frage aufgeworfen haben wird, ob es sich um ein Archivale oder ein Kunstobjekt, 
um Unterlagen zu einem Werk oder bereits um ein Werk selbst handelt.6 Auch andere aus 
Hannah Höchs Wohnhaus übernommene Materialien und Gegenstände überschreiten gän-
gige Vorstellungen von einem schri�lichen oder dokumentarischen7 Nachlass. Es liegt nahe, 

4 Christine Fischer-Defoy (Hg.): Walter Benjamin. Das Adressbuch des Exils. 1933–1940, Leipzig: Ko-
ehler & Amelang 2006 und Christine Fischer-Defoy (Hg.): Berliner ABC. Das private Adreßbuch von 
Paul Hindemith 1927 bis 1938, Berlin: Transit 1999.

5 Vgl. KEK-Portal / Ein Adressbuch als Collage (kek-spk.de) (05.11.2021).
6 In der Absicht, sich vom künstlerischen Nachlass abzugrenzen, sprechen Archive gern von „schri�-

lichen Nachlässen“. Subsumiert werden unter das Attribut „schri�lich“ stets auch bildliche Doku-
mente, vom Lichtbildausweis über die Werkphotographien, Bilder von Ausstellungserö�nungen, 
Zeichnungen und Photos aus den Händen der vormaligen Besitzenden bis hin zu Zeitungsaus-
schnittsammlungen und sogenannten Erinnerungsstücken. Vgl. Birgt Jooss: Warum schri�liche 
Nachlässe von Künstlerinnen und Künstlern au�ewahren?, in: Was bleibt. Konzepte für den Um-
gang mit Künstlernachlässen, hg. vom Künstlerbund Baden-Württemberg, Freiburg/Br.: modo 2015, 
S. 213–217. 

7 Aus der Verlegenheit, wie das im Jahr nach dem Ableben Hannah Höchs Übernommene bezeichnet 
werden könnte, dür�e der Begri� „dokumentarischer Nachlass“ geboren sein. Denn wie ließe sich 
angesichts dieses Nachlasses, bei dem Schri�liches und Bildkünstlerisches untrennbar ineinander 
übergehen, schri�licher und künstlerischer Nachlass trennen? 
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dass die in Auswahl-, Übernahme- und Archivierungsprozesse involvierten Personen in An-
erkennung von Hannah Höchs Kunst im Moment der Erschließung und Verzeichnung einen 
individuellen Maßstab �nden mussten.8

Archivische Di�erenzierungen und Titel bleiben bisweilen spröde und erscheinen anfecht-
bar, wenn Papier in jedweder Erscheinungsform – vom Kassenbon über ein x-beliebiges For-
mular bis hin zum Liebesbrief – gleichzeitig Ausgangs- und Zielpunkt einer künstlerischen 
Arbeit sein könnte. Für das entstandene Findmittel haben die Herausgebenden der sogenann-
ten „Archiv-Edition“ den Begri� „Lebenscollage“ gewählt, um der Vielgestaltigkeit dieses Be-
stands einerseits Sichtbarkeit zu schenken und andererseits mit der Unmöglichkeit, der Kom-
plexität gerecht zu werden, umzugehen. Im Geleitwort des ersten Bandes sucht Jörn Merkert, 
der damalige Direktor der Berlinischen Galerie, Nutzen und Bedeutung von Archivgut zu um-
reißen:

Denn im Dialog mit dem in sich abgeschlossenen, autonomen Kunstwerk geben Briefe, 
Manuskripte, Dokumente und auf den ersten Blick scheinbar nur wenig bedeutungsvolle 
Archivalien einen unverstellten Blick in die Alchimistenküche schöpferischer Produk-
tivität. Sie vermögen so geistige Spannungsfelder, künstlerische Querverbindungen, die 
authentische Entstehungsgeschichte von Ideen und gleichermaßen die sie provozierende 
gesellscha�liche Wirklichkeit anschaulich und lebendig zu spiegeln.9

Aber welche späte Sprengkra� der Moderne beginnt sich abzuzeichnen, wenn die Annahme 
der Existenz zweier getrennter Welten des freien „abgeschlossenen, autonomen Kunstwerk[s]“ 
und des zweckdienlichen Archivguts unterlaufen wird – unterlaufen durch die verhandelten 
Gegenstände selbst?

Ein unbezeichnetes Archivale

Ein kleiner Teilnachlass Hannah Höchs be�ndet sich im Germanischen Nationalmuseum 
Nürnberg, erworben 1993 von Hannah Höchs Nichte. Im Mittelpunkt der übernommenen 

8 In bibliothekarischen Regelwerken zur Katalogisierung von Beständen privater Herkun� in Archi-
ven oder Bibliotheken (RNAB) enthaltene Orientierungshilfen zur Klassi�kation erscheinen nicht 
ohne Weiteres übertragbar: Schon bei dem in Nachlässen regelmäßig begegnenden Typ des Adress-
buchs wäre in diesem konkreten Fall die Wahl der Verzeichnungsstufe als „Konvolut / Akte / Dos-
sier“ bzw. „Einzelressource“ zu diskutieren.

9 Jörn Merkert: Zum Geleit, in: Hannah Höch. Eine Lebenscollage, Band I, 1. Abteilung 1889–1918, 
bearbeitet von Cornelia �ater-Schutz, Berlin: Argon 1989, S. 6–7, S. 6.



170

Susanna Brogi

Werke standen Collagen und Gemälde, aber es gehörten auch ein Gesellscha�skleid und eine 
Lurexbluse, Aufzeichnungen und Korrespondenzen sowie einige wenige Erinnerungsstücke 
dazu. Die Archivalien wurden innerhalb des Museums der Abteilung Deutsches Kunstarchiv 
(DKA) übergeben. Ihrem Umfang nach sind zwei Brief-Konvolute von Raoul Hausmann und 
Til Brugman besonders hervorzuheben. Zu einer kleinen Anzahl an sächlichen Dingen gehö-
ren ein Kasten mit Ölfarben, eine von Hannah Höch mit ihren Initialen signierte Ratsche und 
eine im Archiv zunächst als „Hampelmann“ katalogisierte Figur [Abb. 1].

Abb. 1: Objekt aus dem Nachlass von Hannah Höch, GNM, DKA, NL Höch, 
Hannah, I,B-5. Photo Monika Runge. 

Im Findmittel des Bestandes im DKA wurde diese Figur nicht der Rubrik „Varia“ zugeordnet, 
die verwendet wird, um das vom üblichen Schema schri�licher Nachlässe Abweichende zu 
verzeichnen. Stattdessen wurde sie wie ein dem künstlerischen Gesamtwerk zuzurechnendes 
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Archivale katalogisiert mit der Signatur „DKA, NL Höch, Hannah, I,B-5“. Die Hampel�gur 
wird ihrer Zuschreibung als Unruhe sti�ender Hampelmann auch im Archiv-Museums-Kon-
text gerecht und wir�, vergleichbar dem Adressbuch Hannah Höchs in seinem musealen 
Umfeld, Fragen auf: Handelt es sich um ein Spielzeug, ein kunsthandwerkliches Produkt, ein 
werkbezogenes Archivale oder vielmehr um ein unbezeichnetes, unsigniertes Werk, ohne Pro-
venienzangabe, das erst durch den speziellen Überlieferungszusammenhang Kontur erhält?

Nicht selten entstehen in musealen und archivischen Kontexten vergleichbare Irritations-
momente. Sie treten auf in Gestalt von annotierten, mit ephemeren Einlagen wie Blüten oder 
Eintrittskarten ‚getrü�elten‘ Büchern in Bibliotheken, aber auch von Archivalien innerhalb 
künstlerischer Nachlässe in Museen und Sammlungen oder wie hier als dreidimensionale 
Dinge in schri�lichen Nachlässen. Sofern ihre Eigentümlichkeiten nicht ignoriert oder nivel-
liert werden, fordern sie interdisziplinäre Aufmerksamkeit und Zusammenarbeit heraus, ge-
eignet, bestandsbezogene Forschungsimpulse zu setzen.

Objektha�es wird im archivischen Kontext von Vor- und Nachlässen mit unterschiedli-
chem Recht bisweilen der Kategorie „Erinnerungsstück“ zugerechnet.10 Erinnerungsstücke 
können das Andenken an eine Person, ein biographisches Ereignis, eine Begegnung bewahren. 
Mit ihrer vom typischen Archivgut abweichenden Materialität stellen Schreibgeräte, Brillen, 
Schmuckstücke, Haarlocken, Totenmasken, Nippesgegenstände und andere Dinge vielfach be-
reits das zu ihrer Benennung nötige Fachwissen auf die Probe.11 Zu erschließen bleibt nicht 
zuletzt, welche Bedeutung, welchen Sitz im Leben sie vormals besessen haben. Wie beliebig 
ist die Überlieferung, wie zufällig der Überlieferungszusammenhang? Ob solche Objekte in 
Archiven in der Folge übersehen werden oder ihnen, gerade weil sie aus dem Rahmen fal-
len, besondere Aufmerksamkeit geschenkt wird, ist zum Zeitpunkt ihrer Übernahme o� nicht 
vorhersehbar und abhängig auch von ihrer Erschließung und Verzeichnung sowie von For-
schungsinteressen der Mitarbeitenden.

Hampel�gur

Die Au�assung, dass jedes Ding eines Namens bedarf, macht auch vor den Toren von Archi-
ven nicht Halt, sondern bildet eine Voraussetzung für dessen Akzession, Inventarisierung und 
Erschließung. Schwierig hat sich, wie oben bereits angedeutet, auch die Inventarisierung der 

10 Vgl. Michael Davidis / Gunther Nickel (Hg.): Erinnerungsstücke: von Lessing bis Uwe Johnson, Mar-
bach am Neckar: DLA Marbach 2011.

11 Raphaël Bouvier: Erinnerung an das Ich. Souvenir des Anderen. Prominenz und Andenken seit der 
Frühen Neuzeit, in: Beyer, Andreas et al. (Hg.): Der Souvenir. Erinnerung in Dingen von der Reliquie 
zum Andenken, Frankfurt/M.: Wienand 2006, S. 100–117.
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erwähnten Figur aus dem Nachlass von Hannah Höch gestaltet. Anhand unterschiedlicher 
Varianten der Titelwahl sollen im Weiteren mögliche Deutungsaspekte aufgezeigt werden.

Wie die durchaus diskutierbare Zuordnung der Figur zum „schri�lichen Nachlass“ im Ger-
manischen Nationalmuseum weckt die von Seiten des Archivs zunächst verwendete Bezeich-
nung ‚Hampelmann‘ Erstaunen. Denn unverkennbar handelt es sich um eine weibliche Figur, 
deren einzelne Glieder locker zusammengehalten werden. Überaus vielfältig ist die materielle 
Zusammensetzung: Holz, das farbig bemalt, lackiert bzw. gefärbt worden ist, Kunststo�- und 
Glasperlen, roter Bast, beigefarbener Bindfaden, Draht aus einer Kupferlegierung, Haare aus 
blau-grünem Werg.12 Bereits in dieser Materialverwendung spricht sich die dadaistische Auf-
forderung zu einer experimentellen Umwertung der Kunst durch die Wahl des Materials aus, 
wie das Dadaistische Manifest sie 1918 forderte („Dada will die Benutzung des neuen Materials 
in der Malerei“) und wie Raoul Hausmann sie u. a. in seiner um 1921 entstandenen Arbeit 
Mechanischer Kopf (Der Geist unserer Zeit) zu realisieren suchte.13

Bei der Figur Hannah Höchs machen eine kurze Schlaufe zum Au�ängen oder Festhalten 
sowie eine Schlaufe, um den Mechanismus zu betätigen, deutlich, dass es sich nicht um eine 
Marionette mit einem vergleichsweise unendlichen Aktionsradius handelt, sondern um eine 
Gestalt der Kategorie ‚Hampelmann‘. In Richtung des beliebten Spielzeugs weisen neben dem 
hauptsächlich verwendeten Material Holz auch die Größe und die relativ �ache Ausführung: 
Die Länge des Körpers misst 24,2 cm bzw. einschließlich Schnur 40 cm, die Breite 10,7 cm und 
an der tiefsten Stelle, dem Kopf, misst die Figur 3,5 cm.

Obwohl undatiert, dür�e die Entstehungszeit in die ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts 
fallen und damit in eine Zeit, in der diese preiswert aus Pappe oder Holzabfällen herzustellen-
de Spielzeugart Hampelmann so populär wie unspektakulär war.

Im Fall des Adressbuchs ging mit der Verwendung des Begri�s „Collage“ durch die für dessen 
Restaurierung Verantwortlichen eine gewisse Nobilitierung einher. Gleichwohl besitzt diese 
Übertragung eines für künstlerische Techniken gebräuchlichen Begri�s auf einen so komple-
xen Gebrauchsgegenstand eine gewisse Berechtigung. Auch in Bezug auf andere Werke Hannah 
Höchs spricht Ursula Peters von der Künstlerin als einer Stil-Collagistin. Eine vergleichbare 
Grundhaltung sei es, die das malerische Werk der Komposition von Collagen annähere:

12 Für die Di�erenzierung der verwendeten Materialien aus Anlass der Ausstellung „Abenteuer For-
schung“ im Germanischen Nationalmuseum Nürnberg danke ich den Restauratorinnen Christiane 
Dornheim und Christina Erhard sehr herzlich.

13 Tristan Tzara et al.: Dadaistisches Manifest, in: Kapfer, Herbert (Hg.): Richard Huelsenbeck. DADA-
LOGIK 1913–1972, München: belleville 2012, S. 44–46, S. 46, und Hanne Bergius: Das neue Material, 
in: dies.: Montage und Metamechanik. Dada Berlin – Artistik von Polaritäten, Berlin: Gebr. Mann 
2000, S. 14–42, S. 27.
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Während sie hier mit vorgefundenem Bildmaterial operiert, um daraus ihre Vision der 
Wirklichkeit zu konstruieren, benutzt sie in ihrer Malerei vorhandene Stilformen der 
Moderne. Vom Expressionismus, Surrealismus, Konstruktivismus bis hin zum abs-
trakten Expressionismus sind in ihrem Werk verschiedene Richtungen der Avantgarde 
vertreten. Als Künstlerin bekannte sie sich zu diesem Stilpluralismus: „Ich habe alles 
gemacht und mich um Handschri� und Merkmal nie gekümmert“, bemerkte sie rück-
blickend.14

Gerade diese Anti-Haltung gründete auf einer Hinterfragung der Erörterung von Stilfragen 
durch den bürgerlichen Kunstbetrieb. Die zitierte Äußerung Hannah Höchs, sich nicht um 
eine „Handschri�“ bemüht zu haben, lenkt den Blick erneut auf die unbezeichnete, nicht si-
gnierte Hampel�gur. In den vielfältigen Materialien und der Technik, diese zu kombinieren, 
lässt sich gleichwohl eine Art Handschri� erkennen, die mit ihrer engen Anlehnung an die 
unzähligen Vorbilder der im 19. und 20. Jahrhundert an Schränken und Kinderzimmerwän-
den befestigten Hampelmänner wieder in Frage gestellt werden könnte, wären da nicht der 
provokante Puppenkopf und die aus Perlen gefertigten Brüste. Zugleich ließe sich der Me-
chanismus der Figur auch als eine augenzwinkernde Anspielung auf eigene Arbeiten aus dem 
metamechanischen Kontext der Dadaisten deuten, unter ihnen etwa Hannah Höchs Gemälde 
Mechanischer Garten von 1920 und aus demselben Jahr die Collage Das schöne Mädchen.15

Hampelpuppe

So sehr die Hampel�gur auf den ersten Blick aus der Reihe zu tanzen und weniger zum papier-
nen Werk Hannah Höchs zu passen scheint als ihr Adressbuch, das buchstäblich und me-
taphorisch ihre Handschri� trägt, ergeben sich in der Betrachtung über das Verfahren des 
Collagierens hinaus weitere mögliche Anknüpfungspunkte. Vor allem durch ihren Kopf weist 
die Figur in Richtung Puppe. Die Nähe der Hampel�guren zu Puppen legen bereits die unter-
schiedlichen Bezeichnungen für das Kinderspielzeug nah. Knapp de�niert das Grimm’sche 
Wörterbuch: „geschnitzte oder pappene puppe mit beweglichen durch ziehen zu regierenden 
gliedern, ein kinderspielzeug, das in Düringen auch zappelmann, zappelpuppe heisst“.16 Pup-

14 Ursula Peters: Eine Stil-Collagistin. Zu neuerworbenen Arbeiten aus dem Nachlaß von Hannah 
Höch. In: Anzeiger des Germanischen Nationalmuseums 166, Januar 1995, S. 2–6, S. 2. 

15 Vgl. Bergius: Montage und Metamechanik, S. 9–10, 173–232.
16 Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, Nachdruck, Band 10, München: DTV 1991, 

Sp. 321–322.
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pen gehören zu den frühesten Werken Hannah Höchs, mit denen sie selbst an die Ö�entlich-
keit trat, denn bereits im Rahmen der Ersten Internationalen Dada-Messe waren 1920 zwei 
dieser Puppen ausgestellt, die gleichwohl einen Sonderstatus unter den Ausstellungsexponaten 
besaßen.17 Bis hinein in ihr hohes Alter hat Hannah Höch sich immer wieder zusammen mit 
einer oder mehreren der von ihr gefertigten Puppen photographieren lassen.18 Manche dieser 
Aufnahmen verwahrte sie großformatig abgezogen in ihrer Wohnung. Zu den herausragenden 
künstlerischen Aufnahmen einer ihrer Puppen gehört eine wohl um 1925 entstandene Photo-
graphie von Hannah Höch, die (ihrerseits als Figurine) mit einer ihrer Dada-Puppen eine Ein-
heit bildet, wodurch deren performative Bestimmung unterstrichen wird.19

Viele avantgardistische Strömungen haben in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts 
ihr Augenmerk auf Puppen gerichtet. In die frühesten Phasen der Wiener Werkstätte fällt das 
Experimentieren mit Spielzeug im Kontext einer „Aufwertung der dekorativen oder ‚niederen‘ 
Künste“20. So bemalte um 1905 �erese Trethahn, „eine Mitbegründerin der WKiH [Wiener 
Kunst im Hause], […] die aus Holz gedrechselten Grotesk�guren ihres Mentors [Koloman Mo-
ser]“,21 und Magda Mautner-Markhof baute 1908 ein kunstvolles secessionistisches Puppen-
haus, das auf der Kunstschau 1908 das Zentrum der Sektion „Kunst für das Kind“ bildete.22

Sophie Taeuber hatte 1918 für Carlo Gozzis König Hirsch, eine Persi�age auf die Psychoanalyse 
Sigmund Freuds, Marionetten aus gedrechseltem Holz gefertigt.23 Überhaupt lag das �ema 
Marionette in der Lu�, wie wenige Jahre später die 1926 von Alexandra Exter in Zusammen-
arbeit mit Nechama Szmuszkowicz aus Karton gefertigten kubofuturistischen Gliederpuppen 
für einen (nicht realisierten) Film von Peter Urban Gad zeigen.24

17 Vgl. Die fantastische Welt der Hannah Höch. Die Puppe Balsamine und der Zauberbusch, Katalog 
im Rahmen der gleichnamigen Ausstellung vom 22. Januar bis 10. April 2008 in der Galerie Rem-
mert und Barth Düsseldorf, Düsseldorf: Galerie Remmert und Barth 2008, S. 46–47.

18 So zeigt eine um 1970 entstandene Photographie Gert Ladewigs Hannah Höch mit Dada-Puppe. Vgl. 
ebd., S. 33.

19 Eberhard Roters: Feste der Zwanziger Jahre, in: Künstlerarchiv der Berlinischen Galerie Landes-
museum für Moderne Kunst, Photographie und Architektur (Hg.): Hannah Höch. Eine Lebenscol-
lage, Band II, 1921–1945, 1. Abteilung, Berlin: Berlinische Galerie / Ost�ldern-Ruit: Gerd Hatje 1995, 
S. 97–112, S. 104.

20 Megan Brandow Faller: Mehr als nur Kinderspiel: Spielzeug und die Mehrfachkünstlerinnen der 
Wiener Werkstätte, in: �un-Hohenstein, Christoph / Rossberg, Anne-Katrin / Schmuttermeier, 
Elisabeth (Hg.): Die Frauen der Wiener Werkstätte, Wien: MAK / Basel: Birkhäuser 2020, S. 52–
75, S. 52.

21 Ebd., S. 54.
22 Vgl. ebd., S. 67–68.
23 Roters: Feste der Zwanziger Jahre, S. 104.
24 Sabine Flaschberger: Spiel�guren der Avantgarde / Avant-Garde Puppets, in: dies. (Hg.): Lasst die 

Puppen tanzen / Turn the Puppets Loose, Zürich: Museum für Gestaltung Zürich 2017, S. 94–105.
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Eine herausragende Künstlerin im Berliner Umfeld Hannah Höchs war die Puppenkünstlerin 
Lotte Pritzel, die bereits Anfang der 1920er Jahre nicht nur von Rainer Maria Rilke Beifall und 
Unterstützung erhielt,25 von deren aus Wachs gefertigten fragilen Figuren Hannah Höchs Pup-
pen sich mit ihrer grotesken Kombination aus Versatzstücken von Kinder-, Glieder-, Schneider- 
oder Schaufensterpuppen allerdings eklatant unterscheiden. „Die Puppe ist ein kerndadaisti-
sches Motiv“, resümiert Eberhard Roters mit Blick auf die Dada-Figuren Hannah Höchs:

Von Giorgio de Chiricos metaphysischen Figurationen seit 1916 nachhaltig beein�ußt, 
hat die Puppe in den Werken von Hannah Höchs männlichen Dada-Kollegen – als Mo-
dell, als Manichino, als Modepuppe  –, beispielsweise von Man Rays Portmanteau bis 
zu Rudolf Schlichters Dachatelier, ihren großen Au�ritt als Lust- und Angst�gur der 
obsessiven Erstarrung.26

Diese Deutung ließe sich im Werk Hannah Höchs etwa auf das Gesicht einer Babypuppe in 
dem Gemälde Die Braut aus dem Jahr 1927 oder auch auf das Bild Die Puppe Balsamine be-
ziehen. Letzteres weist besonders deutlich in Richtung der genähten Puppen, mit denen die 
Künstlerin sich sowohl interagierend als auch regungslos posierend gezeigt hat. Auf der Rück-
seite der Deckfarben-Arbeit sind der gelöschte Titel „Dada-Puppe-Balsamine“ zu lesen wie 
auch der Titel „Puppe und Balsamine“ sowie der Zusatz „1927 Holland gemacht“.27 Mit der 
Hampelpuppe verbinden diese Arbeit der am Wuschelkopf befestigte gemalte Faden, an dem 
sie ergeben zu hängen scheint, und die wie Kugeln oder Perlen anmutenden Brüste, die ihren 
Status als Hampelfrau betonen.

Hampelfrau

Überhaupt lenkt der Haarschopf der Figur die Aufmerksamkeit auf die angesagte Frauenfrisur 
der Zeit, das Statement Bubikopf. Dieser entbehrt hier jedoch aufgrund seiner Farbe und des 
verwendeten rauen Materials jeglicher Eleganz. Große Augen unter stark geschwungenen 
Brauen sowie ein überzeichneter Mund mit sich unnatürlich zu einem O formenden Lippen 
verleihen dem Gesicht einen grotesken Charakter. 

Während Hannah Höchs gemalte oder genähte Puppenkleider etwa durch das Tutu den Be-
reich von Tanz und Ballett zitieren, trägt die Hampelfrau, eine Brücke zum Kinderspielzeug bil-

25 Rainer Maria Rilke: Lotte Pritzel: Puppen, München: Hyperionverlag 1921.
26 Roters: Feste der Zwanziger Jahre, S. 105, 109.
27 Die fantastische Welt der Hannah Höch, S. 82–83.
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dend, ein Harlekinsgewand, dessen Elemente eine Wespentaille formen. Das Muster und der ge-
fältelte Kragen verweisen auf den italienischen Arlecchino, die in ihrem Handeln kaum grei�are 
männliche Haupt�gur der Commedia dell’arte. Mit ihr verbindet die von Hannah Höch geschaf-
fene Figur als Hampelfrau ihren anarchischen Impuls. Die Identi�kation von Kunstscha�enden 
aus den Bereichen der Literatur und der bildenden Künste mit exzentrischen Positionen, wie sie 
vor allem der Zirkus zu repräsentieren schien, äußerte sich innerhalb der Dada-Bewegung als 
„Narrenspiel“. „Viele der Dadaisten erfanden grotesk gesteigerte Narren�guren“, so Hanne Ber-
gius mit Blick auf „‚Kaspar‘ von Hans Arp, […]‚ Machetanz‘, ‚Tenderenda‘ und ‚Koko‘, den grü-
nen Gott, von Hugo Ball“.28 Auf dieser Folie negiert die Figur sowohl Begri�e weiblicher Anmut 
und Niedlichkeit, wie Puppen sie evozieren, als auch weibliche Idealvorstellungen, wie sie dem 
Schönheitsideal der 1920er Jahre entsprachen, das die sportlich-schlanke Figur favorisiert und 
den eleganten Kurzhaarschnitt propagiert hat. Die künstlerische Repräsentation des Weiblichen 
im Kleid einer männlichen Figur, deren Aufgabe es im Bühnenkontext war, den Herrschenden 
einen Spiegel vorzuhalten und Ordnungen zu unterlaufen, konfrontiert neben gesellscha�spo-
litischen und theoretischen Re�exionen über „Frauenbilder“ auch den Kunstbetrieb mit dem 
Dilemma „einer historisch übergreifenden und gänzlich unangefochtenen patriarchalen Orien-
tierung“, wie Silvia Bovenschen es im Rekurs auf Virginia Woolfs Essay A Room of One’s Own
(1928/29) für literarische Präsentationsformen des Weiblichen festgehalten hat.29

Es mag kein Zufall sein, dass der Bubikopf, der bei der Hampelfrau sogleich ins Auge fällt, 
bis hinein in ihr hohes Alter ein Kennzeichen des äußeren Erscheinungsbildes von Hannah 
Höch selbst gewesen ist. Die zentrale Funktion eines Hampelmanns ernst nehmend, nicht 
selbst agieren zu können, sondern fremdregiert zu sein, ließe sich diese Arbeit als ironisch-
melancholische Replik auf die Fortsetzung gendertypischer Rollenerwartungen und Rollen-
zuweisungen lesen. Raoul Hausmann, der in seiner Ehe solche Rollenerwartungen dadurch 
unterlief, dass seine Frau weiter den gemeinsamen Lebensunterhalt bestritt, nachdem er eine 
Liebesbeziehung zu Hannah Höch begonnen hatte, war vollmundig als Ausrufer des Unter-
gangs des bisherigen patriarchalen Systems aufgetreten. Seinen Aufsatz Zur Weltrevolution, 
verö�entlicht im Juni 1919, beendete er mit einem Paukenschlag, angelehnt an Forderungen 
des Psychoanalytikers Otto Gross:

Die wahren Männer treten heute für die Ablösung der Besitzrechte des Mannes an der 
Frau und eine Au�ebung der Minderwertigkeitsfamilie genau so ein, wie für die öko-

28 Bergius: Montage und Metamechanik, S. 163.
29 Vgl. Silvia Bovenschen: Die imaginierte Weiblichkeit. Exemplarische Untersuchungen zu kultur-

geschichtlichen und literarischen Präsentationsformen des Weiblichen, Frankfurt/M.: Suhrkamp 
1979, S. 9–16, S. 12.



177

Artefakt? Archivale? 

nomisch-kommunistische Gemeinscha�, die gleichläu� mit einer erweiterten Sexual-
einstellung.30

Jene Diskrepanz zwischen Forderungen und praktiziertem Alltag erkennend, wandte sich 
Hannah Höch zunehmend gegen die umfassenden Besitzansprüche, die Raoul Hausmann 
bei gleichzeitiger Fortsetzung von Ehe und A�äre geltend machte. In ihrem Aufsatz Dada 
und Eros, der die Beziehung von Künstlerin und Künstler sowie das Verhältnis von gelebtem 
Leben, theoretischen Proklamationen, künstlerischem Arbeiten und Werken entfaltet, folgert 
Hanne Bergius: „Hannah Höch fühlte sich von Hausmann nicht nur nicht als ‚ganzer Mensch‘ 
anerkannt, sondern auch demontiert – eine Erfahrung, die wohl viel zur subjektiven Moti-
vation beitrug, zerstückelte und parzellierte Menschen in ihren Montagen darzustellen.“31

In einer bei Arthur Segal 1921 vorgetragenen Satire soll sie, die am eigenen Leibe gemachte 
Erfahrung des Zwiespalts zwischen intellektuellem Anspruch und Genderkonventionen zum 
Ausdruck bringend, geäußert haben, sie fühle sich wie eine von Raoul Hausmann auseinander 
genommene Puppe, die wieder zusammenzusetzen dieser nicht mehr fähig sei.32 Ihre künst-
lerischen Arbeiten wie die bekannte Montage Schnitt mit dem Küchenmesser Dada durch die 
letzte Weimarer Bierbauchkulturepoche Deutschlands und auch die Hampel�gur als Hampel-
frau erscheinen vor diesem Hintergrund als subversive Antworten auf gesellscha�liche und 
persönliche Erfahrungen.

Hannah Höchs groteske Bezugnahmen auf Spielzeuge wie Puppe und Hampelmann ver-
weisen nicht zufällig auf den Bereich des Häuslichen und der Familie, dem Frauen trotz zu-
nehmender Berufstätigkeit zugeordnet blieben. Dass weiterhin das als Ort der Rekreation der 
männlichen Arbeitskra� betrachtete Zuhause zu organisieren blieb, diente dazu, wie es bereits 
die Frauenrechtlerin Hedwig Dohm beschrieb, den Mann „zur materiellen und geistigen Pro-
duktion freizusetzen“.33 In einem Brief an ihre Schwester Grete, die um Hannah Höchs Ver-
suche wusste, sich von Raoul Hausmann zu lösen, schrieb die Künstlerin:

Ich wünschte so sehr, Du fändest einen Platz wo Du, und wenn es nur für eine Zeit wäre, 
ausruhen könntest. Ich meine einen Menschen den Du lieb hättest und der Dich so lieb-
te, dass er Dich behüten möchte. Für Frauen wie wir es sind gibt es aber heute noch keine 
Männer, sicher bringt die Zeit, die aus unserer Revolutionierung geboren wird, einmal 

30 Raoul Hausmann: Bilanz der Feierlichkeit. Texte bis 1933, hg. von Michael Erlho�, Band 1, München 
1982, S. 53 f.

31 Hanne Bergius: Dada und Eros, in: Dech, Jula / Maurer, Ellen (Hg.): Da-da-zwischen-Reden zu Han-
nah Höch, Berlin: Orlanda-Frauenverlag 1991, S. 61–80, S. 66.

32 Vgl. ebd.
33 Vgl. Bovenschen: Die imaginierte Weiblichkeit, S. 26. 
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auch unseresgleichen den Ausgleich, wir aber sind Kämpfer. Auch wir Frauen. Wenn 
auch ein Mensch wie R. das sichtbar macht was aus unserem Verhältnis erkämp� wird, 
so leisten wir, wir Frauen auch ein nicht Unwesentliches, nur dem dem [sic!] Bewusst-
sein davon ist man überhaupt imstande ein Lieben wie mir es zuteil wurde zu ertragen. 
Gretelein, politisch sind wir natürlich ganz radikal.34

In Hannah Höchs sehr persönlichen Zeilen kommt die Zerreißprobe einer ganzen Generation 
zur Sprache, ein Ringen, sich zu den in unversöhnlichem Widerstreit be�ndlichen Erfahrun-
gen zu verhalten und sich zu behaupten, trotz der Unmöglichkeit einer Verwirklichung der 
Ideen und Ideale im eigenen Leben. Im Bereich der Kunst jedoch wird, wie die schließlich als 
Hampelfrau im Archiv katalogisierte Arbeit Hannah Höchs zeigt, das subversive Potential 
genutzt. Die Übernahme der Rolle des Arlecchino und das männliche Gewand durchkreuzen 
entschieden den Anspruch, der weibliche Körper sei ein Gefäß männlicher Identität, Wünsche 
und Projektionen.

Ein Artefakt, ein Archivale, kein Hampelmann

Im Lichte dieser Überlegungen erscheint die ursprüngliche Verwendung des Titels „Ham-
pelmann“ im Rahmen der Verzeichnung im Archiv so unrichtig wie problematisch, obwohl 
auch die anderen hier skizzierten Möglichkeiten inhaltlich nicht vollständig zufriedenstellen: 
„Hampel�gur“ könnte auf eine Neutralisierung des provozierenden Potentials hinauslaufen, 
während „Hampelpuppe“ womöglich signi�kante Unterschiede zu Hannah Höchs Dada-Pup-
pen nivellieren würde. Dem schließlich archivseitig gewählten neuen Titel „Hampelfrau“ wur-
de, so ließe sich einwenden, eine feministische Perspektive unterlegt. Die Möglichkeit, bei der 
Katalogisierung im Textfeld herauszustellen, dass der Titel „Hampelfrau“ archivseitig verge-
ben wurde und nicht auf die Künstlerin zurückgeht, ist eine pragmatische Lösung, die gleich-
wohl Raum scha�, um den besonderen Status des Werks inmitten von Briefen, Notizen und 
Ausstellungsunterlagen auszuloten.

Während für den Hampelmann die große Stunde eines beliebten, verbreiteten Kinderspiel-
zeugs längst verstrichen ist, hat es die Zeit der Hampelfrau ermöglicht, vermeintliche Gewiss-
heiten der Benennung und institutionelle Strukturen des Klassi�zierens im Archiv in produk-
tive Unruhe zu versetzen – rund einhundert Jahre nach ihrer Erscha�ung im Umfeld einer 

34 Brief von Hannah Höch an ihre Schwester Grete Höch, Berlinische Galerie, BG-Ar 14/98,23.
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künstlerischen Bewegung, die die spätere Musealisierung ihrer selbst in der heutigen Form 
nicht erwartet hätte.35
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Stefan Georges Werk ohne Autor
Cornelia Ortlieb

Der Gegenstand literaturwissenscha�licher Forschung kann auch buchstäblich ein solcher 
sein: ein womöglich handwerklich gefertigtes Artefakt oder schlicht das �ache bis dreidimen-
sionale Ding mit Schri�gebilden, deren physische Präsenz im Akt des Lesens zuallererst über-
wunden und gleichsam vergessen wird. In Stefan Georges Gedichtband Das Jahr der Seele
ist entsprechend der Text des ersten Gedichts Nach der Lese einem breiteren Publikum be-
kannt, womöglich auch ohne seinen vielsagenden Titel. Die berühmten Verse sind regelmäßig 
zu jahreszeitlichen Anlässen auch in Zeitungsfeuilletons und anderen Medien omnipräsent, 
mit einem zum Bonmot verselbständigten Beginn: „Komm in den totgesagten Park / und 
schau  …“.1 Nur im Stuttgarter Stefan George-Archiv, das als Teil der Württembergischen 
Landesbibliothek doppelt institutionell agiert, wäre sichtbar, grei�ar, spürbar, dass der Ort 
dieser Verse und ihre Gestalt eigene Aufmerksamkeit erfordern.2 Sie erö�nen dort ein faden-
gebundenes He� mit schlichtem, bräunlich-grünem Einband, dessen vergleichsweise breite 
quadratische Seiten im etwas verkleinerten DinA5-Format mit sorgfältig kalligraphisch ge-
stalteten Schri�zügen in den drei Farben Schwarz, Rot und Blau gefüllt sind, „die erste Nieder-
schri� Stefan Georges in einer Stilschri�, die in der Folge als Stefan George-Schri� bezeichnet 
wurde“.3

1 Stefan George: Nach der Lese, in: ders.: Das Jahr der Seele, Berlin: Verlag der Blätter für die Kunst 
1897 [unpaginiert, S. 3], Digitalisat im Deutschen Textarchiv der Berlin-Brandenburgischen Aka-
demie der Wissenscha�en, https://www.deutschestextarchiv.de/book/view/george_seele_1897?p=11 
(21.06.2022). Eine der neuesten mehrdeutigen Aneignungen und Anverwandlungen des Titels hat 
etwa die mehrtägige Berliner Veranstaltung Komm in den totgesagten Park und schau: Cruising als 
kulturelle Praxis mit dem sicher bewusst so geplanten Ende zu Goethes Geburtstag (26.–28.08.2021) 
vollzogen, https://lcb.de/cruising/ (25.02.2022). 

2 Für dieses Erlebnis, die überaus großzügige Einladung, die exklusive Einführung und alles weitere 
danke ich vielmals Maik Bozza. 

3 Ute Oelmann: 2.4. Das Jahr der Seele, in: Aurnhammer, Achim et al. (Hg.): Stefan George und sein 
Kreis. Ein Handbuch, Band  1, Berlin / Boston: de Gruyter 2012, S.  137–156, S.  139. Archivalisch 
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Dabei gibt die erste Überschri� das Muster vor: „NACH DER LESE“ in schlichten, gleich-
sam Antiqua-Versalien erö�net jedes Wort mit einem blauen Buchstaben und setzt mit Rot 
fort. Eben so sind alle weiteren Überschri�en gestaltet, im unregelmäßigen Wechsel auch in 
der umgekehrten Reihung mit rotem Anfangsbuchstaben und blauen Folgebuchstaben. Fast 
doppelt so groß wie die folgenden Buchstaben und mit sorgfältig verbreiterten Strichen ragt 
das rote K hier au�ällig als Anfang von Gedicht- und Buch-Text hervor; fein und kunstvoll ge-
zeichnet folgen die unverbunden voneinander abgesetzten einzelnen Buchstaben der bald cha-
rakteristischen Kleinschri� Georges mit ihren regelmäßig variierten Unterlängen (vgl. Abb. 1). 
Durch den Doppelpunkt am Versende noch einmal graphisch hervorgehoben ist der Imperativ 
„schau:“, weitere visuelle Hinweise folgen zu Beginn des zweiten Verses mit „der schimmer“ und 
„lächelnder“, im dritten Vers mit „reinen Wolken“, deren, unnachahmlich, „unverho�es blau“, 
wie es zu Beginn des vierten Verses heißt, die Weiher ebenso „erhellt“ wie die „bunten“ Pfade.4

Abb. 1: Stefan George: Nach der Lese, faksimilierte Handschri�. 

verzeichnet ist das He� entsprechend mit der Archivsignatur George I, 0401 und der Erläuterung: 
Stefan George: Das Jahr der Seele, Gesamthandschri� in einem fadengebundenen Buch mit Einband 
und blindgeprägtem Titel. STG-Schri� mit hs. Ergänzungen, https://avanti.wlb-stuttgart.de/george/
wk1access/�nd.php?ufC=IDN+00000218 (25.02.2022).

4 Zu den wirkmächtigsten literarisch-essayistischen Erläuterungen dieser Verse gehören sicher Hugo 
von Hofmannsthal: Das Gespräch über Gedichte, in: ders.: Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe, 
hg. von Rudolf Hirsch, Band XXXI: Erfundene Gespräche und Briefe, hg. von Ellen Ritter, Frank-
furt/M.: Fischer 1992, S. 74–86, und Gottfried Benn: Probleme der Lyrik. Vortrag in der Universität 
Marburg am 21. August 1951, 3. Au�., Wiesbaden: Limes 1954, S. 21.
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Mit Blick auf die Handschri� ändern diese vielgedeuteten Verse ihren Charakter: Aus der Evo-
kation herbstlicher Farbenvielfalt in einem Park, einem modernen und entsprechend zitierten 
locus amoenus, wird eine dezidierte Sehanweisung, die sich nun auf die Gestalt dieses Schri�-
gebildes selbst richtet, das Schimmern der Tinten-Schri�züge, das evozierte �ktive Blau am 
Ende einer mit Blau begonnenen Verszeile und die „bunte“ Reihung dieser dreifarbigen Ver-
se. Anders als im heutigen Sprachgebrauch üblich, meint „bunt“ allerdings nicht unbedingt 
ein mehr- oder vielfarbiges Ensemble, sondern dessen abwechslungsreiche Durchmischung.5

Entsprechend ließen sich auch die aufgerufenen Farbwerte der herbstlich gefärbten Natur in 
den folgenden Versen und Strophen als Beleg für eine solche gesteigerte Aufmerksamkeit für 
visuelle Reize lesen, die sich hier wiederum auf den Wechsel von ‚Weiß‘ (der womöglich durch 
Alterung leicht gebräunten He�seite) und Schwarz und die regelmäßige Abfolge der farbigen 
Großbuchstaben am Beginn jedes Verses nach dem Muster Rot-Blau-Blau-Blau lenken lässt. 

Interessant sind dann etwa auch die kleinen Unschärfen: „das weiche grau / von birken und 
von buchs“ setzt die imaginierten Farbwerte von einer mimetisch-realistischen Darstellung 
der Naturgegenstände ab, die mit der charakteristisch weißen Birkenrinde und dem jahres-
zeitunabhängigen tiefen Grün des Buchsbaums andere Kontraste erwarten lassen würde. Die 
beiden letzten Worte vom, altertümlich, „herbstlichen gesicht“, die der Evokation herbstlicher 
Seh-Eindrücke einen klaren und programmatischen Abschluss geben und das Gesehene im 
Lese-Moment in eine nahe Vergangenheit rücken, ließen sich so auch auf das kalligraphische 
Schri�gebilde als Ganzes applizieren, und nicht nur durch den Austausch eines einzigen Buch-
stabens wird aus dem ‚Herbst-Gesicht‘ unversehens ein Herbst-Gedicht. Wie ein Blick in das 
Wörterbuch der Brüder Grimm eindrucksvoll belegt, haben sich zudem über Jahrhunderte etli-
che Bedeutungen des Wortes Gesicht herausgebildet: Die Reduktion auf das menschliche (oder 
anthropomorphisierende) Antlitz, die vordere Kopfseite, dür�e eine neuere Entwicklung sein; 
im zitierten Sehen, der Sicht, sind dagegen auch verschiedene Weisen des Anblicks bewahrt. 

Wenn solchermaßen Lesen und Sehen beim Blick auf die Handschri� immer schon untrenn-
bar miteinander verschränkt sind, im realen Vollzug wie innerhalb der geschilderten �ktiven 
Szene der Betrachtung kultivierter Natur, so stellt sich weit über dieses Beispiel hinaus die et-
was beunruhigende Frage, welche Dimensionen der Lektüre verloren gehen, wenn, wie üblich, 
die vom Ding und Schri�träger abstrahierte ‚reine‘ Textgestalt die Grundlage literaturwissen-
scha�licher Überlegungen bildet.6 Zudem wäre zu bedenken, dass die allerorts fortschreitende 

5 Vgl. Juliane Vogel: Prosa der Entfärbung. Sti�ers „Bunte Steine“, in: Esslinger, Eva / Volkening, Hei-
de / Zumbusch, Cornelia (Hg.): Die Farben der Prosa, Freiburg/Br.: Rombach 2016, S. 65–78.

6 Strenggenommen müsste man zudem hier wohl eher von einem Handschri�enverbund sprechen, 
denn neben diesem He� gibt es u. a. noch eine „Sammelhandschri�“, eine „Widmungshandschri�“ 
für Ida Coblenz und diverse weitere mehr oder weniger umfangreiche einzelne Blätter, vgl. zu den 
Details mit vielen weiterführenden Hinweisen Oelmann: Das Jahr der Seele. 
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Digitalisierung von Sammlungsgegenständen und Archivdingen seit etwa zwanzig Jahren eigene 
Objekte oder ‚digitale Artefakte‘ hervorbringt, die für die Zukun� einer objektbezogenen Lite-
raturwissenscha� und besonders für Forschungsarbeiten zur Medialität und Materialität (der 
Literatur) immer wichtiger werden dür�en.7 Denn bei aller Emphase etwa für die Erforschung 
einer Sprache der Objekte, wie sie in einem mehrfach ausgeschriebenen Forschungsprogramm 
des BMBF seit 2012 in 51 interdisziplinären Verbundprojekten untersucht wurde,8 ist der Zugri� 
auf reale, physisch grei�are Dinge in Sammlungen, Archiven und Museen notwendigerweise 
institutionell geregelt und schon aus konservatorischen Gründen systematisch begrenzt. Die 
Ausnahmesituation pandemiebedingter Einschränkungen hat zudem seit dem Frühjahr 2020 
zu teils massiven Einschränkungen geführt: Wissenscha�liche Veranstaltungen an Sammlungs-
orten waren vielerorts nicht erlaubt, auch Forschungsaufenthalte für Einzeluntersuchungen auf-
grund weiträumiger Schließungen zeitweise komplett unmöglich oder doch erheblich erschwert. 

Im Folgenden soll daher am Beispiel neuer Artefakte und ‚klassischer‘ Bestände des Stefan 
George-Archivs der sich verändernde Objektstatus von ‚Literatur‘ fokussiert werden, mit Blick 
insbesondere auf die neue (Archiv-)Gattung der „Werkhandschri�en“ und die Verschiebung 
der Auseinandersetzung mit medialen und materiellen Eigenscha�en eines solchen postum 
durch neue Klassi�kationen erstellten ‚Werks ohne Autor‘ hin zur allgegenwärtigen Arbeit mit 
Photographien oder Digitalisaten. Die Di�erenzqualität der Forschung am real existierenden 
Ding soll dabei nicht nur behauptet, sondern an ausgewählten Beispielen aufgezeigt werden; 
die Archivsituation solcher ‚Objektbegegnungen‘ mit ihren eigenen institutionellen, techni-
schen und sensuellen Rahmungen und Paratexten  – unter den Ausnahmebedingungen des 
Forschungsjahrs 2021 – zugleich mitbedacht werden. 

Die Werkhandschri� als Druckvorlage.
Stefan Georges Das Jahr der Seele

Georges bereits zitiertes Schreibhe� trägt den Titel Das Jahr der Seele doppelt: Auf dem Cover 
ist er handschri�lich im oberen Drittel der Seite in zwei Zeilen zu je zwei Worten gedichtartig 
angeordnet, wiederum in sorgfältig gemalten unverbundenen Einzelbuchstaben, nun in Groß- 

7 Vgl. etwa die Beiträge in Kodex. Jahrbuch der Internationalen Buchwissenscha�lichen Gesellscha� 9 
(2019): Materialität. Von Blättern und Seiten, hg. von Christian Benne und Carlos Spoerhase, Wies-
baden: Harrassowitz 2019.

8 Vgl. zu den Implikationen dieser metaphorischen Rede von einer ‚Sprache‘ der Objekte mit wei-
terführenden Hinweisen Kristin Knebel / Cornelia Ortlieb: Sammlung und Beiwerk, Parerga und 
Paratexte. Zur Einführung, in: dies. / Püschel, Gudrun (Hg.): Steine rahmen, Tiere taxieren, Dinge 
inszenieren. Sammlung und Beiwerk, Dresden: Sandstein 2018, S. 7–30. 



185

Archivobjekte in Flachwelten, virtuelle Materialität

und Kleinschreibung in einer Mischung aus imitierter Druck- und Handschri�. O�enbar hat 
George hier das Druckverfahren der Blindprägung nachgeahmt, denn die Buchstaben treten, 
wie im Digitalisat kaum zu erkennen ist, von der Rückseite her eingedrückt, reliefartig hervor 
und erlauben so auch ein tastendes Lesen mit den Fingerspitzen. Auf dem Rücken des He�s, 
der im Digitalisat ebenso fehlt wie das Backcover, steht zudem die schwarze Titel-Aufschri� 
in Versalien, die von oben nach unten laufen, somit umgekehrt zur Anordnung von Titeln auf 
handelsüblichen Buchrücken. Nichtsdestotrotz weisen beide Beschri�ungen unverkennbar 
auf den Status des He�s hin: Es ist keine kalligraphische Arbeit, etwa für eine geplante Gabe 
oder ähnliches,9 sondern im technischen Sinn die Druck- oder Satzvorlage für das eben so an-
zufertigendes Buch von 1897. Dort �ndet sich auf dem hinteren Vorsatzblatt auch ein Hinweis 
auf die kalkulierte Wahl von Druckpapier und Au�agenhöhe, der seinerseits in roten Versa-
lien und abgesetzten, von viel Weißraum umgebenen Zeilen im Blocksatz auf den ersten Blick 
wie ein Gedicht aussieht und die Exklusivität von Material und Au�age betont: „GEDRUCKT 
IM JAHRE ACHTZEHN / HUNDERTSIEBENUNDNEUNZIG / BEI OTTO VON HOLTEN 
BERLIN / IN ZWEIHUNDERT UND SECHS / ABZÜGEN DAVON DREI AUF VAN / GEL-
DER DREI AUF JAPANPAPIER“.10

Ein Anhang zum Wiederabdruck im Rahmen der Berliner Gesamtausgabe ab 1927, die 
George maßgeblich und entschieden selbst gestaltet hat, weist retrospektiv nochmals auf den 
Sonderstatus des Erstdrucks hin: „Die erste ausgabe des Jahr der Seele erschien im herbst 1897 
im verlag der Blätter für die Kunst. Sie ist das erste von Melchior Lechter ausgestattete buch: Er 
[…] leitete den druck · der sich in format · verteilung und farbigkeit der titel und zeilenanfänge 
an die handschri� anschliesst.“11 Das He� hat somit den Charakter eines Arbeitsexemplars, 

9 Ute Oelmann spricht in ihrer Einleitung zu einem neuen Nachlassband u. a. von „Geschenkhand-
schri�en“ und betont, dass auch aus nachvollziehbaren historischen Gründen von George „sowohl 
im Handschri�lichen als auch im Gedruckten uns heute Wichtiges und Ephemeres nebeneinander 
erhalten sind“. Ute Oelmann: Einleitung, in: George, Stefan: Von Kultur und Göttern reden. Aus 
dem Nachlass. Ergänzungen zu Georges „Sämtlichen Werken“, im Au�rag der Stefan George-Stif-
tung hg. von Ute Oelmann, Stuttgart: Klett-Cotta 2018, S. 9–13, hier: S. 10. 

10 Stefan George: Das Jahr der Seele, Berlin: Verlag der Blätter für die Kunst 1897, hinterer Vorsatz. 
„Van Gelder“ und „Japanpapier“ sind hier (verlags-)technische Bezeichnungen der jeweils verwende-
ten, unterschiedlich teuren und raren Papiersorte: Van Gelder ist der Name einer seit dem 17. Jahr-
hundert bis heute bestehenden niederländischen Papierfabrik, der Sammelname „Japanpapier“ 
bezeichnet ein besonders kostbares (ursprünglich) in Japan hergestelltes, handgeschöp�es, durch-
scheinendes Papier aus den Bastfasern verschiedener Hölzer.

11 Stefan George: Das Jahr der Seele. Gesamt-Ausgabe der Werke, Band 4, Berlin: Georg Bondi 1928, 
S. 123. Der Berliner Verleger Georg Bondi räumte George schon im ersten Vertrag von 1898 weit-
reichende Mitspracherechte ein; u. a. sollte es „eine eigene Vignette für Georges Werke innerhalb 
des Bondi-Verlags“ geben und er hatte, „von Anfang an die Kontrolle über die unter dem Namen 
‚Blätter für die Kunst‘ erscheinenden Werke, sowohl in der Auswahl der Autoren als auch bei der 
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der noch dadurch verstärkt wird, dass an zahlreichen Stellen handschri�liche Korrekturen mit 
Bleisti� eingefügt oder am Seitenrand ergänzt sind, bis hin zu ganzen Versen und Gedichtstro-
phen. Dabei vermischen sich o�ensichtlich redaktionelle Bearbeitungen und Autor-Eingri�e 
in den selben Schri�zügen aus einer Hand, die allerdings unterschiedlich gestaltet sind, mal 
der stilisierten kün�igen Druckschri� angepasst, mal in einer gebundenen Gebrauchsschreib-
schri�, der historischen Kurrent.

Abb. 2: Stefan George: WALLER IM SCHNEE, faksimilierte Handschri�.

Auf engem Raum begegnen sich beide Schri�arten etwa in der zweiten Abteilung WALLER IM 
SCHNEE (vgl. Abb. 2): Zwei Strophen des vierstrophigen Gedichts Ich lehre dich den san�en 
reiz des zimmers sind unberührt, aber am Seitenrand neben dem ersten Vers der dritten Stro-
phe ordnen zwei schräge parallele Striche o�ensichtlich eine Ersetzung an, mit dem Wort „za-
gend“ in einfacher Schreibschri�; das zu ersetzende dritte Wort „leise“ ist mit einem schrägen 
Bleisti�strich entsprechend im Vers durchgestrichen.12 Dagegen hat der erste Vers der vierten 
Strophe eine doppelte Ergänzung, die nicht mit solchen etablierten Korrekturzeichen einher-

Ausstattung der Bücher“, Christine Haug u. a.: Vom Privatdruck zum Taschenbuch. Stefan George 
im Spiegel seiner Verlage, https://www.artefakt-sz.net/wp-content/uploads/George-Ausstellung-
Webversion.pdf (28.02.2022). 

12 George: Das Jahr der Seele, Handschri� [unpaginiert, S. 11].
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geht: Der Artikel „die“ („ungeübte“) ist mit mehreren Bleisti�querstrichen getilgt und über der 
Zeile durch „das“ ersetzt, noch einmal wiederholt am rechten Rand, wobei interessanterweise 
das erste „das“ die antizipierte Tinten-Druckschri� nachahmt, während die Randnotiz, o�en-
sichtlich von der selben Hand stammend, diese wiederum in eine fast unmerklich gebundene 
Schri� überführt.13 Direkt darunter steht aber am Rand das deutlich �üchtiger und kleiner 
geschriebene Wort „�ehen“, dessen erster Buchstabe, abgesondert vom Rest des klein zusam-
mengedrängten Schri�zugs, nicht mehr als ein Schrägstrich von links unten nach rechts oben 
ist.14 Das vergleichsweise schlecht lesbare Gebilde ist zudem nachdrücklich, wenngleich mit 
schnellem, ungeformtem Zug, unterstrichen. Insgesamt ist so aus dem Doppelvers mit En-
jambement „Was hindert dann noch dass die ungeübte / Vertrauenslose bitte mir ent�iesse“ 
die o�ensichtlich nicht nur im Korrekturgang redaktionell bearbeitete, sondern poetisch neu 
gebildete Fassung „Was hindert dann noch dass das ungeübte / Vertrauenslose Flehen mir 
ent�iesse“ geworden, die inhaltlich und nach dem Grad der Emphase – vom Bitten zum Fle-
hen – einen neuen Akzent setzt.15 Entsprechend würden die verschiedenen Schri�gebilde auch 
andernorts alle gleichermaßen der Hand Stefan Georges entstammen, aber auch seine unter-
schiedlichen Rollen beim Schreiben, Verfassen und Publizieren hervorheben.16

Wie eng die verschiedenen Prozeduren im spontanen Schreib- und Korrekturvorgang mit-
einander verbunden sind, zeigt auch eine unscheinbare Ergänzung: „Was als gedanke ich nicht 
mehr verbanne“ wird durch ein unau�ällig mit Bleisti� angehängtes kleines „n“ zu „Was als 
gedanken ich nicht mehr verbanne“, bezeichnenderweise in einem Gedicht, das mit den selbst-
re�exiven Worten „Ich schrieb es auf“ beginnt.17 Die Summe dieser Einzeltätigkeiten, die sich 
nicht ohne weiteres einem teleologisch zu rekonstruierenden Prozess von Text- oder Werk-
genese zuordnen lassen, sondern auf dem Papier im selben Moment nebeneinander au�reten, 
und ihren eigentümlichen Status bezeichnet die für Georges Schri�en vergleichsweise neue 
Kategorie der „Werkhandschri�“, die zur Bezeichnung weiter Teile des Nachlasses dient.18

Auch andernorts wird in Bibliotheken, Sammlungen und Archiven solchermaßen katalogi-
siert, etwa die Abschri� des autobiographischen Texts Von Zwanzig bis Dreißig von �eodor 

13 Ebd. 
14 Ebd. 
15 Ebd. 
16 Vgl. zu einer solchen Erweiterung des Nachdenkens über „Schreibpositionen“ und Autorscha� 

Christoph Ho�mann: Schreiber, Verfasser, Autoren, in: DVjS 91 (2017), H 2, S. 163–187.
17 George: Das Jahr der Seele, Handschri� [unpaginiert, S. 7].
18 Vgl. die entsprechende Erläuterung auf der Webseite des Archivs: „Der angereicherte Nachlass Stefan 

Georges besteht vor allem aus Werkhandschri�en, Korrespondenz, sonstigen Papieren sowie seiner 
nachgelassenen Bibliothek“, https://www.wlb-stuttgart.de/sammlungen/stefan-george-archiv/be-
stand/nachlass-george/ (28.02.2022).
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Fontane, die seine Frau Emilie angefertigt hat, als Teil eines größeren Schri�enensembles.19

Im Stefan George-Archiv scheint die Bezeichnung großzügig verwendet zu werden, wie die 
erstaunlich hohe Zahl der so klassi�zierten Manuskripte erkennen lässt: „Mit 399 Werkhand-
schri�en Georges liegen mehr als 90 % aller bekannten Stücke im StGA. Seit 2018 sind die-
se Manuskripte digitalisiert.“20 Innerhalb der Nachlassordnung auf der Webseite des Archivs 
�ndet sich der entsprechende Hinweis auf der bereits zitierten ‚ersten Seite‘ unter „George I 
(Manuskripte) / (Georges Werkhandschri�en sind digitalisiert und online benutzbar)“, ge-
folgt von einer Liste, die die bekannten Werktitel mit dem Vorsatz „Manuskript zu“ au�ührt.21

Folgt man den Links zur Abteilung der Werkhandschri�en, erhöht sich die Zahl der ver-
zeichneten Items auf 401; das erste wählbare Manuskript ist ein einzelnes Blatt mit Schri�zü-
gen in unterschiedlich deckender blauer Tinte, deren Beginn sich einigermaßen leicht entzif-
fern lässt: „Stumm gingen wir hand in hand den berg hinab“. Wie die bibliographische Angabe 
vermerkt, handelt es sich bei den elf Zeilen in vergleichsweise nachlässiger Kurrent-Schreib-
schri� um eine „Abschri�“ aus Jean Pauls Erfolgsroman Hesperus.22 Sie mag ihren Status 
als „Werkhandschri�“ erhalten haben, weil sie im weitesten Sinn zu Georges essayistischen 
Bemerkungen über Jean Paul gehört, somit im verö�entlichten Werk der von George selbst be-
sorgten Berliner Gesamtausgabe eine ferne Entsprechung hat. Tatsächlich zitiert George dort 
verschiedene (andere) Stellen aus Romanen Jean Pauls mit dem Hinweis, er wolle „aus seinem 
reichen vor hundert jahren ersonnenen lebenswerk einige seiten lösen“, sodass die Einordnung 
des einzelnen Blattes der vermeintlichen Metapher eine andere, real-physische Evidenz gibt.23

19 Vgl. die Leseanweisung auf der Webseite der �eodor Fontane-Arbeitsstelle: „Zitate aus 
dem Konvolut der Werkhandschri� im Stadtmuseum Berlin (SSB), Nachlass Fontane, ‚Von 
Zwanzig bis Dreißig‘ (Inventar-Nr.: V-67/864) werden im Text mit SSB, H (Handschri�) bzw. 
h (handschri�liche Abschri� Emilie Fontanes) abgekürzt.“ https://www.uni-goettingen.de/de/
literatur-+und+siglenverzeichnis/502387.html (28.02.2022).

20 Stefan George-Archiv, Webseite, https://www.wlb-stuttgart.de/sammlungen/stefan-george-archiv/
sammlung-digital/werkhandschri�en-stefan-georges/ (28.02.2022).

21 „Manuskripte zu Die Fibel / Manuskripte zu Hymnen, Pilgerfahrten u. Algabal / Manuskripte zu 
Die Bücher der Hirten- und Preisgedichte … / Manuskripte zu Das Jahr der Seele / Manuskripte 
zu Der Teppich des Lebens …“ etc. Stefan George-Archiv, Webseite, https://www.wlb-stuttgart.de/
sammlungen/stefan-george-archiv/bestand/nachlass-george/ [Herv. i. O.] (28.02.2022).

22 „[Abschri�] – Stumm gingen wir hand in hand den berg hinab (Hesperus oder 45 Hundposttage, 
25. Hundposttag, Auszug) – StGA-George I,3078.“

23 Vollständig lautet der programmatische erste Satz des kurzen Texts: „Von einem dichter will ich euch 
reden einem der grössten und am meisten vergessenen und aus seinem reichen vor hundert jahren 
ersonnenen lebenswerk einige seiten lösen von überraschender neuheit unveränderlicher pracht und 
au�allender verwandtscha� mit euch von heute damit ihr wieder den reinen quell der heimat schät-
zen lernet und euch nicht zu sehr verlieret in euren mennigroten wiesen euren fosfornen gesichtern 
und euren lila-träumen …“ Stefan George: Jean Paul, in: Tage und Taten. Gesamt-Ausgabe der Wer-
ke, Band 17, Berlin: Georg Bondi 1933, S. 59–63, hier: S. 59.
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Fiktive Autorscha�, Herrscha� über Nicht-Werke. 
Georges frühe Titelblätter von Hand, im Druck

Das zitierte Schreibhe� mit dem (späteren) Buchtitel Jahr der Seele lädt jedoch dazu ein, den 
eigentümlich paradox schillernden Begri� der Werkhandschri� im engeren Sinn auf solche 
buchförmigen Artefakte zu beziehen, die tatsächlich einen dann zu publizierenden Drucktext 
in einer vorweggenommenen Mimesis bis ins kleinste Detail nachbilden – um eben gleichsam 
eine Druckvorlage aus eigener Hand zu liefern. Dabei „ist Autorscha�“ in der Moderne generell, 
nach einem ge�ügelten Wort Heinrich Bosses, in einem weiten Sinn „Werkherrscha�“.24 Mit 
Blick auf sehr frühe Arbeiten Stefan Georges lässt sich zudem rekonstruieren, dass und wie ein 
nachmals berühmt-berüchtigter Autor entsteht, indem entsprechend ein dafür nötiges zuge-
höriges Werk buchstäblich, nämlich sto�ich-physisch-materiell hergestellt wird. 

Schon Georges erste Schreibprojekte ab 1889/90 sind untrennbar verbunden mit der jeweils 
dezidierten und begründeten Wahl bestimmter Schri�träger, Schreibinstrumente und -ma-
terialien mit ihren je eigenen Bedingungen und Bedingtheiten.25 Die bald bewusste und stra-
tegische Steuerung des Publizierens bereitet hier vor, was Maik Bozza einen „Werkau�ritt als 
programmatische[n] Versuch der poetologischen Selbstkonstitution“ genannt hat, der in stän-
diger und dezidierter Auseinandersetzung mit der „modernistischen“ Literatur seiner Zeit ge-
schehe.26 Im Stefan-George-Archiv liegt beispielsweise auch ein sorgfältig gestaltetes Titelblatt 
von eigener Hand (vgl. Abb. 3.1), das mit präzise einzeln gemalten Buchstaben in schwarzer 
Tinte einen Autornamen und eine Titelei trägt, die buchstäblich einzigartig sind: „Etienne 
George / Gedichte / Berlin 1890“.27 Jedes Element der Seite ist aber hier Teil einer Fiktion: 
Im Sinn beglaubigender Referenz gibt es weder die annoncierte Sammlung poetischer Texte 

24 Heinrich Bosse: Autorscha� ist Werkherrscha�. Über die Entstehung des Urheberrechts aus dem 
Geist der Goethezeit. Neue, mit einem Nachwort von Wulf D. von Lucius versehene Au�age, Pader-
born: Fink 2014. 

25 Diesen Satz und die folgende Passage übernehme ich teils wörtlich aus Cornelia Ortlieb: Augenfäl-
lige Berührungen, sichtbare Klänge. Stefan Georges Mallarmé-Buch, in: Catani, Stephanie / Pfei�er, 
Jasmin (Hg.): Künstliche Welten zwischen Multisensorik und Multimedialität, Berlin / Boston: de 
Gruyter 2021, S. 39–57, hier: S. 40. 

26 Maik Bozza: Genealogie des Anfangs. Georges poetischer Selbstentwurf um 1890, Göttingen: Wall-
stein 2016, S. 13. Die bekannte spätere Zurückweisung seiner Zuordnung zur gesamteuropäischen Be-
wegung des Symbolismus bzw. zur Gruppe der französischen Symbolisten liest Bozza entsprechend 
als „publizistische Selbstauslegungsstrategie seines bereits vorliegenden Werks“, Bozza: Genealogie des 
Anfangs, S. 16, mit Verweis auch auf Ste�en Martus: Werkpolitik. Zur Literaturgeschichte kritischer 
Kommunikation vom 17. bis zum 20. Jahrhundert, Berlin / New York: de Gruyter 2007. 

27 Stefan George: Gedichte. [Titelblattentwurf], https://digital.wlb-stuttgart.de/index.php?id=6&tx_
dlf%5Bid%5D=1519&tx_dlf%5Bpage%5D=1 (17.06.2022). Bozza: Genealogie des Anfangs, S. 18. 
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noch den Verlagsort mit diesem Publikationsdatum, und selbst der Autorname wird durch die 
Übersetzung des Vornamens vom französischen Étienne in die deutsche Entsprechung Stefan
bald nach der Verfertigung des Blattes verschwunden sein.28

Indem die beschriebene Papierseite dennoch erhalten blieb und als digitale Photogra-
phie unzählige Male reproduziert werden kann, ist sie jedoch zugleich ein Teil jener neuen 
Fülle von analog-digitalen Artefakten, die sich zu einer anderen, weniger textbezogenen 
‚Literaturgeschichte der Objekte‘ fügen ließen – innerhalb deren selbstredend die ‚Litera-
tur‘, im weitesten Sinn ‚die Schri�‘, selbst in ihrer je unterschiedlichen Dinglichkeit und 
Materialität zu re�ektieren wäre.29 George hat im Anschluss an Stéphane Mallarmé und 
andere zeitgenössische Künstler – und zumal in der Zusammenarbeit mit Melchior Lech-
ter – eine derartig überlegte und programmatische Verdinglichung literarischer Texte und 
Bilder vielfach erprobt und maßgebliche Formen für eine solche avantgardistische Kunst 
der Moderne entwickelt. 

Dazu gehört womöglich bereits ein zweites Titelblatt, für die real existierende erste Buch-
verö�entlichung von Georges Gedichten, das somit, was die Vorgaben zur Buchgestaltung be-
tri�, schon hier Teil einer kleinen Serie ist (vgl. Abb. 3.2). Sie wird durch ein drittes, graphisch 
ähnlich gestaltetes Titelblatt ergänzt: George hat im April 1889 als 20-jähriger angehender 
Student an seinem ersten Abend in Paris den Schri�steller Albert Saint-Paul kennengelernt, 
der ihm Baudelaires Gedichtband Les Fleurs du mal zu lesen gab, worau�in er o�enbar sofort 
mit dem Schreibprojekt ihrer „Umdichtungen“ begonnen hat.30 Interessanterweise ist hier 
der Autorname oben weggefallen und die Rede von „Umdichtungen aus“ statt geläu�ger Be-
gri�e wie Übersetzung oder Übertragung verringert auch spürbar das Gewicht des anderen 
Autornamens, der erst am Ende des Untertitels eingefügt ist (Vgl. Abb. 3.3). Und schließlich 
ist Georges erste Buchverö�entlichung der Gedichte Baudelaires wiederum Teil dieser ge-

28 Vgl. zur 1890 erfolgten Publikation der Hymnen mit dem ‚selben‘, in der graphischen Gestaltung 
mimetisch nachgebildeten, Titelblatt Bozza: Genealogie des Anfangs, S. 18 f. und grundsätzlich zur 
Publikations- und Verlagsgeschichte des George-Kreises Christine Haug / Wolf D. Lucius: Verlags-
beziehungen und Publikationssteuerung, in: Aurnhammer, Achim et al. (Hg.): Stefan George und 
sein Kreis. Ein Handbuch, Band 1, 2. Au�age, Berlin / Boston: de Gruyter 2016, S. 408–491. 

29 Für eine solche Fokussierung lässt sich auch begri�sgeschichtlich argumentieren: Das lateinische 
Wort littera für den Buchstaben, das Schri�stück / den Brief und das (gesamte) Geschriebene lässt 
noch seinen griechischen Vorgänger diphtera anklingen, wörtlich: Häute, etwa als Bezeichnung für 
die Häute von Ziegen und entsprechend für das aus ihnen hergestellte Pergament, einen der bedeu-
tendsten Schri�träger überhaupt. 

30 Vgl. zu diesen frühen Arbeiten Georges unter besonderer Berücksichtigung der Titelblattgestaltung 
Bozza: Genealogie des Anfangs, S. 29 �. Gedruckte Handschri�en sind interessanterweise schon um 
1800 als besonderes Verfahren der Publikation etabliert, vgl. Tobias Fuchs: Die Kunst des Bücher-
machens. Autorscha� und Materialität der Literatur zwischen 1765 und 1815, Bielefeld: transcript 
2021, bes. S. 37–84. 
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stalterisch geformten Reihe, nun, wie um indirekt die doppelte Autorscha� der Übersetzung 
zu markieren, in einem handschri�lichen Text in der gleichmäßigen Schreibschri� seines 
Schulfreunds August Klein. Dessen Abschri� wurde ‚zinkographisch‘ vervielfältigt, also in 
einem Lithographie-Verfahren, bei dem für 25 Exemplare der teure Stein durch eine billige 
Zinkplatte ersetzt wurde.31

Abb. 3.1–3.3 Stefan George: Drei Titelblätter zu Etienne George: Gedichte, eigenhändiger 
Entwurf; Stefan George: HYMNEN und UMDICHTUNGEN.

Diese zunächst handgeschriebenen, dann im Druckverfahren vervielfältigten Bücher wurden 
verschenkt oder vielmehr an ausgewählte Adressaten im Literaturbetrieb verteilt; womöglich 
ist die Intimität suggerierende Schri� von eigener Hand für diesen Publikationsschritt schon 
strategisch gewählt – wenn nicht schon die Umgehung des Urheberrechts die Wahl dieser Me-
thode begründet hat.32 Somit sind bei Georges frühen Verö�entlichungen Handschri�en von 
eigener und von anderer Hand mit verschiedenen Techniken und Praktiken des Druckens 
und Publizierens eigentümlich verschränkt. Entsprechend ist die komplette Digitalisierung 
aller Manuskripte und der Erstausgaben der Drucke, zumal mit dem Angebot der kostenlosen 
Online-Nutzung, eine unschätzbare Einladung des Archivs zur Erforschung dieser Fülle von 
Bezügen und Implikationen. Sie wird zusätzlich vermehrt durch zwei spezielle Buchausgaben, 
die eine Untersuchung der wertvollen Schri�en und Objekte mit eigener Hand zu ermöglichen 
scheinen und im Folgenden kurz skizziert werden sollen.

31 Bei der Zinkographie – auch Zinkhochätzung oder Chemigraphie genannt – werden Zinkplatten 
statt Lithographiesteinen für ein ähnliches Flachdruckverfahren eingesetzt; seit 1850 ist das Ver-
fahren auch für die Illustration von Büchern und Zeitschri�en angewendet worden. 

32 Vgl. zu den Details Bozza: Genealogie des Anfangs, S. 31, Anm. 10.
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Faksimile in drei Dimensionen oder 
Buch-Autorscha� in Kopie und Nachbau

Zur eingehenden Untersuchung des gebundenen und betitelten Schreibhe�s Das Jahr der Seele
bietet sich (privilegierten Lesenden) ein weiteres interessantes Archivobjekt an: Der reale his-
torische Gegenstand, das eigenhändig mit Schri� gefüllte He�, wurde nicht nur im Digitalisat 
virtuell verdoppelt, sondern in einer weiteren, vom Archiv als neues Artefakt produzierten 
Publikation noch einmal neu materialisiert zum dreidimensionalen Faksimile, das die materi-
ellen Eigenscha�en des Originals überaus sorgfältig nachahmt, bis hin zur Fadenhe�ung und 
dem blindgeprägten Titel auf dem Deckblatt.33 Noch bessere Bildqualität bietet ein zweiter sol-
cher Nachbau durch das Archiv, nun der Werkhandschri� zu Der Teppich des Lebens, der aller-
dings nicht die Illusion täuschender Mimesis oder Mimikry erzeugt. Vielmehr weist schon die 
Rahmung der reproduzierten He�seiten auf das Künstliche solcher materiellen Simulationen 
hin, und spätestens die wiederum sehr gut reproduzierten Bleisti�-Schri�züge geben zu er-
kennen, dass auch dieses Schri�stück eine Druckvorlage mit Korrekturen ist (vgl. Abb. 4).34

Das neue Buch lädt zum Vergleich mit dem ‚Original‘, der Reproduktion im Digitalisat, ein 
(vgl. Abb. 5) – oder vielmehr mit dessen realem Gegenstück, einem �achen, rechteckigen He� 
mit entsprechend breiten Doppelseiten, die sich geläu�gen Formaten von ähnlichen Skizzen-
büchern annähern und entsprechend nicht mit gängigen Scannern zu einem Doppelbild digi-
talisiert werden können. Dabei fällt nochmals ins Auge, dass die – womöglich aus technischen 
Gründen – typischen Archiv-Digitalisate einzelner Seiten ohnehin nicht die adäquate Ansicht 
bieten, denn eigentlich läge das He� doch – wie in der historischen Schreibsituation – hier-
für �ach aufgeschlagen auf einer (Tisch-)Fläche und würde entsprechend zur Betrachtung der 
Doppelseite mit einem stereoskopischen oder vergleichenden Blick au�ordern.35

33 Stefan George: Das Jahr der Seele. Handschri� des Dichters. Im Jubiläumsjahr 1968, hg. von Stefan 
George Sti�ung, Düsseldorf, München: Helmut Küpper, vorm. Georg Bondi 1968. Die Titelei ist auf 
dem Schuber angebracht, so dass die Fiktion des ‚echten‘ Schreibhe�s durch keine verlegerischen 
Paratexte gestört wird. Für diese Gabe danke ich Maik Bozza.

34 Stefan George: Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod. Mit einem Vorspiel, 
2.  Au�. Stuttgart 2006. Der Band ist durch einen ähnlich farbig gestalteten Kommentarband im 
selben He�format, der dem Schuber beiliegt, ergänzt; nur dieser trägt bibliographische Angaben: 
Stefan George: Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod. Mit einem Vorspiel. 
Befunde der Handschri�, für die Stefan George Sti�ung hg. von Elisabeth Höpker-Herberg, 2. Au�. 
Stuttgart: Klett-Cotta 2006. Für diese Gabe danke ich nochmals Maik Bozza.

35 In objektwissenscha�lichen Zusammenhängen ist seit einiger Zeit vielfach von einer solchen „A�or-
danz“ (engl. a�ordance), wörtlich: Au�orderung die Rede, hier verstanden als das Changieren zwi-
schen Angebot und Handlungsanleitung, das von der Gestaltung bestimmter Gebrauchsdinge oder 
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Abb. 4: Stefan George: Der Teppich des Lebens, Faksimile, S. 16 und 17.

Abb. 5: Stefan George: Der Teppich des Lebens, Werkhandschri�, S. 17.

Kunstgegenstände ausgeht, vgl. etwa Ian Hodder: Entangled. An Archaeology of the Relationships 
between Humans and �ings, Hoboken, New Jersey: Wiley-Blackwell 2002.
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Unübersehbar ist der Unterschied zudem beim kalligraphisch gestalteten Titelblatt, das im 
Faksimile vermeintlich – oder vorgeblich – mimetisch gestaltet ist, auf einem notwendig etwas 
dickeren Umschlagkarton, während das Digitalisat eine dünnere, beweglichere Außendecke 
des ungewöhnlich breiten He�s erahnen lässt. Dort ist auf einem eigens gestalteten Unter-
grund, einem von links nach rechts laufenden Muster von senkrechten Wellen, die ins Papier 
eingedrückt oder umgekehrt teils erhaben zu sein scheinen, eine sorgfältig bemessene und be-
grenzte Fläche beschrieben und bemalt (vgl. Abb. 6). Die Buchstaben in großer blauer Tinten-
schri� in Versalien sind ergänzt um regelmäßig angeordnete gezeichnete Sterne, deren je fünf 
Zacken so abgerundet sind, dass sie Blütenblättern ähneln; die insgesamt zu einem Rechteck 
geformten Schri�- und Schmuckelemente lassen an den titelgebenden, allerdings sofort zur 
Genitivmetapher ergänzten „Teppich“ denken: „DER TEPPICH DES / LEBENS UND DIE / 
LIEDER VON TRAUM / UND TOD ****** / MIT EINEM VORSPIEL / *************“.36

Abb. 6: Stefan George: Der Teppich des Lebens, handschri�licher Titelblattentwurf.

Der Untertitel ist, Druckkonventionen entsprechend, deutlich kleiner geschrieben als der Titel, 
wie auch die zweite Reihe der Sternchen mit der womöglich bewusst gewählten Anzahl von 
dreizehn Sternen, die mithin die sechs Sterne der Titelfolge zitiert und überschreitet. Da das 
letzte Sternchen genau am Buchstaben L endet, ist hier auch nochmals das Dekorative und Or-
namentale solcher Graphem-Anordnungen betont. Dennoch wird durch die Platzierung der 

36 Stefan George: Der Teppich des Lebens, Werkhandschri�, Stefan George-Archiv, George I,  0512, 
Cover.
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ersten Sternen-Reihe nach dem isoliert gestellten „UND TOD“ auch eine nicht nur graphische 
Transzendenz irdischer Materialität und semantischer Eindeutigkeit angezeigt – metonymisch 
können die Sterne hier ja zugleich auf den christlichen Himmel und die einstmalig fraglose 
Gewissheit eines Weiterlebens nach dem Tod verweisen. Ohnehin bilden die o�ensichtlich aus 
gestalterischen Gründen – und nicht aus Raumnot – abgesetzten Elemente der Titelei im pe-
nibel eingehaltenen Zeilenende eine Strophe in wiederum sechs Versen, sodass die ungewöhn-
lichen Trennungen auch nach Art eines – spannungssteigernden – Enjambements fungieren. 

Der Eindruck eines Gedichts wird noch durch die gleichermaßen graphisch wie lautlich 
au�älligen Wiederholungen der Binnenreime, Assonanzen und Alliterationen verstärkt, am 
eindrücklichsten im Dreiklang von „TEPPICH“, „TRAUM“ und „TOD“, einer �nalen und fa-
talen Klimax, die buchstäblich die parallel exakt untereinanderstehenden ‚hellen‘ Begri�e und 
Klänge „LEBEN“ und „LIEDER“ rahmt oder, wie es in Reimkategorien hieße, umarmt. Dass 
dieser Titel nach Art eines Gedichts mit genügend Weißraum umgeben sein sollte, lässt sich 
den zum jeweiligen Zeilenende hin gedrängteren Schri�zeichen ablesen, die nach weiter aus-
greifenden, sorgfältiger gemalten Buchstaben nun den Platz wieder einsparen müssen, der vor-
ne verbraucht wurde – o�ensichtlich ohne Vorzeichnung oder Hilfslinien, sodass das gesamte 
Gebilde zwischen Entwurf und künstlerischem Kalkül oszilliert. 

Das eine wie das andere Photo(-Konstrukt) kann jedoch nicht annähernd zeigen, was mit 
dem He� in der Hand oder zumindest vor Augen zu sehen ist: Das Material des Umschlags 
ist eigentlich ein silbrig glänzend beschichteter Karton, der im Lichteinfall je unterschied-
lich schimmert und re�ektiert, sodass die nachtblaue Tintenschri� darauf einen ganz eige-
nen Kontraste�ekt hat und das Ganze mit den Farben des Meeres und des Himmels in Tinte 
und Glanzpapier auch sinnfällig für den romantisch-idealistischen Anteil des Titels einste-
hen kann. Zudem stellt sich einmal mehr die Frage nach dem Status solcher in Archiven und 
Verlagen produzierten Buch-Gebilde, die aufgrund ihrer mimetischen Qualität in direkte 
Konkurrenz mit dem Original des Schreibhe�s treten, es als Ergebnis eines aufwendigen Ge-
staltungs- und Reproduktionsprozesses aber zugleich auch überbieten. Dies gilt zumal, wenn 
solche George-Bücher wiederum in einem eigenen institutionellen und sozialen Kontext zur 
Gabe werden, hier des Archivs und der mit ihm verbundenen Stefan George-Sti�ung, die beide 
Bücher jeweils zu Jubiläen für einen exklusiven und begrenzten Adressatenkreis hergestellt 
bzw. in Au�rag gegeben hat.37

37 Entsprechend werden solche Nachbauten ‚kostbarer‘ Originale auch in Ausstellungen eingesetzt, vgl. 
etwa die Vervielfältigung von „Goethe’s Schreib=Calender“ für die Ausstellung Weimarer Klassik. 
Kultur des Sinnlichen, Weimar 2012, die ihrerseits den Nachbau dieses besonderen Archivobjekts 
durch den Insel-Verlag wiederholt und zitiert, Johann Wolfgang von Goethe: Elegie von Marien-
bad. Faksimile einer Urschri�. September 1823, hg. von Christoph Michel u. Jürgen Behrens, Frank-
furt/M.: Insel 1983.
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Arbeit am Papier.
Streichungen und Leerräume, beidseitig

Die Arbeit mit dem Original lässt sich o�enbar in weiten Teilen auch an solchen nachgebauten 
Ersatzwerken in Teilen nachahmen, etwa, wie oben skizziert, für die Entzi�erung handschri�-
licher Korrekturen und Ergänzungen und deren Auswahl für eine eingehendere Lektüre des 
He�s als Satz- und Korrekturexemplar. Insofern als Schri�farben ebenso treu reproduziert 
werden wie die leichte Vergilbung der He�seiten, übertri� das Faksimile, wie so o�, sogar an 
Lesbarkeit das im Archiv au�ewahrte originale Schreibhe�, zumal selbstredend die Handhab-
barkeit des Bandes abseits konservatorischer Bedenken wiederum erhebliche Vorteile bietet, 
etwa beim vergleichenden Vor- und Zurückblättern oder auch bei der Betrachtung der – dafür 
entsprechend weit geö�neten – Doppelseiten.38

Zugleich führen, wie nicht anders zu erwarten, bestimmte Beobachtungen am Material im 
Faksimile-Nachbau ins Leere:39 Die redaktionell weiß gerahmten Buchseiten, vor denen sich 
die zumal links und rechts o� leicht gewellt abgegrenzten, nicht im Schnitt (�ktiv) begradigten 
He�seiten als beige-gelblich grundiertes Bild abheben, haben – wie in Abb. 4 zu sehen ist – an 
vielen Stellen eine zweite helle Mitte dort, wo o�enbar die He�seiten einmal quer gefaltet wa-
ren und entsprechend ein vertikaler Streifen von etwa einem halben Zentimeter weniger vom 
Licht gebräunt wurde als seine Umgebung. Auch wenn diesem hellen Streifen in der Mitte 
einer He�seite häu�g eine schmale dunkle Linie auf der ihr folgenden Rückseite entspricht, 
bleibt die recto-verso-Übertragung im anderen Medium und Material der festen Buchseite 
eine Illusion, sodass weitergehende Überlegungen zum Falten und Entfalten, entsprechend zur 
Reihenfolge der Beschri�ung der He�seiten und der Herstellung ihrer au�älligen und explizi-
ten Symmetrie spekulativ bleiben müssen – bis hin zur solchermaßen spektakulären Doppel-
seite 16/17. 

Sie hatte an vierter Stelle, neben einem solchen negativen Falzstreifen, unter der mus-
terha� hergestellten Überschri� „TANZ“ in vergleichsweise dick gemalten einzelnen ro-

38 Dass Bücher entsprechend generell als Objekte mit je eigener Geschichte oder ‚Biographie‘ behandelt 
werden sollten, ist neuerdings über die Buchwissenscha� hinaus in inter- und transdisziplinären 
Untersuchungen gezeigt worden, vgl. die Beiträge in Ulrike Gleixner et al. (Hg.): Biographien des 
Buches, Göttingen: Wallstein 2017, auch Cornelia Ortlieb: Das Artefakt der Dichtung. „Goethe’s 
Schreib-Calender 1822“, ebd., S. 228–249.

39 Vgl. zu den Grenzen und zur Illusion materieller Identität und ihren auch poetologischen Impli-
kationen Cornelia Ortlieb: Das Buch als postdigitale Wundertüte. Je�rey Jacob Adams’ und Doug 
Dorsts S. Das Schi� des �eseus, in: Brückl, Stefan / Haefs, Wilhelm / Wimmer, Max (Hg.): META-
�ktionen. Der experimentelle Roman seit den 1950er Jahren, München: Edition Text + Kritik 2021, 
S. 364–396.
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ten Buchstaben einen Leerraum im Format der vorgehenden Halbseiten enthalten, der bei 
einem o�ensichtlich späteren Durchgang mit einer handschri�lichen Abschri� in Blei-
sti�grau gefüllt wurde – mit dem zunächst energisch mehrfach durchgestrichenen Titel, 
der durch den neuen, leicht versetzt über dem alten angebrachten „WAHRZEICHEN“ er-
setzt wird.40 Für die Abschri� eines bereits andernorts vorgeschriebenen Gedichts spricht 
die ruhige Folge der auch im Fließtext vereinzelten Kleinbuchstaben, die ausschließlich 
graphische Korrekturen – wie die Verstärkung einzelner Buchstaben oder die Vergrößerung 
zur kalligraphisch gestalteten Initiale am Versanfang  – aufweisen. Zudem wechselt die 
Schri� streckenweise zur Schreibschri�, mithin zu einer größeren Geschwindigkeit, die 
bei einem ersten Vers-Kompositionsschritt nicht zu erwarten ist. Und es gibt weitere 
Hinweise für eine späte, bedachte Einfügung des Gedichts: Mit deutlichem Abstand �ndet 
sich nach einem Punkt in blauer (Tinten-)Farbe die vergleichsweise große Bleisti�notiz in 
Georges Schreibschri� „(Darauf folgt) Jean Paul“, die somit gleichermaßen als Bearbeiter-
Anweisung wie als Einfügung des nächsten Gedichttitels zu lesen ist, gefolgt von der klein 
geschriebenen Zahl 5.41

Unter einem energisch quer gezogenen Bleisti�strich steht dann nach einem au�ällig gro-
ßen und dunkel gezeichneten Stern mit vielen Strahlen zudem eine Versvariante im doppelten 
Sinn: „Doch heimlich p�egt den zarthen Keim ein Wächter“, mit verblassendem Ende des 
letzten Wortes, ist an erster Stelle, o�enbar zu einem anderen Zeitpunkt, nämlich mit ande-
rer Bleisti�farbe, kleiner und gedrängter, mit der Alternative: „Nur“ überschrieben.42 Sie ant-
wortet wiederum symmetrisch auf eine deutlich mühsamer zu entzi�ernde Notiz am oberen 
Seitenrand, die gleichfalls erkennbar mit dem Wort „Doch“ beginnt, gefolgt von einer schwer 
leserlichen Folge, die vielleicht lautet: „seinen ersten zarten Keim bewahrt ein Wächter“, wobei 
„bewahrt“ über der Zeile eingefügt ist. Das ganze Gebilde ist allerdings mit lockeren Zickzack-
schwüngen gestrichen, zudem auch noch mit einem sorgfältigen Querstrich in Blau, wie auch 
zwei Einzelbuchstaben direkt unter dem Ende des Schri�zugs – ein T und womöglich ein A 
wie bei „TANZ“ – mit Bleisti� unmissverständlich gestrichen sind.43 Auf engem Raum �nden 
sich hier somit redaktionelle (Selbst-)Anweisungen zu Änderungen von Titeln, einzelnen Ver-

40 George: Der Teppich des Lebens, Faksimile, S. 17.
41 Ebd.
42 Ebd., Notiz am unteren Rand. Vgl. zu den vielfältigen Implikationen des produktiven Streichens die 

Beiträge in Lucas Marco Gisi / Hubert �üring / Irmgard M. Wirtz (Hg.): Schreiben und Streichen. 
Zu einem Moment produktiver Negativität, Göttingen: Wallstein 2011, zu Vorschlägen ihrer sys-
tematischen (auch tabellarischen) Ordnung Rüdiger Nutt-Kofuth: Zwischen Autorstreichung und 
Fremdstreichung. Zum Problem des Schreibens in Alternativen bei Annette von Droste-Hülsho� – 
mit allgemeinen Überlegungen zur Systematisierung der ‚Streichung‘, ebd., S. 111–130, bes. S. 130. 

43 George: Der Teppich des Lebens, Faksimile, S. 17, Notiz am oberen Rand.
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sen oder auch der Gedichtanordnung, die entsprechend weitreichende Konsequenzen für die 
Lektüre der einzelnen Gedichte und der gesamten Sammlung haben können.44

Das buchstäblich vielschichtige Gebilde von Graphemen auf dieser einen Häl�e einer halben 
Doppelseite lässt so mindestens erkennen, dass simple Vorstellungen von ordentlich getrenn-
ten Phasen und Praktiken für Entwurf und Ausführung, Verfassen und Redigieren hier durch 
eine minutiöse Beobachtung von Material und Beschri�ung ersetzt werden müssten, die etwa 
auch das durch Falten und Ö�nen der Papierblätter angelegte symmetrische Muster als Mittel 
der Komposition wie der antizipierten Druckanordnung berücksichtigt und die spontanen, of-
fensichtlich ungeplanten Schreib- und Streichvorgänge entsprechend umsichtig verfolgt. Wie 
angedeutet, ist eine solche Arbeit am solchermaßen reduzierten Nachbau nicht zu leisten; an-
dererseits können, wie andernorts, schutzbedür�ige Archivobjekte als originalgetreu rekonst-
ruierte und entsprechend vielseitiger handhabbare Dinge entscheidend zum Verständnis eines 
Gegenstands beitragen.45 Darüber hinaus haben sich durch die Faksimile-Nachbauten mit 
ihrer aufwendigen Gestaltung und ihren Zugaben, darunter in beiden Fällen ein passend ge-
stalteter Schuber mit seitlicher Ö�nung, durch die das Buch mit spitzen Fingern entnommen 
werden muss, beim Teppich des Lebens zusätzlich ein ganzer Kommentarband als beigegebe-
nes He� in derselben Hülle, neue ‚Werke‘ manifestiert, die wiederum eigene Aufmerksamkeit 
beanspruchen.46 Wie schon bei einem gleich mehrfach im Faksimile dreidimensional reprodu-
zierten Schreibkalender Goethes stellt sich auch hier die Frage nach der je eigenen ‚Biographie‘ 
solcher Archiv-Dinge, die sich als Werk ohne Autor oder Produkte einer kollektiven postumen 
Produktion werkförmiger Gegenstände gleichsam selbsttätig vermehren und zumindest in 
Präsenz-Begegnungen an die Stelle o� unzugänglicher Originale setzen können.47

44 Das betri� etwa Argumente mit Parallelstellen, die auf eine bestimmte Anordnung oder Reihung der 
Gedichte abstellen, die so im Schreibhe� noch nicht vorliegt: „Die Metapher von den ‚nistenden Vipern‘ 
schließt unmittelbar an das ‚Gi�‘ aus dem vorangehenden Gedicht Das Kloster an, wie auch der Auf-
ruf zur Orientierung an den „alten leidensregeln“ mit dessen Klosterregeln rückverbunden ist.“ Jürgen 
Egyptien: Der Teppich des Lebens, in: ders. (Hg.): Stefan George – Werkkommentar, Berlin / Boston: 
de Gruyter 2017, S. 280–306, hier: S. 304. In der Handschri� steht links auf derselben Seite allerdings 
„SCHMERZBRÜDER“, „KLOSTER“ folgt nach „ROMFAHRER“ erst als übernächstes Gedicht, nach 
der Anweisung zur Einfügung des Gedichts „JEAN PAUL“ sogar erst an dritter Stelle danach. 

45 Vgl. etwa den Nachbau gläserner Vitrinenkästen im vergleichsweise kleinen Format, die im Nachlass 
Goethes als Teil der naturwissenscha�lichen Sammlung nach Art von Dioramen zur Betrachtung 
von präparierten Vögeln und ihren Skeletten einladen sollten, durch Uwe Golle und sein Team: Gol-
le, Uwe / Hahn, Oliver / Wintermann, Carsten: Kunsttechnologische und material-wissenscha�li-
che Zugänge in der Restaurierung zu Parerga in Goethes naturwissenscha�lichen Sammlungen, in: 
Knebel / Ortlieb / Püschel (Hg.): Steine rahmen, Tiere taxieren, Dinge inszenieren, S. 235–282. 

46 Vgl. zur Kritik und Reformulierung des Werkbegri�s Annette Gilbert: Im toten Winkel der Litera-
tur. Grenzfälle literarischer Werkwerdung seit den 1950er Jahren, Paderborn: Fink 2018.

47 Vgl. zu Goethes Schreibkalender die Hinweise in Anm. 38. 
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Ausblick ins Archiv oder: 
Au� ritt und Abgang der „Objekte“

Abb. 7: Archivwagen des Stefan George-Archivs mit Schachteln.

Somit bleibt abschließend und über diesen Beitrag hinaus die Frage nach dem Status von Ar-
chivobjekten stehen, zumal, wenn sie im Erforschen, Präsentieren und Diskutieren regelmä-
ßig durch ihre � achen Stellvertreter in Digitalisaten und deren übliche Wand-Projektion (und 
Vergrößerung) mit Beamern ersetzt werden. Utopisch mag entsprechend die reale Objektbe-
gegnung der Autorin zumal im Pandemie-Jahr 2021 anmuten. Sie wurde unter glücklichen 
Umständen am einzig möglichen Zeitpunkt realisiert, als Ende Juni das Stefan George-Archiv 
wieder für ein forschendes Publikum geö� net werden konnte, seine Bestände noch nicht kom-
plett für den bevorstehenden Umzug eingepackt waren und die heimische Forschungsinstitu-
tion die eigentlich erst für den Zeitraum nach dem ersten Juli neu erteilte Erlaubnis für Dienst-
reisen aller Art großzügig um ein, zwei Tage nach vorn verlängerte. Zu den Realien solcher 
Archivreisen gehören entsprechend auch neue Einschränkungen des Bahnreiseverkehrs und 
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rigide Hygienevorschri�en oder Vorsichtsmaßnahmen, wie etwa das Tragen von FFP2-Mas-
ken, die das Atmen und Sprechen, womöglich auch das Sehen und Hören, behindern. Die 
gewünschten Objekte müssen aufwendig ‚ausgehoben‘ werden, von dafür geschulten Arbeits-
krä�en, und dann in einem bestimmten institutionellen und räumlichen Setting bereitgestellt 
und von wiederum besonders quali�zierten Personen präsentiert und zugänglich gemacht 
werden – einschließlich der Handhabung, des Auf- und Umblätterns, Drehens und Wendens, 
sodass die Archivgäste wenigstens ein paar, wiewohl reduzierte Sinneswahrnehmungen pro-
tokollieren können. 

Zumal im Fall dreidimensionaler Dinge, seien es Alltagsgegenstände oder andere waren-
förmige oder kunstgewerbliche Artikel der Abteilung „Objekte“ – oder, wie so häu�g, deren 
Mischung –, ist dabei wiederum eine besondere Behutsamkeit geboten, die zu eigenen Hand-
Performances führt: Schachteln werden von ihrem Transportwagen gehoben, vorsichtig ge-
ö�net, inliegendes Unförmiges in dicker Papierumhüllung wird herausgehoben, langsam 
ausgewickelt, sacht gedreht, sodass etwa eine Brie�asche betrachtet werden kann, deren ver-
schiedene Fächer wiederum neben kleinformatigen Notizzetteln auch kleine Photographien 
enthalten. Deutlich fragiler sind mehrere Haarlocken, eingehüllt in Zeitungspapier, und eine 
Schreibfeder, genauer: eine Rohrfeder, die Stefan George nachweislich, vielmehr ausweislich 
einer Beschri�ung von Melchior Lechter, in dessen Berliner Werkstatt regelmäßig genutzt ha-
ben soll. O�ensichtlich verlangt jedes dieser Dinge und Ding-Verbünde, eigens betrachtet und 
beschrieben zu werden, wobei sie mindestens als Ensemble der so genannten „Objekte“ in den 
entsprechend sortierten und au�ewahrten Archivkästen auch eine als solche zu bedenkende 
Einheit bilden.48

Jede weitere Untersuchung an diesen Objekten oder dieser Forschungsgegenstände wird 
jedoch notwendigerweise auch die Perspektive der Forschenden einbeziehen müssen, die 
womöglich an einem heißen Sommertag im Rahmen eines Reiseprogramms mit Anschluss-
termin in einem solchermaßen mehrfach institutionell beschränkten Kontext die einmalige 
Gelegenheit der Schachtel-Ö�nung zugleich als Ankündigung ihrer bevorstehenden Schlie-
ßung wahrnehmen müssen  – kontemplative Betrachtungen, kreative Ideen oder schlicht 
umfangreiche ‚positivistische‘ Autopsien sind, auch in der sogenannten wirklichen Welt der 

48 Vgl. für den Versuch der philologischen Analyse solcher Ding-Gemeinscha�en auch Cornelia Ort-
lieb: Ein Glas, zwei Kalender und sechs Billetts Goethes. Ding-Gemeinscha�en, Schri�-Artefakte 
und die Komparatistik als Objektforschung, in: Steigerwald, Jörn / Schlieper, Hendrik / Süwolto, 
Leonie (Hg.): Komparatistik heute. Aktuelle Positionen der Vergleichenden Literatur- und Kultur-
wissenscha�, Paderborn: Fink 2021, S. 115–139; dies.: Korrespondenzen mit Objekten. Liebesbrie-
fe und ‚sprechende Dinge‘ bei Goethe und Mallarmé, in: Knaller, Susanne / Pany-Habsa, Doris / 
Scholger, Martina (Hg.): Schreibforschung interdisziplinär. Praxis – Prozess – Produkt, Bielefeld: 
transcript 2020, S. 117–136.
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Archive, ein ewiges Versprechen und eine glückliche Illusion. Für (vermeintliche) Präsenz-
erfahrungen in der Begegnung mit Objekten ist so auch eine neue Ethik und Technik eines 
Sich-Mit-Einschreibens vonnöten, das dann vielleicht noch einmal anders vom Berühren, von 
der Verbindung und von der Gemeinscha� zwischen Forschenden, ihren Gegenständen und 
den anderen beteiligten Akteur*innen und Aktanten handeln könnte.49 Dass Vergleichbares 
bereits in historischen Schreibsituationen rekonstruiert werden kann, haben die Beispiele der 
je als Gemeinscha�sarbeit angelegten Werkhandschri�en für Druckvorhaben erkennen las-
sen: Georges dichterische Arbeit ist zugleich kalligraphisch und buchgestalterisch, im Kontext 
eines mehrhändigen oder (kün�ig) kollektiven Publizierens, für das seit den ersten Schreib-
projekten weitsichtige Vorkehrungen getro�en wurden.

Die nicht nur hier stets vermehrten digitalen (Archiv-)Artefakte können sich dabei auch 
zu eigenwilligen Gegenständen entwickeln, die mit ihrer je eigenen Materialität und Me-
dialität eine eigene Forschungsaufmerksamkeit verlangen. Mindestens sollten Forschende 
sich dazu verhalten, dass sie seit einiger Zeit  – und pandemiebedingt verstärkt  – gerade 
in der objekt- und materialinteressierten Forschung ihre Objekte in elektronischen Medien 
zunehmend selbst generieren. In kün�igen realen und virtuellen Räumen wird man sich 
obendrein womöglich schon bald (gemeinsam) mit 3D-Digitalisaten befassen können und 
wollen. Die nachgebauten Buchkörper mindestens sind längt dem Archiv entkommen und 
haben dabei ohnehin schon stillschweigend ihren Status als archivalische ‚Flachware‘50 der 
Schri�stücke und Textblätter mitsamt der Verbannung in dafür bestimmte Schachteln und 
Vitrinen überwunden. 

Bibliographie
Benn, Gottfried: Probleme der Lyrik. Vortrag in der Universität Marburg am 21. August 1951, 3. Au�., 

Wiesbaden: Limes 1954.

Benne, Christian / Spoerhase, Carlos (Hg.): Materialität. Von Blättern und Seiten, Wiesbaden: Harrasso-
witz 2019 (= Kodex. Jahrbuch der Internationalen Buchwissenscha�lichen Gesellscha� 9).

49 Vgl. zur Herstellung des Anderen in der – berührenden – Begegnung Katia Schwerzmann: Begeg-
nung (Donna J. Haraway), in: Sohns, Hanna / Ungelenk, Johannes (Hg.): Berühren Lesen, Berlin: 
Matthes & Seitz 2021, S.  28–33; zur Figur der Berührung weiträumig die Publikationen des von 
Sandra Fluhrer und Andrea Erwig koordinierten DFG-Netzwerks Berühren, http://www.netzwerk-
beruehren.de (28.02.2022).

50 So lautet auch der sprechende Titel des Leipziger Jahrbuchs für Buchwissenscha�, https://home.
uni-leipzig.de/buchwissenscha�/category/projekte/�achware/ (28.02.2022); die Internetseite www.
�achware.de ist für ein Münchner Kunstprojekt reserviert. 



202

Cornelia Ortlieb

Bosse, Heinrich: Autorscha� ist Werkherrscha�. Über die Entstehung des Urheberrechts aus dem Geist 
der Goethezeit. Neue, mit einem Nachwort von Wulf D. von Lucius versehene Au�age, Paderborn: 
Fink 2014.

Bozza, Maik: Genealogie des Anfangs. Georges poetischer Selbstentwurf um 1890, Göttingen: Wallstein 
2016.

Egyptien, Jürgen: Der Teppich des Lebens, in: ders. (Hg.): Stefan George – Werkkommentar, Berlin / 
Boston: de Gruyter 2017, S. 280–306.

Fuchs, Tobias: Die Kunst des Büchermachens. Autorscha� und Materialität der Literatur zwischen 1765 
und 1815, Bielefeld: transcript 2021.

George, Stefan: Nach der Lese, in: ders: Das Jahr der Seele, Berlin: Verlag der Blätter für die Kunst 
1897 [unpaginiert, S.  3], Digitalisat im Deutschen Textarchiv der Berlin-Brandenburgischen Aka-
demie der Wissenscha�en, https://www.deutschestextarchiv.de/book/view/george_seele_1897?p=11 
(21.06.2022).

—: Gedichte. [Titelblattentwurf], https://digital.wlb-stuttgart.de/index.php?id=6&tx_dlf%5Bid%5D=
1519&tx_dlf%5Bpage%5D=1 (17.06.2022).

—: Das Jahr der Seele, Gesamthandschri� in einem fadengebundenen Buch mit Einband und blind-
geprägtem Titel. STG-Schri� mit hs. Ergänzungen, https://avanti.wlb-stuttgart.de/george/wk1access/
�nd.php?ufC=IDN+00000218 (25.02.2022).

—: Das Jahr der Seele, Berlin: Verlag der Blätter für die Kunst 1897.

—: Das Jahr der Seele. Gesamt-Ausgabe der Werke, Band 4, Berlin: Georg Bondi 1928.

—: Das Jahr der Seele. Handschri� des Dichters. Im Jubiläumsjahr 1968, hg. von Stefan George Sti�ung, 
Düsseldorf, München: Helmut Küpper, vorm. Georg Bondi 1968.

—: Der Teppich des Lebens, Werkhandschri�, Stefan George-Archiv, George I, 0512.

—: Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod. Mit einem Vorspiel. Befunde der Hand-
schri�, für die Stefan George Sti�ung hg. von Elisabeth Höpker-Herberg, 2. Au�., Stuttgart: Klett-
Cotta 2006.

—: Jean Paul, in: Tage und Taten. Gesamt-Ausgabe der Werke, Band  17, Berlin: Georg Bondi 1933, 
S. 59–63.

Gilbert, Annette: Im toten Winkel der Literatur. Grenzfälle literarischer Werkwerdung seit den 1950er 
Jahren, Paderborn: Fink 2018.

Gisi Lucas, Marco / �üring, Hubert / Wirtz, Irmgard M. (Hg.): Schreiben und Streichen. Zu einem 
Moment produktiver Negativität, Göttingen: Wallstein 2011.

Gleixner, Ulrike et al. (Hg.): Biographien des Buches, Göttingen: Wallstein 2017.

Goethe Johann Wolfgang, von: Elegie von Marienbad. Faksimile einer Urschri�. September 1823, hg. 
von Christoph Michel u. Jürgen Behrens, Frankfurt/M.: Insel 1983.

Golle, Uwe / Hahn, Oliver / Wintermann, Carsten: Kunsttechnologische und material-wissenscha�li-
che Zugänge in der Restaurierung zu Parerga in Goethes naturwissenscha�lichen Sammlungen, in: 
Knebel, Kristin / Ortlieb, Cornelia / Püschel, Gudrun (Hg.): Steine rahmen, Tiere taxieren, Dinge in-
szenieren. Sammlung und Beiwerk, Dresden: Sandstein 2018, S. 235–282.

Haug, Christine u.  a.: Vom Privatdruck zum Taschenbuch. Stefan George im Spiegel seiner Verlage, 
https://www.artefakt-sz.net/wp-content/uploads/George-Ausstellung-Webversion.pdf (28.02.2022).



203

Archivobjekte in Flachwelten, virtuelle Materialität

Haug, Christine / Lucius, Wolf D.: Verlagsbeziehungen und Publikationssteuerung, in: Aurnhammer, 
Achim et al. (Hg.): Stefan George und sein Kreis. Ein Handbuch, Band 1, 2. Au�age, Berlin / Boston: 
de Gruyter 2016, S. 408–491.

Hodder, Ian: Entangled. An Archaeology of the Relationships between Humans and �ings, Hoboken, 
New Jersey: Wiley-Blackwell 2002.

Ho�mann, Christoph: Schreiber, Verfasser, Autoren, in: DVjS 91 (2017), H 2, S. 163–187.

Hofmannsthal, Hugo von: Das Gespräch über Gedichte, in: ders.: Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe, 
hg. von Rudolf Hirsch, Band XXXI: Erfundene Gespräche und Briefe, hg. von Ellen Ritter, Frank-
furt/M.: Fischer 1992, S. 74–86.

Knebel, Kristin / Ortlieb, Cornelia: Sammlung und Beiwerk, Parerga und Paratexte. Zur Einführung, 
in: dies. / Püschel, Gudrun (Hg.): Steine rahmen, Tiere taxieren, Dinge inszenieren. Sammlung und 
Beiwerk, Dresden: Sandstein 2018, S. 7–30.

Martus, Ste�en: Werkpolitik. Zur Literaturgeschichte kritischer Kommunikation vom 17. bis zum 
20. Jahrhundert, Berlin / New York: de Gruyter 2007.

Nutt-Kofuth, Rüdiger: Zwischen Autorstreichung und Fremdstreichung. Zum Problem des Schreibens 
in Alternativen bei Annette von Droste-Hülsho� – mit allgemeinen Überlegungen zur Systematisie-
rung der ‚Streichung‘, in: Gisi Lucas, Marco / �üring, Hubert / Wirtz, Irmgard M. (Hg.): Schreiben 
und Streichen. Zu einem Moment produktiver Negativität, Göttingen: Wallstein 2011, S. 111–130.

Oelmann, Ute: 2.4. Das Jahr der Seele, in: Aurnhammer, Achim et al. (Hg.): Stefan George und sein 
Kreis. Ein Handbuch, Band 1, Berlin / Boston: de Gruyter 2012, S. 137–156.

—: Einleitung, in: George, Stefan: Von Kultur und Göttern reden. Aus dem Nachlass. Ergänzungen zu 
Georges „Sämtlichen Werken“, im Au�rag der Stefan George-Sti�ung hg. von Ute Oelmann, Stutt-
gart: Klett-Cotta 2018, S. 9–13.

Cornelia Ortlieb: Das Artefakt der Dichtung. „Goethe’s Schreib-Calender 1822“, in: Gleixner, Ulrike et 
al. (Hg.): Biographien des Buches, Göttingen: Wallstein 2017, S. 228–249.

—: Korrespondenzen mit Objekten. Liebesbriefe und ‚sprechende Dinge‘ bei Goethe und Mallarmé, in: 
Knaller, Susanne / Pany-Habsa, Doris / Scholger, Martina (Hg.): Schreibforschung interdisziplinär. 
Praxis – Prozess – Produkt, Bielefeld: transcript 2020, S. 117–136

—: Augenfällige Berührungen, sichtbare Klänge. Stefan Georges Mallarmé-Buch, in: Catani, Stephanie 
/ Pfei�er, Jasmin (Hg.): Künstliche Welten zwischen Multisensorik und Multimedialität, Berlin / Bos-
ton: de Gruyter 2021, S. 39–57.

—: Das Buch als postdigitale Wundertüte. Je�rey Jacob Adams’ und Doug Dorsts S. Das Schi� des �e-
seus, in: Brückl, Stefan / Haefs, Wilhelm / Wimmer, Max (Hg.): META�ktionen. Der experimentelle 
Roman seit den 1950er Jahren, München: Edition Text + Kritik 2021, S. 364–396.

—: Ein Glas, zwei Kalender und sechs Billetts Goethes. Ding-Gemeinscha�en, Schri�-Artefakte und die 
Komparatistik als Objektforschung, in: Steigerwald, Jörn / Schlieper, Hendrik / Süwolto, Leonie (Hg.): 
Komparatistik heute. Aktuelle Positionen der Vergleichenden Literatur- und Kulturwissenscha�, Pa-
derborn: Fink 2021, S. 115–139.

Schwerzmann, Katia: Begegnung (Donna J. Haraway), in: Sohns, Hanna / Ungelenk, Johannes (Hg.): Be-
rühren Lesen, Berlin: Matthes & Seitz 2021, S. 28–33.

Vogel, Juliane: Prosa der Entfärbung. Sti�ers „Bunte Steine“, in: Esslinger, Eva / Volkening, Heide / Zum-
busch, Cornelia (Hg.): Die Farben der Prosa, Freiburg/Br.: Rombach 2016, S. 65–78.







206

2014–2020: Technik, 
die ich gewaschen habe 

Mia Culpa

Viele Geräte werden immer kleiner. Das hat seine Vorteile: Es müssen schlimme Zeiten ge-
wesen sein, als jeder zum Joggen sein eigenes Grammophon mitschleppen musste. Jetzt ist 
alles leicht und oft winzig und man hat es immer dabei. Allerdings übersieht man die kleinen 
Geräte auch schnell mal. Also, ich jetzt. Und dann landen sie, wo sie nicht landen sollten: In 
der Waschmaschine.

Aus aktuellem Anlass hier eine Liste von Technik, die ich gewaschen habe. Wenn nicht an-
ders vermerkt, hat es die Technik nicht funktionierend überlebt. 

Januar 2020:
1 Intervalltimer, mit Clip am Sport-BH befestigt.
Waschgang „Schnell-Mix“. Liegt noch im fragwürdigen Reistrocknungsbad, Ende der Ge-
schichte ungewiss.

2019:
1 Bluetooth-Kopfhörer, der sich wohl im Trainingstanktop verheddert hatte.
Waschgang „Pflegeleicht“. Nach Trocknung wie neu und wirklich schön sauber!

2019:
1 ursprünglich wasserdicht gemeintes Fitnessarmband, das sich im Laufe des Sommers ent-
schied, doch nicht wasserdicht zu sein.
Waschgang „500 Meter Baggersee“ – kein Maschinenwaschgang, aber bei meinem fragwür-
digen Kraulstil sicher auch nicht viel angenehmer als „Pflegeleicht“. 

2018:
1 Intervalltimer, mit Clip am Sport-BH befestigt.
Waschgang „Pflegeleicht“. Aus den Aufzeichnungen geht nicht hervor, ob der Timer sich er-
holt hat.
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2017: 
1 Schrittzähler, in der Hosentasche.
Waschgang „Pflegeleicht“. Der Schrittzähler war wohl aber nicht pflegeleicht, zerfiel in der 
Hosentasche in seine Bestandteile. Evtl wasserlösliche Klebstoffe im Spiel. 

2015: 
1 Fernseherfernbedienung, zweimal gewaschen.
Waschgang „Feinwäsche“. Zweimal in einer zusammengeknüllten Decke in die Maschine ge-
raten, zweimal davon erholt und wirklich sehr sauber geworden. 10/10, gerne wieder. Sicher-
heitshalber liegt die Fernbedienung seither aber woanders.

2014–2017:
4 mp3-Player (2 vom gleichen Typ, 2 weitere, unterschiedliche), an BH oder Tanktop befestigt. 
3x „Pflegeleicht“-Waschgang. Einen der Player musste ich sogar zweimal waschen, weil er 
sich nach dem ersten Waschgang wieder erholt hatte.
1x fiel ein Player in eine sehr tiefe Pfütze. Auch wenn dies mit einem vollen Maschinenwasch-
gang kaum vergleichbar ist, so doch vielleicht mit einer sehr zaghaften Handwäsche. Dem 
Player jedenfalls hat es gereicht. 

2014–2017:
Zwei Paar in-Ear Kopfhörer. 
Waschgang „Pflegeleicht“. Sahen nach dem Waschen wie neu aus, funktionierten aber leider 
nicht mehr. 

Weiter gehen meine Aufzeichnungen nicht zurück, eventuell waren davor Geräte auch einfach 
größer. Wirklich sicher vor dem Waschen sind sie ja aber eigentlich nur, wenn sie größer als 
das Bullauge sind. Darüber sollte sich die Industrie mal Gedanken machen!

Aus: Techniktagebuch, 6. Januar 2020, https://techniktagebuch.tumblr.com/post/190100
497617/20142020 (04.07.2022).
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Konzeptuelles Publizieren und 
bibliothekarische Praxis

Hartmut Abendschein

Der Verfasser dieser Schri� ist gleichermaßen Verleger, Schri�steller und wissenscha�licher 
Bibliothekar, sodass eine Wechselwirkung zwischen den Bereichen wenig verwundern mag. 
Die Schnittmenge liegt bei der Produktion und Publikation, aber auch der Sammlung, Er-
schließung, Archivierung und Vermittlung von speziellen literarischen Werken, die als re-
guläre, kleinau�agige Buchpublikationen vorliegen, aber auch im Bereich grauer Literatur1

(print, digital, hybrid) angesiedelt sind. Mit verschiedenen Maßnahmen versuche ich, das Pro-
gramm meines Verlags und die inhaltlichen Ansätze seiner Publikationen transparent zu ma-
chen. Als Bibliothekar interessiert mich andererseits die Frage, wie marginalisierte Literatur 
aufgewertet, integriert und institutionalisiert werden kann. Ein wichtiges Element ist also die 
Katalogarbeit als künstlerische Praxis, die versucht, den eigenen Verlagskatalog mit anderen 
Katalogen in Beziehung und Austausch zu setzen und diese dabei nach Möglichkeit produktiv 
zu erweitern.

Der Verlag als konzeptuelles Framework 

Als ich 2003 meine erste Weblogso�ware auf einem Server installierte, war nicht abzusehen, 
welche Entwicklungen sich daraus ergeben würden. Ich hatte ansatzweise eine für mich zu-
längliche Schreibform gefunden und entwickelte und p�egte ein literarisches Weblog,2 das 
auch heute noch weiter wächst. Weil diese Form des literarischen Schreibens und Publizierens 
damals noch nicht von vielen praktiziert wurde und im Literaturbetrieb zunächst – formal 

1 Das sind Privatdrucke, Akzidentien, kleinau�agige und schwierig erhältliche Produktionen, die 
kaum über den regulären Großbuchhandel laufen, sondern vor allem direkt ab Verlag oder auf klei-
nen Spezialmessen erworben werden; also vor allem Produktionen ohne ISBN und damit zusam-
menhängender im- und exportierbarer Metadaten etc.

2 Literarisches Weblog „taberna kritika  – kleine formen“. Aktuelle URL: http://www.abendschein.
ch/taberna-kritika/ (03.02.2022), zur Genese vgl.: https://web.archive.org/web/*/http://www.
abendschein.ch/ (03.02.2022).
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und inhaltlich – als obskur galt, schlossen sich einige Gleichgesinnte an und zusammen grün-
deten und betrieben wir eine Plattform für poetische Weblogs (litblogs.net), die wir relativ 
konsequent bewirtscha�eten. Es war ein dezidiert literarisches Nischenprojekt; man war eher 
unter sich und es entwickelte sich auch eine Art Community, in der durchaus bekanntere Na-
men vertreten waren. Als es nach einer gewissen Zeit Anfragen zu einer systematischen Archi-
vierung seitens des Deutschen Literaturarchivs (DLA) und des Innsbrucker Zeitungsarchivs 
(IZA) gab (obwohl die Plattform sehr dezentral organisiert war und sozusagen aggregiert 
wurde3), wurde klar, dass sie mehr war als die Summe der einzelnen Teile, und weitere An-
strengungen in Richtung Ausbau und Konsolidierung wurden unternommen. U. a. um ihren 
(digitalen) Publikationsstatus zu untermauern, gründete ich 2008 die edition taberna kritika 
(kurz: etkbooks), aber auch, um in diesem Kontext Printeditionen zu realisieren, also einen 
Anschluss an die analoge Welt zu �nden, denn wir wollten durchaus vermitteln und nicht nur 
stur einen medialen Graben vertiefen. Heute würde man vielleicht sagen: Wir wollten raus aus 
der digitalen Bubble.

Damals war schon absehbar, dass es ein Special Interest-Verlag werden soll und weniger et-
was, das sich im Buchhandel abspielen konnte. Den eigenen Anspruch, dass sich Arbeiten nicht 
poetologisch wiederholen sollten, übertrug ich allmählich auf das Verlagskonzept. Er gilt bis 
jetzt und weiterhin für jedes Werk: Jeder Titel, der dem Verlagsprogramm hinzugefügt wird, 
muss sich von der gesamten Backlist auf spezi�sche Weise unterscheiden. Im Grunde soll so 
die Idee einer zeitgenössischen Exempelsammlung verwirklicht werden. Neben diesem Kon-
zept wirkt noch ein Ensemble anderer Vorgaben und Restriktionen im Hintergrund, z. B. ein 
Coverfarbalgorithmus, der erscheinende Buchnummern mit den analysierten Hexcodes der 
Farben von Gerhard Richters Bild 192 Colours (1966) verbindet, oder Vorgaben zur persönli-
chen Vignettierung (durch die Autorscha�en) bis hin zu Umfang, Ausstattung, Serienästhetik, 
Erscheinungszyklus etc. Ein Gefüge von Parametern also, das einerseits die Menge von infrage 
kommenden Werken stark einschränkt, andererseits aber eine systematische Fortschreibung 
des Verlagsprogramms gewährleisten kann, gerade weil diese im hohen Maße strukturiert und 
damit auch im Zeitaufwand berechenbar sein würde.

Im Laufe der Zeit sammelten sich gewisse Erfahrungen mit experimentellen Arbeiten, gat-
tungshybriden Positionen und Sto�en, schwieriger Prosa etc. an, und mich interessierten zu-
nehmend auch die Re�ektion produktionsästhetischer Gesichtspunkte oder subversive Aus-
einandersetzungen mit den Marktmechanismen des literarischen Felds. Damit verfestigte sich 
ein inhaltliches Verlagspro�l, das sich stark mit meinen eigenen Interessen deckte. Allerdings 
war auch klar, dass nicht damit zu rechnen war, dass sich dieses Vorhaben amortisieren würde 

3 Das heißt, die Inhalte (Blogposts) wurden nicht direkt auf der Website eingegeben, sondern mit spe-
ziellen RSS-Aggregatoren importiert. Mittlerweile ist das Verfahren gängige Praxis im Newsbereich.
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oder man ausschließlich davon leben könnte. Es dur�e also nicht mit �nanzieller Stabilität kal-
kuliert werden, und darum waren Abhängigkeiten zu vermeiden. Diese Unabhängigkeit war 
glücklicherweise leistbar durch meine Teilzeitstelle an der Universitätsbibliothek Bern, sonst 
wäre der Verlag �nanziell nicht tragbar. Eine Verschränkung der Verlags- und Schreibpraxis 
mit diesem Arbeitsfeld hat in der Folge auf verschiedene Weise stattgefunden, sei es durch Be-
arbeitung von Bibliotheksmaterial, verschiedentliche Neuerprobungen von Bibliotheksmeta-
phern oder die produktive Zweckentfremdung bibliothekarischer Arbeitsmittel.4

Bibliothek und Sammlung

Der Brotjob im Fachreferat erweist sich auch als ein inhaltlich gewinnbringendes bzw. syn-
ergieerzeugendes Arrangement.5 In den Fächern Germanistik, Komparatistik, Bibliotheks- 
bzw. Informationswissenscha�en und ein paar anderen, kleineren Gärtchen wird mir die 
Möglichkeit gegeben, auf der Höhe des jeweils aktuellen Forschungsstands zu bleiben und 
den Überblick über Buch- bzw. Wissensproduktionen zu behalten  – auch im zeitgenössi-
schen, primärliterarischen Bereich. Aus einem bei Stellenantritt übernommenen Spezial-
sammelgebiet zeitgenössischer Pressendrucke (kleinau�agige Handpressenbücher im Hoch-
druckverfahren) und Künstler*innenbücher, das aber aufgrund eines doch kleinen Budgets 
und damit geringer Vielfalt (bei naturgemäß hohen Erwerbungskosten) wenig Relevanz 
besaß, initiierte ich vor einigen Jahren eine Umwidmung bzw. Pro�lverschiebung. Es war 
schon länger beobachtbar, dass das �ema „Publishing as Artistic Practice“ auch im ex-
perimentellen Low-Budget-Bereich (Print-on-Demand, Zines, Chapbooks, Selfmade) ver-
mehrt akademisch bzw. in kunsttheoretischen Kontexten rezipiert wurde und wichtige 

4 Vgl. die eigenen Arbeiten Hartmut Abendschein: Bibliotheca Caelestis. Tiddlywikiroman (2012), 
Precision & Recall (2019) und Andere Namen (2020), beschrieben in ders.: Andere Namen. Der Bib-
liothekskatalog als poetisches Objekt, in: Librarium I (2021), S. 153–157.

5 Ich bin dankbar dafür, dass Begri� und Komplex nun auch endlich in einer aktuellen Publikation ge-
würdigt werden, vgl. Iuditha Balint / Julia Dathe / Kathrin Schadt / Christoph Wenzel (Hg.): Brotjobs 
& Literatur, Berlin: Verbrecher Verlag 2021. Die o�mals prekäre Situation von Literatur- bzw. Kunst-
scha�enden, die im Nischenbereich arbeiten, was auch eine Erwerbsarbeit neben der eigentlichen 
Berufung erfordert, kann in meinem Fall aber auch zeigen, dass es sehr erwünschte Wechselwirkun-
gen zwischen den Arbeitsfeldern gibt und es keinen Grund gibt, diesen Zustand zu verheimlichen 
oder einen Mangel an Freiheit zu beklagen. Umgekehrt sehe ich sogar einen Gewinn an Freiheiten 
bei der Art von und Beschä�igungsweise mit literarischen Dingen, also einer großen Unabhängig-
keit gegenüber marktinhärenten oder literaturbetrieblichen Abhängigkeiten. Ich für meinen Teil bin 
sehr froh über dieses Arrangement zweier oder sogar dreier Tätigkeiten und würde mich weder für 
die eine noch für die andere entscheiden wollen.
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Überblicks- und Sammelbände erschienen.6 Die Universitätsbibliothek sollte hier zumindest 
querschnittsweise Material vorhalten können, auch wenn in Bern die graphische Samm-
lung der Nationalbibliothek oder die Bibliothek der Kunsthochschule punktuelle, doch vor 
allem regionale bis nationale Bestände hatten. Außerdem war die Produktion und Breite 
in den letzten zehn Jahren stark gewachsen. Künstler*innen und Verleger*innen vernetzen 
sich international und es �ndet ein reger Austausch über soziale Netzwerke statt. Auch die 
Rezeption der Werke geschieht hier, in Blogs, auf Messen und Festivals, leider aber weniger 
bis kaum in den traditionellen Feuilletons.

Während die Objekte der Pressendruckesammlung sehr teuer waren (spezielle Materia-
lien, stark verknapptes Angebot bzw. Originale), bewegen sich die Preise von Produktionen 
in diesen Minipressen im erschwinglichen Bereich. Es kann mit dem gleichen Budget also 
ein Vielfaches an „Titeln“ angekau� werden, was allerdings andere Herausforderungen birgt. 
Sehr o� werden diese nicht über den (Zwischen-)Buchhandel, sondern direkt ausgeliefert; und 
sie sind schnell vergri�en. Auswahl und Erwerb muss also zeitnah abgewickelt werden, auch 
über verlagseigene Webshops mit Paypal-Checkout oder über die Warenkörbe von Print-on-
Demand-Plattformen, was in bibliothekarischen Erwerbungsabteilungen nicht gerne gesehen 
wird, da diese auf B2B-Prozesse ausgerichtet sind.7 Zudem gehört dieses Segment typischer-
weise zur sogenannten grauen Literatur, was bedeutet: mehr zu investierende Arbeitszeit und 
schlechte Chancen, dass durch automatisierte Metadatenimporte Erleichterung bei der Ka-
talogisierung möglich ist. Spezielle Medienmaterialien und -formate können zusätzlich den 
Archivierungs- oder Speicheraufwand erhöhen. Dennoch konnte für solche Fälle ein kurzer 
Dienstweg eingerichtet werden. Besonders ist dabei sicher auch, dass die meisten Bücher ohne 
größere Probleme oder Au�agen ausgeliehen werden können. Dieser niederschwellige Zugang 

6 Für mich persönlich waren folgende Titel in diesem Zusammenhang wichtig: Louis Bury: Exercises 
in Criticism. �e �eory and Practice of Literary Constraint, London: Dalkey Archive Press 2014; 
Kenneth Goldsmith: Uncreative Writing. Sprachmanagement im digitalen Zeitalter, Berlin: Matthes 
& Seitz 2017; Victoria Bean / Chris McCabe (Hg.): �e New Concrete. Visual Poetry in the 21st Cen-
tury, London: Hayward Publishing 2015; Marvin Sackner / Ruth Sackner (Hg.): Schreib/maschinen/
kunst, München: Sieveking Verlag 2015; Hannes Bajohr (Hg.): Code und Konzept. Literatur und das 
Digitale, Berlin: Frohmann Verlag 2016; Craig Dworkin / Kenneth Goldsmith (Hg.): Against Ex-
pression. An Anthology of Conceptual Writing, Evanston, Ill.: Northwestern University Press 2011; 
Annette Gilbert (Hg.): Publishing as Artistic Practice, Berlin: Sternberg Press 2016; Bernhard Cella / 
Leo Findeisen / Agnes Blaha (Hg.): NO-ISBN. On Self-Publishing, Wien: Salon für Kunstbuch 2017; 
Franz �almair (Hg.): publish! Publizieren als künstlerische Praxis, Sdbd. Kunstforum Internatio-
nal 256 (2018).

7 Business-to-Business. Gemeint ist damit, dass große Bibliotheken vermehrt ihre Erwerbungsvor-
gänge mit dienstleistenden Zwischenhändlern und Grossisten abwickeln, was zu Einsparungen im 
Arbeitszeitbereich führen kann. Dies geschieht allerdings zu Lasten von besorgenden Buchhandlun-
gen (Infrastruktursterben), Verlagen und generell des Angebots und der Sortimentsbreite.
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soll auch gewährleisten, dass eine Beschä�igung mit diesen Materialien so unkompliziert wie 
möglich ist. 

Abb. 1: Katalogdetail (Swisscovery) mit Inhaltsfacetten und Coverpreview (so vorhanden). 
Die Tre�erliste wird durch einen �lternden Deeplink, das heißt einer Feldsuche nach einer 

DDC-Klasse (unter Ausschluss nichtrelevanter Formate), in den Bibliothekskatalog erzeugt. 
Weitere Facetten (links) schlagen Fokussierungen auf den Bestand vor. 

Doch auch um dieses Arrangement nicht überzustrapazieren, kümmere ich mich vor allem 
um den Erwerb von Konvolutesammlungen von Kleinst- und Spezialverlagen anstelle von 
Einzelwerken. Obwohl es in diesem Bereich ein Bestreben der Universitätsbibliothek gibt, den 
Bestand mit herausragenden Werken experimenteller Literatur zu ergänzen, liegt ein Fokus 
auf Auszügen (zumeist 8–15 Titel) aus Verlagsprogrammen, die auch aussagekrä�ig speziel-
le Verlagskonzepte abbilden können. Vor allem bei konzeptueller Literatur, visueller Poesie 
(„vispo“) und digitalen Spielarten gab es großen Nachholbedarf, was den Bestand betraf. Und 
berüchtigte Print-on-Demand-Titel, die in der ‚Szene‘ schon gewissen Kultstatus besaßen, 
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waren  – so noch erhältlich  – zu ergänzen. Die Sammlung wird also auch mit ungewöhn-
lichen Materialien weiter aufgebaut und ist jederzeit durch den Katalog abbildbar, das heißt 
durch eine spezielle Codierung der Katalogisate (Katalogeinträge) kann mittels eines weiter-
leitenden Shortlinks in den wissenscha�lichen Metakatalog Swisscovery schnell eine aktuelle 
und �lterbare Liste erzeugt werden, die den aktuellen Sammelbestand abbildet (vgl. Abb. 1). 
Dabei werden Katalogisate abgerufen und ge�ltert, die in de�nierten Feldern per Konvention 
mit der Klasse 709.04075 für „Conceptual Art“ der Dewey-Dezimalklassi�kation (DDC) ver-
zeichnet wurden.8

Norm- und Metadaten, Sacherschließung, Dissemination

In der Praxis vieler (wissenscha�licher) Bibliotheken wird mit verbaler Sacherschließung ge-
arbeitet, um Inhalte durch spezi�sche Recherchen in Katalogen �ndbar zu machen. Diese wird 
in Regelwerken und Datenbanken festgehalten und von Redaktionen organisiert. Aber auch 
interessierte Lai*innen haben die Möglichkeit, sich mit entsprechender Vorkenntnis dieser 
Hilfsmittel zu bedienen. Inhaltliche Sacherschließung erweist sich bei Katalogsuchen auch 
dann als nützlich, wenn bei großen Tre�ermengen eben jenes Vokabular als Filteroption an-
gezeigt wird, um die Präzision der Funde zu erhöhen. Gegenüber klassi�katorischer Arbeit 
ist hier mehr Freiheit gegeben, ein Objekt bzw. einen Buchinhalt pointiert zu beschreiben. 
Beim Klassi�zieren dagegen werden einem Objekt o� nur eine bis zwei Klassen zugeordnet, 
was eine größere Beschreibungsunschärfe bedeutet. Die verbalen Klassen sind allerdings mit 
einem Nummernsystem des DDC in Einklang gebracht, sodass sich aus diesem beispielsweise 
Notationen wie 020.2854678 für „Internet-Bibliotheken“ ableiten lassen – ein wichtiges Hilfs-
mittel zur systematischen Aufstellung oder Grobstrukturierung von Beständen, allerdings für 
Außenstehende nicht immer sofort zugänglich.9

Mithilfe solcher Tools habe ich versucht, die eigene Verlagsproduktion nach ein paar Jah-
ren Publikationspraxis zu systematisieren und etwas transparenter zu machen. So benutze ich 
kontrolliertes Erschließungsvokabular in der Form von Schlagwörtern und Deskriptoren auf 

8 Derzeitiger Shortlink www.tinyurl.com/conceptlit1 (03.02.2022), gefiltert durch die DDC-Co-
dierung: 709.04075 für „Conceptual Art (Künste, Geschichte, 20.  Jahrhundert)“. Diese DDC-
Unterklasse wurde allerdings nicht von mir so gewählt  – ich finde, es gibt da geeignetere  –, 
sondern aus pragmatischen Gründen von Vorgesetzten bzw. einer Redaktion so festgelegt. Hin-
tergrund sind bestimmte Agreements, die in interregionalen Bibliotheksverbünden ausgehan-
delt wurden.

9 Dewey Decimal Klassi�kation. Genutzt wird die deutsche Version in der digitalen Webdewey-Va-
riante, vgl. https://deweysearchde.panso�.de/webdeweysearch/ (03.02.2022).
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Basis der GND (Gemeinsame Normdatei),10 der größten Normdatensammlung für Kultur- 
und Forschungsdaten im deutschsprachigen Raum (vgl. Abb. 2), oder arbeite mit einer wissen-
scha� lichen Klassi� kation auf Basis der DDC (vgl. Abb. 3), um die Ausdi� erenzierungsbreite 
meiner Verlagspublikationen besser abbilden und auch andere Aufstellungen oder virtuelle 
Ordnungen ermöglichen zu können. Es ist also nicht von der Hand zu weisen, dass sich die Ar-
beit im Bibliothekskontext auch auf die eigene künstlerisch-verlegerische Praxis auswirkt, die 
ein Zusammenspiel kuratorischer, konzeptueller, aber auch bibliothekarischer Tätigkeiten ist.

Abb. 2: Auszug aus der Homepage von etkbooks mit Verschlagwortung aller erschienenen 
Titel. Im Index � ndet sich ein Mischvokabular aus vorhandenen GND-Schlagwörtern wie 

„literatur (deutsch)“ und solchen wie „also“, die es noch nicht gibt, aber auf Grundlage eines 
Katalogisierungsregelwerks (RSWK) vorgebildet wurden: eine Art Schmuggelpraxis, die ihre 

Wirkung vor allem bei der Anlage von digitalen Objekten (vgl. Kapitel 4) entfaltet.

10 „Ursprünglich ein Arbeitswerkzeug in Bibliotheken, wächst im Zuge der digitalen Transformation 
mit ihrer Ö� nung ihre Bedeutung als ein zentrales Angebot von Knotenpunkten im Netz. Die GND 
stellt Verbindungen innerhalb unseres gemeinsamen Wissensnetzes her.“ Zit. nach www.gnd.net-
work (11.04.2022).
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Abb. 3: Auszug aus der Homepage von etkbooks mit DDC-Klassi�zierung samt zugehöriger 
DDC-Notationen (z. B. 020.2854678 für „Internet-Bibliotheken“) zu allen 

erschienenen Verlagstiteln. 

Dieser Ansatz ermöglicht es auch, interessierten, einreichenden Autor*innen pragmatisch zu 
vermitteln, ob ihr Werk potentiell ins Verlagsprogramm aufgenommen werden kann. Wenn 
zur Verschlagwortung und Klassi�zierung ihrer Werke nicht etwa zwei bis drei neue Schlag-
wörter zum Index des bisherigen Verlagsprogramms hinzugefügt werden können oder keine 
tiefere DDC-Klassenebene beansprucht werden kann, ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass 
die Position bereits von einem anderen Titel besetzt ist. Allenfalls erö�nen sich durch den 
kombinatorischen Einsatz von Gattungs-, Material- oder Konzeptvarianten bzw. -weiterent-
wicklungen Möglichkeiten, dass ein hybrides Werk Element der Reihe werden kann. Manch-
mal ist es also auch nur eine Frage des geschickten Framings oder auch der Flexibilität der 
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Autor*innen, ein Werk etwas anzupassen. Generell aber bringt es dieser Ansatz mit sich, dass 
es für konventionelle Prosa oder Lyrik schwieriger ist als für experimentellere Werke, aufge-
nommen werden zu können.

Vor allem im konzeptliterarischen Feld gibt es eine Publikationspraxis textbasierter Buch-
objekte in etkbooks, die man im ersten Augenschein für ‚normale‘ Werke halten könnte. Dass 
das Medium Buch gewählt wurde, kann manchmal geradezu erstaunen. Vielleicht, weil man 
diesen Text gar nicht in solch einem Umfeld vermuten würde, was folglich Fragen an das Buch-
medium generell stellen kann, z. B. im Bereich der Glitch Art. Oder Text und Buch verbinden 
sich zu einer Allegorie, z. B. durch die Publikation des genetischen Codes einer Autorscha� 
(Author DNA). Oder es fordert auf andere Weise unsere Lesegewohnheiten heraus, etwa Da-
niele Pantanos Ten Million and One Silences: ein 22-bändiges Riesenkorpus mit dem vielfach 
geschriebenen Wort „Silence“ als eine Form literarischer Endurance Art, die sich mit dem Tod 
seiner Mutter beschä�igt. Oder Tine Melzers Ludwig & Gertrude, ein Band, der die Wort-
schätze von Gertrude Stein und Ludwig Wittgenstein in spezi�scher Weise kombiniert und 
inszeniert, sodass daraus visuell-statistische Lesarten ermöglicht werden.11 Die Verwendung 
sacherschließender Norm- bzw. Metadaten, die auf der Verlagswebsite, ins VLB-Backend und 
andere Disseminationssysteme des Buchhandels eingespeist werden,12 aber auch in eine jähr-
lich aktualisierte Bibliographie des Verlags ein�ießen,13 unterstützen dabei die Ein- und Zu-
ordnung der unterschiedlichen Publikationsobjekte. 

11 Die letztgenannten Titel sind: Hartmut Abendschein: Author DNA, Biel: Edition Haus am Gern 
2019; Daniele Pantano: Ten Million and One Silences, Bern: edition taberna kritika (curatorbooks 
001) 2021; Tine Melzer / Egon Stemle: Ludwig & Gertrude, Bern: edition taberna kritika (etkbooks 
060) 2021.

12 Dem Verlag wird bei der Eingabe von Metadaten ins Verzeichnis lieferbarer Bücher (VLB) die Mög-
lichkeit gegeben, beschreibende Stichwörter zu übermitteln. Dies wird von mir intensiv genutzt und 
ich achte darauf, dass es sich meinerseits nicht um Stichwörter (unkontrolliertes Vokabular), sondern 
eben um Schlagwörter handelt. Die im VLB angelegten Metadaten wandern automatisiert in zahl-
reiche Datenbanken von Online-Shops, Buchkatalogen und vor allem in den Katalog der Deutschen 
Nationalbibliothek. Diese Daten wiederum werden automatisch in den Katalog von wissenscha�-
lichen Bibliothekskatalogen der Schweiz importiert und eine So�ware vergleicht das Erschließungs-
vokabular mit einer Konkordanzdatei und generiert direkt Schlagwörter im Bibliothekskatalog, die 
zunächst unbesehen stehen bleiben, bis sie später von sacherschließenden Bibliothekar*innen zur 
Kenntnis genommen werden. Durch den Katalogwechsel in der Schweiz ist diese Praxis allerdings 
vorerst gestoppt. Mehr dazu in Benjamin von Wyl: „Wer sucht, der �ndet nichts mehr“, in: WOZ, 
Nr.  13 vom 01.04.2021, https://www.woz.ch/2113/vernetzte-bibliotheken/wer-sucht-der-�ndet-
nichts-mehr (03.02.2022).

13 Die jährlich aktualisierte Annotierte Bibliographie ist das Gesamtverzeichnis des Verlags mit di-
versen Registern und Zugri�shilfsmitteln sowie Abbildung der Neuzugänge. Sie wird in limitierter 
Printau�age im Stil der Hauptreihe ediert, liegt aber auch als aktuelles, frei zugängliches digitales 
Objekt vor. DOI: 10.17436/etk.c.034.
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Die Arbeit mit Katalogisierungsregeln für Normdaten und deren hauptsächliche Verwen-
dung erweist sich auch noch in anderer Weise als für die Verzeichnung und Au�ndbarkeit 
der Titel in Bibliotheken und Buchhandel als nützlich, denn so kann o�zielles, aber auch in-
o�zielles (doch regelkonform gebildetes) inhaltliches Erschließungsvokabular in wissenscha�-
liche Bibliothekssysteme wandern, die automatisiert Daten aus Quellen wie dem VLB oder der 
Deutschen Nationalbibliothek importieren. Das mit eigenem Wortmaterial erschlossene Pub-
likationsobjekt wird also in anderen Katalogen sicht- bzw. suchbar (z. B. Deutsche Digitale Bi-
bliothek, Worldcat, VLB, Swissbib (†)14) oder taucht zumindest in Backend-Katalogisaten (Spe-
zialeingabemasken für Informationsspezialist*innen) auf, die der weiteren Bearbeitung harren 
(vgl. Abb. 4). Das ist auch insofern von Bedeutung, als von mir bewusst ein paar bibliothekari-
sche Regeln etwas großzügiger ausgelegt werden. So wird Primärliteratur in wissenscha�lichen
Bibliothekssystemen eigentlich nur in Ausnahmen erschlossen. In bestimmten Fällen gehe ich 
etwas �exibler mit Regelwerk und Wortkorpus der GND um und passe sie den Notwendigkeiten 
des eigenen Konzepts an, indem ich z. B. die bereits vorhandenen GND-Schlagwörter wie „lite-
ratur (deutsch)“ um solche wie „also“ ergänze, die es noch nicht gibt, aber auf Grundlage eines 
Katalogisierungsregelwerks (RSWK) vorgebildet werden können (vgl. Abb. 2 oben). Im Fall von 
Tine Melzers Ludwig & Gertrude etwa habe ich die Schlagworte „ludwig wittgenstein (motiv)“ 
und „gertrude stein (motiv)“ angelegt (vgl. Abb.  4), was eigentlich eine unzulässige Verkür-
zung ist, mir aus pragmatischen Gründen zur Vermittlung an ein allgemeines Lesepublikum 
aber hilfreich scheint. Aus eben diesen Gründen verwende ich auch sowohl enge als auch weite 
Schlagwörter, während man in der strengen bibliothekarischen Auslegung immer das präzisere 
Vokabular bevorzugen würde. Dieses von mir erarbeitete Erschließungsvokabular taucht auch 
auf den Backcovern aller gedruckten Verlagstitel auf – es ist daher pro Titel quantitativ limitiert.

Das Erschließungsvokabular ist momentan aber nur in versteckten Dateien (z. B. in der DNB 
oder dem VLB) hinterlegt und wird bei Übernahme der Titel in internationale Kataloge wie 
Worldcat oder Swissbib mitimportiert (vgl. Abb. 5). 

Die Praxis des automatisierten Datenimports hat allerdings vor kurzem eine Limitierung 
erhalten (Stand Dezember 2021). Seit ca. einem Jahr werden Datenimporte (Metadaten von 
Printpublikationen in Deutsche und Schweizer Bibliothekskataloge) dieser Art von den Ak-
teur*innen aus mir unbekannten Gründen unterdrückt. Aber etkbooks behält die Praxis aus 
Konzeptgründen für die Produktion von Bibliographien, den eigenen Webau�ritt und die 
Übermittlungen in andere Buchkataloge und -shops bei. Erstaunlicherweise verhält es sich bei 

14 Der Katalog Swissbib wurde zu meinem Bedauern 2020 eingestellt und von Swisscovery abgelöst. 
Aus Sicht der Sacherschließung bedeutet dies einen herben Rückschlag, da der neue Katalog auf eine 
Vielzahl von Möglichkeiten im Bereich der Informationsvermittlung bzw. des information retrieval
verzichtet.
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der Anlage von Metadaten für digitale Objekte anders, sodass diese – zumindest im Moment – 
unter informationstheoretischen Gesichtspunkten eine Aufwertung erfahren.

Abb. 4: Das Erschließungsvokabular ist im System hinterlegt und bereit für einen Export, wie 
dieser Auszug aus dem MARC 21-Katalogisat15 von Tine Melzers Ludwig & Gertrude zeigt, 

qua DNB, URL: http://d-nb.info/1226169880/about/marcxml, geö�net mit 
einfachem Texteditor … 

Abb. 5: … und importiert in Worldcat, www.worldcat.org/title/
ludwig-gertrude/oclc/1237111079.

15 MARC 21 ist ein allgemeines Format, das von verschiedensten Anwendungen gelesen und verarbeitet wer-
den kann. Hauptzweck ist die Übertragung von bibliographischen Daten zwischen Bibliotheken. Leider 
wird die Anzeige des MARC 21-Katalogisats im Moment in der normalen Katalogansicht unterdrückt.
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Digitale Integration
Im Gegensatz zur Reihe etkbooks enthält die Reihe etkcontext Open Access-Publikationen 
und versammelt digitale Objekte unterschiedlichster Couleur.16 Dort kann prinzipiell all das 
erscheinen, was aus formalen, aber auch materiellen, logistischen Gründen nicht in der Print-
reihe erscheinen kann, was also den Umfang über- oder unterschreitet, was ausdrücklich eher 
als begleitende Materialsammlung gedacht ist oder vielleicht auch nur ein nicht ausgeführtes 
Konzept oder einen Entwurf dokumentiert. Oder es handelt sich um dreidimensionale oder 
digitale Objekte, die nur in dokumentierter Form gezeigt bzw. in der Form eines Abstracts 
beschrieben werden können. Sehr häu�g handelt es sich auch um Saal- und Paratexte oder 
Prozessdokumentationen von Ausstellungen, die in meinem kleinen O� Space-Kunstraum in 
Bern stattfanden. Dort werden unter dem Titel „reihe showcase“ (rsc_) im weitesten Sinne 
„visuelle Literaturen“ gezeigt und vermittelt und dazu kleine Anlässe organisiert. 

Ausdrücklich sollen also bestimmte literarische Ausdrucksformen aufgenommen werden, 
die nicht im Buchmedium au�ewahrt werden können, sodass ein dokumentarisches Ersatz-
objekt in PDF-Form17 auf die Existenz eines Konzeptes hinweist. Dieses soll dabei allerdings 
nicht als Werk zweiten Ranges behandelt werden. Die einzelnen digitalen Objekte werden 
mit dem gleichen Erschließungskonzept wie die Printtitel bearbeitet. Autorscha�s- und Ti-
teldaten, Objektinformationen, Abstracts und Metadaten werden hier in gleicher Weise er-
hoben und verbreitet wie bei den etkbooks. Als signi�kantes Konzeptelement ist außerdem 
die systematische Verwendung von DOI zu erwähnen. Die Reihe will sich durchaus etwas an 
die Gep�ogenheiten wissenscha�lichen Serial-Publishings anlehnen und verwendet DOI (ein 
ISBN-Äquivalent für digitale Objekte), um wenigstens einen stabilen Identi�er für zu kata-
logisierende Werke anzubieten und die Objekte aus dem Status grauer Literatur anzuheben 
(vgl. Abb. 6).18

16 Das Konzept der Reihe wird hier ausgewiesen: https://www.etkbooks.com/digitale-objekte/ 
(03.02.2022). Die Elemente der Reihe �nden sich auf dem Verlagsserver unter: http://context.
etkbooks.com (03.02.2022).

17 Die Erstellung des PDF-Dokuments soll jedoch mit nur niederschwelligen bzw. rudimentären Ge-
staltungs- und Formatvorgaben belastet werden. Daher bilden z. B. immer die analogen bzw. digita-
len Standardformate und -einstellungen (A4-PDF) die Grundlage.

18 Diese werden durch die Verwendung von DOI besser bibliographierbar. „Several professional asso-
ciation style guides now specify the use of the DOI when citing journal articles. For example, APA 
recommends the use of the DOI over the URL. Many publishers also request that the DOI be includ-
ed in submitted manuscripts, even if they are not included in the �nal published paper, as they use 
them for formatting and to link references with electronic databases.“ Zotero Knowledge Base: What 
are these DOIs doing in my bibliography?, https://www.zotero.org/support/kb/doi_in_bibliography 
(03.02.2022).
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Abb. 6: Katalogisat in der Deutschen Nationalbibliothek, http://d-nb.info/123233152X. 
Der Verlags-DOI ist hier im Feld Identi�er abgelegt, was bedeutet, dass über eine spezielle 

Katalogsuche mit den Identi�ern serienmäßig eindeutige Deeplinks generiert werden können. 
Die im Nachhinein anpassbare URL-Verlinkung eines DOI kann also auf Wunsch und unter 

Kontrolle des Verlags auf ein Katalog- und Archivobjekt der DNB zeigen und diese 
quasi als Document Cloud herangezogen werden.

Weitere Maßnahmen sollen eine gewisse Nachhaltigkeit in der Verfügbarkeit gewährleisten: 
Neben dem Verlagsserver werden von mir diverse bibliothekarische Web- und Langzeitarchive 
wie die DNB, die Schweizerische Nationalbibliothek und das UB Repository der Universität 
Bern mit „Archivobjekten“ (DNB) und deren Meta- und Erschließungsdaten bestückt, sodass 
die Titeldaten dann über diverse Metakataloge wie den Karlsruher Virtuellen Katalog oder 
Suchmaschinen wie Google Scholar �ndbar sind. Und auch diese digitalen Objekte werden re-
trospektiv in die jährlich aktualisierte, von etkbooks herausgegebene Annotierte Bibliographie
(Print und Online) der Verlagsproduktion aufgenommen und dort ausgewiesen. Dort werden 
die Erschließungsdaten als Schlagwortregister der Reihen etkbooks und etkcontext in einem 
gemeinsamen Index verschmolzen, was mediale Unterschiede in der Präsentation praktisch 
au�ebt bzw. die üblichen Priorisierungen angleicht. Der verschmolzene Index in der Anno-
tierten Bibliographie vollzieht damit letztendlich auch analog das nach, was in dynamischen 
Bibliothekskatalogen schon länger üblich ist: Inhaltliche Recherche nach Literatur mit der 
Möglichkeit facettierter inhaltlicher Filterung ist eine wichtigere, höher zu gewichtende Op-
tion als eine relevanzmäßige Präselektion nach Medium (digital oder print). Ein Ziel einer sol-
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chen Zusammenführung beider Reihen ist es also, völlig unabhängig von Medialität, Umfang 
oder Prozessstatus des jeweiligen Titels eine dem jeweiligen Werk gerecht werdende, adäquate 
Beschreibung und spezi�sche Positionierung innerhalb des Verlagskosmos zu �nden.

Verlagsreihe als (abgeschlossenes) Konzeptwerk

Ein weiteres Beispiel einer konzeptuellen Verlagsproduktion ist die Reihe aaaa press. Dieses 
Projekt begann 2020 und kam 2022 zum Abschluss. Das Korpus von 100 Titeln war auch ein 
wenig als kleine, provokante Allegorie gedacht: Sie setzt eine Foucault’sche Denk�gur um, die 
Frage danach, was passieren würde, wenn Literatur- bzw. Kunstmarkt nicht über (Autor*in-
nen-)Namen oder Labelprovenienz strukturiert werden könnten, weil diese Informationen 
schlichtweg zurückgehalten werden. 

Je proposerai un jeu: celui de l’année sans nom. Pendant un an, on éditerait des livres 
sans nom d’auteur. Les critiques devraient se débrouiller avec une production entière-
ment anonyme. Mais, j’y songe, peut-être n’auraient-ils rien à dire: tous les auteurs atten-
draient l’année suivante pour publier leurs livres …19

Die Rezipient*innen der Neuerscheinungen müssten sich ohne Verlags- und Autorscha�sin-
formationen den Publikationen nähern, was heute praktisch kaum mehr denkbar wäre. 

Die Reihe aaaa press umfasst unterschiedlichste konzeptuelle, visuelle, literarische Arbeiten, 
Photobücher, Dokumentationen, Konzeptskizzen etc. Im Prinzip gibt es hier keine inhaltlichen 
Aufnahmebeschränkungen, dagegen ein paar wenige formale: Das Seitenformat ist auf A420

19 Michel Foucault: Le philosophe masqué. Interview mit Christian Delacampagne, in: Le Monde vom 
06.04.1980, S. 1 und XVII. Vgl. auch Felix Philipp Ingold: Schri�stellerei im Werbegeschä� – zur 
Bildpolitik des aktuellen Literaturbetriebs, in: VOLLTEXT 2 (2019), S. 4–10, hier S. 4: „Noch 1980 
hatte Michel Foucault in der Pariser Tageszeitung Le Monde für Literaten, Publizisten und Wis-
senscha�ler ein Jahr ohne Namen gefordert: Während eines Jahres würden sämtliche Bücher ohne 
Autornamen herausgegeben. Die Kritiker hätten sich mit einer gänzlich anonymen Produktion aus-
einanderzusetzen. Der Vorschlag konnte aus zwei Gründen nicht ernstgemeint sein. Erstens hätte 
im Verlauf eines derartigen Moratoriums naturgemäß kaum ein Autor ein Buch herausgebracht, sei 
es aus Eitelkeit, sei es aus Mitteilungsbedürfnis, aber auch zweitens im Wissen, dass mit Anonymität 
kein Publikum, kein Ruhm zu gewinnen ist, weil Werke ohne namentliche Signatur und gesicherte 
Autorscha� gemeinhin für minderwertig gehalten werden. Für maskierte, namenlose Autorscha� 
gibt es weder Lob noch Tadel, keine Verrisse und schon gar keinen Preis. Das Werk muss durch den 
Verfasser als Zivilperson beglaubigt sein, anders wird ihm keinerlei Geltung zuteil.“

20 „aaaa“ spielt auch hierauf an. Nebenbei schiebt es sich bei Serientitellisten ziemlich an den Anfang 
von alphabetisierten Indizes.
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festgelegt und der Inhalt auf 60–800  Seiten, was dem Mindest- bzw. Maximalumfang einer 
möglichen Printproduktion (Broschur) des Print-on-Demand-Anbieters Lulu entspricht. Ge-
setzt waren auch die sehr schlichte Serienästhetik bei Cover und Vorsatzblatt sowie eine an-
spruchsvolle Publikationsfrequenz von einem Titel pro Woche, der immer montags durch den 
Twitter-Account des Verlags (@etkbooks) annonciert wurde.

Mindestens zwei Exemplare jedes Titels wurden für eine physische Ausstellung und spätere 
Übernahme des Korpus durch eine Bibliothek gedruckt. Zudem erhalten die (anonym blei-
benden) Autor*innen je ein gedrucktes Belegexemplar. Bibliotheksp�ichtexemplare in Print 
sind nicht vorgesehen, da die Bibliothek ja bereits über die digitalen Versionen verfügt. Parallel 
dazu gibt es diverse Download- und Nachdruckmöglichkeiten. Dabei entspricht der Verkaufs-
preis dem Produktionspreis des Print-on-Demand-Anbieters. Der Verlag verdient also nichts 
an dieser Produktion.

Auch in dieser Reihe spielt eine intensive Metadatenarbeit eine größere Rolle, mit dem wei-
teren E�ekt einer späteren Auslagerungsmöglichkeit der Distribution über das digitale Web-
archiv einer Bibliothek (Schweizer Nationalbibliothek). Im Moment liegen die digitalen Ob-
jekte alle noch frei zugänglich in meiner Google-Drive-Cloud (erreichbar über die URL aaaa.
etkbooks.com) und sind über ein Webdokument ebendort mit spezi�schen Ordner-Deeplinks 
der Cloud verknüp�. Ebenso werden die Links zu den Print-on-Demand-Bestelloptionen aller 
Einzelwerke aufgeführt (vgl. Abb. 7). Jedoch kann sich die Reihe im Netz jederzeit zurück-
ziehen und ihre ursprüngliche URL samt Cloud aufgeben und damit – ohne deren explizite 
Einwilligung – der Schweizer Nationalbibliothek, wo die digitalen Objekte gespeichert sind, 
auch die Rolle eines Verlags, zumindest Distributors übertragen. 

Abb. 7: aaaa press-Titelliste (Screenshot eines Auszugs aus dem 
Cloud-Dokument unter aaaa.etkbooks.com)
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Auch hier soll die Verwendung von DOI eine gewisse Nachhaltigkeit und Permalinkstabilität 
sicherstellen – erst recht für den Fall, dass sich diese Reihe in der Zukun� tatsächlich ‚zurück-
ziehen‘ sollte und der DOI-verlinkte Speicherort der Dokumente in beliebigen Clouds oder 
Repositorien liegen kann. Die Publikationen benötigen den stabilen Identi�er also weiterhin, 
um z. B. nach einem Umzug in das digitale Archiv einer anderen Bibliothek direkt zugri�g 
zu sein. In diesem Falle wären dann die Ziel-URLs der DOI-Verlinkung der Dateien auf den 
neuen Speicherort durch den Verlag im mEDRA-Backend (= Webanwendung des DOI-An-
bieters) nachzutragen bzw. zu überschreiben, was bei entsprechender Metadatenvergabe und 
in Stapelverarbeitung aber kein großer Aufwand ist.

Auch mit dieser Reihe verfolgt der Verlag eine Variante des oben ausgeführten Erschließungs-
konzepts, allerdings nicht auf GND-Basis. Da es sich hauptsächlich um experimentelle, hybride, 
neuartige Objekte handelt, würde man es mit dem eher traditionellen Wortmaterial gestandener 
Normwörterbücher nur unzureichend und zu wenig di�erenziert abbilden können. Stattdessen 
wurde ein �esaurus in progress eingerichtet (vgl. Abb. 8), der sich aus meinem Erfahrungsschatz 
im Umgang mit anderen Fachpublikationen zusammensetzt, sich begri�ich aber auch an exis-
tierenden, englischsprachigen Wikipedia-Artikeltiteln orientiert. Die Begri�e sind also im en-
geren Sinne (noch) nicht auf Schlagwortniveau, sodass ich gerne auch von Deskriptoren spreche.

Abb. 8: Screenshot aaaa press, �esaurus im Au�au. Die Gruppen ahmen die Struktur von 
Bibliothekskatalogfeldern mit Erschließungsdaten nach, wurden von mir aber für diesen 

Ansatz angepasst und ausdi�erenziert. Der Spezialthesaurus wurde im Rahmen 
dieser Reihe und nach Überarbeitung ebenfalls verö�entlicht.
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In einem weiteren Schritt und um nicht nur eine Sortier- oder Aufstellungspraxis nach Titelal-
phabet oder Buch- respektive DOI-Nummer zu ermöglichen, sondern die Einzeltitel der Reihe 
auch nach inhaltlichen Kriterien gruppieren zu können, wurde eine zugehörige Facettenklas-
si�kation entwickelt, deren Notationen sich aus dem �esaurus ableiten (vgl. Abb. 9). Dadurch 
sind, je nach Aspektierung, unterschiedliche Werkgruppen formbar. Dabei wurde versucht, 
inhaltliche, technische, methodische und mediale bzw. materiale Aspekte zu berücksichtigen. 
Die Gewichtung von vier Merkmalen („Keywords 1–4“), die auch Aussagen über die Breite der 
Palette und die Spezi�k der einzelnen Werke ermöglichen können, soll zudem das jeweilige 
Werk charakterisieren.

Abb. 9: Screenshot aaaa press, Notationsmatrix, Arbeitstabelle.

�esaurus und Klassi�kation sind derzeit noch im Au�au und bedürfen nach Abschluss 
noch einer Überarbeitung. Der Begri�sapparat muss beispielsweise homogenisiert werden, 
und das gesamte Material soll mit Beispielseiten jedes einzelnen Werks quasi als Ausstel-
lungskatalog konfektioniert werden. Neben den einzelnen Werken, die weiterhin in Print 
bestell- oder als Datei downloadbar sein werden, gibt es dann also ein übergeordnetes Refe-
renzwerk, das gewissermaßen auch als Schlüssel zur Einführung ins Gesamtprojekt dienen 
wird – und konsequenterweise selbst sowohl als Print-on-Demand als auch als digitales Ob-
jekt vorliegt.
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Ephemera und andere Medien
Die genannten drei Reihenkonzepte etkbooks, etkcontext und aaaa press sind in der Lage, fast 
alle denkbaren literarischen Objekte in irgendeiner Form in (Bibliotheks-)Kataloge zu integ-
rieren. Um auch der prominenter werdenden Gattung der Sound Poetry im Gesamtprogramm 
Rechnung tragen zu können, habe ich vor einiger Zeit einen Bandcamp-Account erö�net und 
das Label tkbks gegründet, das auch Audio-Objekte als unkomplizierten Gratis- oder Kauf-
Download verfügbar bzw. präsentierbar machen kann. Physische Objekte (Musikkassetten, li-
mitierte Vinyleditionen, aber auch kleinau�agige Handdrucke oder Zines etc.) können dort in 
der Merchandisingabteilung direkt und transparent den Endkund*innen angeboten werden, 
ohne dass eine größere Infrastruktur zur Verwaltung benötigt wird. Andere, spezielle Objekte, 
bei denen es sich strenggenommen um Originale in Au�age von einem Exemplar handelt und 
die darum wohl eher Gegenstände des Kunstmarkts wären, können über die ebenfalls 2021 ge-
scha�ene Reihe curatorbooks ins Verlagsprogramm aufgenommen und nachgewiesen werden. 
Das Objekt Holydaybooks. 65 Objects beispielsweise ist ein zugerichtetes Minibuchkorpus mit 
gelaufenen Grußpostkarten aus aller Welt.21 Die Karten wurden in spezieller Weise geschnit-
ten, kombiniert, zusammengesteckt, mit einem Impressum versehen und mit einer Foldback-
Klammer zu Buchobjekten gebunden bzw. gehe�et. Das Korpus wurde in einem alten, bib-
liothekarischen Zettelkasten gefasst, die ‚Bücher‘ bzw. das gesamte Werk sind nicht käu�ich 
erwerbbar, sondern nur per Mail bzw. durch persönliche Übergabe ausleihbar. Hierfür habe 
ich ein an ältere, vordigitale Bibliotheksausleihsysteme angelehntes Platzhalter-, Leihkarten- 
und Benutzerdatenkonzept simuliert, das diese kleine Spezialbibliothek mit dokumentieren-
der Ausleihhistorie selbst zu einem o�enen Werk bzw. Kunstobjekt in progress macht.

Die ISBN-Vergabe für solche Objekte ist ungewöhnlich, da ISBN eigentlich nur für Au�a-
genwerke vergeben werden, aber nicht unmöglich. Sie sorgt dafür, dass eigentlich nicht über 
den Buchhandel erreichbare bzw. zirkulierbare Objekte in Bibliotheks- und anderen Katalogen 
�ndbar sind und die dazugehörigen Meta- und Erschließungsdaten dort au�auchen und ver-
arbeitet werden können.

Auch solche schwieriger zu klassi�zierenden Positionen sollen in der edition taberna kritika 
einen Ort �nden können und werden zum Materialbeispiel für die kün�ige Diskussion der 
Fragen: Was ist Literatur? Was ist Kunst? Was ist ein Buch? Was ist Bibliothek? Was ist ein*e 

21 Holydaybooks (curatorbooks 005, ISBN 978-3-03947-005-1) ist in der Deutschen Nationalbiblio-
thek verzeichnet unter http://d-nb.info/1235804372, in Worldcat unter http://www.worldcat.org/
oclc/1258116919, im VLB unter https://www.buchhandel.de/buch/Holydaybooks-9783039470051 
(03.02.2022).
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Autor*in?22 Allerdings habe ich immer wieder die Erfahrung gemacht, dass sich Katalogi-
sierungspolitiken ändern und es zu Katalogbrüchen in immer kürzeren Abständen kommen 
kann, die manche der hier geschilderten E�ekte obsolet werden lassen. Der Umgang von Bib-
liotheken mit speziellen Publikationen und ihrer Findbarkeit ist selbst ein work in progress und 
muss regelmäßig nachjustiert werden. Umso wichtiger ist es aus Verlagssicht, dass die eigene 
Katalogisierungspraxis konsistent bleibt, sodass rückblickend eine über Jahrzehnte gewach-
sene Sammlung immer noch systematisch erfassbar und erfahrbar ist, wenn auch im Mikro-
kosmos ihrer eigenen Bibliographie. 
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Nicolas Mahlers dachbodenfund (2015)

Lara Tarbuk

Literarisches Scha�en in Bild und Schri�

Im Mittelpunkt der folgenden Betrachtungen steht Nicolas Mahlers 2015 erschienene Gedicht-
sammlung dachbodenfund.1 Diesem kleinen, etwas unscheinbar anmutenden Band kommt 
in Mahlers umfangreichem Werk eine Sonderstellung zu. Wie der Untertitel gedichte bereits 
erahnen lässt, rücken darin erstmals sprachlich verfasste Texte in den Mittelpunkt eines seiner 
Werke. Zuvor hatte der mehrfach ausgezeichnete Wiener Comiczeichner und Illustrator2 vor 
allem mit seinen Literaturcomics das Interesse der Literaturwissenscha� auf sich gezogen.3

Seinen Comicbüchern legt Mahler literarische Texte u. a. von Robert Musil, �omas Bernhard 
und Elfriede Jelinek zugrunde.4 Das Verhältnis zwischen Comic und Literatur wird in vielen 
seiner hochgradig selbstreferentiellen Comics zum Gegenstand der Auseinandersetzung – po-
etologische Fragestellungen sind seinen Texten von vornherein eingeschrieben.5

1 Nicolas Mahler: dachbodenfund. gedichte, Wien: lu�schacht 2015. Im Folgenden zitiere ich den Text 
aus dieser Ausgabe unter Angabe der Seitenzahl im Fließtext.

2 Um nur einige zu nennen: Der deutsche Karikaturenpreis (2007), der Max-und-Moritz-Preis für den 
besten deutschsprachigen Comic (2006), für den besten Comic-Strip (2008) und als bester deutsch-
sprachiger Comic-Künstler (2010). Für einen Überblick über sein umfangreiches Werk vgl. Christian 
A. Bachmann: „Irgendwann ist mir halt selber aufgefallen, dass es verdichtet ist, was ich mach.“ Ni-
colas Mahler zur Einführung, in: Closure. Kieler e-Journal für Comicforschung 5.5 (2019), S. 3–21.

3 Nicolas Mahler: �omas Bernhard. Alte Meister. Komödie, Berlin: Suhrkamp 2011; Nicolas Mahler: 
Robert Musil. Der Mann ohne Eigenscha�en, Berlin: Suhrkamp 2013; Nicolas Mahler: Der fremde! 
störenfried der ruhe eines sommerabends der ruhe eines friedhofs nach Elfriede Jelinek, Hamburg: 
Carlsen 2018.

4 Vgl. dazu insb. Monika Schmitz-Emans: Nicolas Mahlers Literaturcomics, in: Trabert, Florian / 
Waßmer, Johannes / Stuhlfauth-Trabert, Mara (Hg.): Graphisches Erzählen. Neue Perspektiven auf 
Literaturcomics, Bielefeld: transcript Verlag 2015, S. 19–42 sowie Monika Schmitz-Emans: Literatur-
Comics. Adaptationen und Transformationen der Weltliteratur, Berlin / Boston: de Gruyter 2012.

5 Auch den Literaturbetrieb und seine eigene Autorposition macht er in seinen Comics zum �ema, 
besonders prominent in: Nicolas Mahler: Franz Ka�as nonstop Lachmaschine, Berlin: Reprodukt 



230

Lara Tarbuk

Sein 2013 unter dem Titel Gedichte erschienener Band verschreibt sich erstmals programma-
tisch einer literarischen Gattung, obgleich in den darin versammelten Gedichten jeweils nur 
der Titel in sprachlicher Form verfasst ist.6 An die Stelle der Gedichtzeilen rücken Zeichnun-
gen in dem für Mahler charakteristischen abbreviatorischen Stil.7 Diese Bild-Text-Gefüge 
werden in seiner Sammlung jeweils paarweise angeordnet, sodass sich zusätzlich zu den Be-
ziehungen zwischen Titel und Zeichnung auch noch zwischen je zwei Gedichten unterschied-
liche Korrespondenzen zwischen Bild und Text ausmachen lassen. Die Poetik dieser Gedichte, 
die im Zusammenspiel von Bild und Text entsteht, begrei� und erweitert die Gattung Lyrik in 
einem transmedialen Sinn.8

2015 wird Nicolas Mahler als erstem, vornehmlich als Comiczeichner wirkenden Autor auf 
der Leipziger Buchmesse der Preis der Literaturhäuser verliehen.9 Zeitgleich mit der Preis-
vergabe erscheint auch seine Gedichtsammlung dachbodenfund, die in den Laudationes auf-
gegri�en und gewürdigt wird.10 Anders als noch in seinen Gedichten handelt es sich diesmal 
um sprachlich verfasste Texte, die nur vereinzelt mit Illustrationen versehen sind. 2017 und 
2018 folgen auf den dachbodenfund noch die beiden Gedichtsammlungen in der isolierzelle
und solar plexy,11 die sich aufgrund ihrer Einbandgestaltung als Teile einer Reihe zu erkennen 
geben. Die jeweiligen Verlagstexte weisen sie auch unmittelbar als solche aus,12 indem sie auf 
das allen drei Bänden gemeinsame Schreibverfahren hinweisen: In dachbodenfund montiert 
Mahler seine Gedichte aus dem Wortschatz alter Spielzeugauktionskataloge, für in der isolier-

2014. Zu seinen Literaturbetriebscomics vgl. Ursula Klingenböck: „Besonders an Verknappung und 
Entschlackung stossen sich die Germanisten“. Nicolas Mahlers Kunstbetrieb-Comics als kleine For-
men inter- und transmedialen Erzählens, in: Studia Austriaca XXVII (2019), S. 21–39.

6 Nicolas Mahler: Gedichte, Berlin: Insel 2013.
7 Monika Schmitz-Emans erkennt in diesem Stil auch eine Annäherung der Comic-Zeichnungen an 

die Schri�zeichen. Vgl. Schmitz-Emans: Nicolas Mahlers Literaturcomics, S. 21–22.
8 Vgl. dazu insb. Monika Schmitz-Emans: Ernst Jandl und Nicolas Mahler: Variationen über ‚das Ge-

dicht‘, in: Closure. Kieler e-Journal für Comicforschung 5.5 (2019), S. 69–95.
9 Zur Besonderheit dieses Preises sowie seiner Verleihung an Nicolas Mahler vgl. Ursula Klingenböck: 

„Mischkalkulierte Spielräume“: Doing literature am Beispiel des Preises der Literaturhäuser und 
seiner Verleihung an Nicolas Mahler (2015), in: Jürgensen, Christoph / Weixler, Antonius (Hg.): Li-
teraturpreise, Stuttgart: J. B. Metzler 2021, S. 235–254.

10 Auch in der Presse zieht der Band die Aufmerksamkeit auf sich und wird u. a. in der Zeit und der 
FAZ rezensiert: Margarete Stokowski: Nicolas Mahler. Augen liegen lose bei, Zeit Online 2015, 
https://www.zeit.de/kultur/literatur/2015-05/nicolas-mahler-dachbodenfund-lyrik vom 12.09.2021; 
Andreas Platthaus: Da wird die Werbung zum Gedicht. Der Wiener Comiczeichner Nicolas Mahler 
entzückt mit Versen und Bildern, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 16.04.2015, S. 10.

11 Nicolas Mahler: in der isolierzelle. gedichte, Wien: lu�schacht 2017; Nicolas Mahler: solar plexy, 
Wien: lu�schacht 2018.

12 „Nicolas Mahler hat es wieder getan!“, heißt es etwa in der Verlagsankündigung für in der isolier-
zelle, die den Band als unmittelbaren Nachfolger von dachbodenfund bewirbt.
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zelle grei� er zu Hobby- und Technikmagazinen und in solar plexy verarbeitet er schließlich 
diverse Erotikmagazine.13

Was dachbodenfund jedoch von den anderen beiden Gedichtsammlungen dieser Reihe un-
terscheidet, ist, dass sich diese Sammlung nicht nur sprachlich, sondern auch in ihrer Struktur 
an die als Quelle ausgewiesenen Spielzeugauktionskataloge annähert. Die einzelnen Gedichte 
stellen darin nämlich – im Wortschatz der Auktionskataloge – jeweils ein Artefakt vor Augen, 
welches in jenen Katalogen zum Verkauf angeboten und beworben wird. Und auch die beige-
ordneten Zeichnungen bilden die einzelnen Artefakte ab: Puppen, Plüschtiere, Spielsoldaten 
und Aufzieh�guren �nden sich zwischen den Buchdeckeln dieses Bandes in Bild und Schri� 
versammelt. Indem sich die Gedichte dergestalt immer auch einzelnen Artefakten zuordnen 
lassen – oder zumindest einen solchen Eindruck erwecken –, weisen sie als Texte einen dop-
pelten Bezug auf: Sie verweisen auf den Text der Spielzeugkataloge, aus deren Artikeln sie 
montiert wurden, sowie auf die Artefakte, die in diesen Artikeln beschrieben, dargestellt und 
beworben werden.

Die Sammlung, so ließe sich schon an dieser Stelle festhalten, enthält nicht nur eine Reihe 
von Gedichten, sondern hebt mit ihnen auch eine Reihe längst vergessener Schätze aus ver-
staubten Dachbodenkammern. Mahlers Lyrik re�ektiert auf diese Weise sowohl das Verhält-
nis der Puppenmädchen, Teddybären und Spielsoldaten zu ihren literarischen Ebenbildern, 
als auch zu ihrer ökonomischen Verwertung als Sammlerstücke. Im Folgenden werden die 
Gedichte deshalb sowohl im Hinblick auf ihre Sprachlichkeit als auch in ihrer Bezugnahme 
auf außersprachliche Artefakte – Puppen, Teddybären und Spielsoldaten – untersucht.

Montiert aus Katalogen und Dachbodenfunden

Auf den ersten Blick erscheint es fast selbstverständlich, Mahlers dachbodenfund über das li-
terarische Verfahren der Montage zu beschreiben: „Aus dem Wortschatz alter Spielzeugauk-

13 Ursula Klingenböck führt die mit dachbodenfund einsetzende Orientierung auf ‚Wort‘-Texte ins-
besondere auf die E�ekte der Preisverleihung zurück: „Es ist nicht von der Hand zu weisen, dass 
der Autorzeichner gerade über seine mit und nach der Auszeichnung publizierten Gedichtbände 
eine Art nachträgliches und (über dachbodenfund und sein Genre) mittelbares writing / drawing to 
the prize praktiziert.“ Klingenböck: „Mischkalkulierte Spielräume“, S. 252. Robin M. Aust ordnet 
die Gedichte in ein „inhaltliches wie ästhetisches Konzept der Grenzüberschreitung“ ein und leitet 
daraus eine transgressive Poetik in Nicolas Mahlers Werk ab, die „die Grenzen des ‚herkömmlichen‘ 
Comics dehnen, überschreiten oder negieren“ will: Robin M. Aust: Grenzfälle und das Fallen von 
Grenzen. Poetologische Re�exionen in Nicolas Mahlers Formexperimenten, in: Closure. Kieler e-
Journal für Comicforschung 5.5 (2019), S. 28–45, S. 29.
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tionskataloge montiert Mahler knappe Gedichte“,14 heißt es im Verlagstext auf dem Schutz-
umschlag des Bandes, und auch der Autor hat in Interviews immer wieder betont, dass er seine 
Gedichte nicht „geschrieben“, sondern „wirklich komplett montiert“ habe.15 „Aus den Arti-
kelbeschreibungen in Spielzeugauktionskatalogen hat er Gedichte montiert“,16 hält darau�in 
Margarete Stokowski in ihrer Buchbesprechung fest, und auch die literaturwissenscha�liche 
Forschung scheint diesem Urteil bisher gefolgt zu sein.17

Versucht man jedoch das Werk vom Autor zu trennen und löst das Buch aus seinem Um-
schlag, ergibt sich ein weniger eindeutiges Bild: Auf der Textober�äche gibt sich die literari-
sche Montage – anders als die Collagen der bildenden Kunst – schließlich nicht unmittelbar 
als solche zu erkennen. In diesem Fall �ndet sich der Hinweis auf die Montage nur auf dem 
Schutzumschlag.18 Das Buch aus seinem Umschlag zu lösen, liegt im Fall von Mahlers dach-
bodenfund jedoch gleich in zweifacher Hinsicht nahe. Zum einen ergeht diese Anweisung 
aus Mahlers eigenem Werk: Sein selbstbezüglicher Comic Längen und Kürzen. Das schri�-
stellerische Gesamtwerk. Band 1 weist auf dem Einbandbezug nicht nur einen abweichenden 
Titel auf,19 sondern ergänzt die darauf be�ndliche Zeichnung zweier Figuren, von denen 
eine in einem Sessel sitzend ein Buch in der Hand hält, auch noch um folgenden Hinweis: 
„Auf den Schutzumschlag kommt mir DIESER Titel aber nicht.“20 Der Schutzumschlag, der, 
wie Christian A. Bachmann festhält, „längst nicht mehr als das umgehend zu entsorgende 
Werbemittel“ gilt,21 wird bei Mahler humoristisch als Kon�iktfeld schri�stellerischer Auto-
nomie entworfen; seine Gestaltung ist zwischen Autor und Verleger erst noch auszuhandeln. 
Das Verhältnis zwischen dem Gedichtband und seinem Umschlag muss dementsprechend 

14 Mahler: dachbodenfund, Schutzumschlag.
15 Manfred Müller: Gespräch mit Nicolas Mahler innerhalb der Sendung SchreibArt Online der Öster-

reichischen Gesellscha� für Literatur vom 12. November 2020, https://blog.ogl.at/schreibart-online-
nicolas-mahler-2/ vom 19.09.2021, Min. 51.

16 Stokowski: Nicolas Mahler. 
17 Ursula Klingenböck spricht in Bezug auf alle drei Gedichtbände von einem „Verfahren der Textmon-

tage“. Klingenböck: „Mischkalkulierte Spielräume“, S. 252. Bei Robin M. Aust hingegen �ndet sich 
die Feststellung um den Zusatz „vorgeblich“ ergänzt, auf dessen Bedeutung er jedoch nicht weiter 
eingeht: „Erneut versammelt Mahler einzelne gefundene Gedichte, die diesmal vorgeblich aus vorge-
fundenem, aber rearrangiertem, gekürztem und somit rekontextualisiertem Textmaterial montiert 
worden sind.“ Aust: Grenzfälle und das Fallen von Grenzen, S. 37.

18 Der Verlagstext, der auf das Montageverfahren hinweist, ist durch die Verwendung der 3. Person 
auch eindeutig als nicht vom Autor stammend gekennzeichnet.

19 Nicolas Mahler: Längen und Kürzen. Das schri�stellerische Gesamtwerk. Band  1, Wien: lu�-
schacht 2009.

20 Vgl. dazu auch: Bachmann: Mahler zur Einführung, S. 14–17.
21 Ebd., S. 14.
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wohl ebenso wenig als widerspruchsfrei hingenommen werden.22 Zum anderen liegt es im 
Fall des dachbodenfundes auch insofern nahe, das Buch in seine einzelnen Teile zu zerlegen, 
als dieses Schicksal ohnehin die meisten der darin versammelten Spielgefährten ereilt: Das 
„träumerchen“ etwa, welches im gleichnamigen Gedicht in seine einzelnen Teile zerfällt, 
eignet sich in der Folge „ideal / zum ergänzen“ oder auch als „ersatzteilspender“ (41). Das 
Verhältnis von Teil und Ganzem wird somit auch in den einzelnen Gedichten vielfach auf-
gegri�en.

Mit dem Umschlag schwindet nunmehr auch die Gewissheit, dass es sich bei den Gedichten 
um literarische Montagen handelt, die begri�ich – jenseits der Feststellung, dass sie als Texte 
auf bereits vorgefertigte Teile zurückgreifen23 – ohnehin schwer zu fassen sind. Neben dem 
Verfahren sind mit dem Begri� der Montage immer auch dessen Ergebnisse gemeint. Vik-
tor Žmegač unterscheidet zwischen einem demonstrativen (o�enen) und einem integrierenden
(verdeckten) Montageverfahren.24 Während verdeckte Formen der Montage seit jeher zum 
Werkzeugkasten der Literatur zählen, hat die o�ene Montage ihre Wurzeln in den historischen 
Avantgarden.25 Die provokative Absicht erscheint für diese Art der Montage konstitutiv: „Das 
Montageprinzip war, als Aktion gegen die erschlichene organische Einheit, auf den Schock an-
gelegt“, hält Adorno fest.26 Ob die Montage auch etwa 100 Jahre nach den historischen Avant-
garden, im Jahr 2015, noch eine derartige Wirkung erzielen kann, sei dahingestellt.27 Dessen 
ungeachtet stellt sie als Verfahren weiterhin das geltende Literatur- und Werkverständnis in 
Frage; nicht umsonst betont auch Nicolas Mahler, dass er seine Gedichte nicht eigentlich ‚ge-
schrieben‘ habe.

22 Unterstrichen wird dies durch die Farbgestaltung: Titel und Zeichnung stimmen im Fall von dach-
bodenfund zwar überein, jedoch sind Einband und Umschlag – ebenfalls von Nicolas Mahler gestal-
tet – in komplementären Farben gehalten; während der Umschlag mit den Farben Rot, Schwarz und 
Weiß die gleiche farbliche Kombination wie die Gedichte und Zeichnungen innerhalb des Bandes 
aufweist, ist der Einband statt in Rot in einem blauen Farbton gehalten.

23 Vgl. dazu die De�nition in: Georg Jäger: [Art.] Montage, in: Weimar, Klaus (Hg.): Reallexikon der 
deutschen Literaturwissenscha�, Band 2, Berlin: de Gruyter 2007, S. 631–633.

24 Viktor Žmegač: Montage / Collage, in: Borchmeyer, Dieter / Žmegač, Viktor (Hg.): Moderne Litera-
tur in Grundbegri�en, Tübingen: Niemeyer 1994, S. 286–291.

25 Vgl. dazu auch die umfangreiche Zusammenstellung von Hanno Möbius: Montage und Collage. 
Literatur, bildende Künste, Film, Fotogra�e, Musik, �eater bis 1933, München: Fink 2000.

26 �eodor W. Adorno: Ästhetische �eorie, hg. von Gretel Adorno und Rolf Tiedemann, Frank-
furt/M.: Suhrkamp 1970, S. 233.

27 Schon Adorno zieht dies in Zweifel, wenn er unmittelbar im Anschluss feststellt: „Nachdem dieser 
sich abgestump� hat, wird das Montierte abermals zum bloßen indi�erenten Sto�; das Verfahren 
reicht nicht mehr hin, durch Zündung Kommunikation zwischen Ästhetischem und Außerästheti-
schem zu bewirken, das Interesse wird neutralisiert zu einem kulturhistorischen.“ Ebd., S. 233–234.
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Dass dieser Hinweis trotzdem nur auf dem Umschlag des Gedichtbandes steht, zeigt an, dass 
Mahler mit der Unterscheidung zwischen o�enen und verdeckten Formen der Montage zu 
spielen weiß. Vor diesem Hintergrund stellt sich nun umso deutlicher die Frage, ob sich seine 
Gedichte auch aus sich selbst heraus als literarische Montagen zu erkennen geben. Zu ihrer Be-
antwortung sei ein Blick auf das erste Gedicht seiner Sammlung geworfen:

zwerg puck 

grün
gelb 
roter
�lzanzug

gelbe 
plüsch 
mütze 

langer
weißer
bart

stark
abgeliebt

(5)

Geht man allein vom Gedichttext aus, so müsste man die Frage zunächst verneinen; auf der 
Textober�äche hinterlässt das Montageverfahren keine sichtbaren Spuren. Lediglich im letzten 
Vers �ndet es sich zumindest angedeutet: Als vermeintliche Pointe verweist das Wort „abge-
liebt“ auf die spezi�schen sprachlichen Register der Auktionskataloge, wo es vornehmlich das 
Ausmaß der Abnutzung beschreibt. Das Schicksal des Spielgefährten wird darin unmittelbar 
auf seinen äußeren Zustand und den damit verknüp�en monetären Wert übertragen.28 In sei-

28 Margarete Stokowski stellt in ihrer Rezension scherzha� heraus, „dass man sich Kuscheltiere ihrem 
Wesen nach eher monogam vorstellt“. Stokowski: Nicolas Mahler. Augen liegen lose bei. Umso deut-
licher muss es an dieser Stelle ins Auge fallen, wenn sich die Zuneigung des ehemaligen Besitzers 
negativ auf die Wertsteigerung des geliebten Objektes auswirkt. 
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ner Spezi�k ist es deshalb auch innerhalb des Gedichtes als ‚fremdes‘ bzw. vorgefundenes Ele-
ment zu erkennen. Darüber hinaus mag auch der Reihungsstil ins Auge fallen,29 der größten-
teils Nominalphrasen aufeinander folgen lässt; die Auslassung der Verben bedeutet zugleich 
den weitgehenden Verzicht auf syntaktische Integration und hebt deshalb einmal mehr die 
einzelnen Teile des Gedichtes hervor. Berücksichtigt man zuletzt die Struktur des Gedichtes, 
ist darin eine weitere Analogie auszumachen: Die Versgruppen werden als Versatzstücke les-
bar, die zunächst ‚lose‘ aneinandergereiht werden; ohne ein Verb wird aus diesen Versatzstü-
cken kein grammatikalisch vollständiger Satz. Erst durch die Einheit des Gedichtes – welche 
nicht zuletzt durch den einenden Titel hergestellt wird30 – lässt sich aus ihnen, wenn schon 
kein Satz, so doch ein vollständiger zwerg puck montieren. In der Struktur des Gedichtes sind 
somit durchaus noch versteckte Spuren der Montage zu �nden. Bestätigen lässt sich dieser Be-
fund jedoch erst, wenn man auch die einzelnen Teile des dachbodenfunds zusammenführt, das 
Buch also wieder in seinen Umschlag legt.

Obgleich Nicolas Mahler ausdrücklich auf sein Verfahren der Montage hingewiesen hat, 
entziehen sich seine Gedichte im Einzelnen einer eindeutigen Festlegung. Nichtsdestotrotz 
kann man sie, unter Zuhilfenahme ihrer paratextuellen Rahmung, durchaus als literarische 
Montagen lesen. Wie am Beispiel des zwerg puck deutlich wurde, nähern sich die Gedichte in 
dieser Lesart in ihrer sprachlichen Struktur der materiellen Struktur der darin beschriebenen 
Artefakte an: Wie die in ihre Teile zerfallenden Spielgefährten, halten auch die Gedichte das 
Verhältnis zwischen Einzelteil und Ganzem präsent. In der Lektüre des Gedichtes lässt sich 
somit die Montage des Spielgefährten aus seinen Versatzstücken nachvollziehen. Und selbst 
dort, wo die Teile der Artefakte nicht von außen ersichtlich sind, geben die Gedichte – mithilfe 
moderner Bildgebungsverfahren – Einblick in die innere Struktur ihrer Gegenstände:

betthupferl

eine röntgenaufnahme
auf der das drahtgerüst
erkennbar ist
liegt vor

(34)

29 Gelegentlich wird auch der Reihungsstil expressionistischer Lyrik als Vorform der Montage verhan-
delt. Vgl. dazu Möbius: Montage und Collage, S. 242–245.

30 Die Titel der Gedichte werden auch durch ihre rote Schri�farbe von den in Schwarz gehaltenen Text-
körpern abgehoben. 
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Rechts unterhalb des Gedichtes �ndet sich auf der gleichen Buchseite auch eine Zeichnung 
Mahlers, die ein rotes Sto�ier zeigt, in dessen Mitte ein kreisförmiges Drahtgerüst erkennbar 
ist (Abb. 1). Die Zeichnung illustriert somit nicht nur das Gedicht, sondern tritt auch in Kon-
kurrenz zur Röntgenaufnahme, indem sie Einblicke in das Innere des beschriebenen Spiel-
gefährten gewährt.

Abb. 1: Nicolas Mahler: dachbodenfund. gedichte, Wien: lu�schacht 2015, S. 34.

Mit seinen montierten Gedichten schreibt sich Mahler zuletzt auch in eine avantgardistische 
Tradition ein und grei� historisch in eine Zeit zurück, der viele der Puppen und Sto�iere sei-
ner Sammlung entsprungen sind: Carl Bergners 3-Gesichter-Puppe etwa wurde erstmals 1900 
auf der Pariser Weltausstellung präsentiert; Franz Stei� entwickelte 1904 den für die Stei�-
Tiere charakteristischen ‚Knopf im Ohr‘ und Käthe Kruse erö�nete 1912 ihre Werkstatt in 
Bad Kösen, von wo aus sie ihre handgefertigten Puppen in die ganze Welt verkau�e. Sowohl 
bei den Gedichten als auch bei den Artefakten lässt sich somit ein Rückgri� auf künstlerische 
Traditionen des beginnenden 20. Jahrhunderts ausmachen. Dass die Puppen und Sto�iere zur 
künstlerischen Tradition dieser Zeit hinzuzurechnen sind, dür�e spätestens 1925 klargewor-
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den sein, als Käthe Kruse den Prozess gegen den Bing Konzern gewann: Dies stellte den ersten 
Fall dar, in dem auch einem Spielzeug künstlerischer Urheberschutz zugesprochen wurde.31

Sammlungen von Spielgefährten und Gedichten

Schon die genannten Beispiele haben gezeigt, dass Mahlers Sammlung einen großen zeitlichen 
Bogen schlägt: Von Carl Bergners 3-Gesichter-Puppe und Käthe Kruses Du Mein erstreckt sich 
dieser über unterschiedliche Versionen der Barbie bis hin zu Modellen von Atomkra�werken der 
1970er Jahre. Viele der Gedichte nehmen die Datierung ihrer Artefakte auch selbst vor – wieder 
andere versichern, ihre Artefakte seien „garantiert alt“ (10). In beiden Fällen kommt sowohl dem 
Entstehungszeitpunkt als auch dem aktuellen Zustand der Artefakte eine besondere Bedeutung 
zu. Das versammelte Spielzeug legt innerhalb der Sammlung gleich in zweifacher Hinsicht Zeug-
nis ab: In seiner Gestaltung verleiht es weiterhin der Zeit seiner Entstehung ästhetisch Ausdruck, 
während sich in den zahlreichen Brüchen, Abnutzungen und Mängeln zugleich Spuren seiner 
eigenen Geschichte ausmachen lassen. Zusammengenommen illustriert diese Sammlung höchst 
unterschiedlicher Spielgefährten somit auch einen historischen und kulturgeschichtlichen Wan-
del, der sich entlang der unterschiedlichen Puppen, Teddybären und Spielmodelle nachzeichnen 
lässt.32 Monika Schmitz-Emans hat darin auch einen Versuch der Inventarisierung erkannt: „Die 
auf dem Dachboden abgelegte nutzlose Spielzeugwelt wird einer Sichtung unterzogen – ihre Be-
standteile präsentieren sich aufgereiht in Bildern und Texten – und erscheint als verkleinertes Mo-
dell der großen ‚wirklichen‘ Welt.“33 Die Gedichtsammlung wird somit zugleich zur Sammlung 
unterschiedlichster Artefakte, die zwischen den Buchdeckeln des dachbodenfundes Platz �nden.

Obgleich Mahlers Gedichte, unterstützt nicht zuletzt durch seine Zeichnungen, in ihren de-
taillierten Beschreibungen die unterschiedlichen Spielgefährten geradezu lebha� vor Augen 
stellen, darf dies nicht darüber hinwegtäuschen, dass die Artefakte selbst in einer Gedicht-
sammlung natürlich immer nur mittelbar zugänglich sind. Der Zugri� auf die Objekte ist 
nur vermittelt möglich – in erster Linie über das sprachliche Medium des Gedichts; liest man 

31 Dass Käthe Kruse ihre Puppen auch selbst als Form künstlerischen Ausdrucks betrachtet hat, geht 
aus ihren autobiographischen Aufzeichnungen eindeutig hervor. Vgl. dazu Gudrun Wedel: Kunst – 
Gefühl – Kommerz: Puppen in der Autobiographie von Käthe Kruse (1883–1968), in: Gilleir, Anke / 
Schlimmer, Angelika / Kormann, Eva (Hg.): Textmaschinenkörper. Genderorientierte Lektüren des 
Androiden, Amsterdam: Brill 2006, S. 133–144. 

32 Am deutlichsten vielleicht am handgefertigten Modell vater mit sohn bei züchtigung (81), welches 
durch den Hinweis „wohl vorkrieg“ (ebd.) deutlich in die Vergangenheit verwiesen wird: „hände 
haben / etwas viel spiel / im gelenk“ (ebd.) heißt es entsprechend auch in der zweiten Versgruppe des 
Gedichts.

33 Schmitz-Emans: Variationen über das ‚Gedicht‘, S. 77.
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dieses zudem als Produkt einer Montage, gilt es, auch die Auktionskataloge als weitere Ver-
mittlungsebene in diese Gleichung miteinzubeziehen.

Dingen in Texten fehlt bekanntlich vor allem eines: ihre Dingha�igkeit.34 Gerade dort jedoch, 
wo der literarische Text den Dingen ihre Körperlichkeit entzieht, wird diese Körperlichkeit o� 
zum Gegenstand seiner Re�exion.35 So ist bereits am Beispiel des zwerg puck deutlich geworden, 
wie der Textkörper des Gedichtes dem Körper der darin beschriebenen Spiel�gur nachgebildet 
ist, sich gleich einem Gewand an diesen anschmiegt: Nacheinander werden Anzug, Mütze und 
Bart der Figur in je einzelnen Versgruppen beschrieben. Lediglich in den letzten beiden Versen 
löst sich das Gedicht von der Körperlichkeit des Zwerges und hält als Gesamteindruck fest: 
„stark / abgeliebt“ (5). In ähnlicher Weise verfährt auch das folgende Gedicht:

typ hilda

lustiger
ausdruck

o�ener mund
oben zähne 
durchstochene ohren

farbabrieb am hals
und an den ohren

beine unschön
geklebt

augen liegen
lose bei

(19)

34 In leichter Abwandlung von Dorothee Kimmichs Einstieg in: Dorothee Kimmich: Dinge in Texten, in: 
Scholz, Susanne / Vedder, Ulrike (Hg.): Handbuch Literatur & Materielle Kultur, Berlin / Boston: de Gruy-
ter 2018, S. 21–28, S. 21: „Dingen in Texten fehlt das Entscheidende: ihre Dingha�igkeit, ihre Materialität.“

35 Vgl. auch dazu die Ausführungen von Dorothee Kimmich: „Die alltägliche und selbstverständliche 
Erfahrung der Materialität von Dingen wird dort, wo sie au�ällig fehlt, zum �ema. So werden li-
terarische Texte in besonderer Weise zum Medium der Re�exion von Materialität, Körperlichkeit, 
Räumlichkeit, Textur und von Wahrnehmung selbst.“ Ebd.
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Das Gedicht setzt am Gesichtsausdruck der Puppe an und führt entlang des Halses bis zu den 
Beinen. Auch in diesem Fall löst sich das Gedicht erst in seinen letzten beiden Versen – dort, 
wo sich in vielen von Mahlers Gedichten eine Pointe versteckt – vom Körper der beschriebe-
nen Puppe. In diesem Fall jedoch in einem ganz buchstäblichen Sinn: Die Unheimlichkeit, die 
den lose beiliegenden Augen ohnehin schon innewohnt, wird durch die Verdopplung ihrer 
Loslösung innerhalb der Struktur des Gedichtes noch verstärkt. In seinem Au�au bekrä�igt 
das Gedicht die Beobachtung, dass sich auch der Körper dieser Gedichte entlang der Körper-
lichkeit der darin beschriebenen Artefakte formt.

Die Pointe stellt sich in Mahlers Gedichten schließlich auch als derjenige Ort heraus, an dem 
die Gedichte ihre poetische Eigenständigkeit behaupten  – und zwar sowohl gegenüber den 
beschriebenen Artefakten als auch, in ihrer Lesart als Montage, gegenüber den Auktionskata-
logen. Zur Illustration dieser Feststellung sei das Gedicht 3-gesichter-puppe angeführt, welches 
die bereits erwähnte Puppe von Carl Wegner zu seinem Gegenstand macht: 

3-gesichter-puppe

lachend
schlafend
schreiend

mit einem haken
am hinterkopf
zum au�ängen

(51)

Die historische 3-Gesichter-Puppe, wie sie 1900 auf der Weltausstellung in Paris ausgestellt 
wurde, weist entlang des drehbaren Porzellankopfes tatsächlich drei aufeinanderfolgende Ge-
sichtsausdrücke auf: ein lachendes, ein schlafendes und ein schreiendes Gesicht. Meist ist von 
den drei Gesichtern jedoch nur eines zu sehen, da am Hinterkopf der Puppe eine Sto�aube 
angebracht ist, die die anderen beiden verdeckt hält. Auch in Mahlers Gedicht werden die Ge-
sichter durch die Versgruppe zu einer Einheit zusammengefasst, sind durch die Linearität der 
Sprache jedoch ohnehin nur vereinzelt lesbar.

Der am Hinterkopf der Puppe angebrachte ringförmige Haken erlaubt es, durch die Dre-
hung des Kop�eiles eine Veränderung des Gesichtsausdruckes herbeizuführen – im Spiel lässt 
sich die Puppe damit gewissermaßen zum Leben erwecken. Im Auktionskatalog, der die Pup-
pe jedoch weniger als Spielgefährten und mehr als Sammlungsobjekt betrachtet, verändert 
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sich auch die Funktion dieses Hakens: Die Puppen werden in solchen Katalogen schließlich als 
Ausstellungsobjekte beworben, die sich mittels des Hakens auch besonders gut präsentieren 
lassen. Dass die Puppe einen Haken hat, bildet zuletzt auch die Pointe des Gedichtes, in der 
sich Funktion und Bedeutung dieses Hakens jedoch ein weiteres Mal verschieben: Innerhalb 
des literarischen Textes entfaltet die Mehrdeutigkeit des Begri�es ‚au�ängen‘ einen zynischen 
Beiklang, der als Pointe die drei möglichen Gefühlszustände der Puppe kommentiert. Robin 
M. Aust hat in ihnen auch eine „Chi�re für die Tragikomik der menschlichen Existenz“ er-
kannt und sie mit der melancholischen Grundstimmung in vielen von Mahlers Werken in 
Verbindung gebracht.36 Als literarische Montage transportiert das Gedicht somit drei unter-
schiedliche Bedeutungen des an der Puppe angebrachten Hakens und re�ektiert damit auch 
das Verhältnis, in dem Artefakt, Katalog und Gedicht zueinander stehen.

Eine ähnliche Pointe �ndet sich auch im Gedicht zwillinge in holzkasten, welches im dach-
bodenfund auf den letzten Seiten der Sammlung zu �nden ist:

zwillinge in holzkasten

haben sich wohl noch nie
außerhalb des holzkastens befunden

museal 

(87)

Die Beschreibung „museal“ stellt die Zwillinge nicht nur als bewahrenswertes, sondern auch 
als ausstellungswürdiges Artefakt dar. Unterstrichen wird dies durch den Holzkasten, der in 
seiner umschließenden Form einem Bilderrahmen gleicht. Innerhalb des Auktionskataloges 
würde der Hinweis, dass sich die Zwillinge „noch nie / außerhalb des Holzkastens befunden“ 
haben, die Bewahrung ihres originalen Zustandes garantieren. Im Rahmen des Gedichtes voll-
zieht sich mit dem gleichen Hinweis zugleich eine Verlebendigung, wie sie in der anthropo-
morphen Gestalt der Puppen und ihrer kulturellen Tradition bereits angelegt ist. Der Austritt 
aus dem Holzkasten – dessen Material nicht zuletzt den Sarg als Assoziation aufru� – markiert 
einen Eintritt in die Welt, der erst innerhalb des Gedichtes als Möglichkeit aufscheint. Nur 
unter dieser Prämisse kann sich schließlich auch jener schaurige Unterton einstellen, der die 
Pointe des Gedichtes ausmacht; wäre nämlich die Puppe ein Objekt wie jedes andere, so wäre 
auch dieser Umstand wohl nicht weiter erwähnenswert. Wenn die beiden Puppen hier jedoch 

36 Aust: Grenzfälle und das Fallen von Grenzen, S. 39.
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für einen Augenblick zum Leben erweckt werden, so �ndet zuletzt auch das Spiel seinen Ein-
gang ins Gedicht.

Der dachbodenfund als Dachbodenfund 

In einem Gespräch mit dem Germanisten Manfred Müller erinnert sich Nicolas Mahler daran, 
wie er zu seinem Gedichtband dachbodenfund gekommen ist: Bei einem Besuch des Dorot-
heum in Wien, eines noch 1707 gegründeten Auktionshauses, sei ihm in der Auslage ein alter 
Teddybär aufgefallen, unter dem ein Schild angebracht war mit der Aufschri� „Teddy, circa 
1930, leichter Mottenbefall, Füllverlust, abgeliebt.“37 Diese Beschreibung habe sein Interesse 
an alten Spielzeugauktionskatalogen geweckt, aus denen er dann seine Gedichte montierte. 
Mit dem alten Teddybären und der daran anschließenden Anekdote stellt Mahler auch an 
den Beginn des eigenen Schreibens einen Fund – vielleicht sogar einen Dachbodenfund. Die 
Betonung des ‚Findens‘ im ‚Er�nden‘ ist im Kontext der Montage ohnehin von Bedeutung – 
neben dem Arrangement des Materials �ndet sich damit dessen Au�nden als entscheidender 
Teil der künstlerischen Leistung hervorgehoben. Vielleicht auch deshalb trägt die Sammlung
den Fund in ihrem Titel.

Dieser Titel ist jedoch noch in anderer Weise au�ällig: Wenngleich die Gedichtsammlung 
zwischen ihren Buchdeckeln nicht nur eine Reihe von Gedichten enthält, sondern mit ihnen, 
zumindest im übertragenen Sinne, auch eine Reihe vergessener Dachbodenschätze hebt, wählt 
Mahler als übergeordneten Titel seiner Sammlung den Singular: dachbodenfund. Gemeint 
sind damit nämlich weder die Gedichte noch die darin versammelten Artefakte. In der Ein-
zahl bezieht sich der Titel auf ihren materiellen Träger: das Buch. Während die Gedichte, wie 
gezeigt werden konnte, ihr Verhältnis zu den darin beschriebenen Artfakten re�ektieren, lenkt 
der Singular im Titel die Aufmerksamkeit auf das Buch, als dasjenige Artefakt, das als Schri�-
träger wiederum diese Gedichte enthält. Durch den Buchumschlag, der nicht nur die einzel-
nen Teile des Buches umschließt, sondern durch den Hinweis auf das Verfahren der Montage 
auch die Lektüre der Gedichte verändern kann, �ndet sich das materielle Buch als Schri�trä-
ger hervorgehoben.

Wird den verhandelten Artefakten – dem zwerg puck, der Puppe typ hilda oder dem betthup-
ferl– innerhalb der Gedichte ihre eigene Materialität entzogen, so schär� dies nicht nur den Blick 
für die fehlende Materialität der Artefakte im Medium des Gedichtes, sondern lenkt ihn zugleich 
auf die Materialität des vorliegenden Buches. Als eigenständiges Artefakt reiht sich der von Ni-
colas Mahler gestaltete, illustrierte und verfasste Gedichtband mit seinem Titel auch selbst in die 

37 Müller: Gespräch mit Nicolas Mahler, ab Min. 49:15.



242

Lara Tarbuk

Sammlung der Dachbodenfunde ein. Damit ist einerseits – wie der traurig dreinblickende Hund 
auf dem Titel vielleicht erahnen lässt (Abb. 2) – die Einsicht verbunden, dass auch diese Ge-
dichte einmal, auf einem Dachboden abgestellt, in Vergessenheit geraten werden. Andererseits 
deutet sich darin zugleich eine bestimmte Zuversicht der Überlieferung an: Mahlers versehrte, 
deformierte und auseinandergebaute Spielgefährten zeugen schließlich auch von einer gewissen 
Widerständigkeit, sind sie doch trotz teils widriger Umstände erhalten geblieben.

Abb. 2: Nicolas Mahler: dachbodenfund. gedichte, Wien: lu�schacht 2015, Schutzumschlag.

Die Gedichte werden bei Mahler somit nicht nur zu Objekten einer Sammlung, sondern auch 
zu Gefährten eines poetischen Spiels mit Puppen, Teddybären, Aufzieh�guren, welches in sei-
ner Auseinandersetzung mit diesen unterschiedlichen Artefakten auch die Materialität des 
Gedichtbandes, als Artefakt, entdeckt und aufzeigt.38

38 An dieser Stelle sei noch ein anekdotischer Schluss erlaubt: Auf der ersten Seite meines eigenen, 
antiquarisch erworbenen Exemplars des Gedichtbandes �ndet sich neben Mahlers Illustration der 
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Marc Matter

Das von E. E. (Erik Edward) Vonna-Michell (1950–2020) von Mitte der 1970er bis Anfang der 
1990er Jahre betriebene Verlagsprojekt Balsam Flex ist bis heute ein Rätsel in dem ohnehin 
schon unübersichtlichen und obskuren Bereich der selbstorganisierten D. I. Y. (do-it-yourself) 
Künstlerpublikationen.1 Der Kleinverlag verö�entlichte experimentelle Kunst und Poesie (vor 
allem Lautpoesie) o�mals als Dokumentationen von Performances, die in und um London 
stattfanden. Medium der Verö�entlichung dieser akustischen Arbeiten waren Audiokassetten, 
die mit einem in Bleisatz gedruckten Etikett beklebt und, trotz meist überschaubarer Au�agen 
von etwa zwei- oder dreihundert Exemplaren, in mit O�setdruck hergestellten Umschlägen 
verpackt waren. Balsam Flex war nicht einfach nur ein Kassettenlabel, es erschienen auch ein-
zelne Arbeiten in anderen Formaten und sogar Multiples und Originale. Vor allem in den 
späten 1970er Jahren bis etwa Ende der 1980er Jahre erschienen über hundert Titel, die über 
spezialisierte Vertriebe und Buchläden, Szenenetzwerke und direkten Austausch sowie bei 
Veranstaltungen distribuiert wurden. In diesen Verö�entlichungen wird die dichterische Pra-
xis auf inhaltlicher, formaler und organisatorischer Ebene stark erweitert. Sie sind im Kontext 
des ‚British Poetry Revival‘ zu verorten, besonders im Umfeld des Londoner Writer’s Forum 
um Bob Cobbing. Im Einsatz (und o� auch produktiven Missbrauch) von Medientechnologien 
und aufgrund eines höchst eigenwilligen ästhetischen Ansatzes stellt Balsam Flex eine einzig-
artige verlegerische Praxis dar. Diese möchte ich im Folgenden näher beschreiben, einzelne 
Verö�entlichungen im Audiobereich vorstellen sowie einen Einblick in die Arbeiten von E. E. 
Vonna-Michell geben.

1 Da es sich in den meisten Fällen künstlerischer Selbstorganisation um kollektive Bestrebungen han-
delt, wäre D. I. T., wie in do-it-together, wohl zutre�ender. Für den Hinweis auf diese Begri�sablei-
tung danke ich dem Dichter und Musiker Chris Mann (1949–2018).
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Audio-Verlage und Sound Poetry Labels 
im damaligen Kontext

Das Publizieren akustischer Dichtung war an sich nichts Neues. Spätestens seit Kurt Schwit-
ters und seiner Verö�entlichung von Merz Nr. 13 als Schellackplatte im Jahr 1925 (mit Teilen 
der Sonate in Urlauten) gibt es Tonträger mit experimentellen Formen von Lautdichtung. Zur 
Zeit der Aktivitäten von Balsam Flex hatte diese Art des Publizierens einen Höhepunkt er-
reicht, was Motivation und gestalterischen Er�ndungsreichtum der meist unkommerziellen 
Projekte sowie die schiere Anzahl der Verö�entlichungen angeht. Seit den frühen 1960er bis 
in die frühen 1990er Jahre gab es vor allem in Europa und den USA kleine, selbstorganisierte 
Verlagsprojekte: Die Zeitschri� OU (Frankreich / England), herausgegeben von Henri Cho-
pin unter entscheidender Mithilfe seiner Frau Jean Chopin, verö�entlichte zwischen 1964 und 
1974 Mappenwerke mit Einzelblättern, Postern, Siebdrucken, Papierobjekten, jeweils ergänzt 
durch eine Schallplatte mit unterschiedlichen Formen akustischer Dichtung. Die Organisation 
Fylkingen (Schweden, ca. 1967–1977) verlegte begleitend zu ihren jährlichen Festivals Schall-
platten sogenannter Text-Sound Compositions, auf denen Dutzende künstlerische Positio-
nen der damaligen Zeit vertreten waren. John Giorno verö�entlichte unter dem Label Giorno 
Poetry Systems (USA, ab etwa 1972) Audio-Anthologien verschiedener Künstler*innen, Ge-
meinscha�sprojekte auf Vinyl sowie Videokassetten mit Aufzeichnungen von Lesungen und 
Performances oder Projekte wie Dial-A-Poem, in denen Massenmedien genutzt wurden, um 
eine möglichst große Reichweite zu erlangen.2 Bei New Wilderness Audiographics (USA, 1974 
bis Mitte der 1980er Jahre) erschienen Audiokassetten mit Verbindungen zu Sound Art und 
Fluxus. Das Kassettenlabel Widemouth (USA, 1978 bis Ende der 1990er Jahre) brachte etwa 
einhundert Titel heraus, die Spoken Word, Sound Poetry, Collagen aus Sprach- und Medienge-
räuschen sowie Mail-Art mit soundpoetischen Ansätzen kombinierten. Ähnlich die Underw-
hich Audiographic Series (Kanada, ca. 1978 bis Mitte der 1990er Jahre), in denen experimen-
telle poetische Arbeiten, teilweise mit Überschneidungen zu experimenteller und Neuer Musik 
herausgegeben wurden. Die Reihe Radiotaxi (Italien, Ende der 1970er bis Mitte der 1980er Jah-
re) der Zeitschri� Lotta Poetica verö�entlichte knapp zwei Dutzend Schallplatten unterschied-
licher Positionen des experimentellen Spoken Word und der Sound Poetry bis hin zu einem 
als „Interview“ betitelten künstlerisch-politischen Manifest der Guerrilla Art Action Group; 
Adriano Spatola verö�entlichte in der Reihe Baobab (Italien, Ende der 1970er bis 1990er Jahre) 
ein internationales Programm unterschiedlicher Spielarten der Sound Poetry, o�mals in Form 

2 Bei Dial-A-Poem konnten auf einer Telefonhotline zahlreiche gesprochene Gedichte angewählt 
werden.
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von thematischen Anthologien; hier waren auch Rand�guren wie Altagor (André Vernier) mit 
seinen Metapoésies vertreten, ferner 3vitre (Italien) von Enzo Minarelli, der seit den frühen 
1980er Jahren bis heute thematische Sammlungen internationaler Sound- und Polypoesie auf 
Vinyl und CDs verö�entlicht. 

Neben diesen selbstorganisierten Projekten erschienen auch Anthologien auf größeren La-
bels wie New Jazz Poets auf Folkways (USA, 1967), welche damals zeitgenössische Positionen 
versammelte, darunter auch afroamerikanische wie Gloria Tropp, Norman Pritchard und Ish-
mael Reed, oder das Label Spoken Arts (USA) mit einem äußerst umfangreichen Katalog von 
mehreren hundert Titeln seit den späten 1950er Jahren mit eher konventioneller Dichtung und 
Sprechkunst, ähnlich wie Caedmon (USA), wo zahlreiche Literaturschallplatten von Gertrude 
Stein, Dylan �omas, T. S. Eliot oder Lewis Carroll erschienen sind. 

In Deutschland sind vor allem zwei Verlage zu nennen, die durch konzeptuelle und konkrete 
Poesie beein�usst waren: Der von Christian Scholz geleitete Gertraud Scholz Verlag verö�ent-
lichte seit den späten 1980er bis in die frühen 2000er Jahre drei Anthologien (mit internationa-
len Beiträgen, u. a. von Arrigo Lora-Totino, Bernard Heidsieck, Henri Chopin, Carla Bertola, 
Franz Mon, Jeremy Adler, Tom Johnson, Eckhard Rhode, Christian Prigent, Gerhard Rühm, 
Carola Bauckholt, Carlfriedrich Claus) sowie ungefähr ein Dutzend Einzelwerke auf Schall-
platten, Audiokassetten, später auch CDs, etwa von Elke Erb, Valeri Scherstjanoi, Robert Lax, 
Ernst Jandl, Oskar Pastior und Hartmut Geerken. Ungleich umfangreicher war das Programm 
der Edition S Press, in dem Spulentonbänder und Audiokassetten erschienen, weil dies kos-
tengünstig war und kleine Au�agen möglich waren. Außerdem gestattete das Tonband durch 
Schnitt und Montage die Möglichkeit „audioliteralen Schreibens“.3 Dieser 1970 von drei jun-
gen Leuten in Eigenregie gegründete Tonbandverlag verö�entlichte bis etwa Mitte der 1980er 
Jahre den größten Teil der knapp einhundert Titel seines internationalen Programms.4 Da-
neben verö�entlichte der Luchterhand Verlag unter der redaktionellen Mitwirkung von Franz 
Mon in der ersten Häl�e der 1970er Jahre einige Schallplatten einzelner Autor*innen (Heißen-
büttel, Jandl, Novak, Becker, Rühm, Wondratschek, Handke) sowie die Anthologie Phoneti-
sche Poesie mit internationaler Sound Poetry.

Die Verö�entlichungen von Balsam Flex entstanden also nicht im lu�leeren Raum, sie waren 
in den zeittypischen Kontext eingebunden und standen mit diesem in Austausch. Aber in ihrer 
ästhetischen und produktionstechnischen Radikalität sind sie selbst innerhalb dieses Kosmos 
medienspezi�scher und -re�exiver Publikationen nur mit Wenigem vergleichbar.

3 Ludwig Jäger: Audioliteralität. Zur akroamatischen Dimension des Literalen, in: Binczek, Natalie / 
Wirth, Uwe: Handbuch Literatur & Audiokultur, Berlin / Boston: de Gruyter 2020, S. 61–84.

4 Für einen Überblick sowie Hörbeispiele siehe https://writing.upenn.edu/pennsound/x/S-Press.php 
(02.02.2022).
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Balsam Flex: Sound Poetry, Noise Music und 
medienkünstlerische Sound-Experimente

Neben einer stark erweiterten Au�assung von Dichtung ähneln viele Audioverö�entlichungen 
von Balsam Flex dem, was später als Noise Music oder Industrial bezeichnet wurde. Bemer-
kenswert in diesem Zusammenhang ist �e Art of Flight (1981) von Allen Fisher, das 1976 
von Chris Carter im Tonstudio von Coum Transmissions / �robbing Gristle aufgenommen 
wurde. Dieses transgressive Performance- und Musikkollektiv prägte den Begri� und die Mu-
sikrichtung ‚Industrial‘. Andere Verö�entlichungen lassen sich aufgrund ihrer Auseinander-
setzung mit ephemeren und alltäglichen Situationen mit der Fluxus-Ästhetik in Verbindung 
bringen. Sie zeichnen sich zudem durch ausgefallene Produktionsmethoden im Umgang mit 
Materialien, Körpern, Stimmen, Räumen und Medientechnologien aus.

Der Literaturwissenscha�ler Will Montgomery hat den bisher einzigen akademischen Auf-
satz über Balsam Flex verö�entlicht.5 Darin unterteilt er die Audioverö�entlichungen des 
Labels in drei Hauptkategorien: Die erste umfasst Aufnahmen einer Reihe von improvisato-
rischen und o� kollaborativen Performances, beispielsweise von Bang, Crash, Wallop oder 
dem Duo E. E. Vonna-Michell und Lawrence Upton; zur zweiten zählt Solomaterial von E. E. 
Vonna-Michell selbst und aus seinem unmittelbaren Umfeld; bei der dritten handelt es sich 
um Lesungen und Lautpoesie beispielsweise von Henri Chopin, Bob Cobbing, François Duf-
rêne, Peter Finch, Ken Edwards oder kaum bekannten Persönlichkeiten wie Alice Blommor, 
die wenig oder gar keine Spuren, nicht nur in der Geschichte der Sound Poetry, hinterlassen 
haben.6 Bei einigen der Künstlernamen im Balsam Flex-Katalog handelt es sich wie auch im 
Fall ‚Alice Blommor‘ vermutlich um Pseudonyme: Yurine Burns, Rudi Schlemmer-Topf, Dya-
ne Citroen, Neko Nekosen, Jiri Perez, Iida Kajino, John & Mary Outchan und Tumla Nitnelav 
(der Name von E. E. Vonna-Michells Frau, Almut Valentin, rückwärts geschrieben). Vermut-
lich sind dies Alias-Namen von E. E. Vonna-Michell selbst oder sie dienen als Platzhalter für 
Gemeinscha�sarbeiten, die mit Bekannten oder Familienmitgliedern entstanden sind.

Verö�entlichungen, die im Zusammenhang mit einer poetischen Praxis bzw. einer Ausein-
andersetzung mit (gesprochener) Sprache stehen, sind vor allem dem Bereich der Lautpoesie 
zuzurechnen. Sie zeichnen sich durch einen radikalen Umgang mit Sprache sowie einen hohen 
Abstraktionsgrad aus: Stimmliche und sprachliche Elemente wie einzelne Laute oder isolierte 

5 Will Montgomery: Balsam Flex. Cassette Culture and Poetry, in: Lang, Abigail / Nowell Smith, Da-
vid (Hg.): Modernist Legacies. Trends and Faultlines in British Poetry Today, New York: Palgrave 
Macmillan 2015, S. 129–141.

6 Ebd., S. 134.
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Wörter werden zu einer Sprechmusik zusammengesetzt, welche die Funktionslogik von Spra-
che kreativ unterläu�. Beispiele dafür �nden sich auf den Audiokassetten von Bob Cobbing 
(beispielsweise auf ABC in Sound, zusammen mit Annea Lockwood) oder Henri Chopin (Oh 
Audiopoems). Letzterer verwendete bei seinen instantanen Kompositionen, die er in seinem 
Heimstudio realisierte, das Tonbandgerät als produktionsästhetisches Werkzeug: Die Mikro-
partikel der Stimme sowie einzelne Wörter oder Wortfragmente wurden ge�ltert, übersteuert, 
die Geschwindigkeit verändert und auf mehrere Tonspuren überlagert. Dabei handelte es sich 
gewissermaßen um einen Dialog zwischen Autor und Technologie, aus dem eine höchst abs-
trakte, elektronische Lautdichtung mit einem hohen Grad an Musikalität hervorgegangen ist. 

Ein weiteres Beispiel dieser Art von Lautpoesie, in der Audiotechnologie als produktives 
Mittel eingesetzt wurde, stellt die oben bereits erwähnte Audiokassette �e Art of Flight von 
Allen Fisher dar. Obwohl die Dekonstruktion von Sprache sowie der Einsatz von Tontechnik 
ungleich einfacher als die komplex verzahnten und überaus dichten Kompositionen von Cho-
pin erscheinen, zap� das Stück dennoch das Potential akustischer Präsenz und Musikalität 
von Sprache erfolgreich an. Der von Fisher eingesprochene Ausgangstext, eine bruchstück-
ha�e, assoziative Aufzählung bestehend aus kurzen Satzteilen und einzelnen Wörtern über 
visuelle E�ekte und Licht, Sonne, Hitze, Blendungen und Spiegel, wurde hier durch Wieder-
holungen verdichtet und kombinatorisch durchwirkt:

�e sun�owers, the full brightness, light particles in the heat haze, in your mirror, 
shattered nearly, image of man, �lm, windscreen, �lm wilts… Nearby, heating, screen, 
screen, wind burn, windscreen, heating mists, black hum of shatter…7

Das Material wurde anschließend doppelt und dreifach übereinander kopiert und zeitlich ver-
schoben; ein Verzögerungs- und Wiederholungse�ekt, der das Sprachmaterial vervielfältigt 
und auf der Zeitachse verteilt. Wie Fisher zu Beginn des Stücks kurz erwähnt, ließ er sich 
dafür von dem Komponisten Terry Riley inspirieren, der in seiner Musik wenige Jahre zuvor 
ähnliche Verfahren angewendet hat. Die Verdichtung und technisch leicht versetzten Wieder-
holungen des Gesprochenen evozieren Mehrstimmigkeit einer einzelnen Stimme und wirken 
sich auch auf die Bedeutungsebene des Textes aus.

Auf einigen der weniger oder gar nicht sprachgebundenen Verö�entlichungen werden techni-
sche Störungen und Fehler produktiv genutzt, die normalerweise als unerwünschte Geräusche 
unterdrückt werden; eine Praxis, die später in der experimentellen elektronischen Musik der 
1990er Jahre als Glitch-Ästhetik populär wurde. Ein extremes Beispiel dafür ist die Audiokassette 
Touch (1977) von Iida Kajino (vermutlich ein Pseudonym): Elektrische Brummtöne mit Unterbre-

7 Transkribierter Auszug aus der Audiokassette �e Art of Flight von Allen Fisher.
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chungen, unterteilt durch An- und Ausschaltgeräusche, hervorgebracht wohl durch das Berühren 
des Klinkensteckers eines Audiokabels (daher der Titel), der eigentlich nur von der dazugehörigen 
Buchse berührt werden sollte. Dies ist ein Beispiel für eine Produktionsästhetik, in der Störgeräu-
sche zu kompositorischem Material umfunktioniert und aufgewertet werden, um so das Klang-
spektrum zu erweitern und gleichzeitig eine konstruktive Kritik an gängigen Produktions- sowie 
Hörgewohnheiten durch künstlerische Mittel zu formulieren. Passend dazu verlautet die paratex-
tuelle Anmerkung auf dem Kassettenumschlag: „Note: dolby playback may reduce the contents of 
this cassette“. Die Rauschunterdrückung eines Kassettengeräts, die beim Abspielen üblicherweise 
für einen besseren Klang sorgt, wirkt hier gegen die ästhetische Absicht, gerade das Rauschen 
selbst – Grundfrequenz eines jeden Kommunikationskanals und unumgänglicher Hintergrund 
akustischer Figuren – in seiner spröden und dennoch massiven Materialität auszustellen. 

Eine weitere Arbeit, in der experimentelle musikalische Praktiken historisch vorweggenommen 
scheinen, ist Canopy in Green. Hier spielt das Geräusch einer Plattenspielernadel, die durch die 
leere Auslaufrille einer Schallplatte läu�, eine zentrale Rolle. Nachdem für einige Sekunden ein 
hohes, elektronisches Geräusch zu hören ist, ertönen ohne Unterbrechung diese sich wiederholen-
den Rumpler und Knackser über zehn Minuten lang stur und mechanisch, bis das Stück mit einer 
etwa zwei Minuten dauernden, durch einen Sounde�ekt verdichteten weiblichen Gesangsstimme 
abschließt. Das Rumpeln der Nadel auf der Schallplatte und ihre hartnäckig wiederholten Klicks, 
die durch die Ö�nung der Auslaufrille erzeugt werden, machen das Material selbst hörbar und 
transferieren es auf ein anderes akustisches Medium: der reine, rauschende Klang von Vinyl, ver-
ö�entlicht auf einer Audiokassette, die beim Abspielen immer auch Nebengeräusche wie Grund-
rauschen beinhaltet. Die unvermeidlichen und normalerweise unterdrückten Nebengeräusche 
des Vinyls werden als kompositorisches Material verwendet und ihnen wird durch diese produk-
tionsästhetische Geste der Status einer geräuschha�en Musik zugewiesen. Ähnliche Methoden 
werden seit den späten 1980er Jahren in der experimentellen Musik praktiziert.8

Die Infragestellung von Intentionalität, die Originalität von Vorhersehbarkeit und die Plan-
barkeit von Abläufen und somit von Kontrolle über das entstehende Werk werden auch auf 
der Audiokassette Orange Wipes thematisiert.9 Anstatt der menschlichen Stimme werden hier 
jedoch historische Musikaufnahmen als Grundlage verwendet, von denen aber im fertigen 
Stück nichts mehr zu hören ist. Hier spielen zudem die Anwendung und Form von Partituren 

8 Etwa in den Arbeiten von Philip Jeck, �omas Brinkmann, Institut für Feinmotorik, Susanne Bro-
kesch aka Sil Electronics oder Maria Chavez. Erwähnt sei in dieser Hinsicht auch Musik der Leere, 
eine Komposition auf Schallplatte von Yves Klein und Charles Wilp aus dem Jahr 1965, auf deren 
leerer Rille keine Musik, sondern nur das Eigengeräusch des Vinyls zu hören ist.

9 In einem Typoskript im Nachlass �ndet sich ein Blatt mit dem in lyrischer Form gestalteten Merk-
satz: „the only thing / original / about / being / original // is / that you don’t / know / who’s done it / 
before“.
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eine wichtige Rolle. Das Stück wurde in einer agilen Performance instantan komponiert und 
aufgezeichnet, wie auf der Kassettenhülle beschrieben:

[T]his recording contains the third transcript of the orange wipes transcribed on Oc-
tober 12 1979 by mounting �ve mono record heads, in the le� and right hands and feet 
dancing over and over some 900 feet of one inch 16th century dance recordings braided 
to size a very small area.10

Eine Besonderheit, die die technischen Gegebenheiten des analogen Mediums Audiokassette 
hier mit der inhaltlichen Ebene verbindet, ist die Tatsache, dass das Tonband der Kassette in 
Form einer Endlosschleife produziert wurde. Ohne einen durch das Medium bestimmten An-
fangs- und Endpunkt verweist das Stück auf die �ematik der Zeitlichkeit schlechthin: His-
torische Musikaufnahmen werden in einer Liveau�ührung im Augenblick komponiert und 
produziert, das Endprodukt durchbricht hingegen die Logik von Zeitabläufen durch die Zeit-
schleife. Die unmittelbare, gleichzeitige Komposition und Produktion von Orange Wipes kann 
auch als eine besondere Form der Übersetzung oder Transkription verstanden werden, bei 
der bestimmte Bewegungen eines Körpers im Raum in Musik übertragen werden. In medialer 
Hinsicht ist dies auch deshalb höchst selbstre�exiv, weil hier durch das Betanzen von Tonband 
wiederum eine Aufnahme (auf Tonband) gemacht wurde, die dann auf Tonband (Audiokas-
sette) verö�entlicht wurde. Das Ergebnis ist ein nervöses, dichtes, beinahe chaotisches, elekt-
ronisches Stück, das auf der verö�entlichten Audiokassette in überraschend brillanter, hoch-
aufgelöster Klangqualität zu hören ist, akustisch allerdings keinen Rückschluss mehr auf das 
musikalische Ausgangsmaterial, die historischen Schallplatten mit Tanzmusik, zulässt.11 Für 
einzelne dieser Experimente organisierte E. E. Vonna-Michell Material und Technik, schein-
bar auch Spezialanfertigungen von großen Technik�rmen wie Sony.12

Weitere Balsam Flex-Verö�entlichungen außer Audiokassetten

Im Programm von Balsam Flex waren weitere sonderbare Verö�entlichungen angekündigt. 
In einem Flyer für die dritte Serie taucht, ohne Angabe eines Autorennamens, eine Audio-

10 Erik Edward Vonna Michell: Orange Wipes, London: Balsam Flex 1979. Begleittext auf der Kassettenhülle.
11 Falls die Beschreibung auf der Kassettenhülle den Tatsachen entspricht, was heute kaum mehr zu 

rekonstruieren ist.
12 Unverö�entlichte Gesprächsnotiz; Gespräch zwischen Marc Matter und E. E. Vonna-Michell, Lon-

don 18.01.2017.
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kassette mit 75 Minuten Spieldauer auf, die den deutschen, äußerst deskriptiven Titel trägt: 
Kleinformatiges Busplakat, das die Passagiere au�ordert, Geschichten, die ihnen als wahre Be-
gebenheiten erzählt wurden, niederzuschreiben.13 Bei einer weiteren Audiokassette handelt 
es sich dagegen um eine veritable Werkschau des belgischen Künstlers und Dichters Michel 
Seuphor (1901–1999), auf der „selected works from 1926 to 1978 read by Seuphor in Paris“ zu 
entdecken sind.14 Seuphor ist einer größeren Ö�entlichkeit wohl eher durch seine Arbeit als 
Kunstkritiker und abstrakter Maler sowie als Mitbegründer der Künstlervereinigung Cerc-
le et Carré bekannt als durch seine Lyrik.15 Auf dieser Kassette �nden sich sechsunddreißig 
Gedichte von Seuphors „musique verbale“, einer von ihm entwickelten Art der phonetischen 
Poesie, in der das phonetisch-lyrische Sprachspiel über die Lautgestalt auch Ein�uss auf die 
Textebene hat. Der Begleittext zu dieser Verö�entlichung wurde von Henri Chopin verfasst, 
auf dessen künstlerische Arbeit sowie auf die Verbindung zu E. E. Vonna-Michell ich weiter 
unten eingehen werde. Es ist anzunehmen, dass die bei Balsam Flex erschienene Audiokassette 
auf Vermittlung von Chopin zustande gekommen ist, der selbst Arbeiten von Seuphor in seiner 
o. g. Zeitschri� OU verö�entlicht hat.16

Eine andere von Vonna-Michell selbst beschriebene Versuchsanordnung, die aber o�enbar 
nicht erfolgreich umgesetzt werden konnte, beinhaltet das Schreiben eines langen poetischen 
Textes auf ein etwa 360 Meter langes Tonband. Dafür sollte ein Wachsmalsti� verwendet wer-
den und anschließend die elektromagnetische Klanginformation, die nicht durch die zuvor 
aufgebrachte Wachsschicht geschützt war, mit einer chemischen Lauge entfernt werden, was 
zu einer Art formgebender Auslöschung geführt hätte. Hier lassen sich Vergleiche zu Erasu-
re-Poetry bzw. Blackout-Poetry ziehen, bei der Teile eines gegebenen Textes geschwärzt oder 
durchgestrichen werden, sodass durch Subtraktion neue Texte entstehen, hier allerdings über-
tragen auf das zeitbasierte Medium Klang.17

13 Balsam Flex (Hg.): Series  3. Produkt�yer, o.  w.  A. Der Flyer erschien Mitte der 1980er Jahre 
unpaginiert. 

14 Ebd.
15 Cercle et Carré ist eine 1929 in Paris gegründete Künstlervereinigung, die sich konstruktivisti-

schen Strömungen widmete und der u. a. Hans Arp, Marcelle Cahn, Le Corbusier, Walter Gro-
pius, Wassily Kandinsky, Piet Mondrian, Luigi Russolo, Kurt Schwitters und Sophie Täuber-Arp 
angehörten.

16 Vgl. zu den visuellen Arbeiten von Seuphor Henri Chopin (Hg.): OU; vgl. zu Seuphors ‚musique 
verbal‘ ders.: Poésie Sonore Internationale, Paris: Jean-Michel Place 1979.

17 Ein frühes Beispiel für diese Methode, allerdings auf Papier und nicht akustisch, stammt von Man 
Ray: Paris, mai 1924. Zu dieser Methode im Allgemeinen siehe Viola Hildebrand-Schat: Erasure 
Poetry. Zwischen Poesie und Kunst, Appropriation und Conceptual Writing, in: Gilbert, Annette 
(Hg.): Wiederaufgelegt. Zur Appropriation von Texten und Büchern in Büchern, Bielefeld: transcript 
2012, S. 299–314.
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Experimentierfreude und die Suche nach herausfordernden Situationen zeigen sich auch an der 
Auswahl der Orte für die Tonaufnahmen bzw. Produktion, wobei sich ein gewisser Humor, verstan-
den als Distanz zu einer ungebrochenen Identi�kation als Künstler, erkennen lässt. Neben den im 
Studio oder zu Hause aufgenommenen Audiokassetten wurden auch Aufnahmen an ungewöhnli-
chen Orten wie einer Autowaschanlage durchgeführt (vgl. Abb. 1), ohne die Umgebungsgeräusche 
herauszu�ltern. Das lässt sich mit einer post-Cage’schen Ästhetik assoziieren, bei der die Tren-
nung zwischen nützlichen und unnützen Geräuschen aufgehoben ist. Andere Verö�entlichungen 
wurden vor Ort bei Performances und Live-Aktionen aufgenommen, wobei gelegentlich eine Art 
In-situ-Publishing praktiziert wurde, indem eine Performance aufgezeichnet und anschließend 
auf Audiokassetten vervielfältigt wurde, um sie am Ende einer Veranstaltung dem Publikum zum 
Kauf anzubieten.18 In einem Gespräch, das ich im Januar 2017 in seinem Atelier in London mit ihm 
geführt habe, erläuterte E. E. Vonna-Michell, dass dem Publikum nach einer Au�ührung o�mals 
Essen serviert wurde, um Zeit für die Vervielfältigung der Kassetten zu gewinnen.19

Abb. 1: E. E. Vonna-Michell / Allen Fisher: Chest Breath & Carwash Interview.

18 Eine Praxis, die heute mit selbst gebrannten CDs von zahlreichen Musikgruppen praktiziert wird.
19 Unverö�entlichte Gesprächsnotiz.
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Neben den akustischen Arbeiten auf Audiokassetten erschienen im Programm von Balsam 
Flex noch einige kleinformatige He�e und Bücher sowie Kunst-Editionen in kleiner Au�age, 
manchmal gar Originale und Einzelstücke, später kamen laut den erwähnten Verlagsbroschü-
ren auch einzelne Verö�entlichungen auf Videokassetten hinzu, über die aber kaum etwas 
überliefert ist. Einzelne Titel im Katalog sind schwer zu klassi�zieren: Das Original You are 
the only one missing von Jiri Perez, scheinbar ein Objekt oder eine technische Skulptur, wird 
beispielsweise als „Mannikin-Audiorecorder-self-performing“ beschrieben; eine Audiokasset-
te mit dem Titel Screw Bodied Spares enthält kein Audio und ist nicht abspielbar, es kann 
als ein frühes Beispiel so genannter Anti-Records im Bereich der Künstlerschallplatten und 
Noise-Music bezeichnet werden.20 In dem erwähnten Gespräch berichtete E.  E. Vonna-Mi-
chell außerdem von einer Audiokassette, bei der sich der Inhalt bei jedem Abspielen aufgrund 
einer absichtlich instabilen mechanischen Konstellation des Innenlebens der Kassette verän-
dert, indem ein Reißen des Bandes oder andere Beschädigungen riskiert wurden.21 Interessant 
ist in diesem Zusammenhang auch ein weiteres Objekt, das nicht zum Hören, nicht für das 
Ohr, sondern für die Nase gedacht ist und eine Verschönerung der Umweltgerüche verspricht 
(Abb. 2):

Fills the Room of Your Choice. A sni�ng apparatus for the head, KHAASHA-200 will 
replace the anxious odors of the world with the single, stable scent of your desire! �is 
elegant piece of jewelry made of gold or silver holds the source of the smell you want to 
smell – by inclination.22

20 Die Detailbeschreibung zur Verö�entlichung Screw Bodied Spares im Onlinekatalog der Bri-
tish Library, die durch eine Schenkung seit einigen Jahren etwa zwei Dutzend Audiokassetten 
von Balsam Flex im Bestand führt, lautet: „Transparent case containing disassembled cassette 
tape, scissors, tweezers, printed piece of paper / card and two hatpins. No audio“, o. A., in: On-
linekatalog der British Library, London, http://explore.bl.uk/BLVU1:LSCOP-ALL:BLLSA8153298 
(02.02.2022).

21 Unverö�entlichte Gesprächsnotiz.
22 Balsam Flex (Hg.): Series 3. Produkt�yer, o. w. A.
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Abb. 2: Balsam Flex (Hg.): Series 3. Produkt�yer.

Diese Werbung für ein ungewöhnliches und neuartiges Accessoire findet sich ebenfalls 
auf dem Flyer für die dritte Serie von Balsam Flex und ist ein gutes Beispiel für die er-
wähnte Eigenart einzelner Veröffentlichungen. Ob dieses „sniffing device“ jemals pro-
duziert oder gar verkauft wurde – in der Broschüre wird eine Version aus Silber, eine aus 
Gold angepriesen, jeweils mit exakter und nicht unrealistischer Preisangabe – ist leider 
nicht bekannt.23

23 Ebd.
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E. E. Vonna-Michell mögen ein überaus trockener Humor und zuweilen schelmischer Witz 
zu eigen gewesen sein, in Fragen der künstlerischen Forschung und Praxis war er allerdings 
von äußerster Ernstha�igkeit. Neben seiner produktiven Re�exion etablierter ästhetischer 
Praktiken sowie der Verwendung und Umstülpung von Medientechnologien in künstleri-
schen Abläufen erzählte er auch von aktuellen Projekten, die nicht als Kunst deklariert und in-
kognito an ö�entlichen Orten wie Zügen installiert worden seien: anonyme Unternehmungen, 
die aufgrund ihrer Verwegenheit und Komplexität schwer zu fassen sind. 

Da er sich nie um Stipendien bewarb und sich auch nicht als Künstler bezeichnen wollte, 
verdiente er sein Geld lieber mit Druck- und Vervielfältigungsarbeiten für andere und später 
als unabhängiger Experte und Berater für verschiedene Unternehmen. Dabei konnte er sein 
Fachwissen im Bereich der Medientechnologie bestens nutzen, das er sich mit den eigenen 
Film- und Soundarbeiten sowie der Verlagstätigkeit angeeignet hatte. Da nichts über eine Aus-
bildung E. E. Vonna-Michells in diesem Bereich bekannt ist, kann davon ausgegangen wer-
den, dass die autodidaktische Aneignung dieser Fertigkeiten für künstlerische Zwecke seine 
Expertise in diesem Bereich ermöglichte. Dies würde in einem weiteren Kontext auch andere 
medienkünstlerische Tätigkeiten und autodidaktische Lernprozesse aufwerten. Denn die He-
rangehensweise an Medientechnologien und ihre Nutzung war für E. E. Vonna-Michell immer 
auch erkenntnisorientiert und auf dem neuesten Stand, er war ein Künstler-Ingenieur („ar-
tist-engineer“), der verschiedene Materialien addierte, subtrahierte, demontierte und wieder 
zusammensetzte.24 Ein Medienalchemist, der bisher unbekannte Verfahren im Umgang mit 
technischen Medien suchte und fand, um ästhetische Ergebnisse zu erzielen, die noch in der 
Entwicklung begri�en waren. So entstanden Arbeiten, die den Prozess ihrer Entstehung mit 
re�ektierten.

In einem 1981 aufgezeichneten Interview mit Ken Edwards spricht E. E. Vonna-Michell über 
seine Faszination für das Kochen, die mit künstlerischen Methoden von Zerfallsprozessen und 
Verwandlungen zusammenhängt:

�e way things used to change. You’d see a package of something dry and later it came 
out wet … things became cakes, never understood! How a thing became a cake like 
that. I remember now seeing a cardboard box with all the dry stu� in it, three hours 
later we had this big cake. […] Puddings were mysterious, jelly … all that business, 
fascinating.25

24 Vgl. Ulrich Weissenstein: Collage, Montage and Related Terms. �eir Literal and Figurative Use in 
and Application to Techniques and Forms in Various Arts, in: Comparative Literature Studies 15 
(1978), S. 124–139.

25 Interview mit Ken Edwards: In�ltration & Dispersal. A series of conversations with E. E. Vonna-Mi-
chell, in: Reality Studios 4 (1982), S. 103–133. S. 103.
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Künstlerische Arbeiten von E. E. Vonna-Michell 
außerhalb von Balsam Flex

Auch in der künstlerischen Arbeit von E. E. Vonna-Michell waren Umwandlungsprozesse zen-
tral. Zu seinen textbasierten Arbeiten auf Papier gehören beispielsweise höchst abstrakte, visu-
elle Gedichte: mehrmals kopierte, zerknitterte Textseiten, auf denen schrittweise immer mehr 
Fläche ausgelöscht wurde, sodass der entstellte Text nur noch einen kleinen Bereich einer je-
weiligen Seite einnimmt. Solche Transformationen und Auslöschungen wurden von ihm auch 
auf die medientechnologische Bearbeitung von Sound angewendet. Das Prozessha�e dieser 
Arbeiten ist ein wichtiges Merkmal, in dem Inhalt und Form materialästhetisch korrespondie-
ren. Zu den technischen Möglichkeiten der Auslöschung auf Tonband �nden sich im Nachlass 
beispielsweise folgende Aufzeichnungen:

[N]otes on tape preparation: a convenient length of tape is 600 feet run on a 5 inch spool 
halve or more of which is incapable of recording sound depending on options available. 
�e tape can either be directly demagnetized by scraping o� the magnetic surface or 
splicing leader tape randomly into 1 ⅞, 3 ¾, 7 ½ and 15 inch segments and adding to the 
tape removing the related amount of magnetic tape. Each segment corresponds to a pos-
sible recording speed as well as a possible second. For example a 600 foot tape running 
at speed of 3 ¾ ips will run for about 32 minutes. With 450 feet of demagnetized surface 
there will be 24 minutes of material.26

Neben Transformationen, Zerfall und Auslöschung waren auch lang andauernde Prozesse von 
großem Interesse für Vonna-Michell. Für eine Au�ührung kündigte ein schlichtes Faltblatt A 
Weekend von E. E. Vonna-Michell an: „48 hours / to begin at 8 pm on July 14 / ending at 10 pm 
on July 16 / to take place in / around / Lower Green Farm-Kent. �ere will be a 2 hour interval 
on July 15 from 3 to 5 pm.“27

Ein Teil der textbasierten Arbeiten von E.  E. Vonna-Michell, welche in Form von klein-
formatigen, selbst produzierten Büchern oder in Magazinen verö�entlicht wurden, befasst 
sich mit ähnlichen Problemstellungen wie seine Audioarbeiten.28 Printpublikationen arbeiten 
mit Wiederholungen und kombinatorischen Konzepten: Das kleine Büchlein Back Segments
spielt auf einem Dutzend Seiten Variationen des Wortes „back“ in sich stark wiederholenden 

26 Typoskript im Nachlass von E. E. Vonna-Michell (Privatbesitz).
27 Balsam Flex (Hg.): Veranstaltungs�yer [aus dem Nachlass von E. E. Vonna-Michel], o. w. A.
28 Beispielsweise: E. E. Vonna-Michel: A Reinhold Placed Near, hg. von Allen Fisher, in: Spanner 20 (1981).
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Mustern durch: „seen back / sense back / skid back / seem back / seize back / slip back.“29

Hier wird das repetitive Moment dieser kurzen Gedichte nicht nur in der Schri�lichkeit durch 
Typogra�e und Layout hervorgehoben, sondern auch die akustische Materialität, die Lautge-
stalt der Sprache betont, die reich an Assonanzen und eigenwilligen Reimen ist. Eine weitere 
Arbeit, ein visuelles Gedicht unbekannten Datums in Form einer Collage auf einem DIN-A4-
Blatt (Abb. 3), kombiniert das deutsche Wort „Schnitt“ mit allen möglichen Prä�xen, sodass 
ein Feld von Wörtern entsteht, die sich typogra�sch und semantisch überlagern: Aufschnitt, 
Ausschnitt, Einschnitt, Verschnitt, Zuschnitt usw. Dadurch entsteht eine Art Schnittmuster 
für eine kombinatorische Spracharbeit, ein o�enes Werk, das durch die scheinbar aus einem 
typogra�sch einheitlichen Vordruck ausgeschnittenen, dicht collagierten Wörter ein weites 
assoziatives Feld ö�net. 

Abb. 3: E. E. Vonna-Michell: [Aufschnitt Ausschnitt Einschnitt], unverö�.

Das Buch Falkenhagen hingegen ist durch exzessive Überschreibungen entstanden.30 Es ist 
eine Überarbeitung der 1974 in Großbritannien eingeführten Antiterrorgesetze unter Verwen-
dung von angeeignetem Textmaterial und Anwendung eines spezi�schen Verfahrens:

29 E. E. Vonna-Michell: Back Segments, o. w. A. u. up.
30 E. E. Vonna-Michell: Falkenhagen, Berlin: Dreit Editions o. J.
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[M]ore than one text written on the same page, typed onto the same page. […] a writing 
manipulation. […] It’s writing over itself and against itself. First thing is written. �en it’s 
rewritten. �en it’s rewritten. It’s just responding to itself.31

Es handelt sich hierbei also um ein „writing that works against itself.“32 E. E. Vonna-Michell 
betrachtete diese Prozesse, einschließlich der Aneignung, Umwandlung und Auslöschung, als 
Performances. Die Produktion eines Buches war für ihn selbst schon eine Performance, sodass 
er keine Notwendigkeit sah, sie noch einmal aufzuführen.33

Eines seiner ‚Bücher‘ war sogar als Objekt konzipiert, das einem Zerfallsprozess unterzogen 
wurde, der in dem selbsterklärenden Titel 2 ply washing up for more than 10 months bereits 
erläutert ist; die Ausführung bestand im titelgebenden Aufschwemmen der Holzstücke durch 
möglichst regelmäßige Bewässerung, gegebenenfalls durch die Rezipierenden, was ein partizi-
patives Moment zwischen Autor und Publikum ins Spiel brachte.

Das Gleiche gilt für einen Großteil seiner Audio- und Filmarbeiten, bei denen das Material 
bestimmten, vorher festgelegten Prozessen des Zerfalls und der Zersetzung unterzogen wur-
de.34 Die Ergebnisse wurden dann auf Audiokassetten verö�entlicht oder zu verschiedenen 
Anlässen als Filme gezeigt.

E. E. Vonna-Michell und Henri Chopin

Ein äußerst wichtiger Kollaborationspartner von E. E. Vonna-Michell – und wohl auch eine 
nicht zu unterschätzende Inspiration für die verlegerische Arbeit – war dabei Henri Cho-
pin, der eine Sammlung seiner Audiopoems unter dem Titel Oh für Balsam Flex beisteuerte. 
Chopin, mit seiner Zeitschri� OU und der gleichnamigen Edition selbst Verleger experi-
menteller Poesie, war seit den frühen 1960er Jahren eine Schlüssel�gur der europäischen 
Nachkriegsavantgarde und ein unermüdlicher Vermittler zwischen unterschiedlichen 
Künstler*innen, Szenen und historischen Epochen, indem er immer wieder Kontakt zu 

31 Interview mit Edwards: In�ltration & Dispersal, S. 117.
32 Ebd.
33 Ebd., S. 118.
34 Solche Au�ösungsprozesse durch natürliche chemische Langzeitreaktionen erinnern an bildkünst-

lerische Methoden von Dieter Roth oder, bezogen auf �lmische Arbeiten, Tony Conrad. Andere von 
E. E. Vonna-Michell angewendete �lmische Methoden, in denen das Filmmaterial direkt beschrie-
ben, bemalt oder zerkratzt wurde, erinnern an Filmexperimente des Lettrismus und Situationismus 
oder an die �lmische Praxis von Stan Brakhage. 



260

Marc Matter

künstlerischen Vorläufern aufnahm.35 Gemeinsam mit Chopin realisierte E.  E. Vonna-
Michell Arbeiten, in denen Sprache, Sound, bewegte Bilder, visuelle Elemente und Raum 
kombiniert wurden. Zeitbasierte Prozesse, Dekonstruktionen oder kreativer Miss- und Ge-
brauch von Medientechnologien sowie neue Formen graphischer Partituren waren in der 
Zusammenarbeit mit Chopin von großer Bedeutung. So etwa in dem Film Stridence, in dem 
ein selbst entwickeltes, höchst abstraktes, auf Filmstills basierendes graphisches Partitursys-
tem namens „Moyospace“ zum Einsatz kam: Bei jeder neuen Au�ührung wurde die Partitur 
der vorherigen Version hinzugefügt (drei Versionen aus den Jahren 1977, 1978 und 1980) 
bzw. wiederverwendet. Dabei kam laut E. E. Vonna-Michell transparentes Filmmaterial zum 
Einsatz, damit sich Licht und Ton im Au�ührungsraum bewegen konnten und sich dadurch 
eine ephemere „Signatur“ im Raum ergab.36 Eine weitere Zusammenarbeit trägt den Titel 
To Ray the Rays. Sie besteht aus zwei Filmen (16 mm und 8 mm Format), einem Sound-
track mit elektronischer Sound Poetry sowie einem etwa 2 × 3 Meter großen Siebdruck auf 
Sto�. Der Text des Titels, deutsch etwa ‚die Strahlen bestrahlen‘, taucht in allen Elementen 
dieser Arbeit auf, er ist beispielsweise als abgetippte Liste in rascher Bewegung als bewegtes 
Schreibmaschinengedicht zu sehen, auf dem Siebdruck ist er mehrfarbig und in Form visu-
eller Poesie präsent.

Die verlegerischen Aktivitäten von E. E. Vonna-Michell sowie seine eigenen künstlerischen 
Arbeiten sind im wahrsten Sinne des Wortes ‚experimentell‘. Es handelt sich um konzeptionel-
le Aufgabenstellungen mit o�enem Ausgang, hier zeigen sich Neugier und Mut für das Uner-
wartete, das in seiner eigenen ästhetischen Qualität ausgestellt und re�ektiert wird. Der größte 
Teil des Verlagsprogramms von Balsam Flex und insbesondere die eigenen Arbeiten von E. E. 
Vonna-Michell sind bis heute hinter den zugänglicheren Werken der Epoche größtenteils ver-
borgen geblieben. Dies mag an den o�mals nicht einfach nachvollziehbaren künstlerischen 
Praktiken einiger Verö�entlichungen liegen, an den medienalchemistischen Ansätzen, für 
deren Rezeption ein gewisses technisches Vorwissen hilfreich ist, oder auch an der speziellen 
Bescha�enheit dieser medialen Artefakte. Zudem sind die Audiokassetten von Balsam Flex 
längst vergri�en und in institutionellen Archiven und Sammlungen nur selten vertreten, was 
eine Aufarbeitung schwierig macht. Bis auf wenige Ausnahmen sind diese zudem bisher nicht 

35 Chopin nahm Mitte der 1960er Jahre beispielsweise auch die Lautgedichte von Raoul Hausmann auf 
und verö�entlichte eine Auswahl in seiner Zeitschri� OU auf Schallplatte. Vgl. zur Zeitschri� OU
beispielsweise Henri Chopin: Depuis 1964 la revue OU, Bourges: Ville de Bourges 1979. Marc Matter 
(Hg.): Henri Chopin & die Revue OU (= Fabrikzeitung 298 [2014]).

36 E-Mail von E. E. Vonna-Michell an den Autor, 30.01.2014: „each new performance added / or used 
the scores from the previous version […] transparent �lm was always used to enable light & sound to 
move within the performing space and become a passing signature of that space.“
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wiederverö�entlicht worden.37 Die akustischen Arbeiten, die bei Balsam Flex erschienen sind, 
wirken allerdings nach „in the margins of the margins where aspects of the future are for-
mulated in an encrypted yet prophetic language“.38 Die Arbeit von E. E. Vonna-Michell stand 
in enger Verbindung und regem Austausch mit damaligen Strömungen der experimentellen 
Künste. Sie war von ausgewählten Positionen der Avantgarden inspiriert und hat Aspekte der 
Kunst, Dichtung und Musik von heute vorweggenommen. Dadurch lassen sich unterschied-
liche historische Schichten miteinander verbinden – nicht nur im Rückblick, sondern auch als 
Ausblick auf neue Formen, die zu erkennen o�mals erst ein historischer Abstand erlaubt. An 
den Verö�entlichungen von E. E. Vonna-Michell und Balsam Flex wird deutlich, wie artefakt-
gebunden und medienspezi�sch künstlerische Praktiken sein können. Im Gegensatz zu ihren 
Artefakten sind diese Praktiken heute nicht minder zeitgemäß und ermöglichen sowohl me-
dienhistorische Analysen wie das Schulen eines nicht nur auf Methoden, sondern eben auch 
für Artefakte sensibilisierten Blicks auf gegenwärtige Mediennutzung.39
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März 2021: Ich muss im 
richtigen Tab lachen

Esther Seyffarth

Ich unterhalte mich in einem Gathertown-Raum mit mehreren Personen und schweife wäh-
rend des Gesprächs etwas ab. Ich bin also in mehreren anderen Tabs meines Browsers unter-
wegs, höre aber weiterhin das Gespräch der restlichen Gruppe im Hintergrund.

Gathertown hat eine Standardeinstellung, bei der automatisch mein Mikrofon und meine 
Kamera deaktiviert werden, sobald ich den Tab verlasse. Ich weiß noch gar nicht, ob ich diese 
Funktion gut finde, und deshalb weiß ich auch nicht, ob ich sie aktiviert oder deaktiviert habe.

Jemand sagt etwas Lustiges. Bevor ich darüber lache, wechsele ich zurück in den Tab mit 
der Gesellschaft, um sicherzugehen, dass mein wohlwollendes Lachen auch tatsächlich ge-
hört und gesehen wird. Danach streune ich weiter durch meinen restlichen Browser.

Aus: Techniktagebuch, 29. August 2021, https://techniktagebuch.tumblr.com/post/645384
240294428672/m%C3%A4rz-2021 (04.07.2022).
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Tiefenblick und Ober�ächenästhetik. 
Pantomimen und Puppen 

rhetorisch gelesen
Nina Tolksdorf

Unsägliches

Vor einigen Jahren ereignete sich in Berlin etwas unsäglich Komisches. Von einer Poli-
zeistelle, die scharfäugig darüber wachte, daß die ö�entliche Sittlichkeit nicht ins Wan-
ken geriet, ergingen – es war noch in der Epoche des gestrengen Brunner – Beanstan-
dungen gegen einige Schaufenster, in denen Wachspuppen in holdem Negligé sich den 
bewundernden Blicken des Publikums darboten. 

Man schüttelte sich vor Lachen. Die Vorstellung, dass das armselige Geschlecht dieser 
Puppen aus der Wachsfabrik mit ihren rosigen glatten Wänglein, mit ihren toten Bli-
cken, ihren starr gespreizten, miserabel modellierten „Händchen“ in irgendeinem vor-
übergehenden die Illusion eines lebendigen Mägdleins weiblichen Geschlechts wecken 
könnte, war überwältigend.1

Der Beginn des Artikels „Mannequins oder Wachspuppen?“ aus der Zeitschri� Die Dame
von 1925 zeigt hier stellvertretend, dass im Zentrum der Beschä�igung mit Puppen gern ihr 
häu�g skandalöses Verhältnis zum Menschen steht. Mit anderen Worten: Da Puppen im-
mer schon in einer Ähnlichkeitsbeziehung zum Menschen stehen, erhellen sie, meist in der 
Negation, das, was das Menschsein vermeintlich ausmacht.2 Im oben beschriebenen Vorfall 
resultiert das „unsäglich Komische“ aus der Absurdität der Annahme, Puppen könnten gegen 

1 M. O.: Mannequins oder Wachspuppen?, in: Die Dame, Jg. 52.23 (1925), S. 6–9, S. 6.
2 Vor allem in gegenwärtigen Diskussionen um sowohl P�ege-, �erapie- als auch Sexroboter gibt es 

einige Stimmen, die dafür plädieren, Robotern ganz andere Formen zu verleihen, um die Perspektive 
auf die Vergleichbarkeit zu ändern. Vgl. z. B. Sophie Wennerscheidt: Sex machina. Zur Zukun� des 
Begehrens, Berlin: Matthes & Seitz 2019, z. B. S. 200–205, Sarah Berger: Neue Technologie, veraltete 
Anschauung: Sexspielzeug in der Jetztzeit, in: POP  10.1 (2021), S.  54–59 und Catrin Misselhorn: 
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die Sittlichkeit verstoßen, wozu sie nur in der Lage wären, wenn sie tatsächlich mit Menschen 
verwechselt werden könnten. Nicht etwa die Nacktheit und Exposition des Intimen erregt 
den Widerstand des Autors,3 sondern die Unmöglichkeit, Mensch und Puppe zu verwechseln. 
Verantwortlich für die Unverwechselbarkeit sind hier, neben der Unbeweglichkeit der Glied-
maßen,4 die Schönheit und Künstlichkeit der Wangen sowie der „tote Blick“, der anzeigt, dass 
die Puppe weder lebendig ist noch über eine Innerlichkeit verfügt. Die Rhetorik des Textes 
nähert Mensch und Puppe jedoch einander an, vor allem durch die Charakterisierung des 
Vorfalls als „unsäglich komisch“. Denn die Unmöglichkeit des Sagens, des Sprechens, das 
den hier involvierten Menschen attestiert wird, ist auch den Puppen (dieser Zeit) weitest-
gehend eigen. Dass das Unsägliche hier dennoch zur Sprache, genauer, zu Wort kommt, ist 
wiederum auch verschri�lichten Pantomimen eigen. Da die menschlichen Protagonist*innen 
in Pantomimen meist stumm sind, scheinen sich Puppe und Mensch hier stärker anzunähern 
als andernorts. So nah aber Puppe und Mensch sich auch kommen mögen, ein buchstäblich 
wesentlicher Unterschied zeichnet sich dennoch immer ab: Bei den menschlichen Protago-
nist*innen wird eine Innerlichkeit vorausgesetzt, die den Puppen abgesprochen wird. Eine 
dichte Beschreibung der Rhetoriken einiger literarischer Pantomimen zeigt jedoch – so die 
�ese – dass Puppen und puppenähnliche Menschen in das Innerlichkeitspathos des Panto-
mimediskurses um 1900 intervenieren und dabei auf die Ober�ächenästhetik der Texte der 
Pantomime selbst verweisen.

Neben zahlreichen Au�ührungen und Ver�lmungen von Pantomimen entstehen um 1900 
auch zahlreiche Texte, welche die Gattungsbezeichnung „Pantomime“ erhalten. Einige Texte 
der Pantomime lesen sich wie lange Regieanweisungen oder Prosastücke (z. B. Max Mell, Die 
Tänzerin und die Marionette, 1907), andere wie kurze Dramen, deren Dialoge stumm bzw. 
gestisch geführt werden (z. B. Arthur Schnitzler, Der Schleier der Pierrette, 1910), manchmal 
handelt es sich bei den Texten um Partituren (z.  B. Franz Salmhofer und Bela Balázs, Die 
Schatten, 1924), die wiederum bisweilen mit stichwortartigen Anmerkungen und Skizzen für 
die Darstellung auf der Bühne versehen sind (z. B. Cyrill Kistler, Im Honigmond, 1909). Wie-
der andere Pantomimen sind Konglomerate aus Anweisungen, Notationen und Zeichnungen 
(z. B. Wiesenthal und Franckenstein, Die Biene, 1917) oder sind mit Aquarellen bebildert (z. B. 

Künstliche Intelligenz und Empathie. Vom Leben mit Emotionserkennung, Sexrobotern & Co, Dit-
zingen: Reclam 2021.

3 Es ist zwar nicht sicher, wer sich hinter dem Autor*innenkürzel M. O. verbirgt, mit dem der Artikel 
signiert ist, es könnte sich aber um Max Osborn handeln. Vgl. Wolfgang Brückle: Karl Schenkers 
Lob der Ober�ächen. Künstlichkeit in der Moderne, in: Halwani, Miriam (Hg.): Karl Schenkers 
mondäne Bildwelten. Karl Schenker’s glamorous images, Köln: Walther König 2016, S.  38–45, 
Anm. 8, S. 187. 

4 M. O.: Mannequins oder Wachspuppen?, S. 7.
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Louisemarie Schönborn, Jussun der Holzkopf, 1921). Einige dieser Texte stehen im Dienst einer 
Au�ührung, andere sind als Lesetexte konzipiert.5 Eine Auseinandersetzung mit den Texten 
der Pantomime blieb lange aus, da die Sprache als de�zitär gegenüber der Wahrheit der Panto-
mime als Au�ührungskunst galt. So überlegte z. B. Johann Wolfgang von Goethe, dass seine 
Pantomime Geist der Jugend vielleicht besser nicht ins „Morgenblatt“ gesetzt werden solle, da 
der größte Reiz „bei aller Überlieferung das Unaussprechliche“ sei und ohne die gedruckten 
Worte die „Imagination“ besser arbeiten werde.6

An diese Kra� der Imagination knüp� der Literaturwissenscha�ler Hartmut Vollmer an, 
wenn er sich den Texten der Pantomime zuwendet, um die Gattung einer literarischen Pan-
tomime zu etablieren.7 Die Texte der Pantomimen sind Vollmer zufolge nicht nur sachliche 
„Anweisungstexte“, deren Funktion sich in „Au�ührungsdirektiven“ erschöp�, sondern 
„zugleich �ktionale Dichtungen, poetische und dramaturgische Texte, die (außersprachli-
che) Imaginationen des Autors bildkrä�ig und symbolreich“ �xieren, um sie „auf die Bühne 
zu übertragen und den Zuschauer zu einer produktiven Rezeption zu bewegen“.8 Vollmers 
überaus materialreiche Monogra�e verspricht dem Text der Pantomime ihre Aufmerksam-
keit, jedoch insofern, als sie diesen wiederum in den Dienst einer imaginierten Visualität 
stellt.9 Denn, so Vollmer, „[a]ls Lesetexte ,funktionieren‘ die auf Inszenierung angelegten 
Pantomimen also nur insofern, als sie mit sprachlicher Lakonik Bilder projizieren“.10 Deswe-
gen sei eine „ästhetische Wertung pantomimischer Texte […] gewiss nicht unproblematisch“ 
und eine „qualitative Beurteilung ist demnach vor allem durch eine Analyse der szenischen 
Dramaturgie und der thematisch/motivisch evozierten pantomimischen Bildha�igkeit zu 
erreichen“.11 Der ästhetische Wert literarischer Pantomimen liege aufgrund ihres reduktio-
nistischen und instruktiven Stils in einer spezi�schen Bildha�igkeit, die Vollmer jenseits 

5 Robert Walsers Text „Der Schuss. Eine Pantomime“ z. B., den Walser wohl 1902 verfasst hat, wurde 
im Nachlass von Otto Julius Bierbaum wiederentdeckt und sollte wohl ursprünglich in der Zeit-
schri� Die Insel erscheinen. Auch einige Pantomimen Beer-Ho�manns wurden allein für die Pub-
likation der Texte geschrieben. Vgl. Mathias Meert: Die Pantomime als (Inter)Text. Richard Beer-
Hofmanns ‚Das goldene Pferd‘ als metatheatrale Traumwelt, in: Germanistische Mitteilungen 44.2 
(2019), S. 131–147, S. 134. 

6 Hans Gerhard Gräf: Goethe ueber seine Dichtungen. Versuch einer Sammlung aller Aeusserungen 
des Dichters ueber seine poetischen Werke. II/3, Frankfurt/M.: Rütten und Loening 1906, S. 369. 

7 Hartmut Vollmer: Die literarische Pantomime. Studien zu einer Literaturgattung der Moderne, Bie-
lefeld: Aisthesis 2011, vor allem S. 21–28.

8 Ebd., S. 337.
9 Rüdiger Singer: Rezension. Die literarische Pantomime. Studien zu einer Literaturgattung der Mo-

derne. Von Hartmut Vollmer, in: Monatshe�e 104.4 (2012), S. 672–674, S. 674. 
10 Vollmer: Die literarische Pantomime, S. 43. 
11 Ebd., S. 43–44. 
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des Textes in der Imagination der Rezipierenden verortet.12 Unter literarischen Pantomimen 
versteht er folglich jene Texte, die „einen Spielraum der Imagination und Interpretation“13

konstruieren und die über ihre Funktion als Anweisungstext hinaus eine „besondere Text-
form“ darstellen, „die beim imaginierenden und interpretierenden Leser eine produktive 
Rezeption e�ziert“.14 Dass ich hier von den „Texten der Pantomime“ spreche, ist insofern 
einer Distanzierung von Vollmers Analyse geschuldet, als die evozierte Bildha�igkeit nicht 
als dominantes Merkmal der Literarizität der Texte gelten soll, vielmehr wird ihre Rhetorik 
im Fokus der Lektüre stehen. 

Die Puppe, das wird im Folgenden deutlich, ist eines jener Elemente, das eine Verschiebung 
des analytischen Blicks von der imaginierten Bildha�igkeit zur Rhetorik einfordert. Um 1900 
sind sowohl Puppen als auch Pantomimen in allen Künsten zu �nden – auf der Bühne, im 
Film, in der Malerei, in der Literatur – und nicht selten haben Puppen einen Au�ritt in Pan-
tomimen.15 Auch hier gibt es die wohlbekannten Erzählungen von Meistern, die sich in ihr 
eigenes großartiges Werk, in ihre Puppen aus Glas oder Holz, verlieben und diese zum Leben 
erwecken.16 In seiner Zusammenfassung einer „Riesenpantomime mit Fesselballons“, von der 
er angibt, sie in Finnland gesehen zu haben, beschreibt Paul Scheerbart eine Inszenierung mit 
Fesselballonpuppen, die nichts weiter tun, als ein riesiges Abendessen einzunehmen, in eine 
kurze Rauferei zu geraten, deren Grund unbekannt bleibt, und sich darau�in mit einem Tanz 

12 Ebd., S. 43.
13 Ebd.
14 Ebd., S. 41.
15 Vgl. auch ebd., S. 272. 
16 Siehe z. B. die Pantomime „Hidaro Jinggoro, der Holzschnitzer“ von und mit Wy Magito und Lis-

si Düssel, die in einer elliptischen Darstellung im Programmhe� des Vereinshauses Dresden von 
1926 vorliegt: „Wenn der Meister ein Bildnis seiner Hände so liebt, daß er ihm eine Seele wünscht, 
soll er es täglich mit ein und demselben Namen anrufen … Das längst ersehnte wird Ereignis … 
Die Puppe lebt, hat aber noch kein Eigenleben – keine Seele. Die Geliebte kopiert ihn. Ganz auto-
matisch. Er ist vorläu�g noch in ihr. Er – der Schöpfer und Meister. / Das Schwert ist die Seele des 
Mannes / Der Spiegel die Seele der Frau / sagt ein altjapanischer Spruch. Er holt einen Spiegel und 
steckt ihn der Puppe zu … Sofort hat sie ihre eigenen Bewegungen. Als ein neues Selbst o�enbar, 
als ein Mensch für sich … Während des Tanzes hat sie nicht acht gegeben, der Spiegel fällt klirrend 
zu Boden  … Wieder macht sie ihm alles nach. Aber anders als wie bisher: Als sein Spiegelbild. 
Ein unwiderstehlicher Drang überfällt ihn. Er will mehr von seinem Wesen schauen… Ein Lärm 
von draußen zerstört seinen Wahn. Und wieder liegt ihm die Geliebte als Puppe im Arm.“ Wy 
Magito / Lissi Düssel: Hidaro Jinggoro, der Holzschnitzer, 1926. Deutsches Tanzarchiv Köln, DTK-
TIS-12467 [unpaginiert, S. 1]. In einer weiteren Pantomime formt sich ein Glasbläser eine Frau, die 
er durch einen Kuss zum Leben erweckt, die dann aber in einer Auseinandersetzung mit weiteren 
Protagonist*innen zerschmettert wird. Robert Laurency / August Reuss (Musik): Glasbläser und 
Dogaressa. Romantische Ballett-Pantomime in einem Aufzug (drei Bildern) 1926. Deutsches Tanz-
archiv Köln, DTK-TIS-12467 [unpaginiert, S. 1].
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zu versöhnen. Die Spannung dieser Inszenierung liegt allein in der Überdimensionalität der 
Ballonpuppen, welche die Zuschauenden zum Lachen bringen sollen.17

Während hier Artefakte menschenähnlich werden, können auch menschliche, meist 
weibliche Figuren, in Pantomimen puppenartig werden. In Hugo von Hofmannsthals Pan-
tomime Das fremde Mädchen etwa wird die Tänzerin insofern buchstäblich zum Objekt 
der Begierde, als sie durch ihren Tanz für das männliche Publikum so geschwächt ist, dass 
ihre Bewegungen denen einer Marionette gleichen und sie zwar nicht an Fäden befestigt, 
aber doch von ihren Arbeitgeberinnen gestützt werden muss. Wie Puppen meist humanoi-
de Züge aufweisen und den Menschen imitieren, nähern sich menschliche Pantomimen 
folglich in manchen Aspekten Puppen an: Neben der konstitutiven Stummheit beider ist 
das traditionell mit weißer Farbe oder gar mit Masken verdeckte Gesicht der Pantomimen, 
wie das der Puppen, seiner Mimik beraubt und die Bewegungen der Pantomimen werden 
zugunsten der Wiedererkennbarkeit von Gesten nicht selten stilisiert, wodurch sie sich den 
steifen, mechanischen oder gar holzigen Bewegungen von Mannequins und Marionetten 
annähern.18

Im Laufe des 20. Jahrhunderts entwickelte Étienne Decroux sein Konzept des ‚Mime corpo-
rel‘, demzufolge sich der Körper des Mimen der Bewegung von Marionetten bis zur Verwech-
selbarkeit annähern soll, denn „[d]er vollendete Mime ist dann in der Lage, seine Körperteile 
unabhängig voneinander zu bewegen, sowohl in der räumlichen als auch in der zeitlichen Be-
ziehung.“19 Marionette und Mime, so auch Marcel Marceau, stilisieren die Wirklichkeit: Die 
Marionette, weil sie „als künstliche Figur“ ohnehin nie naturalistisch sein könne, der Mime 
hingegen komme „von der Wirklichkeit“, die er „durch seine Darstellung [verfremdet]; auf die-
se Weise nähert er sich der Marionette“ an.20 Damit wird jedoch Mitte des 20. Jahrhunderts in 
der Pantomime wieder eingeführt, wovon sich Bewegungskünste um 1900 gerade emanzipiert 
hatten. Der Freie Tanz und der Ausdruckstanz, die in enger Verbindung zur Pantomime stan-
den, hatten sich gerade vom Ballett und der „sinnentleerte[n] Akrobatik der Glieder“ befreit 

17 Paul Scheerbart: Riesenpantomime mit Fesselballons, in: Der neue Weg 4.1 (1909), S. 92. 
18 Gendolla, der den Automatenmenschen und den Maschinenmenschen als ferngesteuerte Puppe ver-

steht, hat gezeigt, dass die Literatur vielmehr an der Menschmaschine denn an dem Maschinenmen-
schen interessiert sei. Peter Gendolla: Die lebenden Maschinen. Zur Geschichte des Maschinenmen-
schen bei Jean Paul, E. T. A. Ho�mann u. Villiers de l’Isle Adam, Marburg: Guttandin und Hoppe 
1980, S. 5. 

19 Karl Günter Simon: Pantomime. Ursprung – Wesen – Möglichkeiten, München: Nymphenburger 
Verlagshandlung 1960, S. 46 f. Vgl. dazu auch Vollmer: Die literarische Pantomime, S. 498. Bei Étien-
ne Decroux spielt das Gesicht in der Pantomime gewissermaßen gar keine Rolle mehr (vgl. Marcel 
Marceau: Die Weltkunst der Pantomime, Zürich: Die Arche 1960, S. 24).

20 Marcel Marceau: Für ein �eater des Wunderbaren, in: Dorst, Tankred: Geheimnis der Marionette 
(mit einem Vorwort von Marcel Marceau), München: Herrmann Rinn 1957, S. 7–9, S. 7. 
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und den Tanzenden als ‚Gliederpuppen‘ die „rhythmische Erregung des ganzen Menschen“ 
entgegengesetzt.21

Anhand dieser Gegenüberstellungen und Ambivalenzen spielen die Texte der Pantomime 
mit ihrer eigenen konstitutiven Stummheit sowie derjenigen von menschenähnlichen Figuren 
und Figurationen. So nähern sich Pantomime und Marionette einander an, ohne ihre Di�e-
renzen zu nivellieren. Was also fasziniert die Pantomime an der Puppe? Wie unterscheiden 
sich die Darstellungen des Stumm-Seins der Pantomimen von denjenigen der Marionette? 
Kommen Artefakte anders zur Darstellung als ihre menschlichen Mitspieler*innen? Welche 
Rhetoriken bemühen die Texte, um Unterschiede und Gemeinsamkeiten zu generieren? 

Innerlichkeit und / versus Ober�äche 

Nach Hermann Bahr ist es die durch die Stummheit verursachte Unwirklichkeit und Künst-
lichkeit der Pantomime, die sie von allen anderen �eaterformen um 1900 unterscheidet und 
am erträglichsten macht. Der Geschmack des damals zeitgenössischen �eaterpublikums, so 
Bahr, revoltiere aufgrund seines ausgeprägten „Wirklichkeitssinns“ gegen „alle theatralische 
Tradition“.22 Die Pantomime allerdings beleidige das „realistische Gefühl“ der Zuschauenden 
nicht, da sie nicht „vom Menschen“ handle, „sondern von Pierrot“ und somit von vornherein 
zeige, dass sie nichts mit der „Straßenwirklichkeit“ zu tun habe.23 Das Vergnügen an der Pan-
tomime resultiere folglich auch aus der ausgesetzten „realistische[n] Kontrolle“,24 die mit jener 
sittlichen Kontrollinstanz vergleichbar ist, welche im Falle der oben erwähnten Mannequins 
prü�e, ob sie gegen die Sittlichkeit verstoßen.

Zugleich ist es um 1900 ausgerechnet ein authentischer Ausdruck, den man in der Pantomi-
me zu erkennen glaubt. Dass die Pantomime als Kunst verstanden wird, die versucht, der durch 
Sprache vermittelten trügerischen Kommunikation durch expressiven körperlichen Ausdruck 
zu entkommen, zeigen vor allem damals zeitgenössische theoretische Texte. In einer Zeit, in 

21 Gabriele Brandstetter: Körper im Raum und Raum im Körper. Zu Carl Einsteins Pantomime „Nu-
ronihar“, in: Kiefer, Klaus H. (Hg.): Carl Einstein. Internationales Carl Einstein-Kolloquium 1986, 
Frankfurt/M. / Bern / New York: Peter Lang 1988, S. 115–138, S. 130.

22 Hermann Bahr: Die Überwindung des Naturalismus. Kritische Schri�en in Einzelausgaben, hg. von 
Claus Pias und Gottfried Schnödl, Kromsdorf: VDG Weimar 2013, S. 46.

23 Ebd., S. 47. Bahr schreibt weiter: „Unser Trieb auf das Wirkliche, den wir nun einmal nicht mehr ver-
winden, wird von der Pantomime nicht beleidigt, die sachte und hö�ich an ihm daneben vorbeigeht; 
aber unser Trieb auf das Phantastische, dessen täglich begehrlicherer Hunger gegen die Alleinherr-
scha� des Naturalismus täglich grimmiger revoltiert, wird von der Pantomime allein heute befrie-
digt“. Ebd., S. 48. 

24 Ebd. S. 47.
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der der Glaube an die Sprache als verlässliches Kommunikationsmittel erschüttert ist, sollen 
in körperlichen Künsten, wie im Freien Tanz und Ausdruckstanz,25 oder auch in der Panto-
mime, neue Möglichkeiten der Darstellung gefunden werden. Grete Wiesenthal z. B. sieht die 
Erneuerung der alten, vielleicht sogar veralteten Pantomime-Kunst in eben jener Verbindung 
von Tanz und Pantomime.26 Dabei zeichnen sich pantomimische Elemente zwar häu�g durch 
stärkere narrative Strukturen aus, doch sowohl ihnen als auch dem Ausdruckstanz liegt „der 
Glaube an die Lesbarkeit und Entzi�erbarkeit dieser Ausdrucksgesten“ zugrunde.27 Hugo von 
Hofmannsthal hat, häu�g in Zusammenarbeit mit Grete Wiesenthal, einige Pantomimen ent-
wickelt und verschri�licht und in diesem Kontext gewissermaßen eine Metaphysik der Panto-
mime entwickelt. In seinem theoretischen Text „Über die Pantomime“ schreibt er, dass die 
Pantomime in der Lage sei, ans Licht zu bringen, „was zu groß, zu allgemein, zu nahe ist, 
um in Worte gefaßt zu werden“.28 Dabei sei sie individueller Ausdruck und ihre Gesten seien 
„rein“, während Worte immer allgemeiner Ausdruck seien, wenn sie auch den Anschein des 
Individuellen vermittelten.29 Diese theoretischen Überlegungen �nden sich als mehr oder we-
niger konkrete Regieanweisung auch im Schauspiel Das Salzburger große Welttheater wieder, 
wenn Hofmannsthal instruiert, dass die Pantomime „den geistigen Vorgang in der Seele“ des 
Bettlers „versinnlichen“ solle.30 Das Gestische und die Bewegung der Pantomime werden als 
authentischer Ausdruck einer Innerlichkeit verstanden, die durch den sprachlichen Ausdruck 
konstitutiv verfälscht werde.

All diese Innerlichkeit – Gefühle, Seele, Geist, Charakter – geht der Puppe vermeintlich ab. 
Darauf baut z. B. der Film Die Puppe von Ernst Lubitsch, in dem primär der (mangelnde) Cha-
rakter der Puppe eine Rolle spielt:31 Zu Beginn will der Junggeselle Lancelot keine Frau mit 
Charakter heiraten, dann wünscht er sich, die Puppe, die er stattdessen geheiratet hat, hätte 
Charakter, sei also ein Mensch. Aber holen wir synoptisch etwas weiter aus: Der Puppenhänd-
ler Hilarius verkau� anstelle einer mechanischen Puppe aus Versehen seine eigene Tochter 
Ossi, welche die nach ihrem Bilde hergestellte Puppe nachahmt. Letztere war kurz zuvor ka-

25 Siehe dazu vor allem Gabriele Brandstetter: Tanz-Lektüren. Körperbilder und Raum�guren der 
Avantgarde, Freiburg/Br.: Rombach 2013.

26 Grete Wiesenthal: Tanz und Pantomime. Vortrag im Kunstsalon Hugo Heller. Wien, 27. Oktober 
1910, in: Hofmannsthal Blätter I, Herbst 1986, S. 36–40, S. 40. 

27 Brandstetter: Tanz, in: Haupt Sabine / Wür�el, Stefan Bodo (Hg.): Handbuch Fin de siècle, Stuttgart: 
Kröner 2008, S. 583–600, S. 597.

28 Hofmannsthal: Über die Pantomime, S. 503.
29 Ebd. 
30 Hugo von Hofmannsthal: Pantomimen zu ‚Das große Welttheater‘ [Axt-Pantomime], in: ders.: Ge-

sammelte Werke. Dramen VI: Ballette, Pantomimen, Bearbeitungen, Übersetzungen, Frankfurt/M.: 
Fischer 1979, S. 217–218, S. 217.

31 Ernst Lubitsch: Die Puppe, Deutschland 1919.
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puttgegangen und Ossi tritt an ihre Stelle, damit Hilarius nicht davon erfährt. Der Käufer und 
späterer Ehemann der als Puppe wahrgenommenen Ossi, Lancelot, �ndet im Verlauf des Fil-
mes Gefallen an ihr, und zwar vor allem an ihrer hin und wieder zum Vorschein kommenden 
puppenuntypischen Eigensinnigkeit – sie wehrt z. B. seine physischen Annäherungsversuche 
ab. Da die Puppe von Ossi nur gespielt wird, verfügt sie zwar über diese Eigensinnigkeit, doch 
da Lancelot nicht weiß, dass es sich um einen eigenständigen Menschen handelt, gibt er sich 
damit nicht zufrieden. Er wünscht sich hingegen, seine Puppe sei im Besitz eines Eigenlebens, 
das auf einen menschlichen Charakter zurückgeht. An Puppen, so suggeriert der Film, kann 
nur das Äußerliche bewundert werden. Der Film endet mit einer zweiten Hochzeit zwischen 
Lancelot und Ossi, nachdem sich letztere als Mensch buchstäblich entpuppt. 

Die Faszination, die von der Ober�äche der Puppe ausgeht, wurde bereits mit der Beschrei-
bung der unnatürlichen rosigen Wangen der Mannequins im einleitenden Zitat deutlich.32

Bei Yoko Tawada wird sie zum ästhetischen Programm: „Weil Vorhänge und Marionetten als 
Ding betrachtet werden, die keine innere Welt besitzen, fällt es leicht, sie als Ober�äche zu be-
trachten“.33 Wie an Hofmannsthals programmatischer Verwendung des Begri�s ‚versinnbild-
lichen‘ deutlich wird, verzeichnet auch die Pantomime als theatrale Kunst eine Verschiebung 
vom Logozentristischen zum Visuellen.34 Während jedoch das Visuelle der Pantomime nach 
Hofmannsthal den Blick zu einer metaphysischen Wahrheit leiten soll, wird der auf die Puppe 
gerichtete Blick auf der Ober�äche verweilen. Letztere hatte und hat allerdings vor allem in 
den von der westlichen Metaphysik geprägten Geisteswissenscha�en keinen guten Ruf, denn 
hier gilt es, in die Tiefe zu gehen. Ober�ächen sind dabei „suspekt: Sie scheinen nur der Zier, 
wenn nicht gar der Irreführung zu dienen, denn der Schein – so heißt es seit jeher – trügt“.35

Sybille Krämer hat in ihrem Vortrag Wider die Tiefenrhetorik auch auf die sprachlichen Ver-
festigungen dieser Wertschätzung der Tiefe und der Missachtung der Ober�äche im Bereich 
des Geistigen verwiesen. Rhetoriken wie „tiefgründig sein“, „in die Tiefe gehen“ und „Tief-

32 Schon in der Barockzeit wurde Wachs in der Verarbeitung zu Puppen zum „Täuschungsmaterial“, 
vgl. Marianne Vogel: „Einfach Puppe!“ Die Wachspuppe in der Wirklichkeit und in der Imagination 
in Romantik und Moderne, in: Kormann, Eva / Gilleir, Anke / Schlimmer, Angelika (Hg.): Textma-
schinenkörper. Genderorientierte Lektüren des Androiden, Amsterdam / New York: Rodopi 2006, 
S. 105–115, S. 84.

33 Yoko Tawada: Spielzeug und Sprachmagie in der europäischen Literatur. Eine ethnologische Poeto-
logie, Tübingen: Konkursbuchverlag 2000, S. 165. 

34 Vgl. dazu Vollmer: Die literarische Pantomime, vor allem S. 29–46 und Meert: Die Pantomime als 
(Inter)Text. Zur Verknüpfung von visuellen Kulturen und Puppen vgl. auch Jana Scholz: Die Prä-
senz der Dinge. Anthropomorphe Artefakte in Kunst, Mode und Literatur, Bielefeld: transcript 2019, 
S. 12–17.

35 Hans-Georg Arburg et. al: Vorwort, in: dies. (Hg.): Mehr als Schein. Ästhetik der Ober�äche in Film, 
Kunst, Literatur und �eater, Zürich / Berlin: Diaphanes 2008, S. 7–12, S. 7.
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gang haben“ zeugen davon.36 „Geistigkeit“, so Krämer, zeige sich allein in der „geisteswissen-
scha�lich hermeneutischen Tiefenrhetorik“, der Ober�äche gehe in dieser Matrix der Geist 
ab. Obwohl nach Fredric Jameson das ‚Tiefenmodell Hermeneutik‘ in der Postmoderne mit 
der Dekonstruktion der Innen-Außen-Dichotomie einsetze und so erst die Ober�äche in den 
Blick gerate,37 gibt es auch um 1900 bereits ein ausgesprochenes Interesse an der Ober�äche, 
das auch durch die neueren Medien der Zeit geschürt wird.38

Ein Künstler, der im frühen 20. Jahrhundert den Blick auf die Ober�äche mit seinen Photo-
gra�en von Wachspuppen trainiert, ist Karl Schenker. Sein „Lob der Ober�äche“ bildet, so 
Wolfgang Brückle, ein Gegenmodell zum „abendländischen Denken“, das „die Wahrheit, so-
weit Metaphern dabei eine Rolle spielen, fast immer in der Tiefe, unter der Ober�äche der Din-
ge [sucht]. Es will den Sachen auf den Grund gehen, indem es die Ober�äche durchbricht.“39

Schenker hingegen interessiert sich, so schreibt auch sein Zeitgenosse Franz Blei, für die Ober-
�äche selbst:

Er (Karl Schenker) �unkert nicht mit sogenanntem seelischen Ausdruck; er bildet sich 
nicht ein, den sozusagen inneren Charakter des Porträtierten kennen und wiedergeben 
zu müssen; er bleibt vielmehr ganz solide und gewissenha� bei der Ober�äche, die ja der 
Tiefe viel stärker verbunden, viel verräterischer ist als man meint, und jedenfalls stärker 
verbunden als der dem Individuum bewußt gewordene Charakter, der zumeist eine An-
maßung ist.40

36 Sybille Krämer: ‚Wider die Tiefenrhetorik‘. Über die Kulturtechnik der Ver�achung, diagrammati-
sche Maschinen und das ‚Deep Learning‘. Vortrag am Forum Digital Humanities Leipzig. Universi-
tät Leipzig, 2020. URL: https://www.youtube.com/watch?v=-HmshAUHnhs (16.05.2022).

37 Fredric Jameson: Postmoderne. Zur Logik der Kultur im Spätkapitalismus, in: Huyssen, Andreas 
/ Scherpe, Klaus R. (Hg.): Postmoderne. Zeichen eines kulturellen Wandels, Reinbek/Hamburg: 
Rowohlt 1986, S. 45–102, S. 56.

38 Vgl. Isabelle Stau�er / Ursula von Keitz: Lob der Ober�äche. Eine Einleitung, in: Arburg, Hans-Ge-
org von et. al. (Hg.): Mehr als Schein. Ästhetik der Ober�äche in Film, Kunst, Literatur und �eater, 
Zürich / Berlin: Diaphanes 2008, S. 13–31. Hier verweisen die Autorinnen auch darauf, dass z. B. von 
Jameson versucht wurde, „den Ober�ächenbegri� zur Charakterisierung einer Epoche, nämlich der 
Postmoderne, zu gewinnen, was aber angesichts der historischen Vielfältigkeit seiner Konjunkturen 
nicht haltbar ist.“ S. 29. Dennoch zeichnet sich auch die Postmoderne und die Popliteratur durchaus 
durch eine ‚Poetik der Ober�äche‘ aus. Olaf Grabienski / Till Huber / Jan-Noël �on (Hg.): Poe-
tik der Ober�äche. Die deutschsprachige Popliteratur der 1990er Jahre, Berlin / Boston: de Gruyter 
2011, S. 1.

39 Brückle: Karl Schenkers Lob der Ober�ächen, S. 43.
40 Franz Blei: Zu Karl Schenkers Bildnis-Photographien, in: Deutsche Kunst und Dekoration. Illust-

rierte Monatshe�e für moderne Malerei, Plastik, Architektur, Wohnungskunst und künstlerisches 
Frauen-Arbeiten, Band 37, Darmstadt: Verlagsanstalt Alexander Koch 1915, S. 85–86, S. 85.
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In der Auseinandersetzung mit Schenkers Photogra�en ist die Ober�äche kein Störfaktor des 
inneren Ausdrucks, sondern die Verräterin einer nur scheinbaren Tiefe. Die im Angesicht der 
Puppe entwickelte Ästhetik der Ober�äche bildet, im gegenseitigen Verweis aufeinander, mit 
der Wahrheit der Pantomime ein Vexierbild. 

Ober�äche und Pantomime 

Puppen und Marionetten lenken folglich die Aufmerksamkeit auf die Ober�äche, das heißt 
auch auf die Niederschri� der Handlungen von Pantomimen. Wenn sich nach Vollmer, wie 
oben erwähnt, das Wesentliche der Pantomime – das Pantomimische sozusagen – erst jenseits 
des Textes, in der evozierten Bildha�igkeit, entfaltet, richtet sich seine Aufmerksamkeit auf 
die Metaphysik oder, im hermeneutischen Duktus: auf die Tiefe der Texte. Dabei lohnt es sich 
ebenso, die Ober�äche, das heißt auch die Rhetorik der Texte, zu analysieren, also gewisser-
maßen der Ästhetik der Puppe zu folgen. So irritiert z. B. Robert Walser in seinem Text „Der 
Schuss. Eine Pantomime“ die Vorstellung, dass sich mit dem Durchdringen oder Abnehmen 
einer Ober�äche etwas Wahres o�enbare, indem er das Verhältnis von Maske und Gesicht 
neu konstelliert: „Monsieur nimmt sich seine weißen Haare ab. Goldene leichte Locken wer-
den sichtbar. Hierauf zieht er sich von seinem Gesicht ein Gesicht ab: das Gesicht des alten 
Mannes.“41 Obwohl Maske und Puppe nicht gleichzusetzen sind, lassen sie sich doch in eine 
paradigmatische Beziehung setzen, vor allem dann, wenn Masken menschenähnliche Züge 
aufweisen und wie Puppen über nur einen Gesichtsausdruck verfügen. Das Gesicht, das bei 
Walser abgezogen wird, ist nicht etwa eine Maske, hinter der sich ein wahres Gesicht verbergen 
könnte, beide Gesichter sind gleichermaßen wahr. Da der Alte oder Monsieur eine Figur ist, 
die von ihrer Frau betrogen wird, ist das Spiel mit dem wahren Gesicht bzw. mit den wahren 
Gesichtern im Plural gleichsam eine Anspielung auf die Redewendung „das Gesicht wahren“ 
oder „das Gesicht nicht verlieren“. Die Gleichzeitigkeit beider Redewendungen in der Formu-
lierung „Hierauf zieht er sich von seinem Gesicht ein Gesicht ab“ re�ektiert das in der Panto-
mime mit der Maske – und folglich mit einem unbewegten, puppenartigen Gesicht – sichtbar 
werdende Vexierbild von Wahrheit und Ober�äche.

Monika Schmitz-Emans hat eindrücklich gezeigt, dass Puppen, Androiden und Maschinen 
in literarischen Texten insofern eine „Doppelbödigkeit“42 erzeugen können, als sie allegorisch 

41 Robert Walser: Der Schuss. Eine Pantomime, in: Feuer. Unbekannte Prosa und Gedichte, hg. von 
Bernhard Echte, Frankfurt/M.: Suhrkamp 2003, S. 11–16, S. 15. 

42 Monika Schmitz-Emans: Eine schöne Kunst�gur? Androiden, Puppen und Maschinen als Allego-
rien des literarischen Werkes, in: Arcadia 30 (1995), H. 1, S. 1–30, S. 7.
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auf die Mechanik, das heißt auf das „planvoll Gemachte“43 der Texte verweisen und so „zu 
einer Deutung auf (mindestens) zwei Ebenen“ au�ordern.44 Gleichzeitig sind es ausgerechnet 
die Puppen und Masken, die nicht das Darunterliegende forcieren – das zeigt z. B. Walser –, 
sondern es zulassen, an der Ober�äche zu verweilen. Denn, so Tawada, „Puppen bieten, wenn 
sie zum �ema gewählt werden, dem Autor die Möglichkeit, im Text eine Ober�ächenwelt zu 
weben.“45 Masken hingegen können nach Tawada insofern als Metapher dienen, als sie auf 
eine „nicht-authentische Rede des Subjekts“ 46 verweisen und so die Ho�nung auf eine Rede 
„von Innen heraus“47 thematisieren. Mit Walsers doppeltem Gesicht und mit der doppelten 
Bedeutung der Redewendung wird hingegen deutlich, dass statt der erwarteten Tiefe und Ein-
sicht in ein wahres Gesicht schlicht die Verdopplung der Ober�äche statthat. 

Mit dieser Wende lässt sich auch die Literarizität und Rhetorik der Texte der Pantomime 
in den Blick nehmen. Um es mit den Worten aus der Pantomime Nuronihar von Carl Ein-
stein zu sagen: „Nuronihar ist zu sehr mit sich, zumal ihrem Körper beschä�igt, als dass ein 
Mensch sie tiefer interessieren könnte. Sie ist ein Mädchen, das sich nur körperlich ausdrückt, 
kurz – die Tänzerin.“48 Neben der klischeeha�en und misogynen Darstellung von der Tän-
zerin als instinktha� sowie als „unkritisch und unüberlegt“,49 vollzieht sich in Nuronihar
gleichsam eine poetologische Wende des Blicks von der Tiefe zur Ober�äche: Der Ausdruck 
der Tänzerin o�enbart keine Innerlichkeit, sondern ist, was er darstellt. Auf den Text und 
seine Poetologie bezogen heißt das, dass sich die Pantomime Nuronihar von Bedeutungen 
jenseits des Textes ab- und der Ober�äche des Textes zuwendet. Die Ablehnung jeglichen 
Psychogramms der Tänzerin50 ist gleichsam Darstellungsprogramm des Textes. Anders als es 
Schmitz-Emans in ihrem Essay „Kunst�guren“ beschreibt, o�enbart sich hier in der Wende 
zum Text folglich keine Doppelbödigkeit in Form einer Allegorie, vielmehr bilden sich ver-
schiedene Ober�ächen. 

Die Rechtfertigung für die Wiederbelebung der alten Kunst der Pantomime wird also in 
ihrem Ausdruck von Innerlichkeit und Authentizität gefunden, die Faszination, die von der 
Puppe ausgeht, ist einer Ästhetik der Ober�äche geschuldet. Da der Puppe kein Eigenleben 

43 Ebd., S. 28.
44 Ebd., S. 7.
45 Tawada: Spielzeug und Sprachmagie in der europäischen Literatur, S. 168.
46 Ebd., S. 5.
47 Vgl. Schmitz-Emans, die diese Ho�nung bei Brentanos Märchen „Gockel und Hinkel“ analysiert. 

Diese Ho�nung ließe sich auch im Film Die Puppe lesen, wenn sich der Protagonist wünscht, die 
Puppe hätte einen wirklichen Charakter. 

48 Einstein: Nuronihar. Eine Pantomime, in: Die Aktion 3 (1913), H. 43, Sp. 1006–1007, Sp. 1007. 
49 Ebd. 
50 Brandstetter: Körper im Raum und Raum im Körper, S. 124.
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und damit keine eigene Innerlichkeit zugesprochen wird,51 kann ihr Äußeres (zu dem auch 
die Sprache gehört) folgerichtig nicht als Störung in dem Versuch verstanden werden, ver-
meintlich innere Vorgänge zu erfassen, auszudrücken und zu kommunizieren. Indem sie auf 
die Rhetorik und Bedeutung der (Text)Ober�äche sowie auf die Funktionsweisen des Textes 
verweisen, zeigen Puppen sowie puppenähnliche Figuren, dass sie mittels ihrer Menschenähn-
lichkeit in den Topos der Innerlichkeit eingreifen und damit den Texten der Pantomime eine 
ganz eigene Berechtigung und Literarizität zusprechen. Analysen der Texte der Pantomime, 
die genau diese Aspekte in den Blick nehmen, ermöglichen es wiederum, die diskursive Teil-
habe der Texte etwa an theatertheoretischen und ästhetischen Debatten sichtbar zu machen. 

Ein Beispiel ist hier Max Mells Pantomime Die Marionette und die Tänzerin, die den Topos der 
Innerlichkeit im Tanz und in der Pantomime verhandelt. Die Marionette und die Tänzerin wurde 
in Zusammenarbeit mit Rudolf Braun, E. J. Wimmer und Grete Wiesenthal 1907 uraufgeführt 
und ist eine Darstellung von diversen Beziehungen zwischen menschlichen und nichtmensch-
lichen Figuren und Dingen, deren Dimension hier kurz deutlich gemacht werden soll. Das Stück 
beginnt mit dem Au�ritt des Königs, der mit der Tänzerin am Arm die Bühne betritt. Die Tän-
zerin wird bald von dem Flötenspiel eines Hirten abgelenkt, dem sie für eine Zeit ihre volle Auf-
merksamkeit schenkt. Wenn sie sich wieder dem König zuwendet, wird dieser von einer Gruppe 
Kinder abgelenkt, die dem Hanswurst zuschaut, wie er eine Marionette hervorholt und sie tan-
zen lässt. Der König ist von der Marionette so fasziniert, dass er fortan die Tänzerin ignoriert. 
Diese versucht, seine Aufmerksamkeit zurückzugewinnen, bis sie nach einer kurzen Interaktion 
mit dem Hanswurst – der sie währenddessen als sein Eigentum kennzeichnet, indem er ihr seine 
Mütze aufsetzt – wieder von der Flöte und dem Hirten abgelenkt wird und schließlich mit ihm 
verschwindet. Der Hanswurst fühlt sich betrogen und trägt einer Gruppe Bauern auf, die Tänze-
rin und den Hirten zurückzuholen. Während die Bauern verschwinden, um mit einem Strick die 
Fliehenden einzufangen, tritt der König mit der Marionette wieder auf, bemerkt die Traurigkeit 
vom Hanswurst und erinnert sich an die Tänzerin. Die Marionette wird weggeworfen, König 
und Hanswurst beweinen den Verlust der Tänzerin, als diese mit dem Hirten, von den Bauern 
gefesselt, wieder auf die Bühne geführt wird. Während der Hirte hingerichtet werden soll, lässt 
sich die Tänzerin, wenigstens scheinbar und um den Hirten zu retten, vom König überreden, 
sich mit ihm zusammenzutun. Letztendlich verrät sie den Hirten, schnappt sich die Marionette, 
lässt sie einige „übermütige und höhnische Bewegungen“ machen52 und verlässt die Bühne. 

51 Auch hier gibt es Ausnahmen, zumindest wird eine solche Innerlichkeit hier und da in Aussicht gestellt. 
So heißt es z. B. in der oben zitierten Holzschnitzer-Pantomime: „Die Puppe lebt, hat aber noch kein 
Eigenleben – keine Seele“. Magito / Düssel: Hidaro Jinggoro, der Holzschnitzer [unpaginiert, S. 1]. Da 
jedoch die Puppe zerstört wird, bevor die Wandlung statt�ndet, thematisiert der Text nicht, ob sie mit 
dem Eigenleben auch den Schritt zum Mensch-Sein vollziehen oder weiterhin als Puppe leben würde. 

52 Mell: Die Marionette und die Tänzerin, Privatdruck, Wien 1907 [unpaginiert, S. 6].
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Innerhalb des sehr dynamischen Beziehungsge�echts ist die Marionette mal Faszinosum, 
mal nicht zu beachtendes, weggeworfenes Ding  – ebenso wie die Tänzerin. Auf der Hand-
lungsebene des Stücks wird die Marionette von einer Person zur anderen gereicht, sie verfügt 
selbst nicht über die Möglichkeit zu interagieren. Die Aktion – im Unterscheid zur Re-Akti-
on – scheint ganz auf der Seite der menschlichen Figuren zu liegen. Dafür spricht auch das Per-
sonenverzeichnis, in dem nur menschliche Protagonist*innen gelistet sind. Folgt man aber der 
Ober�ächenästhetik der Puppe und vollzieht eine genauere Textanalyse, wird deutlich, dass 
die Dynamik zwischen allen Figuren – menschlichen und nicht-menschlichen – strukturell 
vergleichbar ist. Das erste, was von der Marionette zu sehen ist, sind ihre Fäden; der Hanswurst 
deutet dem König an, dass er eine große Er�ndung bei sich habe: „Er ö�net den Sack, den er 
fallen läßt, und hat sofort die Fäden der Marionette in der Hand“.53 Später haben auch die 
Bauern diese Fäden oder Stricke in der Hand, an deren Ende sich dann aber nicht die Mario-
nette, sondern die Tänzerin und der Hirte be�nden. Während die Marionette, nachdem sie aus 
dem Sack befreit wird, „einige zuckende Bewegungen macht“ und so grammatisch animiert 
ist, ist die Tänzerin, wenn sie das Flötenspiel hört, „ergri�en und wie verloren. Die Flöte ver-
stummt, die Tänzerin steht eine Weile sinnend da, dann erwacht sie wie aus einem Traum.“54

Wenn der König die Marionette in die Finger bekommt und ihre Bewegungen, wie es heißt, 
„reguliert“, ist sie von ihm ebenso eingenommen wie der König von ihr, als der Hanswurst sie 
bewegt: „Er [der Hanswurst] lässt sie wieder tanzen und da fällt der Blick des Königs hinüber 
und wird sofort gefesselt.“55 Nachdem sich der Hanswurst beraubt fühlt, weil die Tänzerin 
mit dem Hirten verschwunden ist, wird er als „Bild völliger Trostlosigkeit“56 erst zum Ge-
mälde und ist dann vor Traurigkeit regungslos und in der Bewegung ebenso unanimiert, wie 
es sonst Puppen eigen ist: „Die vier Ladenmädchen trösten ihn. Sie heben ihn auf und setzen 
ihn auf die Bank.“57 Während der König mit der Marionette beschä�igt ist, liegt die Tänzerin 
„unbeweglich auf dem Mantel“, an dem kurz danach der Hanswurst wie an den Fäden der 
Marionette zieht, worau�in die Tänzerin eine „unwillige Bewegung“ macht.58 Kaum eine Be-
wegung und kaum ein A�ekt in dieser Pantomime ist als Aktion zu denken. Die Beziehungen 
und Bewegungen entstehen vielmehr aufgrund von sichtbaren und unsichtbaren Fäden einer 
Marionette, sie entstehen zwischen den einzelnen Figuren, zu denen nicht nur die menschli-
chen Akteur*innen zählen, sondern auch das Flötenspiel, die Marionette sowie die Fäden oder 

53 Ebd. [unpaginiert, S. 2].
54 Ebd. [unpaginiert, S. 1].
55 Ebd. [unpaginiert, S. 3].
56 Ebd. [unpaginiert, S. 6].
57 Ebd. [unpaginiert, S. 6].
58 Ebd. [unpaginiert, S. 3].
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Seile. Alle Akteur*innen fesseln sich und andere gegenseitig. Die Marionette steht hier nicht 
primär, wie es bei Puppen häu�g der Fall ist, für eine „künstliche Gegenwelt“ ein,59 sondern 
sie wird in das Beziehungsge�echt eingebunden und stellt anhand der motivischen, aber auch 
grammatischen und rhetorischen Überschneidungen die Spezi�k der Verknüpfungen aus.

Hier, wie in Walsers Der Schuss oder Einsteins Nuronihar, wird nicht die Di�erenz von 
menschlichen und nicht-menschlichen Körpern und Handlungsfähigkeiten ausgestellt, son-
dern es zeigt sich, dass der Blick, der bei der Puppe auf der Ober�äche ha�en bleibt, auch auf 
die Struktur des Textes der Pantomime verweist. Puppen sowie puppenähnliche Menschen 
und Artefakte machen darauf aufmerksam, dass der hermeneutische Blick darauf trainiert ist, 
die Ober�ächen zu durchdringen und in eine Tiefe, auf einen Grund zu gehen. Im Falle von 
Texten wie denen der Pantomime, die traditionell in einem Au�ührungskontext gelesen wer-
den, führt der Blick durch die Ober�äche hindurch jedoch dazu, dass ihre eigene Literarizität 
und ihre poetologischen Verhandlungen unsichtbar werden. Eine Analyse der Textober�äche 
kann ihre Funktion jenseits der Au�ührung ausstellen. Obwohl die Puppe als Intervention des 
hermeneutischen Tiefenblicks gelesen werden kann, zeigt Mells Text auch, dass es dieser Inter-
vention nicht darum geht, die Tiefe gänzlich zu verlassen. Denn wenn auch Mell in seinem 
Text keine Tiefe ausstellt, ist mit der Figur der Tänzerin um 1900 unmittelbar die Vorstellung 
verbunden, dass der tänzerische Ausdruck eine Innerlichkeit zum Vorschein bringt. Wenn 
also die Tänzerin sich am Ende mit der Marionette verbündet, wird hier auch eine Allianz 
zwischen Ober�äche und Tiefe geknüp�.
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Die Körperlichkeit selbstschreibender 
Puppen des 18. Jahrhunderts und ihre 

‚Fortschreibung‘ bei Jean Paul
Timo Sestu

Mensch und Maschine

Im Jahr 1738 entwarf Jacques de Vaucanson eine mechanische Ente, in der ein ‚Verdauungsme-
chanismus‘ implementiert war.1 Die Ente konnte die Körner, mit denen man sie fütterte, nicht 
wirklich verdauen, vielmehr handelte es sich um einen Trick, bei dem eine bereits vorbereitete 
Ausscheidungsmasse abgesondert wurde, die nicht mit dem zuvor ‚Gefütterten‘ in Beziehung 
steht.2 Auch der Schachspieler des Wiener Hofmechanikers Wolfgang von Kempelen – neben 
besagter Ente wohl der berühmteste Automat des 18. Jahrhunderts – basiert auf einem Trick, 
der die behauptete automatische Funktion vorspiegelt. Im Fall des ‚Schachtürken‘, eines Auto-
maten, der aus einem Schachtisch besteht, an dem eine in orientalisierter Kleidung gewandete 
Puppe sitzt, die scheinbar selbsttätig Schachzüge spielen kann, saß ein menschlicher Spieler im 
Unterbau des Tisches und steuerte die Figur.

1 Vgl. zur Wirkungsgeschichte dieser Ente Rudolf Drux: „Eine höchst vollkommene Maschine“: Von 
der poetischen Faszination einer mechanischen Ente im späten achtzehnten Jahrhundert, in: Frei-
burg, Rudolf / Lubkoll, Christine / Neumeyer, Harald (Hg.): Zwischen Literatur und Naturwissen-
scha�. Debatten – Probleme – Visionen 1680–1820, Berlin / Boston: de Gruyter 2017, S. 105–118; 
vgl. auch Daniel Strassberg: Spektakuläre Maschinen. Eine A�ektgeschichte der Technik, Berlin: 
Matthes & Seitz 2022, S. 267–271.

2 Vgl. Drux: „Eine höchst vollkommene Maschine“, S. 109.
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Abb. 1: Mechanische Ente von Jacques de Vaucanson (1738)
Abb. 2: Kupferstich des Schachspielers von Wolfgang von Kempelen (1769) aus Joseph F. zu 

Racknitz: Über den Schachspieler des Herrn von Kempelen und dessen Nachbildung. 
Breitkopf, Leipzig 1789, Tab. III.

Beide Automaten und ihre Re� exion in literarischen und philosophischen Schri� en stehen 
im Zentrum einer „Gemengelage verschiedener Diskurse: philosophischer, staatspolitischer, 
ökonomischer und medizinischer“.3 Zugleich ist die „Automatenbaukunst […] seit der Renais-
sance Teil der hö� schen Fest- und Unterhaltungskultur“.4 In dieses Spannungsfeld von „Ma-
schinentheorien des Lebendigen“,5 wie sie etwa von René Descartes und Julien O� ray de La 
Mettrie entwickelt wurden, und ‚lebendigen Maschinen‘ gehören auch jene zwei schreibenden 
Automaten, um die es im Folgenden gehen soll: die um 1760 konstruierte „allesschreibende 
Wundermaschine“ des Ingenieurs Friedrich von Knauß und der 1774 hergestellte „Schreiber“ 
des Schweizer Uhrmachers Pierre Jaquet-Droz. Dem schließt sich eine Untersuchung der sa-
tirischen Fortschreibung dieser Automaten bei Jean Paul an. Der vorliegende Beitrag fragt 
dabei vorrangig nach der Position dieser androiden Automaten im Spannungsfeld zwischen 
Mensch und Maschine, Lebendigkeit und Künstlichkeit und nach ihren anthropologischen 
und politischen Implikationen. So verkörpern diese Automaten Machtdiskurse, die exempla-

3 Anne Fleig: Automaten mit Köpfchen. Lebendige Maschinen und künstliche Menschen im 18. Jahr-
hundert. Goethezeitportal 2004, www.goethezeitportal.de/db/wiss/epoche/� eig_automaten.pdf 
(01.03.2022), S. 1.

4 Ebd., S. 2.
5 Marlen Jank: Der homme machine des 21. Jahrhunderts. Von lebendigen Maschinen im 18. Jahr-

hundert zur humanoiden Robotik der Gegenwart, Paderborn: Fink 2014, S. 72.
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risch für die Zurichtung von (schreibenden) Körpern stehen, während sie zugleich, und umso 
mehr ihre satirischen Fortschreibungen bei Jean Paul, zeigen, dass den mechanischen Körpern 
subversives Potential innewohnt.6

Zunächst bedarf es jedoch einer begri�ichen Eingrenzung dessen, was als Maschine bzw. 
Automat bezeichnet werden soll, weil hiermit verschiedene Vorstellungen des Verhältnisses von 
Körper und Seele einhergehen und verschiedene �eorien lebendiger Körper. Die Unterschei-
dung zwischen Maschine und Automat, Apparat oder Gerät ist häu�g unscharf, im Folgenden 
werden sie gleichfalls nahezu synonym gebraucht. In der De�nition von Daniel Strassberg, der 
die Maschine als „etwas Menschengemachtes, das etwas macht“, beschreibt,7 klingt zudem die 
Nähe der Maschine zum Begri� des Artefakts an, der auf das künstlich/künstlerisch (vom Men-
schen) Hergestellte abzielt. Dieser ersten Annäherung an den Begri� der Maschine wäre noch 
hinzuzufügen, dass eine Maschine aus zusammengesetzten, ineinandergreifenden beweglichen 
Teilen besteht, die aber nicht zwangsläu�g physisch-materiell sein müssen.8

Maschinen können, so Strassberg, „bislang unsichtbare Bereiche, abstrakte Ideen oder 
metaphysische Konzepte konkret vor Augen führen“.9 Entsprechend wurden sie im Laufe der 
Jahrhunderte in ö�entlichen Zusammenhängen vorgeführt, im 18. Jahrhundert vor allem im 
Rahmen von Jahrmärkten und in (adeligen) Salons.10 Die untersuchten Automaten stehen da-
bei im Zusammenhang mit einem Menschenbild, das den menschlichen Körper als Maschine 
darstellt, bis hin zu der Idee, dass auch die menschliche Intelligenz letztlich mechanisierbar, 
also in eine Maschine überführbar sei.11

6 Diese subversive Dimension wurde von Minsoo Kang in Bezug auf den Schachautomaten hervorge-
hoben, der sich bereits als Persi�age der philosophischen Maschinenmodelle au�assen lasse und in 
seiner Funktionsweise mithin staatstheoretisch brisant sei: „�e chess-player was not an automaton 
in the sense of a self-moving machine but an articulate puppet that did an excellent job of pretending 
to be an automaton. As radical political thinkers of the period also derided the state-machine notion 
was related to the world-machine and body-machine ideas, one can interpret the French Revolution 
as an act of breaking open the false Leviathan-automaton of the monarchy and exposing the mere 
human players hiding within.“ Minsoo Kang: Sublime Dreams of Living Machines. �e Automaton 
in the European Imagination, Cambridge/Mass. / London: Harvard University Press 2011, S. 183.

7 Daniel Strassberg: Spektakuläre Maschinen, S. 47.
8 Mit Verweis auf „symbolische Maschinen“ als formalisierte Gedankenabläufe und die gleichfalls im-

materiellen „Wunschmaschinen“ bei Deleuze und Guattari verzichtet Strassberg auf diesen Bestand-
teil der De�nition („Zusammensetzung aus materiellen Elementen“, ebd, S. 46). Der Hinweis auf die 
Beweglichkeit dieser Elemente scheint mir für das Verständnis einer Maschine aber unabdingbar. 
Sie ermöglicht die Unterscheidung zwischen Werkzeug (z. B. ein Schraubenzieher) und Maschine 
(z. B. eine Bohrmaschine). Gleichwohl generiert diese De�nition neue Zweifelsfälle (z. B. ein Schrau-
benzieher mit Ratschenfunktion), die für diesen Beitrag aber nicht entschieden werden müssen.

9 Ebd., S. 226.
10 Vgl. ebd.
11 Vgl. ebd., S. 263–271.
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Die Besonderheit der schreibenden Automaten, so Marlen Jank, liege darin, dass sie zu 
scheinbar selbstre�exiven Äußerungen fähig sind, indem sie etwa Sätze schreiben, die ihren 
Status als Maschinen explizieren oder ihre Denkfähigkeit postulieren:12

Als scheinbar denkende Maschinen schürten damit der Schachautomat wie auch die 
Schreiber von Jaquet-Droz oder von Knauß die Vorstellung, dass menschliche Intelli-
genz formal erfasst und als Ergebnis des Zusammenwirkens von Maschinenstrukturen 
ausgegeben werden kann.13

Sie bringen durch ihre Schreibfähigkeit eine Form von Geist zum Ausdruck, die anderen Ma-
schinen und Automaten nicht zugeschrieben werden kann.14 So liegt für Descartes die Tren-
nung zwischen Tieren bzw. menschenähnlichen Maschinen und Menschen im Gebrauch von 
Worten bzw. Sprache und Vernun�.15 In seiner zwölf Jahre nach seinem Tod 1662 verö�ent-
lichten Abhandlung vom Menschen ist die mit Descartes verbundene Körper-Seele-Dualität 
hingegen nicht so deutlich herauszulesen:

[A]lle Funktionen, die ich dieser Maschine zugeschrieben habe, wie Verdauung der Nah-
rungsmittel, Schlag des Herzens und der Arterien, […] Aufnahme des Lichts, der Töne, 
der Dü�e, der Geschmäcke, der Wärme und anderer solcher Qualitäten in die Organe 
der äußeren Sinne, Eindruck ihrer Ideen in das Organ des Gemeinsinns und der An-
schauung, Au�ewahrung oder Einprägung ihrer Ideen in das Gedächtnis, innere Bewe-
gungen und Triebe und der Passionen […] [folgen] nicht mehr und nicht weniger allein 
aus der Disposition ihrer Organe […] als die Bewegungen einer Uhr oder eines anderen 
Automaten aus der Bewegung ihrer Gegengewichte und Räder; so daß diese Funktio-
nen keinen Anlaß geben, in ihr irgendeine andere, vegetative oder sensitive, Seele oder 
irgendein anderes Prinzip der Bewegung und des Lebens aufzufassen als ihrer Blut und 
ihre Lebensgeister, die durch die Wärme des Feuers erregt werden, das unablässig in 

12 Vgl. Jank: Der homme machine des 21. Jahrhunderts, S. 163.
13 Ebd., S. 164.
14 Diese geläu�ge De�nition der seelenlosen Maschine �ndet man auch in der 1774 erschienenen �eo-

rie des Romans von Friedrich von Blanckenburg: „Maschienenmäßig“ handeln Menschen dann, so 
führt er aus, wenn „es keiner Einwirkung auf ihre Geistes- und Gemüthsverfassung bedarf, um sie 
zu einer �at zu bewegen.“ Friedrich von Blanckenburg: Versuch über den Roman. Faksimiledruck 
der Orginalausgabe von 1774, Stuttgart: Metzler 1965, S. 260.

15 René Descartes: Discours de la méthode (1637). Französisch-Deutsch, hg. v. Lüder Gäbe, Hamburg: 
Meiner 1997, S. 93. Vgl. Jank: Der homme machine des 21. Jahrhunderts, S. 44.
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ihrem Herzen brennt und das keine andere Natur hat als die Feuer, die es in unbelebten 
Körpern auch gibt.16

In der Betonung der Bedeutung des Zusammenwirkens einzelner Elemente und ihrer Be-
wegungen für sowohl physische als auch sensorische bzw. mentale Prozesse lässt sich, meine 
ich, eine Nähe zum Maschinenbegri� La Mettries feststellen, der in Auseinandersetzung mit 
Descartes weniger auf die „mechanischen Gesetzmäßigkeiten, denen eine Maschine unter-
liegt“, abstellt, als vielmehr auf „die komplizierte Zusammensetzung aller Einzelteile zu einem 
komplexen und undurchdringlichen Ganzen“ verweist.17 Im Zentrum seiner Maschinenüber-
legungen steht der wechselseitige Zusammenhang von Vernun� und Emp�ndung mit den 
Bewegungen des Körpers, was die Unterscheidung zwischen Mensch und Maschine über die 
Kategorie des Vernun�emp�ndens obsolet macht.18

Im Folgenden sollen nun zuerst schreibende Automaten des 18. Jahrhunderts mit Blick auf 
die Materialitäten des Schreibens untersucht werden, sodann gerät die kritische Weiterfüh-
rung ebensolcher Automaten bei Jean Paul in den Blick. Ziel dieses Beitrags ist es dabei, zu 
zeigen, wie schreibende Puppen und das Schreiben über sie zur Re�exions�gur für die Kör-
perlichkeit des Schreibens werden. Dabei geht es um die (gewaltsame) Zurichtung gelehriger 
Körper ebenso wie um eine körperliche Poiesis, wie sie später  – wenngleich unter anderen 
Vorzeichen – der Surrealismus für sich in Anspruch genommen hat.19

Die „allesschreibende Wundermaschine“
von Friedrich von Knauß (1760)

1760 entwickelte Friedrich von Knauß, der als Inspektor des physikalischen Kabinetts am 
Wiener Hof tätig war, nach mehreren Entwürfen anderer selbstschreibender Maschinen eine 
„allesschreibende Wundermaschine“. Hiervon legt ein 1780 erschienenes Buch mit dem Ti-
tel Selbstschreibende Wundermaschinen, auch mehr andere Kunst- und Meisterstücke […] 
Zeugnis ab, das Friedrich von Knauß auf dem Titelblatt nennt, aber von anonymer Hand 

16 René Descartes: Die Welt. Abhandlungen über das Licht / Der Mensch. Französisch-Deutsch, hg. v. 
Christian Wohlers, Hamburg: Meiner 2015, S. 327. 

17 Jank: Der homme machine des 21. Jahrhunderts, S. 55.
18 Vgl. ebd., S. 55–60. 
19 Vgl. André Breton: Manifest des Surrealismus (1924), in: Asholt, Wolfgang / Fähnders, Walter (Hg.): 

Manifeste und Proklamationen der europäischen Avantgarde (1909–1938), Stuttgart, Weimar: 
Metzler 1995, S. 329–332.
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(die Forschung nennt einen Pater Marianus als Verfasser)20 vermutlich in Knauß’ Au�rag 
verfasst wurde. Der Verfasser spart nicht an (Selbst-)Lob, was schon allein daran deutlich 
wird, dass die erwähnten „Kunst- und Meisterstücke“ in der acht Seiten langen Widmung an 
Gott wieder aufgegri�en werden. Gott nämlich sei selbst „Werkmeister [des] Himmels und 
[der] Erde […] / Dem / Kunst- und Meisterstücke / von Ewigkeit Natur sind“.21 Damit wird 
Knauß durch den Wortlaut der Widmung selbst in die Nähe eines Gottes gerückt, der im 
Feld der Mechanik Wunderwerke vollbringt. Dass es, zumindest aus der Sicht der erwähn-
ten Schri�, um das Wunder dieser technischen Geräte geht, macht die Vorrede deutlich: 
Es könne nicht darum gehen, die technischen Meisterstücke zu untersuchen, sondern sie 
vielmehr „zu loben, zu bewundern, und der ö�entlichen Bewunderung, vermittelst gegen-
wärtiger Beschreibung, zur Ehre des Schöpfers […], der allein in seinen Geschöpfen, und in 
den Werken der Menschen-Kinder zu preisen und zu bewunderen [sic] ist, darzustellen“.22

Auch an dieser Stelle werden göttliches Wirken und Ingenieurskunst in einen direkten Zu-
sammenhang gebracht. Zugleich lässt sich festmachen, was auch Strassberg in seiner A�ekt-
geschichte der Technik beschreibt: Es geht bei den barocken Maschinen um das Auslösen von 
Bewunderung.23

Die „allesschreibende Wundermaschine“, wird in der Knauß’schen Schri� ausführlich be-
schrieben. Sie ist allerdings nicht nur eine papierne Fiktion, sondern bis heute im Technischen 
Museum Wien zu besichtigen.24 Der Automat besteht aus einem massiven Sockel aus grünem 
und rotem Marmor, auf dem goldene Vogel�guren sitzen, die wiederum einen Globus auf dem 
Rücken tragen (vgl. Abb. 3). Auf diesem Globus sitzt eine kleine weibliche Figur mit einer über-
proportional großen Schreibfeder in der rechten Hand. Die Figur dreht sich leicht nach rechts 
hinten um und streckt ihren rechten Arm in Richtung einer senkrecht angebrachten Schreib-
tafel aus. Wird der Mechanismus, der sich im Inneren der Weltkugel be�ndet, in Gang gesetzt, 
beginnt die kleine Figur mit grazilen Bewegungen Buchstaben auf ein auf der Tafel angebrach-
tes Papier zu setzen. Nach jedem Buchstaben taucht die Figur die Feder in ein Tintenfass und 
setzt für den nächsten Buchstaben neu an.

20 Vgl. Mirko Herzog / Otmar Moritsch / Wolfgang Pensold: „… er aus diesem schon allein unsterb-
lich zu seyn verdienet hat …“. Friedrich von Knaus und seine „allesschreibende Wundermaschine“, 
in: Poser, Stefan / Hoppe, Joseph / Lüke, Bernd (Hg.): Spiel mit Technik. Katalog zur Ausstellung im 
Deutschen Technikmuseum Berlin, Leipzig: Koehler & Amelang 2006, S. 24–30, S. 27.

21 Friedrich Knauß: Selbstschreibende Wundermaschinen, auch mehr andere Kunst- und Meisterstü-
cke, Wien 1780 [unpaginiert S. III].

22 Knauß: Selbstschreibende Wundermaschinen, S. 12. 
23 Vgl. Strassberg: Spektakuläre Maschinen, S. 70 f.
24 https://data.tmw.at/object/158023 (28.02.2022).
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Abb. 3: Die „allesschreibende Wundermaschine“ von Friedrich von Knauß, 
Technisches Museum Wien.

Im Globus, der nach allen Seiten hin geö�net werden kann, be�ndet sich ein Mechanismus 
aus Walzen und Hebeln. Die Maschine kann durch menschliches Eingreifen programmiert 
werden, indem der zu schreibende Text durch Veränderungen an der Walze eingegeben wird. 
In der erwähnten Schri� heißt es dazu, der gewünschte Text ließe sich „auf der unterhalb 
wo angebrachten Walze, vermittelst der dabey liegenden Stecksti�chen, recht vom Worte zu 
Worte ab[stecken]“.25 Auf der Photographie (Abb. 3) ist diese Walze von der Seite zu sehen. 
Der Mechanismus ist derselbe, der auch bei einer mechanischen Spieluhr am Werk ist, wo die 
sogenannte Sti�walze durch die Anordnung von einzelnen Erhebungen (Sti�en) die zeitliche 
Abfolge von Tönen organisiert: Stößt ein Sti� an eine bestimmte Tonzunge auf dem Zungen-
kamm, wird diese in Schwingung versetzt. Im Falle des Schreibautomaten wird durch den 
Impuls eines Sti�s auf der Walze eine ausgetü�elte Mechanik aus Räderwerken, Pendeln und 
Federn in Gang gesetzt, die der kleinen Figur oberhalb der Maschine den Schreibarm führt. 
Auf diese Weise kann die Maschine Texte mit einer maximalen Länge von 68 Zeichen auto-
matisch schreiben. 

25 Knauß: Selbstschreibende Wundermaschinen, S. 53.
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Die Maschine ist damit auch ein frühes digitales Artefakt, indem sie nämlich die Anweisung 
ihrer Ausführungen, ihren Algorithmus, einer präzise de�nierten Abfolge von Stecksti�chen 
verdankt, die eine Anwesenheit einer Information bedeuten, während ein nicht vorhandenes 
Stecksti�chen die Abwesenheit einer Information bedeutet. Das Prinzip ähnelt damit dem 
einer Lochkarte, die ebenfalls über die zweiwertige Logik von Anwesenheit und Abwesen-
heit einen Algorithmus für die Ausführung einer Maschine bereitstellt. Die Digitalität der 
Maschine äußert sich auch in der Diskretheit der produzierten Schri�zeichen: Die einzelnen 
Buchstaben stehen unverbunden nebeneinander und sind durch Zwischenräume voneinander 
getrennt, obwohl einzelne Buchstaben, wie etwa das h, die Verbindung zum Folgebuchstaben 
durch einen Ligaturstrich andeuten.

Der Automat ist äußerst repräsentativ gestaltet: Die Weltkugel verweist über sich hinaus in 
das All (es sind eine abstrakte Umlau�ahn und eine Sonne angebracht), hierdurch mag einer-
seits auf die umfassende Fähigkeit des Automaten angespielt sein, nämlich alles (was 68 Zei-
chen nicht überschreitet) schreiben zu können. Zum anderen ist es naheliegend, hierin auch 
eine barocke Herrscha�srepräsentation zu erkennen, was dadurch plausibilisiert wird, dass 
sich die goldenen Vögel, die den Globus tragen, bei genauerer Hinsicht als (habsburgische) 
Adler herausstellen.26 Mit Blick auf die oben erwähnte machtpolitische Dimension derarti-
ger Automaten liegt eine weitere Pointe dieser Maschine darin, einem Körper (gar dem einer 
kleinen Göttin) einen Text nach irdisch-habsburgischen Gesetzen und Vorgaben zu diktieren. 
Zugleich erscheint die Göttin als eine Figur der Au�lärung, indem sie nämlich als „Göttinn 
der Königreiche […] anstatt des Zepters den schwingenden Federkiel in der Rechten haltend, 
sich der Tinte bedienet, die ihr von einem Genius dargebothen wird.“27

Dass der Automat Körperpolitiken thematisiert, lässt sich auch mit der Knauß’schen Schri� 
belegen, die die Frage des Verhältnisses von Mensch und Maschine diskutiert, nämlich „ob 
dann Maschinen auch Verstand haben können? oder ob die Menschen vielleicht selbst Ma-
schinen seyn?“28 Beide Teile der Frage verneint der Text rigoros. Zugleich wird zugestanden, 
„daß diese zwar vernun�lose Maschine immer doch vernun�mäßige Bewegungen o�enbar 
von sich giebt“.29 Wie nah dies an die Frage der Zurichtung menschlicher Körper geknüp� 
ist, erweist sich im selben Absatz, wenn über die Mühe berichtet wird, die es erfordert, „auch 
einen Menschen – zu solchen Verrichtungen, zu denen eben diese unsere Maschine fähig ist, 

26 Ebd., S. 48: „[…] die Weltkugel […] um hiedurch anzuzeigen, daß der römische Kaiser den größten 
und ansehnlichsten �eil derselben zu regieren und zu beherrschen habe.“ Vgl. auch Herzog / Mo-
ritsch / Pensold: Friedrich von Knaus, S. 26.

27 Knauß: Selbstschreibende Wundermaschinen, S. 50.
28 Ebd., S. 66.
29 Ebd., S. 69.
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geschickt zu machen“.30 Dies hätten „die Lehrmeister und Unterweiser im Schreiben, leider! zu 
Genüge erfahren“.31

Weiter wird ausgeführt, welche unschätzbaren praktischen Vorteile nun der Automat ge-
genüber einem schreibenden Menschen hätte: Erstens sei er verschwiegen und bewahre jedes 
Geheimnis, das ihm diktiert würde, für sich; zweitens sei er konstitutiv polyglott; drittens 
ermüde der Automat nicht und sei „nicht den menschlichen Gebrechen unterworfen“.32 Die 
praktischen Vorzüge der Maschine, das ist in der Forschung schon bemerkt worden, über-
zeugen nicht wirklich, denn sie berücksichtigen nicht, dass die Maschine nur das schreibt, was 
ihr zuvor einprogrammiert worden ist. Ihre mehrfach hervorgehobene Mehrsprachigkeit33 ist 
damit letztlich Ausdruck der jeweiligen Sprachfertigkeiten desjenigen, der sie programmiert.

Die latent blasphemische Dimension des Automaten, die in der zitierten Schri� anklingt, 
wenn dort der Mechaniker Knauß immer wieder in die Nähe eines göttlichen Werkmeisters 
gerückt wird, hat so gesehen durchaus kritisches Potential: Zwar wird dem von Gottes Gnaden 
gekürten Herrscher gehuldigt, das vom Automaten Geschriebene ist letztlich aber der Eingabe 
des Mechanikers zu verdanken. Das wird durch die Insignien der schreibenden Göttin, näm-
lich Federkiel statt Zepter, subtil zum Ausdruck gebracht. Zugespitzt könnte man sagen, dass 
der Automat auf diese Weise den Gedanken einer konstitutionellen Monarchie zum Ausdruck 
bringt, indem er nämlich anstelle des göttlichen Willens und der kra� eines symbolischen 
Zeichensystems verliehenen weltlichen Macht die – dem Zugri� des Herrschers entzogene – 
Schri� setzt, die Fremdherrscha� durch seine Selbstäußerung legitimiert.

Der „Écrivain“ von Pierre Jaquet-Droz (1774)

Die drei berühmten Puppen der Neuenburger Uhrenbauer Pierre und Henri-Louis Jaquet-
Droz sind heute im Musée d’art et d’histoire Neuchâtel zu sehen. Es handelt sich um einen 
„Zeichner“, einen „Schri�steller“ und eine „Musikerin“ in der Größe von Kleinkindern,34 die 
dank innenliegender mechanischer Vorrichtungen ihre namensgebenden Tätigkeiten ausüben 

30 Ebd.
31 Ebd.
32 Ebd., S. 77.
33 Sie schreibt „in allen Sprachen, als besonders in lateinischer, italienischer, französischer, spanischer, 

englischer, und mehr andern, wie es hernach dem Fremdling beliebt“, „Frankreich hat noch nicht so 
viele Accenten in seine Sprache gesetzet, die sie nicht bereits alle begri�en.“ Ebd., S. 52 und S. 76.

34 Schreiber und Zeichner haben eine Höhe von 73 cm, die Klavierspielerin von 114 cm. Vgl. Annette 
Beyer: Faszinierende Welt der Automaten. Uhren · Puppen · Spielereien, München: Callwey 1983, 
S. 78–80.
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können. Ebenso wie der Schachspieler des Wolfgang von Kempelen haben die drei Figuren 
eine gesamteuropäische Ausstellungsodyssee hinter sich. Nachdem sie 1774 im schweizeri-
schen La Chaux-de-Fonds (unweit ihres heutigen Ausstellungsortes) erstmals präsentiert wor-
den waren, waren sie über hundert Jahre an verschiedenen Orten zu sehen: in Paris, London, 
den Niederlanden, Genf, Madrid. Dort wurden sie 1809 von Napoleon beschlagnahmt und 
nach Frankreich eskortiert – von wo aus sie bis 1906 noch einmal durch Europa tourten.35

Der hier im Fokus stehende „Écrivain“ (Schri�steller) wurde von Pierre Jaquet-Droz (dem 
Vater) unter Mitarbeit von Jean-Frédéric Leschot gebaut, der an allen drei Figuren beteiligt 
war. Es handelt sich dabei um eine „naturalistisch modellierte“36 männliche Puppe aus Holz, 
die zeitgenössisch gekleidet ist: mit einer Culotte und einem roten Herrenrock aus Samt. Sie 
sitzt an einem Schreibpult und hält in der rechten Hand eine Feder, die linke liegt auf der 
Schreibtafel auf.

Abb. 4: Rückenansicht des „Schri�stellers“, Musée d’Art et d’Histoire, Neuchâtel (Schweiz).

Wird der Mechanismus in Gang gesetzt, schiebt die Puppe die Schreibtafel in Position und 
beginnt in fein geschwungenen Linien zu schreiben. Nach jedem Buchstaben setzt sie die 
Feder ab, schiebt die Schreibtafel um eine Position weiter nach links und setzt für den 

35 Vgl. ebd., S. 59 f.
36 Ebd., S. 79.
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nächsten Buchstaben neu an. Dabei folgen die beweglichen Glasaugen scheinbar aufmerk-
sam der Schreibbewegung. Ein Blick auf den Rücken der Puppe o�enbart das Räderwerk, 
das die �ligranen Hand- und Augenbewegungen steuert. Ein großes Rad im unteren Be-
reich hebt einen rotierenden Zylinder, auf dem sich 40 Nockenscheiben be�nden, auf eine 
bestimmte Höhe. Diese Nockenscheiben sind jeweils so geformt, dass sie die Hand der 
Puppe für einen bestimmten Buchstaben entsprechend in Gang setzen. Welcher Buchsta-
be geschrieben wird, das heißt welche Nockenscheibe von den Abtastern ausgelesen wird, 
bestimmt das untenliegende Zahnrad, das die Position des Zylinders kontrolliert. Die ein-
zelnen Zähne des Zahnrads sind mit Buchstaben beschri�et. Der Zahn, der den Zylinder 
mit den Nockenscheiben auf eine spezi�sche Position hebt, entscheidet mithin darüber, 
welcher Buchstabe durch die Figur aufgeschrieben wird. Da die einzelnen Zähne auf dem 
Zahnrad abgenommen und in anderer Reihenfolge angeordnet werden können, kann die 
Abfolge der durch die Puppe geschriebenen Buchstaben variiert werden. Mit anderen Wor-
ten: Die Puppe ist programmierbar. 

Ironischerweise kommt es dabei zu einer wechselseitigen Schreib- und Lesekonstellation 
zwischen Mensch und Maschine, indem nämlich ein menschenlesbarer Text in eine maschi-
nenlesbare Form übersetzt und der Puppe durch die Position von spezi�sch geformten Zähnen 
auf dem Zahnrad quasi eingeschrieben wird und die Puppe wiederum menschenlesbaren Text 
ausgibt. Der technische Begri� von Übersetzung (von einer Bewegung in eine andere) und 
eine mediale Übersetzung von digitaler Buchstaben-Information in gebundene Schri� fallen 
dabei in eins. 

Deutlich wird dabei auch, dass die Puppe, wie es Mareike Schildmann formuliert hat, „auf 
ein pädagogisch-politisches Register des Automaten als Vorbild einer erzieherischen Dressur“ 
verweist, und zwar im Sinne einer „Disziplinierung und Formung gelehriger Schüler-Körper 
durch die Mittel der Nachahmung, Memorierung und Übung“.37 Der gelehrigen Puppe wird 
nämlich das, was sie leisten soll, buchstäblich einprogrammiert und es ist ihr gewissermaßen 
als Körperwissen verfügbar.38

37 Mareike Schildmann: Poetik der Seelenmechanik. Kinder, Puppen und Automaten in E. T. A. Ho�-
manns „Nußknacker und Mäusekönig“, in: Giuriato, Davide / Humann, Philipp / Schildmann, 
Mareike (Hg.): Kindheit und Literatur. Konzepte – Poetik – Wissen, Freiburg/Br.: Rombach 2018, 
S. 225–254, S. 231. Entsprechend verweist Schildmann an dieser Stelle auch auf Foucault, der die 
„berühmten Automaten“ als „politische Puppen“ bezeichnet, in denen das Regime über „manipu-
lierbare Körper“ symbolisch zur Anwendung kommt. Michel Foucault: Überwachen und Strafen. 
Die Geburt des Gefängnisses, Frankfurt/M.: Suhrkamp 1976, S. 175.

38 Ursula Renner und Heinrich Bosse berichten, dass der Schreibunterricht um 1800 „in gewisser Weise 
sogar mechanisiert [worden sei], wenn eine ganze Klasse auf Kommando im Gleichtakt schrieb und 
so eine kollektive ‚Schreibmaschine‘ (Johann Heinrich Schöne) bildete“. Ursula Renner / Heinrich 
Bosse: Schreiben Lernen Sehen, in: Ortlieb, Cornelia / Fuchs, Tobias (Hg.): Schreibekunst und 
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Das präzise Zusammenwirken aller Teile des Automaten ist für sein Funktionieren unerläss-
lich. So können sich selbst „Temperaturschwankungen […] negativ auf die Verkettung einzel-
ner Mechanismen auswirken, sodass am Ende nur Unleserliches entsteht“.39 Dies weist auf 
einen Aspekt voraus, der für die „Frau von bloßem Holz“ bei Jean Paul von entscheidender Be-
deutung ist, nämlich der Ein�uss von natürlichen Umgebungsbedingungen auf den Mechanis-
mus. Das heißt auch, dass sich der Automat aufgrund seiner Materialität dem normierenden 
Zugri� seiner Programmierung subtil zu entziehen weiß.

Die „angenehme Frau von bloßem Holz“ von Jean Paul (1789)

Das Werk von Jean Paul ist geradezu ein literarischer Maschinenpark:40 Man könnte etwa an 
das Dampfschi� im Gleichnis des Gegengleichnismachers im Komet denken oder auch an das 
groteske Freischießen auf eine bewegliche Zielscheibe in Gestalt eines Mönchs im Siebenkäs. 
Auch Jean Pauls frühe „Jugendschri�“ Auswahl aus des Teufels Papieren, die eine Sammlung 
satirischer Miniaturen darstellt,41 setzt schon im erzählerischen Rahmen das maschinelle 
Schreiben als �ema. Der Jude Mendel B. Abraham, der in den Besitz des schri�lichen Nach-
lasses eines gewissen „Hasus“ kommt, entscheidet sich dazu, diese Schri�en zu verö�entlichen, 
um sie anschließend dem Gewürzhändler als Einschlagpapier anbieten zu können.42 Hasus 
selbst, versichert Mendel, könne unmöglich „diese Stachelschri�en aufgesetzt“ haben,

aber der Teufel ist zu Nachts in den guten Körper meines Schuldners wie in eine Schreib-
maschine gefahren und ist während die Seele im Himmel die besten Sachen und ihre 
eigne Lebensbeschreibung abfaste, mit dem Körper o� bis der Nachtwächter abdankte 

Buchmacherei. Zur Materialität des Schreibens und Publizierens um 1800, Hannover: Wehrhahn 
2017, S. 23–46, S. 42 f.

39 Jank: Der homme machine des 21. Jahrhunderts, S. 98.
40 Vgl. Stefan Stein: Die „Automate“ zur Zeit Jean Pauls, in: Bernauer, Markus / Steinsiek, Angela / 

Weber, Jutta (Hg.): Jean Paul. Dintenuniversum. Schreiben ist Wirklichkeit. Katalog der Ausstellung 
zum Jean-Paul-Jahr 2013, Berlin: Ripperger & Kremers 2013, S. 57–67, S. 57.

41 Schmidt-Biggemann sieht Jean Paul hier „auf dem Höhepunkt seiner kombinatorischen Poetik: Ver-
satzstücke der verschiedensten Provenienz werden verbunden und ergeben ein poetisches Produkt, 
dessen legitime Polyvalenz in der ästhetischen, philosophischen und theologischen Rezeption be-
achtlich ist“. Wilhelm Schmidt-Biggemann: Maschine und Teufel. Jean Pauls Jugendsatiren nach 
ihrer Modellgeschichte, Freiburg / München: Karl Alber 1975, S. 255.

42 Vgl. zur Bedeutung von makuliertem Papier in den Autorscha�sdiskursen um 1800 das 5. Kapitel in 
Tobias Fuchs: Die Kunst des Büchermachens. Autorscha� und Materialität der Literatur zwischen 
1765 und 1815, Bielefeld: transcript 2021. Zu Jean Pauls „Poetik der Pfe�ertüte“ vgl. ebd., S. 251–266. 
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aufgesessen (Nachbarn bezeugens häu�g, die nach Mitternacht den Hasischen Körper 
am Schreibepult he�ig schreiben sahen) und hat im Namen und mit der Hand des Ver-
storbnen Sachen hingeschrieben, die nun natürlich aus der Presse kommen und in denen 
er spasha�erweise alle Menschen und einige Teufel und sich selber angrei� und rau�.43

Was hier beschrieben wird, lässt sich im Grunde als eine écriture automatique verstehen, und 
es ist sinnfällig nicht eine Maschine, die die vermeintlich menschliche Tätigkeit des Schrei-
bens ausführt, vielmehr wird der menschliche Körper selbst durch das Eindringen des Teufels 
zur Schreibmaschine. Hasus, der zu diesem Zeitpunkt bereits verstorben ist, wird so durch 
einen inneren Antrieb, der doch nicht ihm selbst entstammt, dazu gebracht, die körperliche 
Tätigkeit des Schreibens auszuführen. Er ist damit kaum von den schreibenden Puppen zu 
unterscheiden, deren innenliegende Mechanismen durch die Hände derjenigen programmiert 
werden, die von außen in die Körper der Automaten „wie in eine Schreibmaschine fahren“.

Während die Rahmung der Satirensammlung also bereits einen Hinweis auf die realen 
schreibenden Automaten gibt, wird in der Erzählung mit dem Titel „Einfältige, aber gutge-
meinte Biographie einer neuen angenehmen Frau von bloßem Holz, die ich längst erfunden 
und geheirathet“ eine Puppe vorgestellt, die als groteske Weiterführung etwa der Puppen von 
Jaquet-Droz verstanden werden kann. Statt dass diese ein naturalistisches Äußeres erhält, sind 
ihre Bestandteile aus äußerst heterogenen Materialien zusammengesetzt: Der Rumpf besteht 
aus der Statue eines alten hölzernen Moses, dem der Kopf abgesägt wird, um ihn durch einen 
passenderen „Haubenkopf“ zu ersetzen, das heißt durch ein hölzernes Kopfmodell, das zur 
Verfertigung von Hauben genutzt wurde. Dieses ersteht der Erzähler bei einer Haubenmache-
rin: „Ich thats mit Vergnügen und schlug einen Haubenkopf, der paste, mit Bedacht und unter 
großen Hofnungen in den Hals des Moses ein.“44 Ähnlich robust werden auch ‚Charakterzüge‘ 
der Puppe von außen her bearbeitet: „[S]chien mir z. B. ihre Stirn zu eckigt und hartsinnig, 
so brachte ich sie unter mein Eisen und hobelte damit einige Nachgiebigkeit nach Vermögen 
hinein […].“45 Elsbeth Dangel-Pelloquin hat das eine „latent sadistisch eingefärbte Schnitz-
werkstatt“46 genannt.

Von den Automaten etwa der Brüder Jaquet-Droz unterscheidet sich die ‚hölzerne Frau‘ 
durch die Auswahl der Materialien. Ziel der Automatenbaukunst des 18.  Jahrhunderts war 
es, „das natürliche Vorbild in seiner Lebendigkeit denkbar nah zu imitieren“, entsprechend 

43 Jean Paul: Auswahl aus des Teufels Papieren, S. 113 f.
44 Ebd., S. 395.
45 Ebd., S. 410.
46 Elsbeth Dangel-Pelloquin: Eigensinnige Geschöpfe. Jean Pauls poetische Geschlechter-Werkstatt, 

Freiburg/Br.: Rombach 1999, S. 18.
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wurden Materialien wie „Metall, Korb, Pappmasche, Elfenbein, aber auch weiche Sto�e wie 
Wachs, Leder oder Kautschuk“ genutzt.47 Die geplante Puppe bei Jean Paul soll dem Natür-
lichkeitsideal dagegen gar nicht entsprechen, sie ist vielmehr von Beginn an als arti�zielles 
Gebilde konzipiert. Nur die schlechte �nanzielle Lage des Erzählers verhindert, dass er die 
Puppe aus verschiedenen Edelsteinen, Marmor und Perlen zusammensetzen kann.48 Ironi-
scherweise sieht sich der Erzähler daher dazu gezwungen, die Puppe – neben ihrem hölzernen 
Bestandteil – buchstäblich aus Haut und Knochen zu fertigen. So wird der Körper, der unter 
anderen – �nanziell günstigeren – Umständen mit Marmor hätte ausgekleidet werden können, 
vom Erzähler mit einer menschlichen Haut aus dem Naturalienkabinett eines D. Foppolius 
überzogen. Das ist ein ironischer Verweis auf Montaigne, den der Text durch eine Literatur-
angabe („siehe Montaigne L.  I.  M.  XXXX“)49 auch explizit macht. In seinem Essay Ob wir 
etwas als Wohltat oder Übel emp�nden, hängt weitgehend von unserer Einstellung ab berichtet 
Montaigne von einer Frau in Paris, „die sich die Haut abziehen ließ, nur um so den frischeren 
Teint einer neuen zu erlangen“.50 Gleichzeitig setzt Jean Paul die dort aufgeworfene Kritik an 
(weiblichen) Schönheitsidealen ironisch fort, denn es ist ja gerade die abgelegte Haut, die in 
seiner Fiktion einer „neuen angenehmen Frau“ zum plastischen Mittel der Wahl wird.

Der Verweis auf Montaigne hat aber noch eine andere Dimension, denn dem Philosophen 
geht es nicht in erster Linie um weibliche Schönheitsideale, sondern um die Frage, wann wir 
Handlungen oder Dinge als gut / erstrebenswert oder schlecht / unterlassenswert ansehen. 
Montaigne meint, es habe nichts mit einer guten oder schlechten Natur gewisser Handlungen 
oder Dinge zu tun, sondern vielmehr mit der inneren Einstellung, mit der wir ihnen begegnen, 
und dem Wert, den wir ihnen beimessen. Dieser Wert liege aber nicht in der Sache selbst, son-
dern in ihrem Preis: „Wir erwägen weder ihre Eigenscha�en noch ihre Nützlichkeit, sondern 
allein, was es uns kostet, sie zu erwerben – als ob dies Teil ihres Wesens wäre! Nicht was sie 
uns geben, sondern was wir für sie ausgeben, nennen wir ihren Wert; wobei ich bemerke, daß 
wir unsere jeweilige Investition genau berechnen.“51 Bedenkt man, dass der materiale Wert 
des Puppenkörpers bei Jean Paul möglichst gering gehalten werden muss, wird die misogyne 
Schlagseite dieser Textstelle im Abgleich mit Montaigne noch stärker unterstrichen.52

47 Jank: Der homme machine des 21. Jahrhunderts, S. 163.
48 Vgl. Jean Paul: Teufelspapiere, S. 395–397.
49 Ebd., S. 398.
50 Michel de Montaigne: Essais, übers. v. Hans Stilett, Frankfurt/M.: Eichborn 1998, S. 34. Bei Jean Paul 

�ndet sich diese Stelle quasi wörtlich zitiert: „die Haut, die jene parisische Damen sich abziehen lies, 
um einen schönern Teint zu gewinnen“ (Jean Paul: Teufelspapiere, S. 398).

51 Ebd., S. 35.
52 Ein misogyner Diskurs wird auch an der Stelle sichtbar, in der diskutiert wird, ob die Puppe eine See-

le haben könne. So führt der Erzähler die Position des pietistischen Philosophen Johann Christian 
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Jean Paul nutzt die Beschreibung der Puppe aber auch für sozialkritische Diskurse, etwa über 
das Kreditwesen oder den Zahnhandel. Während der Schreibautomat Friedrich von Knauß’ 
die herrscherliche Pracht ausdrückt (wenngleich mit den im Kapitel oben dargelegten subver-
siven Einschränkungen), agiert die ‚hölzerne Frau‘ als bürgerliche, nicht-hö�sche Puppe, was 
sich bereits in ihrer materiellen Bescha�enheit ausdrückt, die für die realen Lebensnöte und 
ökonomischen Bedingungen des (Klein-)Bürgertums steht.53

Die abstrus-heterogene Zusammensetzung des Puppenkörpers lenkt den Blick auf den Kör-
per als aus Teilen zusammengesetztes Stückwerk, das in diesem Sinne bereits als Maschine 
�guriert. Die Puppe ließe sich aber auch als poetologische Allegorie Jean Pauls fassen, wenn 
man die Zusammensetzung disparater Teile zu einem schillernden, aber kaum geglätteten 
Ganzen auch als Textverfahren wiedererkennt.54 Es verwundert demnach nicht, dass die Pup-
pe auch für das Schreiben gerüstet sein soll, wie der Erzähler berichtet:

Daher versah ich ihre rechte Hand mit einigem Ansatz zur deutschen Poesie. Ich spannte 
nämlich in ihrem Arme drei Wetterstricke auf, die bekanntlich das schlimme Wetter ver-
kürzet und das gute verlängert. Diese in die drei Schreibe�nger eingeknüp�en Sehnen 
setzen die letztern in eine horizontale Bewegung und zugleich die tragbare Schreibfeder 
mit Dinte, die dazwischen steht […] fals nämlich das Wetter gut und die Dünste so auf-
gelöset sind, daß sich die Schreibe�echsen verlängern.55

Bei den „Wetterstricken“ handelt es sich um „eine Art Hygrometer“,56 bei dem sich entspre-
chend der Lu�feuchtigkeit die Schnüre verlängern oder verkürzen, sodass Veränderungen des 

Edelmann aus, nach der der Körper als Aus�uss der Seele betrachtet werden könne. Wenn nun, so 
argumentiert der Erzähler, die Puppe ja unabweisbar einen Körper habe, so könne auch auf ihre See-
le rückgeschlossen werden (vgl. ebd., S. 407). Wenn man einwende, „die lebendigen Damen hätten 
keine Seele, so wenig als die Welt, die sie zieren: so könnte man doch daraus noch keinen ähnlichen 
Schluß auf unbelebte machen.“ Ebd., S. 408.

53 Ein Beleg für die Praxis des Zahnhandels �ndet sich etwa in der expliziten Ablehnung durch den 
Zahnmediziner Karl Joseph von Ringelmann, der fordert, die Chirurgen sollten „diese Operationen 
gänzlich aus ihrem Gebiete verbannen, und die Polizeibehörde das Verstümmeln armer Menschen 
zu verhindern suchen, die den Werth und die Wichtigkeit ihrer Körpertheile aus Mangel der frühe-
ren Bildung nicht zu würdigen wissen“. Karl Joseph von Ringelmann: Der Organismus des Mundes, 
besonders der Zähne, deren Krankheiten und Ersetzungen für jedermann, Nürnberg: Riegel und 
Wießner 1824, S. 513.

54 Vgl. Hendrik Birus: Vergleichung. Goethes Einführung in die Schreibweise Jean Pauls, Stuttgart: 
Metzler 1986.

55 Jean Paul: Teufelspapiere, S. 411.
56 Johann Christoph Adelung: Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart, 

Wien: Bauer 1811, Sp. 1515.
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Wetters angezeigt werden können. Als Bestandteil des Schreibarms dient die Verlängerung 
oder Verkürzung des Wetterstricks aber weniger als prognostisches Hilfsmittel, vielmehr ist 
die Veränderung des Stricks unmittelbar bedeutend für die Bewegung von Schreibarm und 
-hand. Mit Blick auf Kleists Schri� „Über das Marionettentheater“ (1810) hält Strassberg fest: 
„Ohne bewusste Intentionen folgen die Puppen der Physik, als seien sie an den magischen 
Kra�linien der Natur angeschlossen. Gerade dadurch erscheinen sie uns lebendig und beseelt, 
lebendiger und beseelter als wir selbst, die wir uns bewusst steuern.“57 Während es bei Kleist 
vor allem die Schwerkra� ist, die die Natürlichkeit und Lebendigkeit der Puppe bedingt,58 ist 
es hier die materielle Bescha�enheit des Wetterstricks, der sich entsprechend der klimatischen 
Rahmenbedingungen ausweitet oder zusammenzieht.

Die Bezeichnung der Wetterstricke als „Schreibe�echsen“ bzw. an anderer Stelle als „Poe-
tisir�echsen“59 macht zudem wieder ironisch auf die Körperlichkeit der Puppe aufmerksam. 
Diese ist nämlich buchstäblich aus Haut und Knochen zusammengesetzt, diese Materialien 
werden aber nicht ihrer eigentlichen Bestimmung gemäß (Knochen als Knochen) genutzt, 
sondern müssen vielmehr als Prothesen anderer Körperteile herhalten (Knochen als Zähne). 
Anstatt einer feinmechanischen Konstruktion suggeriert das Wort „Flechse“ nun eine Nähe 
zu Muskelfasern und Sehnen, die „theils zu ihrer [der Muskeln; T. S.] Bewegung, theils aber 
auch zu ihrer Befestigung dienen“,60 also auf die unmittelbar motorische Dimension des 
Schreibens als Bewegung hinweisen. Mit der etymologischen Verwandtscha� der Flechse 
zum Flachs und ihrer Nebenbedeutung als „allgemeine Benennung aller zarten Fäden und 
Fasern“61 ist zudem eine textile Metaphorik aufgerufen, die in der erzählenden Literatur etwa 
in der Rede vom ‚roten Faden‘ sichtbar ist, aber auch im ‚Ausfasern‘ und ‚Zerfasern‘ einer 
Erzählung, einem wichtigen – und selbstironisch immer wieder aufgegri�enen – Merkmal 
der Poetik Jean Pauls.

Neben der herausgestellten Körperlichkeit unterscheidet sich die Puppe von den oben be-
schriebenen Automaten dadurch, dass sie – wie der Erzähler an einer Stelle einräumt – „wirk-
lich das Buchstabiren gar nicht kann“.62 Die Automaten von Knauß und Jaquet-Droz zeichnen 
sich dagegen dadurch aus, dass sie die Texte, die sie produzieren, vom Buchstaben her orga-
nisieren. Dies entspricht auch dem poetischen Verfahren, wie es bei Jean Paul einige Zeilen 
weiter entworfen wird:

57 Strassberg: Spektakuläre Maschinen, S. 115.
58 Vgl. zur Marionettentheater-Schri� auch den Beitrag von Christin Krüger in diesem Band.
59 Jean Paul: Teufelspapiere, S. 412.
60 Adelung: Grammatisch-kritisches Wörterbuch, Sp. 179.
61 Ebd.
62 Jean Paul: Teufelspapiere, S. 411.
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Durch dieses Schreiben nun müssen natürlich Buchstaben hervor�iessen, die man muß 
entzi�ern können, daraus Wörter (denn diese bestehen aus einem oder mehrern Buch-
staben), aus diesen glückliche Metaphern und gutgewählte Beiwörter und hinlänglicher 
Flug und lauter Wolklang (denn alles das kömmt blos auf Wörter hinaus) und aus diesem 
allen im Grunde ein wahres Metrum, da die Zeilen nicht wie Prosa sondern völlig wie 
Verse abgetheilet stehen […].63

Der regelkonforme Ablauf poetischer Praxis, die sich als eine lineare Abfolge graphematischer, 
grammatischer und rhetorischer Elemente darstellt, wird so schon dadurch gestört, dass die 
Puppe bereits auf der Ebene des „Buchstabirens“ nicht wirklich funktioniert. Zudem wird in 
der Schilderung des Erzählers deutlich, dass eine sinnvolle Schreibbewegung o�enbar nur 
durch starke und schnell wechselnde Wettererscheinungen zustande käme.

Regt sich einmal die Feder: so muß das untergelegte Papier (welches Tag und Nacht da 
liegen muß, weil niemand weis, wenn sich das Wetter zum Vortheil der Dichtkunst än-
dert) von der linken Hand immer unter der schreibenden weggezogen werden, damit alle 
Worte und Gedancken leserlich auseinander rükken. Es thuns wieder ein paar Wetter-
stricke, durch deren Verkürzung ein grösseres Rad und durch dieses ein kleines sich um-
dreht, um welches die Schnüre gehen, die der rechten das Papier allmählig nehmen […]. 
Ein geborner Dichter kann also gar nicht die linke Hand ganz zur Poesie entbehrlich 
�nden, ob man ihm gleich freilich nicht läugnet, daß die rechte bei weitem den meisten 
Antheil an einem guten Gedichte behaupte.64

Ebenso wird die Bedeutung der linken, eigentlich nicht schreibenden Hand ref lektiert. 
Ihre Funktion, nämlich das Papier so weiterzuschieben, dass der Schriftzug sich linear 
auf ihm erstrecken kann, wird, wie der Blick auf die bereits vorgestellten Automaten zeigt, 
gerade dort augenfällig, wo die Körperlichkeit des Schreibens mechanisch nachgeahmt 
werden soll.

Wenn man Schreiben als einen körperlichen Akt betrachtet, gegen den das Schreibmaterial, 
wie Cornelia Ortlieb formuliert, „o� genug seine Widerständigkeit behaupten [kann]“,65 dann 
ist es genau diese Widerständigkeit des Materials, nämlich seine Unbeständigkeit bei unter-

63 Ebd., S. 412.
64 Ebd., S. 411.
65 Cornelia Ortlieb: „Papierne Geniste“. Jean Pauls Materialien des Schreibens und Büchermachens, 

in: Och, Gunnar / Seiderer, Georg (Hg.): Jean Paul, der Fremde. Kleine Vorschule zu Texten und 
Kontexten eines schwierigen Autors, Würzburg: Königshausen & Neumann 2014, S. 27–49, S. 30.
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schiedlichen Wetterlagen, die hier trickreich in den Dienst des Schreibens genommen wird, 
um den Schreibkörper als einen automatischen zuzurichten.

Zurichtung und Eigensinn

In diesem Beitrag wurde schreibend über Puppen re�ektiert, die wiederum selbst schreiben 
und deren Schreiben zur Re�exions�gur über die Körperlichkeit des Schreibens wird. Worauf 
die beiden realen schreibenden Puppen aufmerksam machen, ist, dass Schreiben ein körper-
licher Akt ist, an dem eine ganze Reihe ineinandergreifender Bewegungen beteiligt sind. Die 
Automaten weisen durch ihre Mechanismen letztlich auf das komplizierte Spiel von Muskeln, 
Sehnen und Gelenken hin, die den menschlichen Schreibarm führen. Sie stellen damit die 
feinmechanisch-handwerkliche bzw. körperlich-feinmotorische Dimension des Schreibens 
aus, indem ihr poetisches Programm (die buchstäblich einprogrammierten Sätze) wesentlicher 
Bestandteil dieser Mechanik ist. Sie sind darum frühe Vertreter automatischen Schreibens, da 
die Texte, die sie schreiben, durch die impliziten Zwänge des Körpers, durch die Bewegungen 
der Walzen, Stecksti�chen, Zahnräder und Nockenwellen bedingt sind. Während die Kons-
trukteure zwar die Funktionalität und – bei den realen Automaten – das einprogrammierte 
‚Zu-Schreibende‘ verantworten, entzieht sich der Akt des Schreibens und sein Resultat dem 
direkten normierenden Zugri�. Bei der ‚hölzernen Frau‘ Jean Pauls ist diese der menschlichen 
Kontrolle entzogene Funktionalität des Schreibkörpers noch ausdrücklicher der Einsatzpunkt 
poetischer Produktivität bis hin zu dem Moment, „wenn wir dieses Hingeschriebene“ – gegen 
alle Widerstände der gewaltsamen Zurichtung und des kontrollierenden, normierenden Zu-
gri�s – „dann eine Elegie oder eine Ode oder eine poetische Epistel oder ganz etwas neues 
übertiteln“.66

Indem Jean Paul in seiner Satire auf klassische literarische Gattungen anspielt und die Deu-
tung dessen, was von seiner „Frau von bloßem Holz“ geschrieben wird, auf die Ebene der 
Rezeption verlegt, ist das Augenmerk auch auf die Potentialität dieser schreibenden Puppen 
gelegt, die gerade darin liegt, dass sie sich in gewisser Hinsicht der durch Zahnräder, Steck-
sti�chen und „Poetisir�echsen“ ausgeübten Kontrolle entziehen. Gerade diese Instrumenta-
rien der Zurichtung sind mit spezi�schem Eigensinn ausgestattet, sei es dadurch, dass der 
Aspekt der Selbsttätigkeit und Universalität der Maschine (bei Knauß) betont wird, durch 
die Anfälligkeit der Mechanik für sich verändernde Umweltbedingungen (bei Jaquet-Droz) 
oder eben dadurch, dass die Puppe (wie bei Jean Paul) ihrer derartigen Zurichtung mit eigen-

66 Jean Paul: Auswahl aus des Teufels Papieren, S. 412.
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sinniger Wetterfühligkeit begegnet – und am Ende womöglich Texte hervorbringt, die sich als 
Literatur erweisen.
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Widerspenstiges Text-Material: 
Kokoschkas renitente Alma-Mahler-Puppe
Susanne Klimroth

Die Puppe, die Puppenmacherin und die Briefe

Berlin, 10.12.18

Mein liebes Frl. Moos,

Heute bin ich zum ersten Mal wieder aus dem Bett, so geht es mir in Berlin. Morgen 
fahre ich wieder auf den Weißen Hirsch zurück und kann deshalb, da ich außerdem 
nichts selbst in die Hand nehmen will, was zu meinem Fetisch beiträgt, nicht die Haut 
besorgen. Das müssen alles Sie selber tun, sonst glaube ich nicht daran. Und das ist so 
wichtig! Und nun zu den Photos! Ich war im ersten Moment schon ganz perplex über die 
gespensterha�e Lebendigkeit und weiß, daß Sie mit Ihrem großen Einfühlungstalent 
sicherer alles so tre�en, wie ich es mir wünsche, wenn ich Sie nur selber alles abtasten 
lasse, als wenn ich hinkäme und herumdokterte. Ich kann nur sagen, wie ich es mir 
vorstelle, und das geht auch schri�lich. Was mir in der Photographie noch nicht fertig 
scheint, kann ich Ihnen also auch schreiben.1

Zwischen 1917 und 1919 logierte Kokoschka auf dem „Weißen Hirsch“ in Dresden, im Gäste-
haus „Drachenfels“. Dort ließ er in einem nahegelegenen Lazarett unter der Aufsicht eines Dr. 
Neubergers seine Kriegsverletzungen behandeln, insbesondere die Folgen eines Kopfschusses 
sowie eines Lungendurchstiches. Psychisch galt es zudem einerseits die Leiden und Erfahrun-
gen des Krieges, andererseits die Trennung von seiner Geliebten Alma Mahler zu verwinden. 
Kokoschka widmete sich in dieser Zeit einem künstlerischen Projekt, das um ein Objekt – ge-

1 Oskar Kokoschka an Hermine Moos, 10.12.1918, in: Oskar Kokoschka: Briefe I (1905–1919), Band 1, 
hg. von Olda Kokoschka, Heinz Spielmann, Düsseldorf: Claassen 1984, S. 299.
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nauer: die am kunstvollsten inszenierte Sexpuppe der Moderne2  – zentriert ist und auf den 
(vorgeblichen) Versuch zurückgeht, Alma Mahler in Puppengestalt wieder in seine Nähe zu 
rücken. Die Intentionen des Künstlers gestalten sich dabei vielschichtig: Einerseits schien der 
Versuch einer künstlerischen Verarbeitung der Trennung von Alma Mahler durch die Wahl der 
Puppe als Übergangsobjekt im Fokus zu stehen,3 andererseits die Inszenierung eines grotesken 
Liebesdramas und der damit einhergehenden Selbstdarstellung als exzentrischer Künstler, der 
mit dem Pygmalionismus kokettiert.4 Darüber hinaus ist die Alma-Mahler-Puppe Teil einer 
länger andauernden Auseinandersetzung mit Puppen und Marionetten, vor allem in Kokosch-
kas literarischen Arbeiten – wie etwa dem mit Gelenkpuppen aufgeführten Schattentheater Das 
getup�e Ei (1907, 1909) oder seinem Drama Sphinx und Strohmann: Komödie für Automaten
(1907, 1909). Diese Faszination ist kontextuell eingebettet in ein allgemeines Interesse an Pup-
pen, Marionetten und anderen Ausdrucksformen wie beispielsweise der Pantomime um 1900.5

Kokoschka fertigte die Puppe nicht selbst an, sondern beau�ragte die Malerin Hermine 
Moos. Dieser Kontakt kam letztendlich durch eine Vermittlung der prominenten Puppen-
macherin Lotte Pritzel zustande, über deren Puppen Rilke seinerzeit einen Essay verfasste und 
die Kokoschkas Au�rag vermutlich ablehnte.6 Der Ausgangspunkt des Puppenprojekts stellt 
sich in den an Hermine Moos gerichteten Briefen und der in diesen realisierten spezi�schen 

2 Der vorliegende Beitrag basiert auf meinem im Rahmen des Workshops „Puppen Schreiben“ prä-
sentierten Vortrag. An dieser Stelle möchte ich Cornelia Ortlieb, Timo Sestu, den Referent*innen 
des Workshops, Ulrike Vedder und ihrem Kolloquium sowie meinen Mitdoktorand*innen Jasmin 
Köhler, Mari Jarris und Jonas Mirbeth für die bereichernden Gespräche über die Puppe und das 
„Puppen Schreiben“ danken.

3 Christophe André Koné wies bereits darauf hin, dass die anthropomorphe Gestalt der Puppe da-
bei ein Hybrid zwischen einem Sexspielzeug und einem Übergangsobjekt markiert, vgl. Christophe 
André Koné: Such a doll!: man-made dolls in German modern culture and their a�erlife in post-
modern visual culture. New Brunswick: Rutgers University 2015, S. 85. Für eine ausführliche Er-
läuterung zur Funktion von Puppen als Übergangsobjekten vgl. Insa Fooken: Puppen – Heimliche 
Menschen�üsterer, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2012, S. 30 �.

4 Vgl. Nathan J. Timpano: Constructing the Viennese Modern Body: Art, Hysteria, and the Puppet. 
New York: Routledge, Taylor & Francis Group 2017, S. 164; in Bezug auf Richard Calvocoressi: Ko-
koschka: Paintings. New York: Rizzoli 1992, S. 14; Bernd W. Rieger: Inszenierung und Wirklichkeit. 
Ein�uss des Künstlermythos auf die Interpretation des Werkes von Oskar Kokoschka während der 
expressionistischen Phase von 1908 bis 1923, Tübingen: Tübingen University Press 2018, S. 263–267; 
Bernadette Reinhold: L’art pour l’artiste? Überlegungen zu Kokoschkas Puppe, ihrer Genese und 
Mythenbildung, in: Bonnefoit, Régine / Reinhold, Bernadette (Hg.): Oskar Kokoschka: Neue Einbli-
cke und Perspektiven / New Insights and Perspectives, Berlin / Boston: de Gruyter 2021, S. 244–271.

5 Vgl. u. a. Pia Müller-Tamm, Katharina Sykora: Puppen, Körper, Automaten. Phantasmen der Mo-
derne, in: dies. (Hg.): Puppen, Körper, Automaten, Köln: Oktagon 1999, S.  65–93; Sabine Meine, 
Katharina Hottmann (Hg.): Puppen, Huren, Roboter: Körper der Moderne in der Musik zwischen 
1900 und 1930, Schliengen: Ed. Argus 2005 sowie weitere Beiträge im vorliegenden Band.

6 Vgl. Koné: Such a doll!, S. 40.
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Kommunikation dar.7 In den zwölf Briefen beschreibt Kokoschka der Puppenmacherin seine 
Vorstellungen der Puppe, fügt diesen einige Skizzen zur Illustration bei, darunter eine lebens-
große Aktskizze Alma Mahlers in Öl. Er gibt ihr zudem kunsthistorische Anweisungen, sich 
beispielsweise an Gemälden von Rubens und Zeichnungen von Baldung Grien zu orientieren. 
Die Antwortbriefe der Puppenmacherin sind dagegen nicht erhalten. Über ihre Sichtweise auf 
diesen, von zahlreichen Grenzüberschreitungen und Übergri�gkeiten geprägten, Kontakt mit 
Kokoschka kann daher nur spekuliert werden.8

Wie der eingangs zitierte Brief illustriert, wird die Puppe in diesem Briefwechsel zunächst 
sprachlich konstruiert und vollendet – „Ich kann nur sagen, wie ich es mir vorstelle, und das 
geht auch schri�lich. Was mir an der Photographie noch nicht fertig erscheint, kann ich Ih-
nen also auch schreiben.“ Hermine Moos kommt dabei eine zentrale Rolle zu, die erst in den 
letzten Jahren zunehmend von der Forschung anerkannt wird.9 Sie ordnet die verschiedenen 
medialen Bezüge seiner Wünsche und übersetzt sie ins Materielle: Kokoschka betont im zu 
Beginn zitierten Brief, dass er selbst nichts in die Hand nehmen wolle, was zu seinem Fetisch 
beitrage, und weist darauf hin, dass er die Materialbescha�ung gänzlich der Puppenmacherin 
überlassen möchte. An anderer Stelle schreibt er Moos, dass sie alle Fäden und Stiche verber-
gen solle: „Denken Sie bitte über die beste Methode nach, dies auszuführen! Wie ich merke, 
daß es künstlich angefertigt ist, einen Faden sehe usw. bin ich gepeinigt mein Leben lang.“10

Diese Puppe soll – zumindest vordergründig – seine „ideale Geliebte“,11 sein „Fetisch“ sein. 
Der Fetischbegri� ist dabei im dreifachen Sinne konstitutiv für das Puppenprojekt: Die Puppe 

7 Ich stimme hier überein mit Konés �ese: „[T]he painter demonstrates an impressive mastery of 
language and conveys a remarkably clear vision of his doll project to such an extent that one may 
wonder whether the letters are not already part of the artistic process of doll making.“ (Ebd., S. 41). 
Hierfür spricht zudem die durch Kokoschka veranlasste Publikation des Gros der Briefe 1925 durch 
seinen Freund Paul Westheim als „Der Fetisch“.

8 Die in vielerlei Hinsicht o�en gebliebene Perspektive Hermine Moos’ wird im Roman La poupée de 
Kokoschka (2009) der Schri�stellerin Hélène Frédérick �ktiv gefüllt. Vgl. Hélène Frédérick: La pou-
pée de Kokoschka: roman, Paris: Verticales 2009.

9 Justina Schreiber: Hermine Moos, Malerin. Anlässlich eines bisher unbekannten Fotos von Ko-
koschkas Alma-Puppe, in: Reinhold, Bernadette / Werner, Patrick (Hg.): Oskar Kokoschka. Ein 
Künstlerleben in Lichtbildern. Wien: Ambra  V 2013, S.  86–95; Justina Schreiber: Spielzeug eines 
Malers: Oskars Puppe, Bayrischer Rundfunk 2011, https://www.br.de/radio/bayern2/sendungen/
land-und-leute/oskars-puppe-spielzeug-eines-malers-justina-schreiber108.html (27.10.2020); Koné: 
Such a doll!; Bernadette Reinhold: „… sonst wird es kein Weib, sondern ein Monstrum“. Anmer-
kungen zu Mythos und Rezeption der Kokoschka-Puppe, in: dies. / Kernbauer, Eva (Hg.): zwischen-
räume zwischentöne: Wiener Moderne. Gegenwartskunst. Sammlungspraxis. Festschri� für Patrick 
Werkner. Berlin / Boston: de Gruyter 2018, S. 178–185; Reinhold: L’art pour l’artiste?

10 Kokoschka an Moos, 23.01.1919, in: Kokoschka: Briefe I (1905–1919), S. 306.
11 Kurt Pinthus: „Frau in Blau“. Geschichte eines Bildes oder Oskar Kokoschka und die Puppe oder 

Magie der Wirklichkeit. Transkription bzw. Transkriptionsergänzung eines Mikro�ches des 
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fungiert als sexueller Fetischismus, gespielt wird mit dem Glauben an ihre Belebtheit sowie 
dem Konzept des Warenfetischs, der seine eigene Gemachtheit verhüllt.12

Die Erwartungen an die materielle Umsetzung sind dabei hoch: So liegt ein besonderer Fo-
kus auf der Beschreibung der Haut und der haptischen Eigenscha�en, die sich Kokoschka von 
diesem Obermaterial erho�: „Die Haut wird wohl aus dem dünnsten Sto�, den es gibt, entwe-
der Flauschseide oder ganz dünnster Leinwand bestehen und in kleinen Fleckchen aufmodel-
liert werden müssen.“13 Der Künstler beschreibt wortreich, wie die Puppe aussehen, vor allem 
aber, wie sie sich anfühlen soll.14 Es zeigt sich zudem in bemerkenswerter Weise, inwiefern er 
sich durch Hermine Moos als Künstlerin und ‚als Frau‘ die Puppe zum Leben erweckt erho�. 
Kokoschka sieht in Moos die ‚Behaucherin‘ seines skizzierten Projekts und äußert dies in mit-
unter zudringlicher Manier: Im Zweifel solle sie den eigenen Körper ertasten und dessen Le-
bendigkeit ins Material transferieren.15 Dies bezieht sich nicht nur auf ihre Aufgabe, die Pup-
pe nach seinen Anweisungen anzufertigen, sondern auch in der brie�ichen Kommunikation 
seine „idée �xe“16 mitzugestalten, indem er Moos zur Adressatin und aktiven Mitgestalterin 
seiner erotischen Vorstellungen macht. In immer ausführlicher werdenden Details entfaltet er 
ihr gegenüber seine Phantasien und antizipiert beispielsweise bereits, wie er der Puppe feine 
Unterwäsche anziehen wird.17 Die Bitte, ihm noch einmal zu schildern, wie sein „Fetisch“ 
gelungen sei, unterstreicht dabei eine genuin eigene Lust sowohl am wiederholten Ausmalen 
seiner Vorstellungen als auch an einer Lektüre der Puppenbeschreibung:

Bitte schreiben Sie mir noch einmal, daß und wie alles geglückt ist, die rotblonden Haa-
re, die angenehme und gefällige, geniale Kop�orm, die Hände und Beine graziös und 
fest, sicher in den Gelenken, und ich beschwöre Sie bei Ihrer künstlerischen Fruchtbar-
keit für alle Zukun�, versichern Sie mir, daß Sie diese p�rsichrauhe, leuchtende Haut 
erscha�en konnten, mit welcher ich meine Wunschgeliebte schon längst in Gedanken 

Manuskripts aus dem Nachlass Kurt Pinthus’ 71.5481, Marbach/Neckar: Deutsches Literatur-
archiv 1958.

12 Vgl. Marquard Smith: �e erotic doll: A modern fetish, New Haven / London: Yale University Press 
2013, S. 118.

13 Kokoschka an Moos, 20.08.1918 in: Kokoschka: Briefe I (1905–1919), S. 294.
14 Auch Beate Söntgen und Marquard Smith stellen in ihrer Deutung der Puppe die Relevanz des Takti-

len gegenüber der Optik des Fetischs heraus, vgl. Beate Söntgen: Täuschungsmanöver. Kunstpuppe – 
Weiblichkeit – Malerei, in: Müller-Tamm, Sykora (Hg.): Puppen, Körper, Automaten, S. 125–139; 
Smith: �e erotic doll.

15 Vgl. Kokoschka an Moos, 20.08.1918 in: Kokoschka: Briefe I (1905–1919), S. 294 f.; zum Aspekt einer 
Belebung der Puppe durch die Malerin vgl. u. a. auch Koné: „Such a doll!“, S. 48 f.

16 Oskar Kokoschka: Spur im Treibsand. Geschichten, Zürich: Atlantis 1956, S. 102.
17 Kokoschka an Moos, 10.12.1918, in: Kokoschka: Briefe I (1905–1919), S. 300.
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umhüllt habe, und daß die irdischen Spuren, wie es gemacht wurde, entweder durch 
glückliche Einfälle der schöpferischen erotischen Laune vernichtet wurden oder zu neu-
en Bereicherungen des Glücks und Wohllustemp�ndens umgedeutet wurden.18

Trotz der Bekrä�igung, die sprachlich entworfene Imagination in das reale Objekt überführt 
wissen zu wollen, wünscht er sich Hinweise auf ihre Objektha�igkeit weitestgehend kaschiert, 
indem die „irdischen Spuren, wie es gemacht wurde, […] vernichtet“ werden sollen. Die Briefe 
zeichnen somit seine Begierde nach einer gemeinsamen Kommunikation über die Puppe nach, 
die sich in einer Literarisierung derselben in diesen Briefen realisiert. 

Insgesamt stellt sich das Puppenprojekt als ein multimedialer Werkkomplex dar, an dem 
mehrere Akteur*innen beteiligt sind.19 Dieser umfasst den Briefwechsel mit Hermine Moos,
nebst der in diesem Zuge angefertigten Skizzen, die vermutlich von ihr oder ihrer Schwester 
Henriette Moos angefertigten Photographien, die Malereien, für die die Puppe Modell saß, 
und schließlich Kokoschkas Schilderung der ‚Puppenepisode‘ in seinem biographisch inspi-
rierten Werk Spur im Treibsand (1956) und seiner Autobiographie Mein Leben (1971). Ein zen-
trales Merkmal dieses Komplexes ist dabei dessen intermedialer Charakter, die Übertragung 
von Text auf und in Material, eine Transition der brie�ichen Anweisungen zur Herstellung des 
Objekts und wiederum dessen künstlerische Weiterentwicklung in anderen Medien. So sitzt 
die Puppe zum einen Modell in Kokoschkas Gemälde Frau in Blau (1919) und inspirierte u. a. 
Maler mit Puppe (1922/23) sowie Selbstbildnis an der Sta�elei (1922), für die bereits Forschung 
in der Kunstgeschichte vorliegt.20 Zum zweiten wird die Alma-Mahler-Puppe in den Briefen 
und auto�ktionalen Texten Kokoschkas literarisch ausgestaltet. Die um die Puppe zentrierten 
Texte lassen sich wiederum als Teil einer „Literaturgeschichte der Objekte“21 begreifen. In der 
Vergangenheit wurde dem Fiktionalitätsgrad der um die sogenannte ‚Puppenepisode‘ grup-
pierten Erzählungen und Anekdoten jedoch nicht ausreichend Rechnung getragen.22

18 Kokoschka an Moos, 15.01.1919, in: ebd., S. 304.
19 Wie Bernadette Reinhold argumentiert, illustriert dies erstmals der 1992 herausgegebene Sammel-

band: Klaus Gallwitz, Stephan Mann, Städtische Galerie Frankfurt am Main (Hg.): Oskar Kokosch-
ka und Alma Mahler: die Puppe, Epilog einer Passion, Katalog zur Ausstellung vom 6. August bis 
18. Oktober 1992, Frankfurt/M.: Städtische Galerie im Städel 1992; Reinhold: „… sonst wird es kein 
Weib, sondern ein Monstrum“, S. 182; Reinhold: L’art pour l’artiste?, S. 259.

20 Vgl. u. a. Gallwitz / Mann / Städtische Galerie Frankfurt am Main: Oskar Kokoschka und Alma 
Mahler; Söntgen: Täuschungsmanöver; Reinhold: L’art pour l’artiste?, S. 262.

21 Cornelia Ortlieb: Korrespondenzen mit Objekten. Liebesbriefe und ‚sprechende Dinge’ bei Goethe 
und Mallarmé, in: Knaller, Susanne / Pany-Habsa, Doris / Scholger, Martina (Hg.): Schreibforschung 
interdisziplinär: Praxis – Prozess – Produkt, Bielefeld: transcript 2020, S. 117–136, S. 118.

22 Diese Kritik teile ich mit Bernadette Reinhold. Vgl. Reinhold: „… sonst wird es kein Weib, sondern 
ein Monstrum“, S. 181; Reinhold: L’art pour l’artiste?, S. 246.
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Ausgehend von dem Artefakt im Zentrum, scheinen gleichsam verschiedene Formen der 
Puppe zu entstehen, die jeweils ein Eigenleben entwickeln. Im Folgenden soll aufgezeigt wer-
den, dass die Puppe dabei in zweierlei Hinsicht eine gewisse Renitenz aufweist. Erstens zeigt 
sich die Widerspenstigkeit der Puppe in ihrer agency, ihrer Materialität, die sich den ihr zu-
gedachten Eigenscha�en widersetzt. Die Puppe überwindet zweitens die ihrer Materialität ein-
geschriebene Vergänglichkeit und wird paradoxerweise durch die Literarisierung und Mythi-
sierung ihrer – angeblichen – Ermordung verlebendigt. Denn hartnäckig wurde und wird in 
der Forschungsliteratur an der ‚Puppenlegende‘ festgehalten.

Die Renitenz der Puppe

Die Puppe der Alma Mahler ist in eklatanter Weise ein gendered object,23 das durch ausgeprägt 
gestaltete, biologisch als weiblich geltende Geschlechtsmerkmale markiert und sexualisiert ist – 
sogar unter Einbezug der Körperlichkeit der Puppenmacherin. In ihrer Konzeption scheint es 
dabei primär um die Bannung der Weiblichkeit einer konkreten Frau – Alma Mahler – und 
gleichsam aller als weiblich gelesenen Personen zu gehen. So schreibt Kokoschka in seiner Auto-
biographie, dass die Puppe „endlich die Alma-Mahler-Geschichte“ in Ordnung bringen sollte, 
„um nicht erneut der fatalen Pandorabüchse zum Opfer zu fallen, von der [er] bereits genug 
Unheil erfahren hatte“.24 Diese Betonung der „Pandorabüchse“ als vergeschlechtlichtes Pars pro 
Toto für die gesamte Frau erfolgt auch in den Anweisungen an Hermine Moos: Die „parties 
honteuses“ sollen „vollkommen üppig ausgeführt werden und mit Haaren besetzt sein, sonst 
wird es kein Weib, sondern ein Monstrum“, schreibt Kokoschka an Moos.25 Ein komplexes Spiel 
in der Ausgestaltung der Geschlechtsorgane zeichnet sich in den Formulierungen ab, die Be-
drohung des Monströsen wird hier in aufschlussreicher Weise in einer zu wenig ausgeprägten, 
zu unschuldig unbehaarten Gestaltung der Vulva gesehen. Weniger eine Darstellung gezähmt 
ausgestellter Feminität ist hier das Vorbild für die Puppe mit dem dunklen, gelockten Kop�aar 
und dem o�en gezeigten Schambereich als der Topos der „wilden Frau“.26

Gerade in der Ausarbeitung der als solche markierten Weiblichkeit liegt für Kokoschka die 
besondere Macht der Puppenmacherin: Immer wieder appelliert Kokoschka in seinen Brie-

23 Vgl. Ulrike Vedder: Gendered Objects, in: Scholz, Susanne / Vedder, Ulrike (Hg.): Handbuch Litera-
tur & Materielle Kultur, Berlin / Boston: de Gruyter 2018, S. 406–408.

24 Oskar Kokoschka: Mein Leben, München: Bruckmann 1971, S. 190.
25 Kokoschka an Moos, 23.01.1919 in: Kokoschka: Briefe I (1905–1919), S. 306.
26 Bernadette Reinhold in Justina Schreiber: Die Frau hinter der Puppe – Hermine Moos, in: Hörspiel-

portal (2018), https://www.hoerspielundfeature.de/die-frau-hinter-der-puppe-hermine-moos-100.
html (13.01.2022).
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fen an Hermine Moos an deren ‚vergeschlechtlichte Krä�e‘, an ihre „weiblichen Nerven“, ihre 
„weibliche Phantasie“,27 mehrfach ihre Hände beschwörend, die „von allem Weiblichen […] die 
verführerischste Form“ ausbilden sollen.28 Seine Au�orderung, im Zweifelsfall den eigenen, 
nackten Körper abzutasten, bezieht auf eine grenzüberschreitende Weise Moos’ Körperlichkeit 
in die erotische Kommunikation über die Puppe sowie den Herstellungsprozess ein. Analog zu 
einem Regisseur oder Marionettenspieler scheint Kokoschka die Puppenmacherin bewegen zu 
wollen, appelliert an die Relevanz ihres Tastsinns gegenüber dem Sehsinn:

Wenn Sie nach der Zeichnung hie und da im Unklaren sind, wie ein Muskel, eine Span-
nung oder ein Knochen sitzt, so ist es besser, nicht in einem Atlas nachzusehen, sondern 
mit der Hand an Ihrem bloßen Körper die Stelle, die Sie bewegen müssen, so lange zu 
untersuchen, bis Sie das Gefühl davon warm und lebendig klar in sich haben. O� sehen 
die Hände und Fingerspitzen mehr wie die Augen.29

In der Puppe konzentriert sich das Ziel einer Bannung aktiver weiblicher Sexualität, Ver-
führungskra�  – vor allem gegenüber anderen Männern30  – und Fruchtbarkeit,31 während 
sie gleichzeitig bedingungslose sexuelle Verfügbarkeit in ihrer Funktion als Sexpuppe zu 
symbolisieren scheint. Das erho�e Resultat ist eine verdinglichte Puppenfrau, eine ergebene 
Geliebte, die als ideales Modell stundenlang posieren und über deren Körper verfügt werden 
kann.32 Mit Timpano gedacht, realisiert sich in der Puppe eine zeitgenössische Faszination an 
der Körperlichkeit von Puppen, die das Unheimliche zwischen Animiertheit und Nicht-Ani-
miertheit repräsentieren und Kokoschka die Rolle eines Puppenspielers zugestehen, der den 
Alma Mahler nachempfundenen Puppenkörper kontrollieren kann.33 Zunächst scheint die 
Puppe ihrer Konzeption nach als sexualisiertes Objekt somit aller agency beraubt.

27 Kokoschka an Moos, 22.07.1919 in: Kokoschka: Briefe I (1905–1919), S. 290 f.
28 Kokoschka an Moos, 16.10.1918, ebd., S. 298.
29 Kokoschka an Moos, 20.08.1918, ebd., S. 294 f.
30 „Ich würde sterben vor Eifersucht, wenn irgendein Mann die künstliche Frau in ihrer hüllenlosen 

Nacktheit mit den Augen oder den Händen berühren dür�e.“ Kokoschka an Moos, 15.01.1919, ebd., 
S. 304.

31 Kokoschka litt insbesondere darunter, dass Alma Mahler eine Abtreibung vor ihm verheimlicht 
hatte.

32 Wie Koné herausstellt, erzeugte die posierende Puppe auch dahingehend einen Skandal, dass unani-
mierten Objekten eigentlich das Stillleben vorbehalten ist. In „Frau in Blau“ posierte jedoch anstelle 
einer Prostituierten eine Puppe für ein Porträt. Vgl. Koné: Such a doll!, S. 42.

33 Timpano: Constructing the Viennese modern body, S. 183. Die Metapher von Kokoschka als agie-
rendem Puppenspieler schließt bei Timpano noch nicht die Puppenmacherin ein, deren Körper Ko-
koschka über die brie�iche Kommunikation in das Projekt miteinzubeziehen versucht.



308

Susanne Klimroth

Es zeigt sich jedoch, dass die Alma-Mahler-Puppe in mehrfacher Hinsicht über Hand-
lungsmacht verfügt, zunächst, weil ihre sichtbare Ober�äche sie als anthropomorphes Objekt 
kennzeichnet und einen Eindruck von Innerlichkeit erzeugt, mit dem die Anwesenden inter-
agieren.34 So folgten Kokoschkas Mitbewohner auf dem „Weißen Hirsch“, Kurt Pinthus und 
Walter Hasenclever, dessen Anweisung, die Puppe zu respektieren wie eine lebendige Frau.35

Darüber hinaus zeigt sich eine gewisse Renitenz der Puppe in ihrer spezi�schen Materialität, 
die sich den erträumten Interaktionsformen zu widersetzen scheint. Als die Puppe ihn näm-
lich im Februar 1919 erreicht, zeigt sich Kokoschka bekanntermaßen überaus enttäuscht über 
das Resultat:

[Dresden / Weißer Hirsch,] 6. 4. 19

Liebes Fräulein Moos,

was wollen wir jetzt machen? Ich bin ehrlich erschrocken über Ihre Puppe, die, obwohl 
ich von meinen Phantasien einen gewissen Abzug zugunsten der Realität längst zu ma-
chen bereit war, in zu vielen Dingen dem widerspricht, was ich von ihr verlangte und 
von Ihnen erho�e. Die äußere Hülle ist ein Eisbärenfell, das für eine Nachahmung eines 
zottigen Bettvorlegerbären geeignet wäre, aber nie für die Geschmeidigkeit und San�-
heit einer Weiberhaut, wogegen wir doch immer die Täuschung des Tastgefühls in den 
Vordergrund gestellt hatten.36

Die kunsthistorische Forschung hat einerseits diskutiert, ob Kokoschkas Enttäuschung insbe-
sondere über das Obermaterial der Puppe an den Schwierigkeiten der Puppenmacherin lag, das 
entsprechende Material in der Nachkriegszeit zu besorgen.37 Andererseits wurde bereits mehr-
fach die spezi�sche Rolle der beigefügten Aktskizze in Öl diskutiert, die Kokoschka aus dem 
Gedächtnis anfertigte und die sich die Puppenmacherin zum Vorbild nehmen sollte.38 Tatsäch-

34 Jana Scholz: Die Präsenz der Dinge, Bielefeld: transcript 2019, S. 25.
35 Vgl. Pinthus: „Frau in Blau“, Notizen, unpaginiert.
36 Kokoschka an Moos, 06.04.1919 in: Kokoschka: Briefe I (1905–1919), S. 312.
37 Vgl. u. a. Rieger: Inszenierung und Wirklichkeit, S. 259; Ingried Brugger schreibt hingegen, dieses 

Argument stelle keine ausreichende Begründung für die Bescha�enheit dar. Vgl. Ingried Brugger: 
Larve und „Stille Frau“. Zu Oskar Kokoschkas Vorlage für die Puppe der Alma Mahler, in: Gallwitz / 
Mann / Städtische Galerie Frankfurt am Main (Hg.): Oskar Kokoschka und Alma Mahler, S. 69–77, 
S. 72.

38 Vgl. Brugger: Larve und „Stille Frau“, S.  72  f.; Jaana Heine: Geschriebenes und gemaltes Ideal  – 
Oskar Kokoschka und die Alma-Mahler-Puppe, in: denkste: puppe – multidisziplinäre zeitschri� 
für mensch-puppen-diskurse 3 (2020), H. 1.1, S. 57–63, S. 61.
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lich zeigt diese Skizze ähnliche strukturelle Materialabsetzungen wie der von der Künstlerin 
gewählte Obersto� und es wird vermutet, dass sich Hermine Moos in besonderem Maße an 
ihr orientierte. Weiterhin wurde gemutmaßt, ob Moos mit der Wahl eines weichen, plüschigen 
Sto�s nicht möglicherweise ein angenehmeres Tastgefühl herstellen wollte als mit dem geforder-
ten dünnen Samt.39 Wie Bernadette Reinhold bereits formulierte, ist es schließlich fraglich, ob 
Kokoschka tatsächlich an die Realisierung seiner Wünsche glaubte.40 Doch ob der Unmöglich-
keit, die Erwartungen der historischen Realperson zu diskutieren, liegt der Fokus hier auf der 
Ausgestaltung der Szene und den durch den Autor-Erzähler Kokoschka geäußerten Reaktionen.

In der Erzeugung von Erschrecken oder gar Abscheu vor dem „Fetzenbündel“41 wird eine 
Renitenz der Puppe als Objekt manifest, deren Handlungsmacht sich eben darin ausdrückt, 
ihrer Konzeption als Sexpuppe und der Begierde ihres Au�raggebers zu widerstreben. Das 
weiche Obermaterial der Puppe wird in seiner Wahrnehmung „zottig“, wird buchstäblich wi-
derborstig unter seinen Händen und stellt sich dem erträumten Tastgefühl entgegen.

Schlussendlich verhüllt die Puppe eben nicht, wie erho�, ihre Gemachtheit, sondern stellt 
in ihrer Materialität eine Barriere gegenüber der erho�en Funktion als verfügungswillige Ge-
liebte dar. Die Puppe wird somit zu einem widerspenstigen Objekt, das sich der ihm zugedach-
ten, bedürfniserfüllenden Funktion widersetzt. Im Rekurs auf Sara Ahmed gerät die Puppe 
somit zu einem „unhappy“42 bzw. „willful object“, das die an sie gestellten Erwartungen unter-
läu�: „[W]e attribute willfulness to objects when they are not willing to be means“.43 Wie Ko-
koschka es im Brief an die Malerin formuliert, „widerspricht“ die Puppe seinen Ho�nungen. 
Das „Widersprechen“ lässt sich dabei einerseits von den gestellten Ansprüchen her deuten und 
ist andererseits als ein von der Puppe ausgehender, non-verbaler Sprechakt der Verweigerung 
lesbar. Ohne entscheiden zu können, ob dies den tatsächlichen Reaktionen Kokoschkas auf die 
Puppe entspricht oder ob diese Bemerkungen als Teil einer „einkalkulierten Enttäuschung“ 
über die Puppe zu verstehen sind,44 beschreiben mit Abscheu assoziierbare Äußerungen, wie 
Kokoschka die Puppe entpackt. Anstelle des erho�en Lustgefühls erzeugt die Puppe starke 
Unlustgefühle und widersetzt sich der ihr zugewiesenen Rolle als beglückende, stumme Ge-
sellscha�erin. Die Puppe unterwandert somit den in ihr angelegten Wunsch auf absolute Kon-
trolle, der in der Forschung als Motivation für das Puppenprojekt benannt wird.45

39 Kostümbildner Benno Wand in Justina Schreiber: Die Frau hinter der Puppe – Hermine Moos.
40 Vgl. Reinhold: L’art pour l’artiste?, S. 8.
41 Kokoschka an Moos, 06.04.1919 in: Kokoschka: Briefe I (1905–1919), S. 312.
42 Vgl. Sara Ahmed: Happy Objects, in: Gregg, Melissa / Seigworth, Gregory J. (Hg.): �e a�ect theory 

reader. Durham/NC: Duke University Press 2010, S. 29–51.
43 Sara Ahmed: Willful subjects, Durham/NC: Duke University Press 2014, S. 42.
44 Vgl. Reinhold: L’art pour l’artiste?, S. 260; sowie Söntgen: Täuschungsmanöver.
45 Vgl. u. a. Koné: Such a doll!, S. 41; Timpano: Constructing the Viennese modern body, S. 167.
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Vor diesem Hintergrund ist eine der Photographien der Puppe bedeutsam, die vermutlich 
von Henriette oder Hermine Moos angefertigt wurden.46

Abb. 1: Die Puppe, München 1919. Silbergelatine, IN 16.627/F. Photograph*in unbekannt. 
Reproduktion: Oskar Kokoschka-Zentrum für angewandte Kunst Wien.

Die Puppe wirkt aufgrund des gewählten Winkels und Bildausschnitts übergroß und mächtig, 
der gesenkte Blick unter den gehobenen Augenbrauen verstärkt den Eindruck ihrer Potenz. In 
ihrer rechten Hand hält sie ein gegenüber ihrer Größe winzig erscheinendes Figürchen, das 
mit männlich konnotierten Attributen wie einem Vollbart ausgestattet ist. Diese Figur in der 
Hand der Alma-Puppe erö� net die Frage, ob auch sie als eine Nachemp� ndung einer realen 
Person – Kokoschkas – dient und inwiefern sich hiermit die Perspektive auf Machtdynamiken 
und deren nachträgliche Inszenierung verschiebt. Die Photographie durchkreuzt somit bild-
lich die von Alma Mahler in ihrem Tagebuch festgehaltene Aussage: „Die Puppe lag immer auf 
dem Sofa, Kokoschka sprach tagelang mit der Puppe, wobei er sich sorgfältig einschloss … und 

46 Vgl. Justina Schreiber: Die Frau hinter der Puppe – Hermine Moos.
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hatte mich endgültig da, wo er mich immer haben wollte: ein gefügiges willenloses Werkzeug 
in seiner Hand!“47

Kontradiktion und Auto�ktion.
Die Hartnäckigkeit des Puppenmythos

Der Legende nach wurde die Puppe von Kokoschka mit einem feierlich ausgerichteten Fest 
empfangen: Das Auspacken der Puppe sei in Kokoschkas Enttäuschung gemündet, das Fest in 
eine Orgie. Am nächsten Morgen sei die Polizei gerufen worden, da man eine blutüberströmte 
Frauenleiche im Blumenbeet entdeckt habe. Die ‚Puppenepisode‘ stellte einen Skandal dar, der 
in Kokoschkas Spur im Treibsand (1956) sowie seiner Autobiographie Mein Leben (1971), von 
einigen Zeitzeug*innen sowie in der in enger Rücksprache mit Kokoschka entstandenen Mo-
nographie Life and Works von Edith Ho�mann geschildert wird.48 Mit Reinhold gesprochen, 
wird hier durch Kokoschkas Schilderungen ein „Mythos […] in die Welt gesetzt, der lediglich 
durch Kokoschka selbst belegt ist“49. Dass Kokoschkas Schilderungen und Erinnerungen dabei 
nicht allzu wörtlich genommen werden sollten, hatte erstmals Kurt Pinthus in einem Frag-
ment herausgestellt, der, wie bereits erwähnt, während dieser Zeit ebenfalls auf dem „Weißen 
Hirsch“ logierte. Im September 1958 spricht er Kokoschka bei einem zufälligen Wiedersehen 
auf diese Diskrepanz an:

Bei der zweiten Flasche Burgunder erwähnte ich die Puppengeschichte: „Aber damals 
haben Sie doch noch gar nicht im Pavillon des Großen Gartens in Dresden gewohnt, 
sondern es war im April 1919, und wir hausten damals arm und vom Krieg zermürbt im 
Gasthaus der Mutter Nachtweih auf dem Weißen Hirsch … und die Puppe wurde nicht 
bei der Ankun� zerstört, sondern sass auf Ihrem Sofa und ist niemals aus dem Zimmer 
gekommen; aber Sie haben sie dort gemalt als „Frau in Blau“. […]

(Es war nicht mangelndes Gedächtnis, denn Kokoschka hat in diesem Buch – Spur 
im Treibsand, zu dem wir noch kommen  – Personen und Erlebnisse jener Zeit genau 
dargestellt. Eine Vision, ein Gesicht hatte alles verdrängt und verwandelt, was mit jenen 
Monaten und der Puppe zusammenhing.)50

47 Alma Mahler-Werfel: Mein Leben, Frankfurt/M.: S. Fischer 1960, S. 130.
48 Edith Ho�mann: Kokoschka. Life and Work, London: Faber & Faber 1947, S. 144–150.
49 Reinhold: „… sonst wird es kein Weib, sondern ein Monstrum“, S. 181.
50 Der Satz ist im Manuskript gestrichen, wurde allerdings mehrfach überarbeitet.
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Pinthus’ unverö�entlichter Text Frau in Blau. Geschichte eines Bildes oder Oskar Kokoschka 
und die Puppe oder Magie der Wirklichkeit entstand vermutlich Ende 1958 oder 1959 und be-
�ndet sich als Teil seines Nachlasses als Manuskript und Mikro�che im Deutschen Litera-
turarchiv in Marbach.51 Hauptgegenstand des Fragments ist eine Analyse von Kokoschkas 
spezi�schem Verhältnis zur Wahrheit bzw. Wirklichkeit, das die Zentralkra� seiner Kunst 
darstelle.52 Pinthus erarbeitet dies anhand einer Betrachtung von dessen Publikation Vom Be-
wusstsein der Gesichte,53 als dessen Mitherausgeber er fungierte.

Die räumliche Präsenz der Puppe als Artefakt ist eine Grundvoraussetzung der Zeugen-
scha� Kurt Pinthus’, der diese auf dem Sofa sitzen sah, mit ihrem kastanienbraunen Haar 
und gehüllt in einen blauen Mantel. Er beschreibt sich als „de[n] einzige[n] Überlebende[n], 
der die Puppe nicht nur gesehen, sondern wochenlang mit ihr gelebt hat“,54 und weiter: „Sie 
saß immer dort, wenn in diesen Vorfrühlingsnächten wir […] allabendlich im rauchdunsti-
gen Zimmer sassen und diskutierten […].“55 Auch wenn die Puppe ihn in ihrer Ausfertigung 
enttäuschte – hier relativiert Pinthus die Ausführungen zur Hässlichkeit der Puppe übrigens 
gegenüber Kokoschkas eigenen Schilderungen56 –, habe sich Kokoschka mit der Puppe doch 

51 Die ersten Seiten sind noch paginiert und wurden ins Reine geschrieben. Dem angehangen sind 
einige Notizen, die zum Teil unvermittelt abbrechen oder unleserlich sind, es �nden sich zahlreiche 
Wiederholungen und Einschübe. Eine publizierte Transkription des paginierten Teils �ndet sich 
bei Rieger: Inszenierung und Wirklichkeit, S. 325–338 (Anhang). Gegenüber Riegers Transkription 
habe ich bei einer Sichtung des Dokuments geringfügige Abweichungen feststellen können, die Zita-
te sind daher meiner eigenen Transkription entnommen. 

52 Vgl. Pinthus: „Frau in Blau“.
53 Oskar Kokoschka: Vom Bewusstsein der Gesichte, in: Genius. Zeitschri� für werdende und alte 

Kunst 1 (1919), S. 39–45.
54 Pinthus: „Frau in Blau“, S. 5a. Pinthus ist jedoch nicht der einzige Zeitzeuge, auch Salka Viertel be-

schreibt eine Begegnung mit der Puppe: „Als wir in sein Wohnzimmer traten, bemerkte ich auf dem 
Sofa eine Frau, die ich infolge meiner Kurzsichtigkeit für einen Gast hielt, bis ich sah, daß es eine 
lebensgroße Puppe war – das Abbild einer Frau, die er über alles geliebt hatte.“ Salka Viertel: Das 
unbelehrbare Herz. Ein Leben in der Welt des �eaters, der Literatur und des Films, Übers. aus dem 
Englischen von Helmut Degner, Hamburg Düsseldorf: Claassen 1970, S. 154.

55 Ebd. Notizen, unpaginiert. 
56 „Aber wie zuerst in seinen seligen Phantasien über die Schönheit der Puppe, so übertrieb hier K. 

in der bitterbösen Schilderung der Mängel und Scheußlichkeiten des Fabrikats. Allerdings sah die 
Puppe nicht aus wie der �eischgewordene oder �eischähnlich gewordene Traum eines ‚Wunschge-
schöpfs‘, einer ‚geisterha�en Gesellscha�erin‘, aber sie hatte auch nicht den von K. geschilderten 
eisbärartigen Körper und schlampige Glieder, sondern sie sah eben aus wie eine lebensgroße Puppe, 
die sich bemühte wie eine Frau auszusehen. D. h. die Haut war nicht aus weißem feinen Samt, aber 
das Wesen oder Unwesen hatte wirklich elastische Lippen, künstliche Augen mit Brauen und Li-
dern zum Schließen, eine elastische Brust mit natürlich aussehenden Spitzen und kastanienbraunen 
Haaren überall wo eine Frau Haare hat; Arm, Beine und Körper liessen sich infolge des eingenähten 
Skeletts bewegen.“ Vgl. ebd. Notizen, unpaginiert.
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seinen Traum verwirklicht, „nach dieser Puppe, als ideales Modell, zu zeichnen und zu ma-
len“.57 Über Spur im Treibsand: Geschichten schreibt Pinthus im genannten Fragment: „Hier 
ist nicht „Dichtung und Wahrheit“, weder Wahrheit, noch Dichtung, sondern ein drittes, das 
zu untersuchen oder darzustellen hier nicht meine Aufgabe ist, aber in gleicher Weise aus Ko-
koschkas Bildern hervorbricht.“58

Das hier nicht explizit benannte Dritte zwischen „Dichtung und Wahrheit“ lässt sich als 
auto�ktionaler Text fassen. Pinthus bemerkt, dass sowohl in den Gemälden als auch den li-
terarischen Schilderungen ein charakteristischer Realitätsbezug Kokoschkas deutlich wird, 
den er auf eine spezi�sche Form des Sehens zurückführt: Die „Realität seiner Geschichten“ 
sei so zu betrachten wie die „Realität oder Nicht-Realität seiner Bilder. Niemandem wird es 
einfallen, Kokoschka einen realistischen Maler zu nennen.“59 Sowohl die Briefe als auch die 
nachträgliche Schilderung Kokoschkas sind daher als künstlerische Arbeit unter literarischen 
Gesichtspunkten zu analysieren, einerseits in Hinblick auf ihre Sprachqualitäten, andererseits 
in Hinblick auf ihren Fiktionalitätsgrad.60

In der Vergangenheit wurde insbesondere die in beiden Varianten geschilderte Festszene 
jedoch allzu wörtlich genommen, und die Texte wurden als historische Quellen gelesen. Zu 
Teilen �nden sich beispielsweise Elemente dieses Missverständnisses auch noch in der jüngs-
ten Kokoschka-Biographie, die 2018 von Rüdiger Görner publiziert wurde.61 Der unkritische 
Umgang mit den Eigenschilderungen des doppelbegabten Maler-Autors erstaunt, da tatsäch-

57 Ebd. Notizen, unpaginiert.
58 Ebd., S. 8.
59 Ebd., S. 9.
60 So hat sich beispielsweise das formulierte Vorhaben, mit der Puppe in die Oper gehen zu wollen, 

hartnäckig als Gerücht einer tatsächlichen Begebenheit gehalten (vgl. u. a. Schreiber: Spielzeug eines 
Malers). Au�ällig an der entsprechenden Textpassage erscheint hingegen, dass einzig die Puppe als 
anthropomorphes Objekt unberührt von den durchlebten Kriegserfahrungen erscheint und somit 
als unbe�eckte Gesellscha�erin gleichermaßen die Beziehungs- und Kriegstraumata überwinden 
sollte: „Ich hatte vor, mit der Puppe großen Aufwand zu treiben, eine tägliche Ausfahrt im Wagen, 
den ich eigens dafür gemietet hatte, eine Loge in der Oper, damit ich nach ihrer Hand greifen konnte, 
sobald im Zuschauerraum die Lichter ausgedreht wurden. An jeder andern Hand, die einem gereicht 
wurde, glaubte man ja Blut sehen zu müssen“ (Kokoschka: Spur im Treibsand, S. 104). Diese Äuße-
rung erläutert gewissermaßen Kokoschkas Beharren gegenüber Hermine Moos, dass alle Nähte und 
Stiche an der Puppe zu verbergen seien: Jedwede Nähe zu vernähten Kriegswunden sollte verdeckt 
werden.

61 Vgl. u. a. Alfred Weidinger / Oskar Kokoschka / Jacqueline Guigui-Stollberg: Kokoschka and Alma 
Mahler, München / New York: Prestel 1996; Katharina Ferus: Das Kunstwerk des Monats: Oskar 
Kokoschka (1886–1976), Stillleben mit Maske, 1921, Bönen: Westfälisches Landesmuseum für Kunst 
und Kulturgeschichte Münster 2002; Wolfgang Meisenheimer: Modelle als Denkräume, Beispiele 
und Ebenbilder, Wiesbaden: Springer 2018, S. 174–177; Rüdiger Görner: Oskar Kokoschka: Jahrhun-
dertkünstler, Wien: Paul Zsolnay 2018, S. 105.
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lich sowohl die Gattungsbezeichnung „Geschichten“ im Untertitel des Bandes als auch der pa-
ratextuelle Hinweis darauf, dass die „in diesen Geschichten vorkommenden Figuren […] vom 
Autor frei erfunden [sind]“,62 bereits über den Fiktionalitätsstatus derselben Aufschluss geben. 
Die ‚Puppenepisode‘ in Spur im Treibsand ist Teil der Erzählung Dritter Brief von der Reise, 
Dresden 1920, der wiederum der Sektion Reisebriefe aus einer eingebildeten Welt angehört – 
eine Betitelung, die die Fiktionalität des Beschriebenen erneut unterstreicht. Es lässt sich somit 
lediglich vermuten, dass die Ich-Perspektive des Autor-Erzählers, die starke Orientierung an 
biographischen Ereignissen und die Übereinstimmung von Schauplätzen und Ereignissen, der 
Detailreichtum der Darstellung sowie erkennbare Übereinstimmungen zu Realpersonen zu ei-
ner häu�g unhinterfragten Übernahme der Schilderung der ‚Puppenepisode‘ geführt haben.63

Möglicherweise stellt auch die eingeschränkte Zugänglichkeit von Gegenerzählungen, wie die 
durch Pinthus oder Viertel beschriebene Zeugenscha�, eine Ursache für die Übernahme von 
Kokoschkas Darstellung dar. Schließlich überzeugt Kokoschkas Version durch eine gewisse 
Dramaturgie und Drastik, mit der Pinthus’ genaue Erinnerungen nicht mithalten können. 

Die Puppe wurde tatsächlich zerstört oder entsorgt, allerdings sind die genauen Umstän-
de und der Zeitpunkt aufgrund eines Mangels an zuverlässigen Quellen unklar.64 So wird 
in Oskar Kokoschkas Spur im Treibsand die Puppe gleichermaßen in ihrer materiellen Form 
vernichtet als auch in ihrer literarischen Form zum Leben erweckt, indem sie hier als eine 
moderne Legende ersonnen wird – mit Blick auf deren zähe Überdauerung in der Forschungs-
literatur mit großem Erfolg. Wenngleich die literarisierte Puppe die künstlerischen Intentio-
nen Kokoschkas keineswegs durchkreuzt, zeichnet sich die Protagonistin der ‚Puppenlegende‘ 
folglich auch in dieser Hinsicht durch eine gewisse Hartnäckigkeit aus. Weniger die Frage da-
nach, wie genau es sich ‚tatsächlich‘ zugetragen hat, erscheint dabei interessant oder überhaupt 
beantwortbar, als eine genaue Beobachtung, wie die ‚Puppenepisode‘ hier geschildert wird.

In Dresden, 1920 wird beschrieben, wie der Ich-Erzähler zur Vorbereitung auf die Ankun� 
der Puppe einen Diener zum Putzen des Kristallleuchters und Herauslegen des Silbers veran-
lasste.65 Schließlich wird die Kiste mit der Puppe geö�net:

Als die Puppe aus dem Haufen von Material, worin sie eingepackt war, herausgenommen 
wurde, starrte mich statt der Realisierung eines aberwitzigen Wunschtraumes, statt des 
verführerischen Traumwesens, von dem ich bisher �eberha� besessen war, ein Phantom 
an. Was ich da sah, hatte tote Augen und entblößte eine indezente Nacktheit den Blicken 

62 Kokoschka: Spur im Treibsand, Titelseite [verso].
63 Vgl. hierzu auch Pinthus: „Frau in Blau“, S. 8.
64 Vgl. Reinhold: L’art pour l’artiste?, S. 262.
65 Kokoschka: Spur im Treibsand, S. 111.
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aller, im schonungslosen Licht der hundert Kerzen des Kristallleuchters. Keine Illusion 
darüber war möglich, daß hier statt Herzenswärme, atmender Haut verführerischen 
weiblichen Geschlechts ein Machwerk, eine Gliederpuppe in meinen Armen lag. Es war 
ein fürchterlicher Schlag, und jedes Wort bleibt zu schwach, meine Enttäuschung auszu-
drücken. Natürlich waren meine Erwartungen zu hoch gespannt gewesen, was verständ-
lich ist, nachdem ich mir die Verwirklichung von etwas versprochen habe, das allein 
Phantasie bleiben muss. […] Wir betranken uns, das Fest artete in eine wüste Orgie aus. 
Frühmorgens wurden wir von einer Streife der grünen Polizei geweckt. Eine Frauen-
leiche, in ihrem Blute liegend, im Blumenbeet im Park? Passanten hätten den Kadaver 
durch das Parkgitter gesehen und die Sache angezeigt. Weder ich noch mein Hausherr 
konnten sich klar der Umstände erinnern. Wir folgten verschlafen den behördlichen Or-
ganen. „Eine Puppe? Das ist nicht Blut, der Körper ist mit Rotwein übergossen!“ „Das 
muß weggescha� werden, das ist ein Skandal! Dafür gibt es keine Entschuldigung!“ Ver-
schmiert und armselig lag im Blumenfeld das Machwerk; meine letzte Regung war, mich 
noch wie ein Liebhaber über die Geliebte zu werfen. Zum Teufel mit den fremden Leu-
ten! „Stehen Sie auf und kommen Sie mit! Sie haben ö�entliches Ärgernis erregt und sich 
gegen Sittlichkeit und Anstand vergangen. Strafverfolgung steht darauf!“ So schnarrte 
der Beamte und nahm meine Personalien auf. Er gab Au�rag, das Ding, die Sache auf 
dem städtischen Mistwagen wegzuführen.66

Zunächst wird im ersten Teil der Schilderung deutlich, dass der Erzähler eben nicht, wie er-
ho�, einer pygmalionistischen Illusion unterliegt, sondern dass die nackte „Gliederpuppe“ 
mit den „tote[n] Augen“ seine Enttäuschung hervorru�: Statt der erho�en Exklusivität „ent-
blößt“ die Puppe ihre „indezente Nacktheit den Blicken aller“. Auch diese literarische Puppe 
widerspricht somit den (geäußerten) Vorstellungen ihres Konzeptionisten, ihr wird sprach-
lich ebenfalls agency zugestanden; nicht sie wird vom Erzähler angestarrt, sondern sie starrt 
diesen an. 

In der zweiten Darstellung der ‚Puppenepisode‘ in der Autobiographie Mein Leben steht 
ebenfalls das Nichteintreten einer fetischistischen Illusion – im Sinne der Verhüllung ihrer 
eigenen Gemachtheit  – im Zentrum der geschilderten Unzufriedenheit, mit dem Resultat: 
„[J]etzt sah ich ein Machwerk aus Sto� und Holzwolle, in welchem ich vergeblich versuchte, 
Alma Mahler zu erkennen, ‚Die Blaue Frau‘, wie sie jetzt genannt wird“.67 Darüber hinaus wird 
hier jedoch das metamorphische Element hervorgehoben, das diesem künstlerischen Projekt 
eingeschrieben ist. Betont wird eine Genealogie von Alma Mahler über die Puppe zur por-

66 Ebd., S. 112 f.
67 Kokoschka: Mein Leben, S. 191.
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trätierten Puppe im Gemälde Die blaue Frau und im sich anschließenden Satz mithilfe der 
Schmetterlingsmetapher unterstrichen: „Die Larve, die in Seidengespinst überwintert und 
zum Schmetterling wird, hängt jetzt in der Staatsgalerie in Stuttgart.“68 Dies ist als eine Me-
tapher für die künstlerische Produktivität der Trennung zu lesen, die durch kreative Schaf-
fensprozesse medial verwandelt, veredelt und verewigt wird. In der Abfolge der Geschehnisse 
wird zudem zeitlich Raum für die Entstehung der Gemälde gelassen, für welche die Puppe 
posierte – eine Au�ösung des logischen Kon�ikts der Version in Dresden, 1920. Auch in der 
Variante der ‚Puppenlegende‘ in Mein Leben liegt der Fokus auf der Ermordung der Puppe, der 
Verlauf der Ereignisse weicht jedoch ab: Zunächst ö�net Kokoschka die Kiste lediglich im Bei-
sein seiner Hausangestellten Reserl, das Fest dient von vornherein dazu, „das Dasein [s]einer 
Lebensgefährtin [zu] beenden“.69

In beiden Varianten ist bei dem Fest eine Kurtisane anwesend, die ihre Schönheit mit der 
Puppe vergleichen möchte. Die von Reinhold für das Puppenprojekt herausgestellte Dyna-
mik einer angedachten oder vorgeblichen Täuschung und deren ironischer Brechung – der 
Versuch, durch eine Puppe eine reale Frau abzubilden und gleichsam damit zu spielen, dass 
diese Täuschung nicht gelingt70 – wird hier humoristisch inszeniert: So lädt die Kurtisane 
Kokoschka für den Fall in ihr Schlafzimmer, „falls [er] es einmal satt hätte, die Puppe zu 
wärmen“.71

Der Ausgangspunkt beider Darstellungen ist somit die weiter oben herausgearbeitete Reni-
tenz der Puppe, die sich den Vorstellungen des Künstlers entgegensetzt. Die Enttäuschung – 
inszeniert oder nicht – über die Leblosigkeit der Puppe, ihre „toten Augen“ bzw. ihre o�en-
sichtlich zur Schau gestellte Gemachtheit als „Machwerk aus Sto� und Holzwolle“ wird zum 
Erzählanlass. Die in den Briefen imaginierte erotische Phantasie wird in beiden Texten durch 
Demütigungsphantasien überschrieben  – die Puppe wird zur Strafe für ihre Eigenwilligkeit 
und O�enherzigkeit geschändet: Sie wird mit Rotwein übergossen, im Garten entsorgt – „ver-
schmiert und armselig lag im Blumenfeld das Machwerk“ – und in der späteren Darstellung in 
Mein Leben außerdem enthauptet. Nahezu registerartig scheinen in einer exzessiven Sprache 
verschiedene sexuelle Neigungen durchgespielt zu werden: ausgehend vom im Zentrum stehen-
den Pygmalionismus über verschiedene exhibitionistische und voyeuristische Praktiken – das 
Darbieten des nackten Puppenkörpers vor einer größeren Menschenansammlung und die da-
mit einhergehende Bloßstellung – bis zur Anlehnung an nekrophile Praktiken als eine Art dra-
matische Zuspitzung aufsehenerregender Begehrensformen, wenn sich der Ich-Erzähler „wie 

68 Ebd.
69 Ebd.
70 Vgl. Reinhold: L’art pour l’artiste?, S. 260 f.
71 Kokoschka: Mein Leben, S. 192.
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ein Liebhaber“72 über den mit Rotwein übergossenen Puppenkörper wir�. Nur teilweise lösen 
sich diese Bestrafungsphantasien in e�gie, als strafende Ersatzhandlungen an der Puppe an-
stelle der realen Person, auf, da sie gleichsam den Erzähler als Akteur ins Zentrum stellen, seine 
Demütigung vor den Gästen und Leser*innen ausstellen und seine angeblichen ‚Perversionen‘ 
inszenieren.

Der in den Briefen an Hermine Moos begonnene erotische Austausch wird in diesen Dar-
stellungen fortgesetzt und in seiner Expressivität gesteigert, das Selbstbild als exzentrischer 
Künstler bis zur Aufnahme der Personalien aufgrund einer Erregung ö�entlichen Ärger-
nisses durch die Polizei unterstrichen.73 So endet die Beschreibung der ‚Puppenepisode‘ 
der Autobiographie mit der Bemerkung „Ich konnte mir in Dresden damals wirklich alles 
erlauben.“74

Vor dieser Abschlussformel �ndet sich ein markanter Abschnitt in Mein Leben: „Die Müll-
abfuhr hat im grauen Morgen den Traum der Wiederkehr der Eurydike abgeholt. Die Puppe 
war eine E�gie, die kein Pygmalion zum Leben erweckt.“75 Analog zu der oben beschriebenen 
Transformationsabfolge werden hier auf engem Raum mythische Leitvorbilder bzw. Konzepte 
mit der Puppe konstelliert. Die Funktion der Puppe wird ultimativ umgeschrieben  – nicht 
länger ist von der erotischen Begleiterin die Rede, sondern von der „E�gie“. Die inszenierte 
Totenfeier als ritueller Abgesang auf die Beziehung mit Alma Mahler und die Ermordung ihrer 
stummen Stellvertreterin wird nachträglich zum Zentrum der ‚Puppenlegende‘ ausgestaltet. 
Auf der intradiegetischen Ebene wird der Puppe zwar die Wiederkehr als Eurydike und die 
Belebung durch Pygmalion versagt. Diese Aussage erweist sich vor dem Hintergrund der My-
thisierung der Puppe jedoch als paradox: Gerade durch diese Erzählung und ihre spezi�sche 
Erzählweise wird die Puppe erneut ins Leben gerissen, sie wird mythisiert. Der Bezug auf den 
Mythos von Orpheus und Eurydike ist hier nicht nur als Allusion auf den Wiedererweckungs-
versuch der Liaison mit Alma Mahler durch das Puppenprojekt zu verstehen, sondern ist eine 
direkte Referenz auf das 1918 verfasste gleichnamige Drama, welches bereits thematisch auf 
Kokoschkas Beziehung mit Alma Mahler anspielt. 

72 Ebd.
73 Rieger spricht daher nachvollziehbar und in Anlehnung an Peter Gorsens Deutung von der ‚Puppen-

episode‘ als dadaistischem Kunstwerk, das den Skandal und die Publikumserregung miteinbezieht 
und zur Selbstinszenierung als ‚tollem Künstler‘ dient, um den es ansonsten in der Dresdner Zeit still 
geworden war. Vgl. Rieger: Inszenierung und Wirklichkeit, S. 263–265.

74 Kokoschka: Mein Leben, S. 192. In Spur im Treibsand formulierte er zudem: „Über diese Puppe ist 
nachher ein Briefwechsel publiziert worden, der zu einer Zeit die Leute arg skandalisiert hat. Dies 
ge�el mir sogar. Man hat darin die Gerissenheit sehen wollen, die der Irrsinnige zeigt, der schlau ans 
Werk geht.“ Kokoschka: Spur im Treibsand, S. 102.

75 Kokoschka: Mein Leben, S. 192.
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Die ‚Puppenepisode‘ beschreibt schließlich einen Kreislauf, in welchem Tod und Wieder-
belebung untrennbar miteinander verbunden sind: Das Ende der Beziehung mit Alma Mahler 
bedingt die Geburt der Puppe, die in mannigfaltigen Formen künstlerisch verarbeitet und als 
Material, als Modell, als Erzählsto� verlebendigt wird – schließlich wird wiederum der Tod 
der Puppe literarisch inszeniert.76 Eben jene Renitenz der Puppe stellt indes den Ausgangs-
punkt für ihre Literarisierung und das hartnäckige Festhalten an der ‚Puppenlegende‘ dar. 
Fast scheint es somit, als wäre es an dieser, der literarisierten Puppe, gelungen, die Spuren ihrer 
Gemachtheit zu kaschieren. 
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„Bibliothek“ in der Bibliothek 
Über Li Silberbergs Installationsskulptur

Klaus Ulrich Werner

Der Blick von oben auf den gläsernen Kubus, der sich mit seiner Geometrie, seinen Propor-
tionen (220 × 300 × 200 cm), seiner Transparenz sowie seiner Farbgebung von Rahmung und 
Möblierung harmonisch, ja geradezu kongenial einfügt in die Innenarchitektur des Biblio-
thekgebäudes der Philologischen Bibliothek von Norman Foster an der Freien Universität Ber-
lin, macht trotz oder gerade wegen dieser perfekten Implementierung neugierig. Eine gläserne 
Bibliothek in einer Bibliothek, da assoziiert der Bibliothekar den Glaskubus mit den Büchern 
des englischen Königs George III. im Foyer der British Library in London-St. Pankras, „�e 
King’s Library“ als grandioser Nukleus der größten Buchsammlung der Welt. Dieser Glasku-
bus hier ist aber in erster Linie eine adäquate künstlerische Installationshülle für eine Kunst 
mit Büchern, mit Buchkunst – deshalb keine Black Box und kein White Cube. 

Abb. 1: Li Silberberg: Bibliothek. Installationsansicht 2022, 
Philologische Bibliothek der Freien Universität Berlin.

© Semjon H. N. Semjon, courtesy by Li Silberberg and Semjon Contemporary.
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Bereits aus dem Eingangsbereich der Philologischen Bibliothek kommend und in den wie ein 
Orchestergraben anmutenden Lu�raum im Untergeschoß schauend, erkennt man im glä-
sernen Kubus Regale mit großen Büchern: Sie stehen in Reihen wie Bücher auf einem Bib-
liotheksregal, liegen gestapelt oder aufgeschlagen, auf Regalböden zur Betrachtung oder auf 
der Schreibplatte, das Schreiben in situ simulierend. Dann beim Näherkommen: ein Raum 
zum Lesen und Schreiben, durch Glas von der Umgebung abgetrennt, als Raum der Stille, des 
‚Disconnect‘1 – dann sind wir, wenn wir diese Installationsskulptur als abstrahiertes und ge-
stalterisch reduziertes ‚Gehäuse‘ erkennen, ikonologisch und raumtypologisch zugleich beim 
‚Studiolo‘. Der in der Renaissance entstandene Raumtypus in italienischen Palazzi diente dem 
kontemplativen Re�ektieren und der Beschä�igung mit den Künsten.

Die Symbolik der gläsernen Transparenz passt zu einer Bibliothekskulptur, denn der Kos-
mos einer Bibliothek ö�net sich metaphorisch zur Welt; wider Erwarten nicht begehbar, ist 
diese Bibliothek in ihrer Abgeschlossenheit auch exklusiv wie eine überdimensionierte Vi-
trine, die wertvollste Artefakte präsentiert. Ein Ort der Konzentration, eine Synthese von 
Studiolo und In-der-Welt-Sein. Die in den Regalen au�ewahrten Buchobjekte evozieren die 
Erinnerung an alte Folianten, handschri�liche Codices oder Konvolute alter Dokumente; die 
Anmutung Bibliothek widersetzt sich aber der Erwartung an eine benutzbare Bibliothek: Kein 
praktikabler Ort des Lesens, keine Bereitstellung des gewünschten Bandes an den individuel-
len Nutzerarbeitsplatz im Lesesaal ist zu erwarten, eher ist es der Rekurs auf die Jahrtausende 
alte Idee von Bibliothek.

Was macht eine Bibliothek zur Bibliothek? Angehörige von buch- und bibliotheksa�nen 
Generationen können die traditionellen Bestandteile aufzählen: Regale, Plätze und Möbel zum 
Lesen und Schreiben, ein spezi�sches Setting und natürlich Bücher, spätestens seit unserem 
europäischen Mittelalter das dominierende Medium des Wissens und der Überlieferung – mit 
einem Wort: „Buchkultur“. Und vor uns haben wir ein eindrückliches Beispiel einer Erweite-
rung: das Buch und die Bibliothek als Kunstwerk.

Die Bücher von Li Silberberg

Insgesamt 181 Bücher bilden diese Bibliothek von Li Silberberg.2 Es sind identische handels-
übliche Künstler-Skizzenbücher mit monochrom schwarzem Front- und Rückendeckel, kon-

1 Vgl. Guido Zurstiege: Taktiken der Entnetzung. Die Sehnsucht nach Stille im digitalen Zeitalter, 
Berlin: Suhrkamp 2019.

2 Für die Künstlerin Li Silberberg, geboren 1944 in Dresden, war jahrzehntelang das Ruhrgebiet Le-
bensmittelpunkt, heute lebt und arbeitet sie in Berlin.
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trastiert am Buchrücken mit einem hellen Leinen. Bei näherer Betrachtung fallen der häu�g 
schwarz verfärbte Buchschnitt und das aufquellende Volumen vieler Bände auf, als wären zu 
viele Buchseiten zwischen den Deckeln. Die aufgeschlagenen Bücher verraten: Zwischen den 
gleichen Buchdeckeln be�nden sich zwei unterschiedliche Arten von Büchern: handschri�-
liche, geschriebene Journalbücher (38 Stück) und Buchobjekte mit einer fremd erscheinenden 
Materialität (die sind mit 143 in der Mehrzahl). 

Abb. 2: Li Silberberg: Tuschbücher, Textbuch.
© Semjon H. N. Semjon, courtesy by Li Silberberg and Semjon Contemporary.

Es sind diese zwei Gruppen: Bücher als zeichentragende Artefakte, das heißt Bücher mit les-
barer Schri�, und das Buch in seiner die Materialität sichtbar machenden Objektha�igkeit als 
künstlerisch bearbeitetes Buch, ein ‚librum manu factum‘ – was auch der mittelalterliche Co-
dex war. War jener aber ein religiös aufgeladenes, von Herrscherattributen begleitetes Objekt 
von ‚ars et factum‘, so o�enbart der erste Blick in die geö�neten Bücher tatsächlich eine „Geste 
der Raumö�nung“, um einen Begri� des Konstanzer Bibliothekswissenscha�lers Uwe Jochum 
zu verwenden.3 Die aufgeschlagenen Bücher sind wahrlich eine Introspektion, ein Blick der 
Intimität und des Verwundetseins – es sind Bücher mit Biographie und die zentralen �emen 
scheinen mir die Erinnerung und die Zeit zu sein.

Die zwei Arten von Büchern  – ich nenne sie jetzt einmal die Geschriebenen und die Ge- 
oder Zerriebenen – unterscheiden sich jenseits von Fragen des semantischen Inhalts oder der 
Narrativität zunächst durch den Prozess der Entstehung; zwei verschiedene Schreibgesten, die 

3 Uwe Jochum: Lesezeug. Das Buch zum Buch, Heidelberg: Winter 2021, S. 14.
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aber auch komplementär zueinander sind: Im einen Fall wird in die Buchseiten mit der bloßen 
Hand als künstlerischer Prozess etwas hineingerieben und im anderen Fall entstehen durch 
die Nutzung von Schreibwerkzeug jenseits von einfachen Gattungszuweisungen journalarti-
ge Texte, die einer sehr eigenen Poetologie folgen. Unter der Voraussetzung, dass man beide 
Prozesse als Ein-Schreiben verstehen darf, kann man, angelehnt an Roland Barthes, von zwei 
Schri�en sprechen: zum einen die Schri� der Einkerbung, des ins Innere des Beschreibmate-
rials Eindringens, der irreversiblen Inschri�, und zum andern die Schri� der Be-Schreibung, 
die auch die Zeichnung möglich macht. Roland Barthes charakterisiert die beiden Schreibge-
sten als unterschiedliche Schreibbewegungen: „la main qui force et la main qui caresse“ – „die 
Hand, die bezwingt, und die Hand, die liebkost“.4

La main qui force:
Die künstlerische Technik des Zerreibens

Was auf den ersten Blick auch Verbrennungsspuren sein könnten, ist das Ergebnis eines Pro-
zesses manueller Bearbeitung, des Reibens und der Bearbeitung mit Tusche. Dem Papier wird 
ein Blick unter die Haut abgerungen, indem faserige Schichtungen abgetragen werden und das 
Dazwischen freigelegt wird. Wäre das Blatt ein Palimpsest, würden subkutan Zeichen und 
Schri�en hervortreten, doch es werden leere Seiten bearbeitet, die partiell zerrieben werden, 
bis diese Haut durchsichtig wird, eine löchrige Struktur entsteht, die dann teilweise den Blick 
tief ins Buch freigibt. Extrahiert dieser Prozess etwas oder wird etwas implementiert? Jeden-
falls führt die künstlerische Bearbeitung zu einer deutlichen Vergrößerung des Volumens des 
Buches und ö�net skulptural Trichter in die Tiefe des Buchblocks – und die eingeschriebene 
Energie vermittelt sich geradezu haptisch.

Verletzung oder gar Zerstörung ist immer ein Mittel der künstlerisch-ästhetischen Wirk-
lichkeitsbefragung, doch Li Silberbergs künstlerisches Vorgehen seit über zwanzig Jahren 
ist nicht destruktiv, ist keinesfalls eine Buchzerstörung.5 Doch selbst die echte „Zerstörung“ 
wäre ein kreativer künstlerischer Prozess, ist in der Kunstgeschichte als ein innerer Dialog des 
Künstlers mit dem Artefakt beschrieben – man denke an Lucio Fontanas zerschnittene Lein-
wände und an Arnulf Rainers Übermalungen.

4 Roland Barthes: Variations sur l’écriture. Variationen über die Schri�. Französisch  – Deutsch, 
übersetzt von Hans-Horst Henschen mit einem Nachwort von Hanns-Josef Ortheil. Mainz: Diete-
rich’sche Verlagsbuchhandlung 2006, S. 156 f.

5 Vgl. Mona Körte / Cornelia Ortlieb (Hg.): Verbergen, Überschreiben, Zerreißen. Formen der Buch-
zerstörung in Literatur, Kunst und Religion, Berlin: Erich Schmidt 2007.
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Die Reibespuren, das Zerreiben, bis sich das angefeuchtete Papier stellenweise au�öst, die 
Konzentration der Bearbeitung, richten sich auf die Materialität, nicht auf Narrativität. Er-
gebnis ist nicht ein ge- und zerschundenes Papier, sondern ein Material, das den Prozess der 
Bearbeitung zum �ema macht. Der Abrieb bleibt Teil des Objekts. Das Papier verliert an ma-
terieller Substanz, wird aber quasi aufgeladen. Insofern bleibt das Buch ein Speichermedium – 
wenn auch ohne direkten semantischen Inhalt.

Abb. 3: Li Silberberg: Tuschbuch.
© Semjon H. N. Semjon, courtesy by Li Silberberg and Semjon Contemporary.

Was erreicht die Künstlerin damit? Sie vollzieht, um einen Begri� von Walter Benjamin zu ver-
wenden, „ein Eindringen in die archaische Stille des Buches“.6 Nicht Schri� und Text graben 
sich in das Papier, sondern die Einwirkung führt zu einem Au�ächern des Beschreibsto�es 
und des gesamten Buches, und die Verletztheit ist der Preis dafür, dass Li Silberberg mit ihrem 
Verfahren dem Buch unter die Haut geht. Welche meditativen Krä�e einer asketischen, aber 
bestimmt und entschieden vollzogenen Reibetechnik im künstlerischen Prozess wirken, wel-
che Rolle der Zen-Buddhismus spielt, kann man ahnen.

Im Ergebnis müssen die Bücher die Folgen der Krä�e, die auf sie eingewirkt haben, aushal-
ten, die Buchrücken müssen dem Bewegungsdruck durch den Volumenzuwachs der aufgerie-
benen Seiten standhalten – ein interessantes Paradox, denn physikalisch reduziert die Energie 
des künstlerischen Prozesses einen Teil des Materials, aber die Statik des Buches mit der Bin-

6 Walter Benjamin: Einbahnstraße, in: ders.: Werke und Nachlass, Kritische Gesamtausgabe, Band 8, 
Frankfurt/M.: Suhrkamp 2009, S. 29–31, S. 30.
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dung und dem Buchrücken wird dadurch deutlich strapaziert und gerät unter Spannung: Hier 
wirken demnach zwei Arten von Energie.

Bleibt noch das Schwarz zu betrachten, in allen Abtönungen des Graus, das sich in das Buch 
zieht oder wie lavierte Tuschzeichnungen oder san�e Kohle-Schra�uren über die Buchseiten 
wandert. Tauchvorgänge ins tiefe Schwarz, vorstellbar als quasi natürliche Farbverteilungspro-
zesse im angefeuchteten Papier – wo und wie ist es von der Künstlerin initiiert und wo saugt 
sich das Schwarz einfach hinein? Die Wirkung von Tusche, schwarzer Farbe, von Kohle- und 
Aschefarbenem ist hier nicht mit Feuer konnotiert, dafür sind die Lavierungen zu zart, zu 
malerisch. Li Silberberg selbst nennt ihre Bücher „Tuschbücher“.

Trotz der Strapazen der Bearbeitung gewinnt das Buch als Objekt bei Li Silberberg an Wür-
de – ihr „Überreizen des Materials“7 hat sich künstlerisch gelohnt.

La main qui caresse: Die Textbücher

Der andere Typus steht für die Journale mit datierten Einträgen in rhythmisiertem Sprach-
�uss: Es sind Gedanken, Erinnerungssplitter, spontane Eingebungen und Beobachtungen 
oder auch Pausen. Die Journale zeigen Li Silberberg in der Tradition des Schreibens auch als 
graphische Tätigkeit, denn die „graphische Expansion“8 gehört zur Geschichte der Schri�, 
der Graphismus der Schri� war historisch lange mit der gegenständlichen und der abstrakten 
Zeichnung verbunden. Dieses Miteinander wird bei Li Silberberg wieder lebendig, sowohl mit 
eingestreuten gra�schen Elementen, von der Linie, den Winkeln und streng geometrischen 
Setzungen bis zu Zeichenverdichtungen als Haufen oder Knäuel, wie auch durch die Verbin-
dung handgeschriebener Poesie mit Zeichen-Kunst. Und das Buch wird zur ‚totalen Expansion 
des Buchstabens‘ („le livre, expansion totale de la lettre“9), wie Mallarmé es nennt. Große 
Namen fallen mir ein, z. B. Else Lasker-Schüler und die rätselha�en Zeichen der „Écritures“ 
von Max Ernst.10

7 Dominique Moldehn: Buchwerke. Künstlerbücher und Buchobjekte 1960–1994, Nürnberg: Verlag 
für moderne Kunst 1996, S. 171.

8 Jochum: Lesezeug, S. 55.
9 Stéphane Mallarmé: Le Livre, instrument spirituel, in: ders.: Œuvres complètes, Band  II, hg. von 

Bertrand Marchal, Paris: Gallimard 2003, S. 224–228, S. 225.
10 Siehe hierzu u. a. Gabriele Wix (Hg.): „tunke den Finger ins Tintenmeer“ – Max Ernst und das Buch, 

Köln: Walther König 2019 (= Schri�enreihe der Kunst- und Museumsbibliothek der Stadt Köln, 
Band 7).
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Abb. 4: Li Silberberg: Textbuch, 2022.
© Semjon H. N. Semjon, courtesy by Li Silberberg and Semjon Contemporary.

Bei Li Silberberg ist der schri�bildliche Text mit seinen assoziativ zu erschließenden Räumen 
zwischen den Worten und zwischen Text und Bild sowohl künstlerisch bedeutungstragend wie 
literarisch interessant. Die Partitur eines künstlerisch inspirierten ‚Stream of Consciousness‘, 
die Poetik von Traumbildern und Erinnerungen, der man sich sowohl kunstwissenscha�lich 
wie literaturwissenscha�lich nähern kann.

Resümee

Spätestens seit der documenta VI im Jahr 1977 ist das Buch als Objekt mit all seinen Meta-
morphosen als autonomes Kunstwerk akzeptiert.11 In den 1980er Jahren haben Buchobjekte 
außerdem eine Potenzierung in Richtung Buch-Installation erfahren, die auch mit Bücherre-
galen und Bibliotheksmetaphorik arbeitet. Als ich in unserem allersten Gespräch Li Silberberg 
von meiner Assoziation erzählte, dass ich 2020 beim ersten Blick auf ihre Bücher, in der da-
maligen Präsentationsform in der Berliner Galerie Semjon Contemporary,12 an die Bibliothek 

11 Vgl. Manfred Schneckenburger / Wieland Schmied (Hg.): documenta 6, Band 3: Handzeichnungen, 
Utopisches Design, Bücher, Kassel: Dierichs 1977.

12 https://www.semjoncontemporary.com/2022/ausstellungen/2020-installation-bibliothek/ 
(30.06.2022).
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der Bleibücher von Anselm Kiefer denken musste, genannt Zweistromland, protestierte sie zu 
Recht he�ig mit dem lapidaren Hinweis darauf, dass Blei ja gi�ig sei. Ja, mit der Schwere, der 
Kontamination und dem Gi�, damit haben die zarten und doch entschiedenen Arbeiten der 
Künstlerin Li Silberberg wahrlich wenig gemein.

Nachdem das Buch im Mittelalter die Aura des Heiligen hatte, die Repräsentativität der un-
ermesslich wertvollen Folianten mit den illuminierten Handschri�en heute kaum noch vor-
stellbar ist und noch bis quasi gestern das Buch das zentrale Medium der Wissensspeicherung 
und -verbreitung war, wird heute Wissenscha� und Kultur auf Nullen und Einsen umgestellt 
und das Virtuelle als neue Wirklichkeit gepriesen und erlebt. Das Buch als künstlerisches Ob-
jekt im digitalen Zeitalter: Ist das nicht irgendwie ‚retro‘? – Nein, ganz und gar nicht, und nicht 
nur, weil das Skizzenbuch in der Kunst weiterleben wird. Sondern wir sehen es hier: Li Silber-
bergs Bibliothek zeigt die außerordentliche Vieldimensionalität von Einschreibungen in das 
klassische Medium der Erinnerung, das Buch, und die Fähigkeit zur ästhetischen Resonanz 
der Materialität des Beschreibsto�es Papier, gebunden zu Büchern, Büchern einer Bibliothek. 
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Seit 2017: Lippen eincremen mit 
Handydisplaybeleuchtung

Esther Seyffarth

Meine Lippen sind so trocken, dass ich sie jeden Abend eincremen muss. Ich empfinde das 
Eincremen aber als einen ziemlichen Störfaktor im Ablauf meines Abends, weil ich mich bis 
zum Zeitpunkt des Einschlafens vielleicht noch unterhalten oder ein Glas Wasser trinken 
möchte. Deshalb muss das Lippeneincremen eine der letzten Sachen sein, die ich mache, 
bevor ich einschlafe. Auch wenn ich noch eine halbe Stunde am Handy lese oder mich ander-
weitig beschäftige, mag ich es nicht, schon eingecremt zu sein.

Deshalb läuft das Eincremen folgendermaßen ab. Wenn der Abend vorbei ist, ich mich fer-
tig unterhalten habe und mein Wasserglas leer ist, mache ich das Licht aus. Ich nehme mein 
Handy, meine Kopfhörer und meine Cremetube in die Hand. Die Kopfhörer werden ins Handy 
gestöpselt, dann suche ich mir einen Podcast oder ein Hörbuch zum Einschlafen und star-
te die Wiedergabe. Jetzt suche ich mir eine helle App oder eine helle Notification. Dadurch 
ist das Display so hell, dass ich im Gegenlicht erkennen kann, wieviel Creme aus der Tube 
kommt. Bin ich fertig eingecremt, wird die helle App geschlossen oder die helle Notification 
wieder weggeschoben. Viele meiner Apps nutze ich im „Dark Mode“ oder Nachtmodus – das 
ist zu dunkel, um Creme zu portionieren. Der Facebook Messenger oder meine Notizen-App 
sind dagegen gut geeignet. Ich verwende lieber Notifications, als eine App extra zu öffnen. Die 
Vorschau der Benachrichtigungen hat bei meinen Systemeinstellungen immer einen weißen 
Hintergrund. Ich ärgere mich, wenn nachts keine Notifications übrig sind, weil ich es als müh-
samer empfinde, mir eine helle App aussuchen zu müssen, nur damit ich mit meiner Lippen-
creme im Dunkeln zurechtkomme, und die App dann gleich wieder zu schließen. Manchmal 
erhalte ich gegen 19 oder 20 Uhr eine Notification und lasse sie absichtlich ungelesen, damit 
ich abends bequemer meine Lippen cremen kann.

An den meisten Abenden findet das Handydisplay-Creme-Ritual unmittelbar nach dem 
Ausschalten meiner Nachttischlampe statt. Dann ist es Unsinn. Gelegentlich weiß ich schon 
beim Lichtausmachen, dass ich noch eine Weile am Handy sein werde. Dann ist der Creme-
Umweg etwas gerechtfertigter. Warum ich im Lauf von drei oder vier Jahren nicht gelernt 
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habe, mir ohne optische Informationen die richtige Menge Creme aus der Tube zu quetschen, 
kann ich leider nicht sagen.

Aus: Techniktagebuch, 29.August 2021, https://techniktagebuch.tumblr.com/post/6608654
96143609856/seit-2017 (04.07.2022).
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">Die vielgestaltige Kunst der europäischen Avant-

garden hat besondere Dinge, Objekte oder Arte-
fakte hervorgebracht, die hier ins Zentrum einer 
 interdisziplinär erarbeiteten Sammlung historischer 
Fallstudien gerückt werden. 
Die Beiträge untersuchen aus Sicht der digitalen 
Gegenwart sprechende Gegenstände wie Hüte, 
Puppen, Bücher in print on demand, Fototexte, 
Audiokassetten und diverse Archivalien, zudem 
einzigartige kulturhistorische und künstlerische 
Produktionen, etwa das ‚Michelin-Männchen‘, 
Hannah Höchs  ‚Hampelfrau‘ und Schreibauto-
maten. 
Eine neu  akzentuierte Literaturgeschichte der Ob-
jekte zeichnet sich hier ab, zugleich eine andere 
Geschichte der Avantgarden von ihren Rändern her. 
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