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">Die vielgestaltige Kunst der europäischen Avant-

garden hat besondere Dinge, Objekte oder Arte-
fakte hervorgebracht, die hier ins Zentrum einer 
interdisziplinär erarbeiteten Sammlung historischer 
Fallstudien gerückt werden. 
Die Beiträge untersuchen aus Sicht der digitalen 
Gegenwart sprechende Gegenstände wie Hüte, 
Puppen, Bücher in print on demand, Fototexte, 
Audiokassetten und diverse Archivalien, zudem 
einzigartige kulturhistorische und künstlerische 
Produktionen, etwa das ‚Michelin-Männchen‘, 
Hannah Höchs  ‚Hampelfrau‘ und Schreibauto-
maten. 
Eine neu  akzentuierte Literaturgeschichte der Ob-
jekte zeichnet sich hier ab, zugleich eine andere 
Geschichte der Avantgarden von ihren Rändern her.
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Artefakte on Demand.
Postdigitale Bücher erschließen 

und überliefern
Andreas Bülho� / Annette Gilbert

Poor Media

Es gibt eine Sparte im gegenwärtigen Buchmarkt, die wie keine zweite analoge und digitale 
Kultur kurzschließt und so als Inbegri� des postdigitalen Zeitalters gelten kann.1 Die Rede ist 
von Print on Demand-Publikationen (PoD), deren Produktion und Distribution essentiell auf 
digitaler Technologie fußen, während sie sich zugleich dem vielbeschworenen ‚Ende des Buchs‘ 
entgegenstemmen und seine Materialität feiern:

POD books represent a genuine hybrid of digital and analog processes: under the guise of 
the „traditional“ book form, there is a complex ecosystem made of �le formats, metadata, 
retail platforms, multiple connections to online stores and, sometimes, even YouTube 
book trailers, authors’ blogs, etc. Sent through the regular postal system, the physical 
book is the tip of the iceberg of an infrastructure that takes advantage of digital printing, 
desktop publishing, PDF format, and Web 2.0. �erefore, POD is not a new technology 
in itself, but a fruitful combination of existing ones.2

1 Zum Begri� des Postdigitalen vgl. Florian Cramer: What is ‚Post-Digital‘?, in: A peer-reviewed jour-
nal about // Post-Digital Research 3:1 (2014), http://www.aprja.net/?p=1318 (20.05.2022); Alessandro 
Ludovico: Post-Digital Print. �e Mutation of Publishing since 1894, Eindhoven: Onomatopee 2012, 
und Jens Schröter / Alexander Böhnke (Hg.): Analog / Digital. Opposition oder Kontinuum? Zur 
�eorie und Geschichte einer Unterscheidung, Bielefeld: transcript 2004.

2 Silvio Lorusso: Print-on-Demand – �e Radical Potential of Networked Standardisation, in: Aldred, 
Danny / Waeckerlé, Emmanuelle (Hg.): Code—X. Paper, Ink, Pixel and Screen, Farnham: bookRoom 
2015, S. 03:47–03:58, S. 03:48. Zum Produktionsverfahren vgl. auch Manon Bruet: Production Pro-
cess: Print on Demand, in: Revue Faire 26 (November 2020).
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Es war also nicht allein die Perfektionierung der auf Digitaldruck basierenden Produktions-
verfahren, sondern erst deren Verzahnung mit Digitalisierungsprozessen in den Infrastruktu-
ren des Buchmarktes und E-Commerce, die dazu führte, dass PoD eine regelrechte Revolution 
in der Buchwelt auslösen konnte. Plötzlich waren industriell gefertigte Kleinstau�agen bis hin 
zu einem einzigen Exemplar nicht nur technisch möglich, sondern auch leicht und schnell rea-
lisierbar sowie ökonomisch rentabel. Gedruckt wird erst, wenn tatsächlich jemand ein Exem-
plar bestellt. Im Gegensatz zum traditionellen Au�agendruck braucht es für die Verfügbarkeit 
von Titeln somit keinen physischen Bestand mehr, für den man in Vorkasse gehen muss, der 
Kapital auf lange Zeit bindet sowie Lager- und Logistikkosten verursacht. Das verlegerische 
Risiko sinkt, was wiederum neue Geschä�sfelder außerhalb des Bestsellersegments ö�net, wo-
von insbesondere der Fachbuchmarkt, Nischentitel und Backlists pro�tieren. 

Zugleich entstehen damit niedrigschwellige Aktionsfelder sowie neue Spielräume abseits der 
Institutionen des Literatur- und Kunstbetriebs und ihrer Gatekeeper*innen, was eine Demo-
kratisierung der Produktionsmittel bewirken kann und Autor*innen die Chance zur Selbst-
entfaltung und Selbstermächtigung bietet. Diese Chance wurde und wird seitdem sowohl von 
Hobbyphotograph*innen und -autor*innen jeder Couleur als auch von Künstler*innen und 
Autor*innen aus dem Independent-, Avantgarde-, Experimental- und Künstlerbuchbereich 
genutzt. Häu�g greifen sie dabei auf das Angebot global agierender Plattformen wie Books 
on Demand (seit 2001), Lulu (seit 2002), Blurb (seit 2005) und Amazons Kindle Direct Publi-
shing (seit 2007, vorher: CreateSpace) zurück, die alle Prozesse und Entscheidungen hinsicht-
lich Ausstattung, Fertigung, Distribution weitestmöglich automatisiert, standardisiert und 
vereinfacht haben, sodass vonseiten der Autor*innen keine besonderen Kenntnisse vonnöten 
sind.3 Die über diese Plattformen bestellten Bücher, die auch mit einer ISBN versehen und über 
den normalen Buchhandel vertrieben werden können, werden in der Regel innerhalb weniger 
Tage gedruckt und weltweit ausgeliefert. Sie unterscheiden sich auf den ersten Blick kaum von 
denen, die in den Regalen der Buchhandlung um die Ecke stehen – nicht nur, weil sie einen ho-
hen Fertigungsstandard aufweisen, sondern auch, weil etliche der dort stehenden Titel großer 
Verlage ohnehin bereits mit dem gleichen Verfahren je nach Bedarf gedruckt und produziert 
worden sind, diesen Umstand aber eher verschleiern. 

3 Die Geschichte, Slogans und Einsatzgebiete unterscheiden sich je nach Plattform: Blurb etwa hat sich 
als Photobuch-Spezialist einen Namen gemacht, „that unleashes the creative genius inside everyone“ 
(vgl. www.blurb.com). Die meisten Bücher sind Hochzeits-, Familien-, Reisealben etc. Lulu hingegen 
„is dedicated to making the world a better place, one book at a time“, und die beste Adresse für alle 
Bücher mit Text, von Lebenserinnerungen und Handreichungen bis hin zu Liebesromanen, Erotika 
und Lyrik (vgl. www.lulu.com). Amazon hat dafür wohl die meisten Bestseller im Angebot, von den 
Gedichtbänden der Instapoetin Rupi Kaur bis hin zu 50 Shades of Grey (vgl. https://kdp.amazon.
com), Und die Espresso Book Machine wirbt mit „Books Printed In Minutes At Point Of Sale For 
Immediate Pick Up“ (vgl. www.ondemandbooks.com) (22.05.2022).
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Ungeachtet dessen stellen die Bücher, die über solche PoD-Plattformen gefertigt und dis-
tribuiert werden, eine Herausforderung dar – nicht nur für den klassischen Buchhandel und 
das etablierte Verlagswesen, sondern auch für Konsekrationsinstanzen und Sammlungsinsti-
tutionen wie Bibliotheken, etwa in Hinblick auf ihre Erwerbspolitik, Erschließungsprozesse 
und Archivierungspraktiken, und die Forschung, wie am Beispiel unseres Forschungs- und 
Sammlungsprojekts Library of Artistic Print on Demand gezeigt werden soll. Schon allein der 
Produktionsausstoß über diese Plattformen ist gewaltig, wie eine Publikation des Photo(buch)-
künstlers Andreas Schmidt aus dem Jahr 2011, der Hochzeit der künstlerischen PoD-Produk-
tion, erahnen lässt. In seinem Buch Just Published dokumentiert er mithilfe des gleichnamigen 
Features im Blurb-Webshop 760 Cover von Büchern, die in den letzten Minuten auf der Platt-
form hochgeladen und verö�entlicht wurden.4 Zugleich ist Andreas Schmidt, der zwischen 
2008 und 2013 in schneller Folge nicht weniger als 78  Bücher produzierte, selbst ein gutes 
Beispiel dafür, dass sich mit PoD ein Ventil geö�net hat. Da brach sich o�enbar eine jahre-
lang angestaute Kreativität Bahn, endlich konnte man all die Ideen, die man schon lange mit 
sich herumtrug, schnell und einfach verwirklichen, berichtet der Photobuchkünstler Joachim 
Schmid, Gründer der auf PoD-Produktion spezialisierten Artists’ Books Cooperative (ABC).5

Gerade in der Euphorie der Anfangszeit gewann sein eigenes Tun eine gewisse Eigendynamik: 
„[I]m Grunde haust du jeden Tag ein Buch raus, das geht ja auch super einfach. […] Es ist wirk-
lich nahezu ein aktionistisches Moment.“6

Dass diese schnell und billig produzierten Bücher nicht immer allen traditionellen Quali-
tätsstandards entsprechen, eine recht hohe Fehlerquote in der Produktion aufweisen und – ins-
besondere im Niedrigpreissegment der Global Player Blurb und Lulu, in dem sich die Künst-
ler*innen bevorzugt bewegen – nur einen sehr begrenzten Gestaltungsspielraum zulassen, war 
vielen Künstler*innen zumindest in der Anfangsphase nicht so wichtig. Erst recht nicht, wenn 
sie wie Joachim Schmid aus einer künstlerischen Tradition kamen, die sich nicht für das Per-
fekte, das Edle, das Wertige interessiert, sondern für das Populäre oder das Trashige. So stö-
bern recht viele Künstler*innen voller Neugier in all dem, was im Netz auf einmal ö�entlich 
wurde; und mit ebenso großer Begeisterung verfolgen sie häu�g selbst eine Ästhetik des Trash, 
des Billigen, des Nichtperfekten, des Dilettantischen, des Fehlers. Zugleich liefern der geringe 
Gestaltungsspielraum und die reduzierte Druck- und Bindequalität, die den PoD-Anbietern 
überhaupt erst eine höhere Rentabilität und Produktionsgeschwindigkeit ermöglichten, eine 

4 Andreas Schmidt: Just Published, Selbstverlag / Blurb 2011. Mehr Infos auf https://apod.li/just-
published (22.05.2022).

5 Vgl. https://abcooperative.cargo.site/ (22.05.2022).
6 Library of Artistic Print on Demand: Interview mit Joachim Schmid, 14.11.2019, Zerpenschleuse bei 

Berlin, unverö�. 
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Grenze im Sinne einer contrainte, an der man sich künstlerisch oder ästhetisch forschend ab-
arbeiten kann. In Anlehnung an Hito Steyerls Konzept des „poor image“ lässt sich in diesem 
Zusammenhang mit Silvio Lorusso von „poor media“ sprechen.7 Im Gegensatz zu den tech-
nisch hochgerüsteten, interaktiven, multimedialen, mit sozialen Features angereicherten „rich 
media books“, die noch vor wenigen Jahren als die Zukun� des Buchs gehandelt wurden,8

werden „poor media“ vor allem in Hinsicht auf ihr „potential of duplication and dissemina-
tion“ exploriert. Im Gegenzug ist man bereit, Einbußen in Druckqualität und Gestaltungs- 
und Ausstattungsoptionen hinzunehmen: „�e poverty of poor media should be better called 
frugality, since it’s characterized by the conscious, serene renunciation of embellishments in 
favor of accessibility and spread.“9

Darin erinnern PoD-Bücher an die russische Avantgarde, die einst den bibliophilen Luxus-
ausgaben der Symbolisten und des Jugendstils ihre handgeschriebenen oder selbstgestempel-
ten „Anti“-Büchlein und „Wegwer�ücher“ auf billigstem Papier oder gar Tapeten entgegen-
setzte.10 Sie erinnern aber auch an den Nimbus der programmatisch „schlecht gemachten 
Bücher“ aus dem Raubdruck- und Alternativmilieu der Gegenkultur und Studentenbewegung. 
Schon Heidi Paris hat die grenzwertige Druckqualität und Ausstattung der merve-Bände als 
Teil der Imagep�ege begri�en und in einer Kampfschri� „wider das kostbare“ erklärt: „Es sind 
nämlich diese schlecht gemachten Bücher, die ehrlich sind, die wirklich gelesen werden, weil 
man darin neue Ideen �nden kann, die noch nicht durch Riesenau�agen breitgetreten und 
abgenutzt sind“.11 Der Gebrauchswert steht hier über dem Warenwert. Entsprechend dürfen 
auch die dilettantisch anmutende Machart und „konsequente Untergestaltung“12 vieler Pub-
likationen der Gegenkultur der 1970/80er Jahre keineswegs ausschließlich auf die begrenzten 

7 Vgl. Hito Steyerl: In Defense of the Poor Image, in: e-�ux 10 (November 2009), https://www.e-�ux.
com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/ (20.05.2022) und Silvio Lorusso: Digital Pub-
lishing. In Defense of Poor Media, in: Library of the Printed Web / Soulellis, Paul (Hg.): Printed_
Web_3.pdf (Spring 2015), S. 35–89.

8 Letztlich seien sie, so Lorusso, aber nichts anderes als „the product of a commercial doctrine based 
on an ornamental understanding of digital technology, […] and a reactionary conception of the pub-
lishing process“. Lorusso: In Defense of Poor Media, S. 36.

9 Ebd., S. 61 und 72 f. [Herv. i.O.]
10 Evgenij Kovtun: Das Antibuch der Varvara Stepanova, in: Von der Fläche zum Raum. Russland 

1916–1924, Köln: Galerie Gmurzynska 1974, S.  57–63 und John E. Bowlt: Schreibt nichts! Lest 
Nichts! Sagt Nichts! Druckt nichts!, in: ders. / Hernad, Béatrice (Hg.): Aus vollem Halse. Russische 
Buchillustration und Typographie 1900–1930, München: Prestel 1993, S. 11–38, S. 21.

11 Heidi Paris: Wider das Kostbare, 1986 [nicht mehr online verfügbar]. Zur Bedeutung von merve 
für den bundesrepublikanischen Diskurs vgl. auch Philipp Felsch: Der lange Sommer der �eorie. 
Geschichte einer Revolte 1960–1990, München: C. H. Beck 2015.

12 Jan-Frederik Bandel: Untergestaltung, in: ders. / Prill, Tania / Gilbert, Annette (Hg.): Unter dem 
Radar. Underground- und Selbstpublikationen 1965–1975, Leipzig: Spector Books 2017, S. 89–90.
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Gestaltungsmöglichkeiten der damals zur Anwendung kommenden Druck- und Vervielfäl-
tigungsverfahren zurückgeführt werden. Sie wurden im Gegenteil als Ausdruck von Under-
statement und Revolte bewusst gep�egt. 

In diesem Sinn werden auch die minderwertige Qualität und der begrenzte künstlerische 
Gestaltungsraum von PoD in der Szene nicht als Manko begri�en. PoD-Publikationen haben 
hohe Symbolkra�: Sie suggerieren Glaubwürdigkeit und Unkorrumpierbarkeit und passen 
idealiter zur Behauptung von Alterität und Subversion. Darüber hinaus sorgen die begrenz-
ten Ausstattungsmöglichkeiten auf den Plattformen für einen hohen Wiedererkennungswert, 
sodass sie sich um 2010 zum Markenzeichen einer zeitgenössischen künstlerischen Subkultur 
entwickeln konnten, die sich, wie einst die Avantgarde, der Underground und die Countercul-
ture, als programmatischen Gegenentwurf zum ‚Establishment‘ in der Kunst- und Buchwelt 
versteht und inszeniert. 

Library of Artistic Print on Demand 

Es verwundert daher kaum, dass diese neue, sich dynamisch entwickelnde Welt der Buchpro-
duktion bisher weitestgehend unter dem Radar von Literatur- und Kunstbetrieb, von Buch-
handel, Bibliotheken und Forschung geblieben ist. Damit läu� sie Gefahr, das Schicksal der 
institutionellen Unsichtbarkeit zu erleiden, das auch die graue Literatur, Trivial- und Popu-
lärliteratur sowie Undergroundpublikationen früherer Generationen kennen. Den einen gilt 
sie als Schmuddelkind der Branche, das mit schnell und massenha� produzierten, billig aus-
sehenden und bisweilen schlecht gestalteten Büchern den Markt �ute. Den anderen gilt sie als 
Hort der Vanity Press, die so schlecht sei, dass sie woanders nicht in Verlag genommen werde. 
Aus Sicht von Kulturpessimist*innen ist die exponentielle Zunahme dieser weitgehend un-
reguliert entstandenen Produktion mitverantwortlich für die Unübersichtlichkeit und Über-
sättigung des Buchmarkts, für den Niedergang des Kulturguts Buch und den allgemeinen 
Niveauverfall in Kultur und Gesellscha�. Selbst in der Künstler- und Photobuchszene, die auf 
eine lange Tradition des Selbst- und Kleinverlags zurückblicken kann, waren gerade in der An-
fangszeit von PoD die Vorbehalte groß: „[S]ome collectors and artists engaged in traditional 
production processes such as relief printing and letterpress did not consider POD books to be 
valid as artists’ books.“13

13 Sarah Bodman: Spending Time within Books, in: Hildebrand-Schat, Viola / Bazarnik, Katarzyna / 
Schulz, Christoph Benjamin (Hg.): Refresh the Book. On the Hybrid Nature of the Book in the Age 
of Electronic Publishing, Brill: Leiden 2021, S. 221–245, S. 230.
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Dass PoD-Publikationen von den Bibliotheken nur selten gezielt erfasst oder gesammelt und 
nur äußerst ungern erworben werden, ist aber auch dem Umstand geschuldet, dass sie die 
Erwerbungspraxis von Sammlungsinstitutionen vor große Herausforderungen stellen: Hier 
stoßen nicht nur die bibliothekarischen Recherchemethoden und Auswahlkriterien an ihre 
Grenzen, sondern auch die Bescha�ungswege, die auf den etablierten Buchhandel und B2B-
Prozesse ausgerichtet sind, nicht aber auf Webshops und Warenkörbe von PoD-Plattformen 
oder einzelnen Autor*innen mit Paypal-Checkout.14

Nur wenige PoD-Publikationen haben es aus diesen inhaltlichen, infrastrukturellen und 
die Wertattribution betre�enden Gründen bisher in etablierte Sammelinstitutionen gescha�. 
Diesem institutionellen blinden Fleck gilt die Aufmerksamkeit der Library of Artistic Print on 
Demand, die im Rahmen des DFG-Forschungsprojekts Artefakte der Avantgarden 1885–2015
entstanden ist und einen repräsentativen Grundstock von etwa 300 herausragenden künst-
lerischen PoD-Publikationen angelegt hat, die als Sondersammlung in den Bestand der Baye-
rischen Staatsbibliothek übergehen.15 Der Schwerpunkt liegt dabei auf Publikationen, die die 
besondere Medialität und Materialität des (PoD-)Buchs re�ektieren, und Publikationen, die 
(selbst-)kritisch die Begrenztheiten des PoD-Ökosystems inklusive der systemischen Abhän-
gigkeiten von den neuen Intermediären ergründen. Hinzu kommen Projekte, die ohne PoD 
wohl nie den Weg ins gedruckte Medium gefunden hätten, etwa serielle Großprojekte mit bis 
zu 100 Bänden oder mehr und konzeptuelle Langzeitunternehmungen über 12 Jahre.

Die Library of Artistic Print on Demand orientiert sich dabei bewusst am Modell der Biblio-
thek, denn ungeachtet ihrer Verortung außerhalb des klassischen Verlagswesens und Buch-
handels sind PoD-Publikationen als ‚normale‘ Bücher konzipiert: Sie wollen als solche in die 
Hand genommen, gelesen, distribuiert, katalogisiert und bewahrt werden. Unter den Gedächt-
nisinstitutionen sind es die Bibliotheken, deren Au�rag es ist, Publikationen zu sammeln, zu 
erschließen, auf Dauer zu bewahren und der allgemeinen Ö�entlichkeit zur Verfügung zu stel-
len – so obskur ihr Inhalt, so billig ihre Herstellung, so einfach ihre Gestaltung, so ungewöhn-
lich ihre mediale Verfasstheit und so sperrig ihre Verzeichnung in Bibliothekskatalogen auch 
sein mögen. Nur so können Bibliotheken ihrem Anspruch als Ort eines reichen kulturellen 
Gedächtnisses gerecht werden, das „die mediale Überlieferung objektivierter Vergangenheit 

14 Vgl. den Beitrag von Hartmut Abendschein: Konzeptuelles Publizieren und bibliothekarische Praxis 
in diesem Band.

15 Vgl. Andreas Bülho� / Annette Gilbert (Hg.): Library of Artistic Print-on-Demand. Post-Digital 
Publishing in Times of Platform Capitalism, Leipzig: Spector 2023 (in Vorbereitung) und https://
apod.li. Die Begrenzung auf 300 Publikationen ergibt sich aus dem limitierten Erwerbungsetat und 
der nicht immer gegebenen Verfügbarkeit der Publikationen.
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zur Grundlage hat“.16 Diese von Bibliotheken dauerha� gesicherten Medien „können als Spei-
chergedächtnis bereitgehalten und [jederzeit] für das Funktionsgedächtnis aktiviert werden“ 
und so zwischen Vergangenheit und Gegenwart vermitteln. Dabei „determinieren und organi-
sieren [die Bibliotheksbestände] die Möglichkeit der Weitergabe von in Medien akkumulierten 
Erfahrungen und Erkenntnissen.“17

PoD-Publikationen sind in diesem Sinne Ausdruck und Abbild einer generellen Bibliodi-
versi�zierung,18 sie verkörpern aber auch in besonderem Maße eine Anreicherung des in Bü-
chern gespeicherten und in Bibliotheken gesicherten kulturellen Gedächtnisses und Wissens, 
weil viele von ihnen explizit selbst kleine Sammlungen sind, vor allem für digitale Kulturen.19

Bibliotheken haben im Vergleich zu den „in Bestand und Erschließung […] [eher] auf die Ver-
gangenheit orientiert[en]“ Archiven oder Museumssammlungen zudem den Vorteil, dass sie 
„am leichtesten für den Transfer von medial in der Vergangenheit gespeichertem und funk-
tional in der Gegenwart genutztem Gedächtnis geeignet“ sind.20 Ihre Bestände sind weltweit 
erfasst und recherchierbar und können einer breiteren Ö�entlichkeit zur Verfügung gestellt 

16 Elmar Mittler: Die Bibliothek als Gedächtnisinstitution, in: Umlauf, Konrad / Gradmann, Stefan 
(Hg.): Handbuch Bibliothek. Geschichte, Aufgaben, Perspektiven, Stuttgart / Weimar: Metzler 2012, 
S. 33–39, S. 37.

17 Ebd. Unter Verweis auf Aleida Assmanns Unterscheidung von Speicher- und Funktionsgedächtnis 
führt Mittler weiter aus: „Eine wesentliche Leistung der Bibliotheken ist die dauerha�e Sicherung 
der Medien des Speichergedächtnisses. Sie bieten damit eine wichtige Voraussetzung dafür, dass 
Medien jederzeit ins Funktionsgedächtnis geholt werden können. Damit sind ständige Grenzver-
schiebungen zwischen geschichtlichem Wandel und historischen Erfahrungen möglich“. Ebd. Vgl. 
auch Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, 
München: C. H. Beck 1999.

18 Vgl. Susan Hawthorne: Bibliodiversität. Manifest für unabhängiges Publizieren, Berlin: Verbrecher 
Verlag 2017. 

19 „�ese are artists who ask questions of the web. �ey interpret the web by driving through it as a 
found landscape, as a shared culture, so we could say that these are artists who work as archivists, 
or artists who work with new kinds of archives. Or perhaps these are artists who simply work with 
an archivist’s sensibility – an approach that uses the dynamic, temporal database as a platform for 
gleaning narrative.“ Paul Soulellis: Search, Compile, Publish, in: Pichler, Michalis (Hg.): Publishing 
Manifestos, Cambridge/Mass.: MIT Press 2019, S. 228–232, S. 229.

20 Mittler: Die Bibliothek als Gedächtnisinstitution, S. 38. Im Gegensatz zum ö�entlichen Anspruch 
von Bibliotheken führt die Speicherung gleicher Medien in Archiven zu völlig unterschiedlichen 
Formen ihrer Erschließung und Nutzung und damit stark variierenden Graden von Zugänglichkeit. 
Auch historisch wurde immer wieder „der ganze Komplex des Archivs […] vom Komplex der Biblio-
thek unterschieden […]. So trennte etwa in Rom Papst Sixtus IV. (1414–1484) das eigentliche Archiv-
material als Bibliotheca secreta (Geheime Bibliothek) von der Bibliotheca publica (Ö�entliche Biblio-
thek). Damit stand wieder fest, dass das Archiv sich mit jenem Geschriebenen zu befassen hatte, das 
[…] nicht oder nur eingeschränkt ö�entlich gemacht werden konnte.“ Uwe Jochum: Geschichte der 
abendländischen Bibliotheken, Darmstadt: wbg 2002, S. 82.
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werden. Auch darin kommen sie also dem Anspruch auf Zugänglichkeit und Verfügbarkeit 
entgegen, der PoD-Publikationen ausmacht. 

Die besondere Herausforderung für die Etablierung einer Library of Artistic Print on De-
mand bestand dabei darin, Sammlungs- und Forschungsförderinstitutionen von der Relevanz 
zu überzeugen und spezi�sche Umgangsweisen, Erschließungs- und Verzeichnungspraktiken, 
Dokumentationsweisen und Präsentationsmodi für die Sammlungsobjekte zu erarbeiten, die 
auch den postdigitalen und außerinstitutionellen Momenten ihrer Artefaktha�igkeit Rech-
nung tragen. Sie fungiert also als Schnittstelle zwischen Institution und außer- bzw. antiinsti-
tutionell agierendem Feld.

Industrielle Unikalität 

Es sind jedoch nicht nur die institutionellen Archiv-, Sammlungs- und Bibliothekslogiken, 
die nicht auf solche Artefakte vorbereitet sind. Ein weiteres Problem der Überlieferung ist, 
dass PoD-Bücher in der Regel überhaupt nur in wenigen gedruckten Exemplaren kursieren. 
Sie sind per se erst einmal Druckwerke in potentialis, die im Webshop der PoD-Plattformen 
auf den Moment ihrer ‚Erfüllung‘, d. i. ihres Gedrucktwerdens warten. Bis zum Moment einer 
Bestellung, die den Druck auslöst, existieren sie nur als druckfertige Dateien auf den Servern 
der Plattformen und zirkulieren allenfalls als PDF oder nur über ihre Paratexte wie Titeldaten, 
Klappentext, digitale Coverbilder oder, wenn man Glück hat, auszugsweise über eine digitale 
Buchvorschau. 

Die Drucklegung ist aber nicht nur für die gesicherte Überlieferung der einzelnen Publi-
kation abseits proprietärer Plattformserver ausschlaggebend. In vielen Fällen ist sie auch die 
Voraussetzung dafür, die Spezi�k plattformgebundener PoD-Produktion überhaupt erkenn-
bar werden zu lassen. Das betri� sowohl das PoD-Ökosystem mit seinem global organisier-
ten, mehrfach outgesourcten Work�ow21 als auch die Eigenheiten der PoD-Artefakte selbst. 

21 Der Prozess reicht vom Upload einer Publikation und ihrer Bestellung im Webshop über ihre Pro-
duktion in über die Welt verteilten Partnerdruckereien mit vorheriger Druckbogenoptimierung bis 
hin zur Auslieferung über externe Versanddienstleister und Reklamation über den Kundenservice: 
„�e […] simultaneous printing of di�erent orders with similar characteristics (on the same paper 
and with the same colors) on the same sheet, seems then to be the key to the ‚on demand‘ model. 
[…] [T]he objects ordered on these platforms […] are sent to partner printers capable of meeting the 
deadlines of integrating them in an economic way into a layout […].“ Die Zuteilung eines Au�rags 
an eine Druckerei geschieht in der Regel nach logistischen Faktoren (es wird die Druckerei gewählt, 
die möglichst nah am Bestellort liegt, um Versandkosten zu minimieren), allerdings wird von dieser 
Regel durchaus je nach Kapazität, geforderter Buchausstattung und Au�ragslage abgewichen: „[I]t 
seems that they are not at all locally produced. On the contrary, the obligation to meet low costs and 
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So wird erst im Fall mehrerer Bestellungen deutlich, dass sich die Exemplare eines PoD-Buchs 
trotz der hohen Standardisierung und Automatisierung aller Produktionsschritte mal mehr, 
mal weniger voneinander unterscheiden. Anders als Bücher, die in hohen Au�agen mit per 
de�nitionem identischen Exemplaren produziert werden, ist im Fall von PoD jedes Exemplar 
ein Unikat, da jeder Druckau�rag zu anderer Zeit, an anderer Maschine und potentiell an 
einem anderen Produktionsstandort ausgeführt wird und Ungenauigkeiten, Materialwechsel 
oder Produktionsfehler keine Seltenheit sind.22 Dass die Qualität der Ausführung von Bestell-
vorgang zu Bestellvorgang deutlich schwankt, demonstriert das Projekt Dear Lulu, Please try 
and print these line, colour, pattern, format, texture and typography tests for us (2008) – ein 
Buch, so gestaltet, dass mit ihm verschiedene Parameter der Druckqualität und Buchherstel-
lung des PoD-Anbieters getestet werden können.23 In der Tat fällt jedes gedruckte Exemplar ein 
wenig anders aus, wovon unzählige, von den Käufer*innen angefertigte Beweisphotos im Netz 
zeugen. Die digitale Version dieses Testbuchs, die die unveränderliche Druckvorlage bildet, 
fungiert hier also als idealtypischer Zustand, der im Prozess der Materialisierung im Druck 
zwangsläu�g de�zitär wird – aber nur so zu seiner eigentlichen Erfüllung �ndet. 

Darüber hinaus ändern die Plattformen mit der Zeit immer wieder die verfügbaren Papier-
sorten und Verarbeitungsarten, sodass auch aus diesem Grund manche Bücher über die Jah-
re zwar nicht gänzlich anders, aber doch bemerkbar unterschiedlich aussehen. Das wird vor 
allem an Langzeitprojekten wie Joachim Schmids aus 96  Bänden bestehender Serie Other 
People’s Photographs (2008–2011) deutlich, deren Schutzumschläge abhängig von ihrem Pro-
duktionsdatum und -ort eine große Palette von verschiedenen Grautönen aufweisen.24 Diese 
Besonderheiten der PoD-Produktion werden erst erfahrbar, wenn es tatsächlich zur Druck-
legung der Bücher kommt. 

short deadlines appears to have driven the di�erent dominant �rms towards an exacerbated exter-
nalization and delocalization.“ Beide Zitate aus Bruet: Production Process, unpaginiert.

22 Die Unikalisierung im Sinne der Individualisierung von in Au�age hergestellten Exemplaren ist hier 
auf den Produktionsprozess zurückzuführen. Darin nähert sich PoD dem Bleisatz an, für den die 
analytische Druckforschung gleichfalls postuliert, dass durch die unvermeidlichen Varianzen im 
Druckbild jedes Druckexemplar letztlich einmalig ist. Dies ist abzugrenzen vom Begri�sgebrauch in 
der exemplarspezi�schen Erschließung in Bibliotheken, Provenienzforschung oder Druckgeschich-
te, wo Exemplare Unikat- und Originalwert dadurch gewinnen können, dass sie die einzig über-
lieferten einer Ausgabe bzw. Au�age sind oder spezi�sche Spuren des Gebrauchs und des Besitzes 
aufweisen. 

23 James Goggin et al.: Dear Lulu, please try and print these line, colour, pattern, format, texture and 
typography tests for us, Selbstverlag / Lulu 2008. Für mehr Informationen vgl. https://apod.li/dear-
lulu (22.05.2022).

24 Joachim Schmid: Other People’s Photographs, 96 Bände, Selbstverlag / Blurb 2008–2011. Vgl. auch 
https://otherpeoplesphotographs.wordpress.com/ (20.05.2022) und https://apod.li/other-peoples-
photographs (22.05.2022).
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Printparadigmen oder: Es muss gedruckt werden
Auch im Bereich der Web-to-Print-Publikationen, deren Wesen Paul Soulellis als „web cul-
ture articulated as printed artifact“25 beschreibt, ist die Drucklegung angeraten, da es häu�g 
das Buchobjekt ist, das zur Re�exionsfolie für bestimmte Aspekte der Netzkultur und Di-
gitalisierung wird und „the increasingly fluid relationship between screen and printed pa-
ge“26 auslotet. Das lässt sich beispielha� an Hester Barnards Copied Right zeigen, das nur 
in seiner Ausführung als Druck vor Augen führen kann, dass die Tiefendimension von Bü-
chern, etwa in Gestalt des Buchrückens, im Digitalen verloren geht (vgl. Abb. 1).27 Bei diesem 
Buch handelt es sich um die Rücküberführung eines retrodigitalisierten Buchs – nicht zu-
fällig ein Klassiker zum Urheberrecht: Paul Goldsteins International Copyright – von Goo-
gle Books in die physische Buchform. Dafür wurden von allen Buchseiten, so wie sie auf 
Google Books erscheinen, Screenshots angefertigt, mitsamt aller urheberrechtlich bedingten 
Anzeigebeschränkungen, und diese zu einem neuen Buch zusammengeführt. Da Googles 
Scans nur die auf den Buchseiten gespeicherten Informationen erfassen, hat ein im Scan auf 
Einzelseiten ver�achtes Buch keinen Rücken und keine Tiefe mehr. Diese Tiefendimension 
bildet die Leerstelle sowohl (retro)digitalisierter als auch (genuin) digitaler Publikationen. 
Darüber aber lässt sich erst nachdenken, wenn man Barnards ‚Reprint‘ tatsächlich als Druck 
in Au�rag gibt und sich dabei der Buchkörper inklusive Buchrücken zwangsläu�g erneut 
materialisieren muss. Erst wenn man diese Rematerialisierung in der Hand hält, wird man 
feststellen, dass der Buchrücken von Copied Right weiß und unbedruckt geblieben ist, was 
weniger Ergebnis fehlenden Gestaltungswillens als vielmehr leuchtender Ausdruck des die 
Buchmaterialität ignorierenden blinden Flecks der Retrodigitalisierung ist. Was schlecht ge-
macht aussieht, entpuppt sich als Untiefe der Remediation zwischen im Scan ver�achtem Di-
gitalisat und dreidimensionalem Buchkörper. Barnards Copied Right zeigt so nicht nur die 
Materialität digitalisierter Bücher samt ihrer rechtlichen Dimension – dieser Aspekt würde 
auch schon bei der Lektüre des PDFs deutlich werden –, sondern setzt diese digitale Mate-
rialität in Kontrast zur Korporalität des gedruckten Artefakts, in das sich zugleich der durch 
den zweifachen Medienwechsel erfahrene Zugewinn bzw. Verlust an Zugänglichkeit und Ma-
terialität einschreibt.

25 Soulellis: Search, Compile, Publish, S. 229.
26 Paul Soulellis: Library of the Printed Web (2013), https://soulellis.com/work/lotpw/index.html 

(20.05.2022).
27 Hester Barnard: Copied Right, AND Public / Lulu 2012. Vgl. auch https://apod.li/copied-right 

(22.05.2022).
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Abb. 1: Der weiße Buchrücken als Indikator für Verluste und Gewinne im Wechsel 
zwischen Analog und Digital in Hester Barnards Copied Right. Photo: Library of 

Artistic Print on Demand.

Imagined Printedness oder: Es könnte gedruckt werden 

Es gibt allerdings auch etliche Werke, die mit der Bestellung für die Library of Artistic Print 
on Demand möglicherweise überhaupt zum ersten Mal in gedruckter Form der Ö�entlichkeit 
zugänglich gemacht werden. Bei ihnen stand weniger die Möglichkeit der Drucklegung im 
Vordergrund als die Möglichkeit eines ‚Zwischenparkens‘ und ‚Vorrätighaltens‘ von Büchern 
auf fremden Servern – eine Strategie, die beispielsweise das Publikationskollektiv Troll �read 
lange Jahre verfolgte. Es bietet seine Bücher ausschließlich auf einer Tumblr-Seite an, und 
zwar als kostenfrei downloadbares PDF sowie als PoD-Druck in spe, wobei beide Versionen 
über Links mit dem Lulu-Webshop verbunden sind.28 Joey Yearous-Algozin erklärt das dahin-
terliegende Prinzip des détournements folgendermaßen: „We don’t expect people to actually 
purchase the physical copies. Basically, we use Lulu as a means to host the PDFs, something 
Tumblr’s platform doesn’t accommodate, without having to pay for our own domain.“29 Troll 
�read nutzt die PoD-Plattform Lulu also in erster Linie als billigen Speicherplatz und zweck-
entfremdet sie zugleich als ö�entliches Schaufenster bzw. virtuellen Galerieraum zur Präsen-

28 Vgl. https://trollthread.tumblr.com/ (22.05.2022). 
29 Tan Lin: Troll �read Interview, in: Poetry Foundation: Harriet. A poetry blog, 04.05.2014, https://

www.poetryfoundation.org/harriet/2014/05/troll-thread-interview (20.05.2022). Seit dem Relaunch 
des Lulu-Webshops im Jahr 2020 ist diese Strategie nicht mehr möglich, nun werden die PDFs von 
Troll �read auf GoogleDrive gespeichert.
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tation des eigenen Verlagsprogramms. Die tatsächliche Materialisierung im Druck gilt Troll 
�read dabei eher als potentielle Re�exionsform, die sich die Verleger*innen selbst allerdings 
nur in ausgewählten Fällen leisten konnten, wie Holly Melgard erläutert: 

While we can’t a�ord a full printed set of TT’s books ourselves, the physical materiality 
of these books isn’t just a virtual frame or a rumor now that archives at various institu-
tions like the Bu�alo Poetry Archive have begun buying one copy of everything TT has 
published.30

Auch die Library of Artistic Print on Demand beteiligt sich an dieser archivarischen Anstren-
gung, sie hat etliche Werke aus Troll �reads Verlagsprogramm erworben.

Andere PoD-Werke hingegen werden wohl für immer in diesem virtuellen Schwebezustand 
an der Schwelle zum Gedrucktwerden verbleiben, weil sie sich einer tatsächlichen Bestellung 
bewusst verweigern oder der Drucklegung zu ihrer Vollendung erklärtermaßen nicht bedür-
fen. So besteht Silvio Lorussos und Giulia Cilibertos Projekt Blank on Demand (2011) aus zwei 
Blankobüchern, die die jeweiligen Maximal- bzw. Minimalvorgaben der PoD-Plattformen 
zum Gegenstand haben, indem sie diese beispielha� an sich selbst vorführen.31 Sie reizen dabei 
nicht nur Format, Seitenzahl und Bindung jeweils bis zum Äußersten aus, sondern auch die 
Preisgestaltung: Das kleine, dünne Paperback kostet 5,44  €, das dicke Hardcover hingegen 
999 999 € – das entspricht dem kleinst- und größtmöglichen Preis auf Lulu. Dieses Doppel 
wird so zur Summe der Bedingtheiten, denen das Publizieren mit PoD-Plattformen ausgesetzt 
ist. Zugleich liegt auf der Hand, dass das teurere Buch wohl kaum je Käufer*innen �nden 
dür�e, es also für immer ein Druckwerk in potentialis bleibt. Es manifestiert sich so mehr als 
künstlerische Idee denn als physisches Objekt, was Sophie Seita tre�end als „imagined prin-
tedness“ beschreibt und jede Bibliothek, die ihren Sammlungsau�rag ernst nimmt, vor ein 
Problem stellt.32 Da das Buch selbst auf der PoD-Plattform schon längst nicht mehr erhältlich 
ist (der Account wurde von Lulu aus uner�ndlichen Gründen gelöscht), ist es nicht einmal 
mehr möglich, seine einstige Existenz mittels Screenshot vom Webshop mit den Paratexten 
zum Buch zu belegen. Das vollständige Set lässt sich so nur noch über die Erzählung der bei-
den Künstler*innen erinnern, die einst ein Exemplar zum Produktionspreis bestellt und von 
diesem und vom Lieferschein Beweisphotos angefertigt haben (vgl. Abb. 2). 

30 Holly Melgard: PoD Self-Publishing A�er the Rise of Misinformation Got Us Killed, in: Bülho� / 
Gilbert (Hg.): Library of Artistic Print on Demand (in Vorbereitung). 

31 Silvio Lorusso / Giulia Ciliberto: Blank on Demand, Selbstverlag / Lulu 2011. Vgl. auch https://apod.
li/blank-on-demand (22.05.2022). 

32 Sophie Seita: �inking the Unprintable in Contemporary Post-Digital Publishing, in: Chicago Re-
view 60/61:4/1 (2017), S. 175–194, S. 175.
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Zugleich – so ein Gedankenexperiment von Silvio Lorusso im Gespräch mit der Library of 
Artistic Print on Demand – bedür�e es nur weniger Klicks, um selbst ein Buch auf der Platt-
form zu erstellen, das formal und materiell identisch mit der Maximalversion von Blank on 
Demand wäre und ohne Aufschlag zum günstigen Selbstkostenpreis angeboten werden könn-
te.33 Welchen Status hätte dieses Objekt, das bis auf die Preisgestaltung alle Anforderungen 
des Konzepts von Lorusso und Ciliberto erfüllt, aber nicht von ihnen hochgeladen wurde? 
Wäre das eine Fälschung oder eine zweite Au�age, nachdem die erste ‚vergri�en‘ ist? Das Werk 
konstituiert sich hier nicht nur im Medium des Buchs, sei dieses nun gedruckt oder digital, 
sondern wird erst in seiner spezi�schen Einbettung in Produktions- und Distributionswege 
sinnfällig. Die Preisgestaltung der Objekte und ihre Präsentation im Webshop sind zentrale 
Bestandteile des Deutungsangebots. Es zeigt sich somit, dass mit der Existenz, ja selbst mit 
der potentiellen Existenz dieser Bücher ein Faktum gescha�en ist, mit dem bestimmte Fragen, 
etwa zur Preispolitik und Wertzuschreibung, überhaupt erst gestellt werden können. 

Abb. 2: Der Auslieferungsschein als Beweis für die physische Existenz eines Exemplars der 
maximalen Version von Blank on Demand. Photo: Silvio Lorusso / Giulia Ciliberto.

Ähnlich di�zile Fragen hinsichtlich des ontologischen und medialen Status des Artefakts und 
seiner Überlieferungs- und Archivierungsmöglichkeiten werfen jene PoD-Projekte auf, die 
aufgrund ihres Umfangs noch nie (vollständig) gedruckt wurden und es wohl auch nie werden. 

33 Vgl. Library of Artistic Print on Demand: Interview mit Silvio Lorusso, 22.02.2020, Rotterdam, 
unverö�.
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So scheint im Fall von Michael Mandibergs Print Wikipedia (2015), das die gesamte englische 
Wikipedia ins gedruckte Medium zwingt, die schiere Größe der Enzyklopädie die vollständige 
Drucklegung zu verbieten – selbst wenn wir vom tatsächlichen Umfang der Wikipedia wohl 
nur eine recht unklare Vorstellung haben.34 Schließlich bleiben Angaben wie die folgende recht 
abstrakt: „�ere are currently 6,526,013  articles, which means 4.07249315252  ×  109 words, 
which means 2.443495891512 × 1010 characters.“35 Hier setzt Mandibergs Projekt an, das die 
Online-Enzyklopädie in das gewohnte Buchformat eines US Trade Hardcovers überführt und 
den Buchkörper als Maßstab der Vermessung für die unvorstellbaren Datenmengen nimmt. 
Die über fünf Millionen englischsprachigen Wikipedia-Artikel (ohne Abbildungen, Links und 
Quellen) erstrecken sich über knapp 7500 dicke Bände. Hinzu kommen 91 Bände allein mit 
dem Inhaltsverzeichnis und 36 Bände, die die Namen aller 7,5 Millionen Wikipedia-Autor*in-
nen anführen und ihnen so erstmals ö�entlich Tribut zollen. 

Abb. 3: Galerieansicht der simulierten und manifestierten Repräsentation von Wikipedia-
Wissen im Maßstab gedruckter Bücher in Michael Mandibergs Print Wikipedia. 

Photo: Michael Mandiberg. 

Verschiedene Installationen in Galerien und Bibliotheken führen vor Augen, wie viel Wand�ä-
che diese Bände einnehmen würden. Um den kompletten Regal- und Raumbedarf zu simulie-

34 Michael Mandiberg: Print Wikipedia, 7473 Bände, Selbstverlag / Lulu 2015. Vgl. https://printwikipedia.
com. Vgl. auch https://apod.li/print-wikipedia (22.05.2022).

35 Wikipedia: Wikipedia:Size in volumes, 16.01.2022, https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=-
Wikipedia:Size_in_volumes&oldid=1065930409 (20.05.2022).



129

Artefakte on Demand

ren, arbeitet Mandiberg mit Phototapete, vor der nur einige gedruckte Bände beispielha� aus-
gestellt werden (vgl. Abb. 3). Nicht einmal Mandiberg selbst hat alle 7600 Bände für geschätzte 
500  000  $ schon einmal in Druck gegeben. Das macht die Aktion keineswegs sinnlos: Ein 
solches Projekt „braucht […] die Möglichkeit, das Ganze könne gedruckt werden, um seinen 
schwindelerregenden, stuplimen [sic] E�ekt zu entfalten. Wie bei vieler konzeptueller Literatur 
ist ihr Potential ihre Potentialität“.36 Bereits die Umrechnung ins gewohnte Buchformat und die 
Realisierung eines Bruchteils der Bände machen die Dimensionen des kollektiven Schreibex-
periments und den Umfang des zusammengetragenen Wissens fassbar. Denn im Gegensatz zu 
abstrakten Datenmengen sind Bücher konkrete Maßeinheiten, die wir (im doppelten Wortsinn) 
be-greifen können: „Print Wikipedia is both a utilitarian visualization of the largest accumu-
lation of human knowledge and a poetic gesture towards the futility of the scale of big data.“37

Damit ist auch dieses Projekt ein typisches Produkt des postdigitalen Zeitalters, denn es 
untersucht die Verschiebung der Maßstäbe, die durch die Digitalisierung Einzug gehalten hat. 
Zugleich erfordern solche Projekte erneut einen eigenen archivarischen Ansatz, denn Biblio-
theken stellen an Regalmeter ganz andere Ansprüche als das Visualisierungskonzept von Print 
Wikipedia, weshalb mehrere große deutsche Bibliotheken die deutschsprachige Version, die 
Mandiberg 2016 für eine Ausstellung in Berlin produzierte, nicht einmal als Geschenk anneh-
men wollten.38 Auch die Library of Artistic Print on Demand musste sich aus ökonomischen 
Gründen darauf beschränken, je einen Band aus den drei Teilserien zu erwerben und zu archi-
vieren. Diese drei physischen Bände stehen exemplarisch sowohl für das Gesamtprojekt als 
auch für die einzelnen Teilserien ein. Als Studienobjekte ermöglichen sie Detailanalysen zur 
‚wisdom of the crowd‘ und zum Wissen dieser Welt, wie es in der Wikipedia zusammengetra-
gen wurde, oder zu E�ekten der Remediation eines Web-to-Print-Projekts, zugleich machen 
sie Big Data über die physische Dimension in Ansätzen erfahrbar.

Hybride Publikationen 

Daneben gibt es etliche Werke in unserer Sammlung, die sich dieses unau�ösbare Zu-
sammenspiel von Analog und Digital bewusst zunutze machen und im ‚Doppelpack‘ als 

36 Hannes Bajohr: Infradünne Plattformen. Print-on-Demand als Strategie und Genre, in: Merkur 
70:800 (2016), S. 79–87. S. 83. Der Neologismus „stuplim“ ist eine Annäherung an das Portmanteau-
Wort „stuplimity“, das „shock and boredom“, „stupefaction“ und „sublimity“ verbindet. Es wurde 
eingeführt von Sianne Ngai in: Ugly Feelings, Cambridge/Mass.: Harvard UP 2005.

37 Michael Mandiberg: About, https://printwikipedia.com/#/about (20.05.2022).
38 Sie hat letztlich im Archiv der Avantgarden der Staatlichen Kunstsammlungen Dresden Unter-

schlupf �nden können.
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digitale Datei und als analoger Druck angeboten werden. Diese Form eines „dualen Pub-
likationsmodells“ ist gerade bei subkulturellen Publikationskollektiven wie Troll �read, 
Traumawien, GaussPDF oder 0x0a in den letzten Jahren „zu einer Art Industriestandard 
des experimentellen Schreibens avanciert“39 – weniger aus distributionstechnischen Über-
legungen als im Sinn einer gezielten ästhetischen Strategie. Denn angelegt sind die zwei 
Verö�entlichungsformate nicht als Entweder-Oder, bei dem Leser*innen das ihnen geneh-
me Format auswählen können, sondern als Sowohl-als-Auch: PDF und PoD ergänzen und 
verbinden sich zu einer konzeptuellen Einheit. Erst im nuancierten Zusammenspiel beider 
Formate entfaltet sich das volle ästhetische Potential der Werke, weshalb hier „das Ver-
hältnis von Digital- und Analogtechnologien nicht [mehr] antagonistisch zu denken [ist], 
sondern komplementär.“40

Das lässt sich exemplarisch an Mimi Cabells und Jason Hu�s American Psycho (2012) zei-
gen, einem weiteren Klassiker des Genres, dessen Druckversion alle Werbeanzeigen enthält, 
die Google  – abgestimmt auf den Inhalt der Mails  – einblendete, als sich beide Autor*in-
nen Bret Easton Ellis’ gleichnamigen Roman Seite für Seite über ihre Gmail-Accounts zu-
sendeten.41 In ihrer Publikation setzen sie diese von Google eingespielten Werbeanzeigen als 
Fußnoten in den von „Markennamengewittern“42 durchzogenen Romantext, wobei sie sie 
zugleich den jeweiligen Schlüsselwörtern auf der Seite zuzuordnen versuchen, auf die der 
GoogleAds-Algorithmus jeweils reagiert haben mag (vgl. Abb. 4). Der Ursprungstext dieses 
polarisierenden, in der Schilderung brutalster Gewaltexzesse verstörenden Romans wurde 
von ihnen geweißt, er ist daher in der gedruckten Fassung unsichtbar. Im PDF hingegen ist 
er weiter präsent und kann durch Markieren der geweißten Schri� oder durch einfaches Ko-
pieren und Einfügen in ein anderes Textverarbeitungsprogramm wieder sichtbar gemacht 
werden. Die digitale Version erweitert somit die Druckversion: Sie fungiert als Container 
für subversives Filesharing eines urheberrechtlich geschützten und mancherorts indizierten 
Textes und legt zugleich über die mögliche Rekonstruktion des Ausgangstextes eine intensive 
Lektüre des Zusammenspiels von Roman und Werbealgorithmus als Reverse-Engineering 
nahe.

39 Bajohr: Infradünne Plattformen, S. 81.
40 Ebd., S. 79.
41 Mimi Cabell / Jason Hu�: American Psycho, Traumawien / Lulu 2012. Vgl. auch https://apod.li/

american-psycho (22.05.2022).
42 Mathias Mertens: Robbery, assault, and battery. Christian Kracht, Benjamin v. Stuckrad-Barre und 

ihre mutmaßlichen Vorbilder Bret Easton Ellis und Nick Hornby, in: Arnold, Heinz- Ludwig (Hg.): 
Pop-Literatur, München: edition text+kritik 2003, S. 201–217, S. 204.
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Abb. 4: Der zwar durch Werbung annotierte, aber im gedruckten Artefakt nicht ohne weiteres 
rekonstruierbare Romantext in Mimi Cabell und Jason Hu�s American Psycho. 

Photo: Library of Artistic Print on Demand.

Auch Jasper Otto Eiseneckers Camou�aged Books (2014–2016) fordern eine solch doppelte 
Lesepraxis zwischen Datei und Druck ein, nur mit dem Unterschied, dass sich hier die digi-
tale Version der Lektüre verweigert, während die gedruckte Version lesbar ist. Ziel seines als 
künstlerische Forschung angelegten Projekts war es, die undurchsichtigen Zensurpraktiken 
der großen PoD-Plattformen zu ergründen und zu unterlaufen. Zu diesem Zweck produzierte 
er bewusst Bücher, die von den Prü�nstanzen der PoD-Anbieter detektiert werden müssten, 
sei es aus urheberrechtlichen Gründen oder wegen ‚explicit content‘. Zugleich entwickelte er 
visuelle Strategien der Camou�age für die Buchinhalte, die die automatisierten Prüf- und 
Zensurmechanismen, insbesondere „Lulu’s proofreader-bots and  -humans“,43 beim Upload 
überlisten sollen, während sie ausgedruckt kein Problem für die menschlichen Leser*innen 
darstellen. Eine Strategie besteht z. B. darin, die Buchstaben eines Textes abwechselnd auf Vor-
der- und Rückseite einer Buchseite zu verteilen, sodass sich der vollständige Text erst ergibt, 

43 Jasper Otto Eisenecker: Description, http://p-dpa.net/work/camou�aged-books/ (20.05.2022).
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wenn man das Blatt gegen das Licht hält und die Buchstaben von der Rückseite durchscheinen, 
während der automatisierte Check und die Lektüre des Buchinhalts sowohl im PDF als auch 
in der Buchvorschau der Plattform verunmöglicht werden (vgl. Abb. 5).44 Dieses strategisch 
eingesetzte Zusammenspiel von Digital und Analog, von PDF und Druck kehrt noch einmal 
die typische, unau�ösbare Hybridität des PoD-Modells hervor: Die Existenz des physischen 
Buches fungiert hier als Beleg geglückter digitaler Steganographie, eines kryptographischen 
Verfahrens, bei dem Daten versteckt in einem Trägermedium übermittelt werden.

Abb. 5: Postdigitale Steganographie: Der Text eines der Bücher aus Jasper Otto Eiseneckers 
Camou�aged Books ist nur im gedruckten PDF lesbar, in der digitalen Datei wird er 

‚unsichtbar‘ mitgeführt. Photo: Jasper Otto Eisenecker.

In eine ähnliche Richtung zielt Makers [pseud.] Money (auch lesbar als Money Maker, 
2012), das im Lulu-Webshop mit dem Werbespruch vertrieben wird: „HOW TO MAKE 
MONEY“.45 Das Buch enthält die Vorder- und Rückseite von 368 Hundertdollarscheinen 
in Originalgröße, bereit, ausgeschnitten und als Falschgeld in Umlauf gebracht zu werden. 

44 Nettor Tod Moc [pseud., d. i. Jasper Otto Eisenecker]: Make Em Pay, Selbstverlag / Lulu 2016. Vgl. 
auch https://apod.li/camou�aged-books (22.05.2022).

45 Maker [pseud., d.  i. Holly Melgard]: Money, Troll �read / Lulu 2012. Vgl. auch https://apod.li/
money (22.05.2022).
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Während das PDF rechtlich unproblematisch ist, würde die Ausführung eines Druckauf-
trags auf die illegale Reproduktion von Banknoten hinauslaufen, wobei nicht klar ist, 
wer dabei rechtlich zur Verantwortung gezogen werden könnte: Hersteller*in / Autor*in, 
Käufer*in / Besteller*in eines gedruckten Exemplars, die ausführende Druckerei oder die 
Plattform Lulu als Marktplatz und Vermittler?46 Auch dieses künstlerische Konzept funk-
tioniert nur im Zusammenspiel von Analog und Digital, bei dem der Bestellbutton zum 
Trigger für Fragen nach dem Anachronismus geltenden Rechts sowie Kapital, Kunst und 
Arbeit wird.

Plattformpolitiken

Solche hybriden Werke, die sich als unau�ösbarer analog-digitaler Medienverbund manifes-
tieren, fordern nicht nur eine mehrdimensionale Rezeption, sondern in letzter Konsequenz 
auch ein hybrides Sammlungskonzept, das möglichst beide Werkformate erschließt und be-
wahrt. Neben dem Druckexemplar muss also, wo immer möglich, auch das PDF archiviert 
werden, nicht zuletzt, weil man sich in Hinsicht auf Langzeitarchivierung weder auf die Platt-
form noch auf die Cloud verlassen kann.

In etlichen Fällen gehören zur vollständigen Erfassung einer PoD-Publikation darüber hi-
naus aber auch spezi�sche Aspekte der digitalen Infrastrukturen und Plattformen, die von 
Künstler*innen vielfach als Teil des Werkes oder ihrer künstlerischen Strategie begri�en und 
entsprechend bespielt werden. In solchen Fällen sind die Plattform- und Webshopspezi�ka ein 
mindestens genauso wichtiger Kontext und Paratext wie der gedruckte Klappentext. Dies gilt 
umso mehr, als die Paratexte in den Webshops zwar gewissen formalen Vorgaben und inhaltli-
chen Empfehlungen folgen, ansonsten aber frei gestaltbar sind und nicht mit den Angaben auf 
Cover, Schmutztitel oder Rücken der gedruckten Bücher übereinstimmen müssen. Besonders 
häu�g betri� das die Autorscha�s- und Titelangaben, etwa wenn der Name der Accountinha-
ber*innen nicht mit dem der Autor*innen auf dem gedruckten Titelblatt zusammenfällt oder, 
wie im Fall von Money Maker, aus der gra�schen Kombination von Titel- und Autorscha�san-
gabe im Webshop eine eigene Semantik entsteht. Diese Di�erenz zwischen Paratext und Meta-
datum bietet für etliche Autor*innen eine Erweiterung der künstlerischen Spiel�äche; solche 
Angaben können somit für Interpretationen von Bedeutung sein und müssen entsprechend 
mitarchiviert werden. 

46 Vgl. Hannes Bajohr: In der Asche des Digitalen. Postdigitales Publizieren heute, in: Kunstforum 
International 256 (2018), S. 150–159. 
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Besonders einschlägig für ein solches Spiel mit den Paratexten ist das Verlagskollektiv Troll 
�read, das die Titel-, Autor-, Inhaltsangaben und Metadaten, die beim Upload eines Buches 
auf der PoD-Plattform obligatorisch einzugeben sind, als Teil seiner ästhetischen und politi-
schen Agenda begrei� und virtuos einsetzt. In das für die Beschreibung des Inhalts vorgese-
hene Textfeld des hochgeladenen Buchs gibt Troll �read standardisiert für alle Bücher die 
Formel „HOW TO …“ in marktschreierischen Großbuchstaben ein, ergänzt um ein Schlüssel-
wort oder eine pointierte Beschreibung der jeweiligen Publikation. Diese Phrase wird dann so 
lange wiederholt, bis die Anforderung der Mindestzeichenzahl des Textfelds erfüllt ist: „HOW 
TO PLAY. HOW TO PLAY. HOW TO PLAY. HOW TO PLAY. HOW TO PLAY“, heißt es z. B. 
bei Holly Melgards Reimbur$ment. 

Diese in Auseinandersetzung mit den formalen und inhaltlichen Anforderungen entwick-
elte Paratext-Poetik spiegelt komprimiert Troll �reads subversive ästhetische Strategie: „Us-
ing the PoD platform in this way enabled us to bypass certain restrictions on the production 
of knowledge imposed by the print-based tradition, giving our authors more room and �exi-
bility to play with the framing of their own books compared to the print paradigm.“47 Ähnlich 
versteht auch Hartmut Abendschein, Herausgeber der / aaaa press, die kreative, regelwidrige 
Verschlagwortung seiner Publikationen im Webshop des PoD-Anbieters als essentielles Mo-
ment seiner künstlerischen und verlegerischen Praxis. Mit den idiosynkratischen Schlagwor-
ten sucht er das Dewey-Kategoriensystem, das die Grundlage für die Verzeichnung der Titel 
in Bibliotheken und im Buchhandel bildet, zu unterlaufen und letztlich zu erweitern – in der 
Ho�nung, dass sie bei Übernahme der Titel in internationale Kataloge wie Worldcat.org mit-
importiert und so in die OPACs dieser Welt eingeschmuggelt werden.48

Gerade bei solch ortsspezi�schen Publikationspraktiken, die derart eng mit den spezi�schen 
Anforderungen der PoD-Plattformen verzahnt sind, ist es daher essentiell, ihre unmittelbare 
Umgebung mitzuarchivieren, aus der heraus sie entstanden sind und in der sie präsentiert, 
zum Verkauf angeboten und vorrätig gehalten werden. Diesem Umstand versucht die Library 
of Artistic Print on Demand zumindest partiell Rechnung zu tragen, indem wir beispielsweise 
zusätzlich zum physischen Bestand an Publikationen auch Screenshots vom Webshop zum 
Zeitpunkt der Bestellung archivierten oder bereits historische Zustände des Plattform-Inter-
faces über die Wayback Machine des Internet Archive zu rekonstruieren versuchten. 

Denn Künstler*innen sind den bisweilen drastischen Änderungen der Plattformarchitektur 
vollkommen ausgeliefert. Die mit der Nutzung von PoD-Plattformen einhergehende Befreiung 
vom Buchmarkt und seinen Gatekeeping-Mechanismen wird zwangsläu�g gegen einen Ver-
lust an Autonomie und Werkhoheit gegenüber dem PoD-Anbieter eingetauscht. Das läu� dem 

47 Melgard: POD Self-Publishing.
48 Vgl. Abendschein: Konzeptuelles Publizieren im vorliegenden Band.
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im PoD-Kontext häu�g anzutre�enden Versprechen von Selbstermächtigung, Demokratisie-
rung und Freiheit grundsätzlich zuwider. Dass Künstler*innen in diesem Tausch eben auch die 
Hoheit über die von ihnen auf der Plattform angelegten, sorgfältig und aufwändig gep�egten 
Pro�le abgeben, musste die Photobuchkünstlerin und -dozentin paula roush erfahren, als Lulu 
2009 überraschend das Feature von Community Blogs aufgab, die ursprünglich die soziale 
Vernetzung der User und die Herausbildung einer Lulu Community befördern sollten. Alles 
dort gepostete Material wurde rigoros gelöscht. Das betraf neben dem Pro�l u. a. auch die „list 
of lulu friends, group memberships, lulu interests, published books, blogs and other feeds (del.
icio.us bookmarks, for example)“.49 Damit ging ein wesentlicher Aspekt der Publikations- und 
Netzkultur der frühen 2000er Jahre verloren, der sich nur noch ansatzweise über Institutionen 
wie das Internet Archive rekonstruieren lässt. Im Fall von paula roush waren davon auch „two 
years of coursework produced with my students using lulu blogs“50 betro�en. Sie scha�e es 
angesichts der kurzen Ankündigungsfrist nicht einmal mehr, die Blogaktivitäten ihrer Studie-
renden abschließend zu bewerten. 

Ebenso unvermittelt wurde 2019/2020 bei einem Relaunch der Lulu-Webseite die Buchvor-
schau-Funktion abgescha�. Das hatte nicht nur Konsequenzen für Troll �reads parasitäre 
Inanspruchnahme der Plattform als Schaufenster des eigenen Programms, sondern nahm den 
Produzent*innen auch ein wichtiges Werbeinstrument und den Kau�nteressent*innen ein es-
sentielles Tool zur Orientierung und Information im kaum zu überschauenden Angebot der 
Plattform. Denn Zufallsfunde werden mit Abscha�ung der Buchvorschau ebenso erschwert 
wie gezielte Recherchen, wie sie etwa der Au�au der Library of Artistic Print on Demand er-
forderlich machte.51

Prekäre Artefakte 

Die wissenscha�liche Beschä�igung mit PoD-Publikationen steht also vor einer besonderen 
Herausforderung, da sich paradoxerweise gerade dieses Publikationsmodell, dessen Au�agen-
höhe und Verfügbarkeit als unbegrenzt beworben werden, als besonders prekäre Existenzform 

49 paula roush / Ruth Brown: Publishing with Friends: Exploring Social Networks to Support Photo 
Publishing Practices, in: Lambropoulos, Niki / Romero, Margarida (Hg.): Educational Social So�-
ware for Context-Aware Learning: Collaborative Methods and Human Interaction, Hershey/Penns.: 
IGI Global 2010, S. 222–240, S. 228.

50 Library of Artistic Print on Demand: Interview mit paula roush am 17.07.2020, London, unverö�. 
51 Am ehesten wäre dem gewaltigen Produktionsausstoß wohl mit computergestützten Datenanalysen 

beizukommen, würden sich die Plattformen nicht als typisch kapitalistische Blackbox mit nur be-
dingt nützlichen APIs verhalten.
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erwiesen hat. Diese Prekarität ist nicht nur dem unbestimmten Zustand der Virtualität und 
„imagined printedness“ und der Abhängigkeit von den sich stetig ändernden Rahmenbedin-
gungen, Vorgaben und Angeboten der Plattformen geschuldet. Es nimmt auch die Zahl derer 
zu, die ihre eigenen Publikationen aufgrund von Auseinandersetzungen mit den Plattformen 
oder aus Verdruss über die unzureichende Qualität, hohe Versandkosten und den ungenügen-
den Service nicht länger über die Plattformen anbieten und ihre Accounts schließen. 

Ein weiterer Faktor dafür, dass sich PoD-Publikationen als besonders schnelllebiger und 
�üchtiger Gegenstand herausgestellt haben, ist die opake Zensurpolitik der Plattformbetreiber, 
die zunehmend die Verö�entlichung, den Vertrieb und die Zugänglichkeit von Publikationen 
einschränkt. Die PoD-Plattformen sind immer weniger der Freiraum, als den man ihn einst 
entworfen hat und als den ihn die Plattformen noch immer bewerben. So haben etwa Lulu und 
Amazon im vorauseilenden Gehorsam, das heißt ohne dass jemand Klage erhoben hätte oder 
ein Gerichtsbeschluss eingegangen wäre, sechs der acht Bücher umfassenden Serie Blind Car-
bon Copy (2009) von Stéphanie Vilayphiou wegen angeblicher Copyrightverletzungen gesperrt 
und gelöscht.52 Dabei handelte es sich ausgerechnet um künstlerische Bearbeitungen von Ray 
Bradburys dystopischem Roman Fahrenheit 451, die den schmalen, von unzähligen Unsicher-
heiten gesäumten Grat zwischen urheberrechtlich erlaubter und verbotener Nutzung fremder 
Werke auszuloten suchen. Gelöscht wurden selbst die Versionen, die nach dem Vorbild von 
Google Books nur einen geringfügigen Teil des Romans reproduzieren und nach geltender 
Rechtsprechung als Fair Use gelten dür�en. Mit der Sperrung bzw. Löschung von Publikatio-
nen oder ganzer Accounts wegen vermeintlich anstößiger Inhalte oder angeblichen Verstoßes 
gegen das Urheberrecht oder die Plattformregeln sind diese nicht mehr (re)produzierbar und 
schlimmstenfalls für immer verloren, wie auch Stéphanie Vilayphiou erfahren musste, die 
über kein eigenes Backup der Druckdateien verfügte. 

Ein ähnliches Schicksal kann PoD-Publikationen ereilen, wenn ein Anbieter aufgibt und 
vom Markt verschwindet, Druckformate eingestellt oder Material, Bindetechniken und Be-
arbeitungsso�ware ausgetauscht werden. Ebenso kommt es vor, dass die Produktion einer 
Publikation aus Kostengründen eingestellt wird. So ist beispielsweise Mishka Henners zwölf-
bändige Serie Astronomical (2011), die ihm den internationalen Durchbruch als Photokünstler 
verscha�e, nicht mehr verfügbar. Die zwölf Bände bestehen aus einer Photostrecke, die das 
Sonnensystem von Sonne bis Pluto abfährt und dabei die interplanetare Entfernung in Buch-
seiten übersetzt und abmisst (vgl. Abb. 6).53 Die meisten Seiten der Serie sind daher schwarz, 

52 Stéphanie Vilayphiou: Blind Carbon Copy, 9 Bände, Selbstverlag / Lulu 2009. Vgl. auch https://apod.
li/blind-carbon-copy (22.05.2022).

53 Mishka Henner: Astronomical, 12  Bände, Selbstverlag / Lulu 2011. Vgl. auch https://apod.li/
astronomical (22.05.2022).
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was für die Druckerei einen hohen Kostenfaktor darstellt, da schwarze Farbe der teuerste Pos-
ten im Druckprozess ist. Allerdings berechnen PoD-Anbieter ihre Druckkosten auf Basis von 
Seitenzahlen, Format und Bindung. Außerdem musste der Künstler viele Exemplare wegen 
Produktionsmängeln reklamieren, etwa weil sie einen unregelmäßigen Farbau�rag aufwiesen. 
Der PoD-Anbieter brach daher nach 130 hergestellten Sets die Produktion ab, sodass sich die 
ursprünglich als ‚open edition‘ konzipierte Serie gegen den Willen des Künstlers zu einem ge-
fragten Sammelobjekt entwickelt.54

Abb. 6: Der Weltraum ist leer, die Seite voll: voll�ächig gedruckte Repräsentation und 
die Buchseite als Maßstab für das Sonnensystem in Mishka Henners Astronomical. 

Photo: Mishka Henner.

Auch im Fall von Holly Melgards Black Friday (2012) haben technische oder �nanzielle Grün-
de dazu geführt, dass das Buch lange Zeit nicht erhältlich war.55 Es besteht gleichfalls aus voll-

54 Auch die Library of Artistic Print on Demand konnte nur noch auf ein fehlerha�es, vom Künstler 
reklamiertes Exemplar zurückgreifen, das der Künstler zur Verfügung stellte. Zum Zeitpunkt der 
Verö�entlichung dieses Sammelbandes ist Henner zwar wieder in der Lage, das Buchset über die 
Plattform produzieren zu lassen. Es ist allerdings unklar, wie lange es dauert, bis die Produktion als 
Verlustgeschä� für die Plattform erneut eingestellt werden muss.

55 Holly Melgard: Black Friday, Troll �read / Lulu 2012. Vgl. auch https://apod.li/black-friday 
(22.05.2022).
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�ächig schwarzen Seiten und dür�e den PoD-Anbieter entsprechend teuer zu stehen kommen. 
Angeblich lag es aber an Fehlern in der Quelldatei, dass das Buch lange Zeit nicht produziert 
werden konnte – was in diesem Fall durchaus im Sinne der Autorin ist, die Black Friday o�en 
als Versuch deklarierte, „to ‚break an industrial printer‘“.56 Nach einer längeren Auseinander-
setzung mit Lulu, die im Webarchiv der Library of Artistic Print on Demand dokumentiert ist, 
ist das Buch inzwischen wieder lieferbar.

Andere Fälle verlaufen weniger glimp�ich: So gibt es bei Büchern, deren digitale Druck-
vorlage mit der proprietären So�ware der Plattformen selbst hergestellt wurde, in der Regel 
überhaupt keine Möglichkeit des Bewahrens und Archivierens außer durch Bestellen eines 
gedruckten Exemplars. Ein Export des druckfertigen PDFs ist nicht möglich, weil die über 
die Inhouse-So�ware hergestellte Druckdatei direkt mit dem Druckau�rag verknüp� ist. Das 
bedeutet, dass diese Bücher trotz ihrer grundsätzlichen postdigitalen Hybridität nicht digital 
zugänglich und distribuierbar sind. Will man diese Publikationen unabhängig von der Platt-
form bewahren und vervielfältigen, erfordert das in der Regel die Retrodigitalisierung eines 
gedruckten Exemplars – so ein solches überhaupt vorhanden ist.

Schlecht gemachte Bücher im Heiligtum

Vor diesem Hintergrund fehlender Nachhaltigkeit57 und gefährdeter Überlieferung dieser Pu-
blikationen – sei sie in der Zensur, der unsicheren dauerha�en Verfügbarkeit der Titel, der 
Abhängigkeit von der Plattformpolitik und angebotenen Technologie oder im ungewissen 
Schicksal des kommerziellen PoD-Anbieters begründet – wird jeder Bestellvorgang zu einem 
archivarischen Akt, weil man nicht sicher sein kann, ob das Buch, das man gerade noch be-
stellen konnte, morgen noch produzierbar ist oder schon gelöscht, gesperrt oder von ‚ö�ent-
lich‘ auf ‚privat‘ umgestellt wurde. Diese Archivarbeit lässt sich nicht den Plattformen über-
antworten, die an einer Langzeitarchivierung und Verfügbarkeit der Druckdateien außerhalb 
kapitalistischer Logiken kein Interesse haben. Ebenso wenig kann man diese Aufgabe in den 
Händen der Künstler*innen belassen. Zudem zeigen die besprochenen Beispiele, dass es mit 
der Sammlung und Archivierung der gedruckten Buchobjekte allein nicht getan ist – ebenso 
wenig wie mit einem digitalen Archiv, das den Umweg über das gedruckte Buch ausspart.

56 Melgard zit. n. Seita: �inking the Unprintable, S. 180. 
57 Am Rande bemerkt sei, dass die Nachhaltigkeit auch in ökologischer Hinsicht geringer ausfällt als 

erho�. Zwar werden Ressourcen wie Papier eingespart und die Überproduktion vermieden, wenn 
man nur auf Bestellung druckt. Doch erfolgt die Produktion nur in wenigen ausgewählten Drucke-
reien, so dass häu�g lange Versandwege über Länder- und gar Kontinentgrenzen hinweg entstehen.
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Den physischen Artefakten, die den Grundstock der Library of Artistic Print on Demand
bilden, wurde daher ein Webarchiv an die Seite gestellt, das weiteres Material bereitstellt.58

Jede Publikation der Bibliothekssammlung wird dort mit ihren bibliographischen Metadaten, 
Besonderheiten, Herstellungsfehlern, Ausführungen und Materialitäten erfasst. Sie wird mit 
einer ausführlichen Beschreibung der künstlerischen Konzeption, der Inhalte und Kontexte 
versehen und mit weiteren Materialien wie Screenshots, PDFs, Buchvideos, Links, Hinweisen 
auf Sekundärliteratur etc. angereichert. Große Aufmerksamkeit gilt dabei der umfassenden 
photographischen Dokumentation der gedruckten Artefakte unter besonderer Berücksichti-
gung ihrer Objektha�igkeit, Materialität und sämtlicher Paratexte (Titelei, Backcover, Vakat-
seiten, QR- und Produktionscodes des Plattformanbieters), um auch bei digitaler Nutzung der 
Bibliothek die Anschauung der Objekte zu ermöglichen. Das unterscheidet das Webarchiv der 
Library of Artistic Print on Demand grundsätzlich von der Präsentation der Bücher in den 
Webshops der Plattformen, die in der Regel nur die Druckdateien von Cover und Buchinhalt 
im PDF-Format vorhalten, was gerade keine Rückschlüsse auf ihre Buchförmigkeit, Materia-
lität, Tiefe und produktionsbedingten Besonderheiten zulässt. Das Webarchiv hingegen hält 
den oben erläuterten grundsätzlichen Unikatcharakter eines jeden PoD-Buchs in Photo und 
Beschreibung fest; das schließt die Dokumentation der Druck-, Beschnitt- und Bindefehler ein. 

Das Webarchiv bietet zudem den Vorteil, dass der späteren bibliothekarischen Erschließung 
und Abbildung der Library of Artistic Print on Demand im OPAC der Bayerischen Staatsbiblio-
thek (BSB) ein eigenes Interface vorgeschaltet werden kann, für das eigene Kategorien und ein 
eigenes Erschließungsvokabular zur Beschreibung, Verschlagwortung und Systematisierung 
der Publikationen entwickelt werden konnten, die sich o�mals per se und programmatisch 
den üblichen Klassi�kationssystemen entziehen. Das ermöglicht es den Nutzer*innen, die 
Sammlung mit verschiedenen Filtern individuell nach Begri�en, �emen, Produktionsmetho-
den, Trends, Genres usw. zu durchsuchen. Denn nur ein Bruchteil dieser Daten wird wohl 
später in das rigide System der BSB übernommen werden können. So ist es derzeit im OPAC 
der BSB beispielsweise noch nicht möglich, als Herstellungsart nach „Print-on-Demand“ zu 
suchen. Auch der spielerische Umgang der Künstler*innen mit Titel-, Autorscha�sangaben 
und anderen Paratexten ihrer Publikationen lässt sich im OPAC nicht abbilden. 

Darüber hinaus erweist es sich für die globale Rezeption des Feldes als äußerst förderlich, 
dass den physischen Artefakten ein weltweit o�en zugängliches Webarchiv zur Seite gestellt 
wurde, da die Bindung der physischen Sammlung an die Örtlichkeit der Bayerischen Staatsbi-
bliothek zwar institutionelle Valorisierung und Langzeitarchivierung verspricht, aber zugleich 
dem erklärten Anspruch vieler Protagonist*innen auf leichte Zugänglichkeit und größtmög-
liche Verbreitung ihrer Publikationen zuwiderläu�. Das gilt umso mehr, als die Library of Ar-

58 Vgl. https://apod.li (22.03.2023).
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tistic Print on Demand der bibliothekarischen Klassi�kation entsprechend den ‚Artists’ Books‘ 
zugeordnet und damit in die besonders geschützten Bestände eingehen wird, die gesonderten, 
eingeschränkten Nutzungsbedingungen unterliegen: Nutzung nur vor Ort, unter Aufsicht, 
auf Bestellung, mit Handschuhen in speziellen Lesesälen und unter Ausschluss von Ausleihe 
außer Haus und Fernleihe. Es ist daher entscheidend, dass unsere Sammlung aus konservato-
rischen Gründen und angesichts der Prekarität des PoD-Ökosystems zwar Teil einer institu-
tionellen Bibliothek wird, aber durch die Ö�nung und Erweiterung in einem Webarchiv auch 
als eigenständige Bibliothek au�ritt, die der Hybridität ihrer Artefakte ebenso Rechnung trägt 
wie ihrer Institutionskritik. Schließlich schleust sie diese „schlecht gemachten Bücher“ gerade 
dort ein, wo sie sonst keinen Ort haben: ins Heiligtum der Bibliothek.
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