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Abstract (Deutsch): Der Artikel bietet eine Analyse von John A. Williams’ Roman Clifford’s 
Blues (1999), der in der Form eines fiktiven, von einem afroamerikanischen Jazz-Musiker 
geschriebenen Tagebuchs von der Inhaftierung im Konzentrationslager Dachau erzählt. Der 
Roman lässt sich nicht nur als mit den Mitteln der Fiktion arbeitender Beitrag zur Geschichte 
der Verfolgung Schwarzer Menschen im Nationalsozialismus verstehen, sondern auch als selbst 
transatlantisches, vermeintlich historisches Zeitzeugnis, das aus einer ungewöhnlichen 
Perspektive die Thematik eines unsteten Archivs verflochtener Gewalt- und Exilerfahrungen 
beleuchtet. Das Augenmerk der Analyse liegt einerseits auf den Chancen eines solchen Archivs: 
Der Roman zeigt Möglichkeiten diasporischer Gemeinschaftsbildung und beschreibt die 
transatlantische Perspektive des Protagonisten als Ressource für das Erkennen von 
Kontinuitäten der Unterdrückung wie auch für das Ableiten von alltäglichen 
Widerstandsstrategien. Andererseits werden ausgehend vom Kunstgriff der Herausgeberfiktion 
und von Dokumenten aus dem Nachlass Risiken und Widersprüche des hier entworfenen 
Archivs diskutiert. Es wird gezeigt, dass dieses zwar auf Transnationalität zielt, jedoch teilweise 
der Rückbindung an ein lokales Moment bedarf. 

Schlüsselwörter: Holocaust-Literatur, fiktives Tagebuch, Black Atlantic, slave narrative, 
Schwarze im Nationalsozialismus, Transnationalität 

Abstract (Englisch): The article conducts an analysis of John A. Williams’s novel Clifford’s 
Blues (1999), which has the form of a fictitious diary written by an African American jazz 
musician imprisoned in Dachau concentration camp. The novel uses the methods of fiction to 
contribute to the historiography of the prosecution of Black people during National Socialism. 
Moreover, it can be understood as a transatlantic, putative historical document that considers 
the topic of an “unsettled” archive of entangled experiences of violence and exile from an 

1  Dieser Artikel entstand im Rahmen eines Projekts, das von der Europäischen Union gefördert wird (ERC-STG, 
AFROPEA, Grant agreement no. 101075842). Die geäußerten Ansichten und Meinungen sind jedoch 
ausschließlich die der Autorin und spiegeln nicht unbedingt die der Europäischen Union oder der ERCEA 
wider. Weder die Europäische Union noch die ERCEA können hierfür haftbar gemacht werden. 
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unusual perspective. Firstly, the article focuses on the prospects of such an archive by analyzing 
the ways of diasporic community building described in the novel, and by studying how the 
protagonist’s transatlantic perspective becomes a resource both for recognizing continuities of 
suppression and for developing strategies of everyday resistance. Secondly, the article discusses 
risks and contradictions of this archive. Drawing on the novel’s use of a fictional editor and on 
various documents from Williams’s literary estate, it shows how the intention of 
transnationality is partially based on the privileging of a specific, more local discourse.  

Keywords: Holocaust literature, fictitious diary, Black Atlantic, slave narrative, Black people 
in National Socialism, transnationality  

 

1. Einleitung: Ein unmögliches Buch 
Clifford’s Blues (1999), der zwölfte (und letzte) Roman des im deutschsprachigen Raum nur 

wenig bekannten und auch in den USA oft als „unterschätzt“2 bezeichneten afroamerikanischen 

Schriftstellers John A. Williams (1925-2015) besitzt die – eigentlich unmögliche – Form einer 

„black postmodern Holocaust novel“,3 eines Hybrids aus neo-slave narrative und fiktivem KZ-

Tagebuch, das die Geschichte der Shoah mit dem transatlantischen Sklavenhandel und dessen 

Nachwirkungen in den USA zusammendenkt. Angesichts dieser Form, die den in Dachau 

inhaftierten, tagebuchschreibenden, schwulen, afroamerikanischen Jazz-Musiker Clifford 

Pepperidge in den Mittelpunkt des Geschehens stellt, verwundert es wenig, dass sich die 

Publikation des Romans ebenfalls fast als Sache der Unmöglichkeit erwies: Während Pläne für 

eine Übersetzung ins Deutsche nie realisiert wurden,4 war die Verlagssuche in den USA erst 

nach mehreren Jahren und bis zu 565 Kontaktaufnahmen mit Verlagen erfolgreich. Doch selbst, 

als es endlich eine Zusage gab, war Williams mit seinem Verlag Coffee House Press, einem 

kleinen Independent Publisher, der kaum über Mittel für Marketing oder Lektorat verfügte, alles 

andere als zufrieden. Seine ernüchternden Erfahrungen mit unterschiedlichen Verlagen und 

Ablehnungsschreiben mit wechselnden Begründungen, die zur mehrfachen kompletten 

Überarbeitung des eigentlich schon längst fertiggestellten Manuskripts führten, fasste er in 

                                                 
2  Vgl. beispielsweise den in der New York Times publizierten Nachruf, in dem von Williams’ „reputation as a 

supremely talented but undervalued writer“ die Rede ist. Grimes (2015). 
3  Bollinger (2014), S. 268. 
4  Dass es Bemühungen um eine Publikation auf Deutsch gab, wird in einem Antwortbrief von John A. Williams 

an seine Leserin Glenda Kuneman angedeutet, in dem es heißt: „A couple of German friends have noted ‚minor 
errors‘ in the text of Clifford, but, oddly, the German firm that is supposed to publish the novel there has said 
nothing.“ Williams (2000 [korr. 2001]). Meines Wissens ist nur ein einziger von Williams’ Romanen ins 
Deutsche übersetzt worden und zwar der vom Leben des Jazz-Musikers Charlie „Bird“ Parker inspirierte 
Roman Night Song (erschienen 1981 bei Rowohlt). 

5  Diese Zahl wird in einer Rezension des Buches genannt, in der es außerdem heißt, dass Williams über 15 Jahre 
an Clifford’s Blues gearbeitet habe. In einer von der Bibliothek der University of Rochester gestalteten Online-
Ausstellung zu John A. Williams’ Nachlass ist hingegen davon die Rede, dass das Buch „no less than 40 times“ 
bei Verlagen eingereicht worden sei. Vgl. Salaam (1999), S. 26, sowie Writings of Consequence, Exhibit Case 
17.  
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einem Interview mit folgenden Worten zusammen: „All in all I came away with the clear 

impression that I, a black writer, was not supposed to be doing this kind of book.“6 

Für die Thematik eines „unsteten“, transatlantischen Archivs geteilter Gewalterfahrungen, 

wie sie in diesem Themenheft im Vordergrund steht, ist die Auseinandersetzung mit der 

extremen Schwierigkeit und gleichzeitig der (aus Perspektive des fiktiven Protagonisten 

geradezu existentiellen) Notwendigkeit aus einer solchen, sich als transnational verflochten 

begreifenden Position heraus zu sprechen und Gehör zu finden, vielleicht aber gerade besonders 

produktiv. Denn es könnte sein, dass sich in der fast fünfzehn Jahre währenden Entstehungs- 

und Publikationsgeschichte von Clifford’s Blues, die im Text selbst metareferentiell reflektiert 

wird, die Risiken und Widersprüche, aber vielleicht auch die Chancen und Potentiale, die ein 

solches, sich einer einzigen nationalen Zugehörigkeit entziehendes Archiv „ohne festen 

Wohnsitz“ mit sich bringt, in verdichteter, zugespitzter Form zeigen. Im Folgenden möchte ich 

daher versuchen, einige der Charakteristika von Clifford’s Blues als „unstetes Archiv“ 

herauszuarbeiten und theoretisch zu reflektieren. Dabei habe ich das Glück, auch auf 

Materialien aus einem Archiv mit festem Wohnsitz – den an der University of Rochester 

beheimateten, umfangreichen John A. Williams Papers7 – zurückgreifen zu können. In einem 

ersten Schritt stehen zunächst zwei im weitesten Sinn paratextuelle, in mehreren Versionen 

vorhandene und den Text auf unterschiedliche Weise einrahmende Szenen im Vordergrund, die 

mir als paradigmatisch für das mit Clifford’s Blues entworfene, unstete Archiv erscheinen, weil 

sie in eigentümlicher Weise zwischen transnationaler und nationaler bzw. auf rassifizierender 

Zuschreibung basierender Zugehörigkeit changieren. Im zweiten Schritt geht es um die im 

fiktiven Tagebuch gewählte Perspektive und die sich hier zeigende existentielle Notwendigkeit 

des transnational verflochtenen Sprechens. Zuletzt behandle ich die Ebene des 

Zusammenlebens und Sichaustauschens von Menschen mit verschiedenen 

Marginalisierungserfahrungen, wie sie in der fiktiven Welt des Tagebuchs, die auf Williams’ 

ausführlichen Recherchen zum Konzentrationslager Dachau und insbesondere den dort 

inhaftierten kleinen, im öffentlichen Erinnerungsdiskurs wenig sichtbaren NS-Opfergruppen 

beruht, sichtbar werden. 

                                                 
6  Williams, D. (1995), S. 38. 
7  Im Rahmen eines längeren USA-Aufenthalts hatte ich im Herbst 2016 die Gelegenheit, das John A. Williams 

Archiv in Rochester zu besuchen. Ich möchte mich bei den dort arbeitenden Bibliothekarinnen ebenso wie bei 
Jeffrey Allen Tucker (Associate Professor of English, University of Rochester) für ihre Hilfsbereitschaft und 
Offenheit bedanken, die es mir ermöglicht hat in kurzer Zeit für mich relevante Archivmaterialien ausfindig zu 
machen. 
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2. Zwei Szenen der Identifikation als Entstehungsmomente eines „unsteten“, 

transatlantischen Archivs 
In den diversen Briefen, Textentwürfen, Recherchezeugnissen und Interviews, die Clifford’s 

Blues als Paratexte umgeben, wird wiederholt und in Variationen von zwei wohl ursprünglich 

autobiographischen Situationen erzählt, die gemeinsam so etwas wie den auslösenden Impuls 

und Ursprungsmoment für die (reale) Entstehung beziehungsweise die (fiktive) Publikation des 

Textes darstellen. Beide lassen sich als Situationen der Identifikation beschreiben, in denen eine 

nationale oder auf rassifizierender Zuschreibung basierende Zusammengehörigkeit erkannt 

oder proklamiert wird, deren ambivalentes Verhältnis zum Moment des transnational 

verflochtenen Sprechens eine der hier zentralen Untersuchungsfragen darstellt. Die erste 

Situation beschreibt, wie Williams mit dem Thema der Verfolgung Schwarzer Menschen im 

Nationalsozialismus – dem wohl zentralen Sujet von Clifford’s Blues – erstmals in Kontakt 

kommt. Zu dieser Situation gibt es zwei sich ähnelnde autobiographische Begebenheiten, die 

beide in dem kurzen Essay „How Clifford Came to Be“ (in anderen Versionen auch „A Note on 

‚Love‘“) erzählt werden, sowie eine dritte, fiktionalisierte Variante, die aber nur in den frühen, 

unveröffentlichten Versionen des Manuskripts enthalten ist. In allen drei Versionen wird vom 

Besuch im ehemaligen Konzentrationslager Dachau berichtet. Die beiden faktischen Besuche 

fanden 1966 und 1986 statt, wobei Williams beim ersten von seiner jüdisch-amerikanischen 

Ehefrau, die selbst den Großteil ihrer Familie in Auschwitz verloren hatte,8 begleitet wurde; die 

dritte, fiktive Version ist ebenfalls im Jahr 1986 angesiedelt und gehört zur später fast komplett 

herausgestrichenen Rahmenhandlung von Clifford’s Blues, in der es um den 

afroamerikanischen Geschichtslehrer und Sporttrainer Bounce geht, der bei einer Autofahrt 

durch Deutschland zufällig Cliffords Tagebuch in die Hände bekommt und daraufhin für einen 

Tag nach Dachau reist. 

Die drei Versionen haben große Ähnlichkeiten: Zunächst zeugen alle drei davon, dass dem 

Konzentrationslager Dachau in der US-amerikanischen kollektiven Erinnerung ein gewisser 

Sonderstatus zukommt. Als erstes nationalsozialistisches Konzentrationslager überhaupt sowie 

als eines der wenigen von US-Truppen befreiten Lager steht es hier – so wie im 

deutschsprachigen Raum meistens Auschwitz – für den Schrecken des Holocaust in seiner 

Gesamtheit.9 Vor diesem Hintergrund ist Dachau in Williams Texten jedoch weit mehr als nur 

ein Ort für das Gedenken an eine „andere“ Gewaltgeschichte und ein „anderes“, nicht mit der 

                                                 
8  Tucker (2006), S. 3. Dieses Interview mit John A. Williams ist bisher nicht publiziert worden. Die Transkription 

wurde mit jedoch dankenswerterweise von Jeffrey Allen Tucker per Email zur Verfügung gestellt. 
9  Vgl. Wiesen (2016), S. 123. 
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eigenen Biographie verbundenes Leiden. Allein schon durch seine Biographie – die 

Familiengeschichte seiner Ehefrau und seine eigene Kindheit in der „Jew Town“ Syracuse10 – 

fühlt Williams sich diesem „anderen“, primär jüdischen Leiden nah und artikuliert an mehreren 

Stellen seines Werks einen „sense of the kinship between African Americans and Jews“.11 

Zusätzlich erfährt er vor Ort, dass Dachau und all das, wofür Dachau steht, auch mit der 

„eigenen“, das heißt mit Schwarzer Geschichte, mehrfach verflochten ist. Diese Verflochtenheit 

wird in der fiktiven Variante einerseits durch die Präsenz mehrerer Schwarzer Menschen auf 

dem Gelände – Besucher*innen sowie Schwarze US-Soldaten – angedeutet, womit auch auf 

die Rolle afroamerikanischer Soldaten bei der Befreiung des Lagers hingewiesen wird. 

Andererseits kommt sie hier in den Reflexionen des Erzählers Bounce zur Sprache, etwa wenn 

er angesichts der extremen Enge der Häftlingsunterkünfte bemerkt: „Well, about as tight as a 

slave ship […].“12  

Anders als in dieser fiktiven Szene stehen in beiden autobiographischen Berichten 

Archivmaterialien im Vordergrund, die Williams in Dachau entdeckt. Konkret sind es die dort 

ausgestellten Fotos von zwei Schwarzen KZ-Häftlingen, die Williams nach seinem ersten 

Besuch 1966 in Erinnerung bleiben und die ihn dazu veranlassen, erste Recherchen zu 

unternehmen, als deren Ergebnis ihm in einem Schreiben vom Comité International de Dachau 

der Name eines Schwarzen, belgischen Insassen mitgeteilt wird (vermutlich Johny Vosté).13 Bei 

seinem zweiten Besuch entdeckt Williams wieder mehrere solche Fotos, die ihm nicht nur 

weitere faktische Beweise für jene vergessene Geschichte, die er mit den Mitteln der Fiktion 

aufarbeiten will, liefern, sondern auch eine darüberhinausgehende, persönliche Wirkung auf ihn 

haben:  

The Dachau “catalogue” of pictures and text revealed a group of black men marching at 
the head of a column in 1938, and in another picture taken the same year, a group of men 
shovel gravel before the museum building. This area was called the Appelplatz [sic] or 

                                                 
10  Vgl. Muller (1984), S. 6. 
11  Bollinger (2014), S. 272. Bollinger weist außerdem darauf hin, welch zentralen Stellenwert der Holocaust und 

die jüdische Leidensgeschichte auch in anderen Werken Williams’ einnimmt. Dazu zählt einerseits sein 
bekanntester Roman The Man Who Cried I Am (1967), in dem Williams die Sprache des Holocaust verwende, 
um afroamerikanische Ängste bezüglich der Möglichkeit eines Genozids an der Schwarzen Bevölkerung zu 
artikulieren. Außerdem nennt sie Williams’ frühen Roman The Angry Ones (1960) und den späten Roman 
!Click Song (1982), sowie das Theaterstück Last Flight from Ambo Ber (1981), in dem das Schicksal der 
äthiopischen Juden behandelt wird. 

12  Williams (1996), S. 69. 
13  In Dachau ist die Inhaftierung von mehreren Schwarzen Häftlingen und Häftlingen of Color belegt. Seitens der 

Gedenkstätte gibt es seit kurzer Zeit ein verstärktes Bemühen dieses Kapitel der Geschichte des 
Konzentrationslagers aufzuarbeiten. In einem digital verfügbaren, speziellen Rundgang zu diesem Thema 
werden u.a. folgende Namen ehemaliger Häftlinge genannt: Alfred Fahr, Heinrich (Heinz) Kerz, Karl 
Bethmann, Felix Gay, José Mestre (Jo Tchad) und Manoli Basilio Spiru. Vgl. Dachau Memorial (2021). 



6 
 

“Dancing Ground.” One of the men is black. His head and facial structure are just like 
mine.14 

Es geht hier also um eine Situation der Identifikation, um einen Moment des sich unmittelbar 

Angesprochen-Fühlens. Jemand, der so aussieht wie man selbst oder wie der eigene Bruder 

oder Vater, war vor knapp fünfzig Jahren in der Situation, auf dem Appellplatz von Dachau Kies 

schaufeln zu müssen. Es scheint, dass diese Erkenntnis, von der Williams auch an anderer 

Stelle, immer mit Verweis auf die physische Ähnlichkeit zu ihm selbst, berichtet,15 von großer 

Bedeutung für die Genese von Clifford’s Blues ist: Mit Said gesprochen ist es ein Moment, in 

dem eine allgemeine Verbindung qua „affiliation“, wie Williams sie im Sinn einer 

„Wahlverwandtschaft“ mit allen Opfern rassistischer Gewalt empfindet,16 verstärkt und ergänzt 

wird durch ein spezifisches Gefühl von „filiation“ 17 – eine Art der fast „verwandtschaftlichen“, 

nicht rein freiwilligen Verbundenheit, die sich jedoch an einem Ort ereignet, der für Williams 

von jedem persönlichen oder genealogischen „zu Hause“ weit entfernt ist. Zugleich scheint es, 

dass in der Unmittelbarkeit und Stärke der Verbindung qua physische Ähnlichkeit noch ein 

anderes Potential liegt: das einer Einladung an Williams, sich konkret vorzustellen, wie es für 

jemanden „wie ihn selbst“ – mit ähnlichem kulturellem Hintergrund, ähnlichen Prägungen – 

gewesen sein könnte, in Dachau zu sein. Diese Einladung hat die Wirkung einer literarischen 

Ermächtigung. Der „sense of race-based recognition and affinity with the photographs of 

anonymous and largely-forgotten black prisoners“18 wird zum Auftrag, sich auch angesichts der 

nur wenigen vorhandenen autobiographischen Zeugnisse zum Thema19 unter Rückgriff auf die 

Mittel der Fiktion in möglichst vielen Details auszumalen, wie afroamerikanische (Über-

)Lebens- und Leidenserfahrungen sich auf den Alltag eines Schwarzen KZ-Häftlings in Dachau 

ausgewirkt haben könnten.  

Während das Moment der Identifikation durch physische Ähnlichkeit in dieser Szene also 

insgesamt verstärkend auf Williams Interesse am Thema wirkt (oder überhaupt erst der Auslöser 

für seine intensive Beschäftigung damit ist), wird die Existenz einer durch quasi-biologische 

Nähe begründeten, besonderen Verbundenheit in der zweiten, nun zu betrachtenden Situation 

                                                 
14  Williams (1996), S. 69. 
15  So sagt Williams scherzend in einem Interview: „That was my alter-ego that got trapped.“ Tucker (2006), S. 1. 
16  Ein solches Selbstverständnis zeigt sich auch in Williams’ Anspruch, mit seiner Literatur historische 

Zeugenschaft abzulegen und insbesondere die Perspektiven marginalisierter und von der Geschichtsschreibung 
„vergessener“ Gruppen zu berücksichtigen. In diesem Sinn hat die Forschung Clifford’s Blues als Teil einer 
„trilogy of historical fiction exploring the hidden aspects of the African American experience“ beschrieben und 
über Williams bemerkt „that his novels are so persistently preoccupied with the task of historical witness.“ 
Siehe Muller/Blaine/Bowen (2018 [2000]), S. 217 und Calihman (2009), S. 140. 

17  Vgl. Said (1983), S. 19.  
18  Bollinger (2014), S. 276. 
19  Vgl. Lusane (2004), S. 146. 
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auch kritisch hinterfragt. In dieser Situation, die uns tiefer in den Text von Clifford’s Blues 

hineinführt, geht es um das literarische Moment der Herausgeberfiktion. Der Fiktion nach gerät 

Cliffords Tagebuch in einem norddeutschen Hotel in der Nähe der dänischen Grenze in die 

Hände von Bounce, der es liest, mit in die USA nimmt, kopiert und dem befreundeten, ebenfalls 

afroamerikanischen Autor Jayson schickt, der wiederum Recherchen dazu anstellt und sich um 

eine Publikation bemüht. Die Herausgeberfiktion umfasst in der gedruckten Version von 

Clifford’s Blues lediglich zwei Briefe: einen, dem Text von Cliffords Tagebuch vorangestellten 

Brief von Bounce an Jayson und einen, auf Cliffords letzten Tagebucheintrag folgenden 

Antwortbrief von Jayson an Bounce. In den unveröffentlichten Versionen, die ich im Archiv in 

Rochester eingesehen habe, sind die Erzählstränge um Bounce und Jayson ungleich länger und 

behandeln sowohl die Reaktionen von Bounce und seiner Frau während der Lektüre des 

Tagebuchs als auch Begebenheiten aus Jaysons Vergangenheit, darunter die Erinnerungen an 

seinen Onkel Freddy, der als Mitglied der US-Armee die Befreiung Dachaus erlebte. 

In allen Versionen geht dem Moment der Übergabe des Tagebuchs an Bounce eine zufällige 

Begegnung auf einer öffentlichen Toilette voraus. Zu dieser Begegnung existiert eine fast 

gleiche autobiographische Parallelszene. Hier berichtet Williams, der – obwohl deutlich 

pessimistischer gegenüber Europa eingestellt20 als viele afroamerikanische Expatriates seiner 

Generation – intensiv unterschiedliche europäische Länder wie Spanien und die Niederlande 

bereiste, über eine Begebenheit in Deutschland:  

In the men’s room of an isolated gas station in northern Germany, near the Danish border, 
I met a man who told me that during the War American Negro troops had spared his life. 
He wanted to buy me a drink as ‘part repayment.’21 

Williams wird hier von einem älteren deutschen Mann als Afroamerikaner identifiziert und 

aufgrund dieser Gruppenzugehörigkeit zum Stellvertreter, zur richtigen Adresse eines 

symbolisch an die gesamte Gruppe der Afroamerikaner*innen gerichteten „part repayments“ 

erklärt. Doch während es sich bei dem in der autobiographischen Variante in Aussicht gestellten 

Dankesgeschenk lediglich um ein Getränk handelt, ist das übergebene Objekt in der fiktiven, 

ansonsten weitgehend identischen Version ein ungleich heikleres: das Tagebuch. Heikel ist 

dieses Objekt insofern, als seine Übergabe die scheinbar eindeutige Geste einer Zuweisung 

eines bestimmten Ortes und Einordnung in einen bestimmten Zusammenhang darstellt. In der 

Metaphorik der Übergabe eines physischen Objekts gesprochen bedeutet räumliche Zuweisung 

                                                 
20  Von Williams’ Ernüchterung über Europa zeugt insbesondere der Aufsatz „Black Man in Europe“, in dem er 

von seinen Erfahrungen in unterschiedlichen europäischen Ländern berichtet und „stinging evidences of racism 
in Europe“ anführt. Williams (1973), S. 372.  

21  Ebd. 
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aber zugleich auch „Ausweisung“: Für den alten Mann und – dessen Zuordnung verstärkend – 

für die deutschen Behörden bei der kurz danach erfolgenden Ausreise in die USA ist klar, auf 

welche Seite des Atlantiks und zu welcher nationalen Geschichte das Tagebuch gehört und – 

klarer noch – auf welche Seite demzufolge nicht: „The Germans, when I told them it was 

research on Black people in the camps, they were glad to let it go.“22 

Doch lässt sich Cliffords Tagebuch, in dem man hier ein pars pro toto für das unstete Archiv 

transatlantisch verflochtener Gewaltgeschichten sehen könnte, einfach so an einen einzigen Ort, 

an eine einzige Seite des Atlantiks, binden? Noch dazu, wenn es der deutschen Seite geradezu 

verdächtig leichtfällt, sich für nicht zuständig zu erklären, während das affirmative Bei-Sich-

Aufnehmen der amerikanischen Seite sichtlich Unbehagen bereitet? „You should have seen us 

coming through customs with it; they probably thought we had 200 pounds of dope. I told 

customs it was research […]. They rummaged around, asked the boss, made phone calls, and 

so on.“23 Das Problem, so fasst es Jayson im abschließenden, metareferentiell auf Williams’ 

Erfahrungen bei der Verlagssuche verweisenden Brief zusammen, ist letztendlich auch eines 

der Form: „[…] we have a severe generic problem in this business.“24 Die Zuordnung des 

Romans Clifford’s Blues zu einem bestimmten nationalen Kontext (wie auch schon die 

Zuordnung der Binnenerzählung durch die fiktiven Herausgeber) fällt auch deswegen so 

schwer, weil es seiner Form nach eine „synthesis of multiple genres within a single text“25 

darstellt und weil es sich bei den beteiligten Genres – darunter (pseudofaktischer26) Holocaust-

Roman, neo-slave narrative, blues narrative,27 sowie Brief-/Tagebuch-Roman28 – um Formen 

handelt, die allzu häufig national oder gruppenspezifisch exklusiv konzipiert werden.  

Die „Lösung“, die in Clifford’s Blues für diese Problematik angeboten wird, bleibt jedoch 

ambivalent. Auf der einen Seite hinterfragt der Roman die Starrheit nationalstaatlicher, 

rassifizierender und gattungsspezifischer Kategorien durch seinen Inhalt wie auch durch seine 

multigenerische, „unreine“ Form. Über unterschiedliche textuelle Strategien wird darauf 

insistiert, dass auch transnational verflochtene, sich einer exklusiven Zugehörigkeit entziehende 

Erfahrungen und Gewaltgeschichten Gehör finden sollten – mit dem Argument, dass auch diese 

einen, von der offiziellen Geschichtsschreibung oft vernachlässigten, Teil der Realität abbilden. 

                                                 
22  Williams (1999), S. 11. 
23  Ebd. 
24  Ebd., S. 306. 
25  Bollinger (2014), S. 269. 
26  Für diesen Begriff vgl. Foley (1982), S. 350-354. 
27  Diese drei Genres betrachtet Bollinger für den Roman Clifford’s Blues als konstitutiv. Vgl. Bollinger (2014), 

S. 269. 
28  Auf die Relevanz dieses Genres verweist Cannon (2013), S. 304. 
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Von diesem Anliegen zeugt einerseits die Widmung „Dedicated to those without memorial or 

monument“.29 Andererseits zeigt sich dieses Anliegen in Williams’ Bemühen um einen quasi-

dokumentarischen Anspruch seines Textes. Sein Roman liefert nicht nur allgemeine 

Informationen über die Situation Schwarzer Menschen im Nationalsozialismus, sondern 

bezieht sich auch auf konkrete, historisch belegte Fälle Schwarzer Häftlinge in 

Konzentrationslagern und NS-Kriegsgefangenenlagern, darunter Arthur Briggs, Freddy 

Johnson, Josef Nassy und Valaida Snow. Deren Schicksale werden über die in der 

Rahmenhandlung30 gelieferten Zusatzinformationen und eine angehängte Bibliographie sowie 

über die imaginierte Verbindung Cliffords zur historischen Band von Sam Wooding zum Thema 

gemacht und das Wissen der Leser*innen über diesen vergleichsweise unbekannten Aspekt des 

Nationalsozialismus damit erhöht. In diesem Sinn steht Williams in einer Tradition 

„realistischer“, fiktiver Holocaust-Literatur, die – so Barbara Foley in einem Essay, der sich mit 

Widmung an Williams in seinem Nachlass befindet – von dem besonderen Bedürfnis 

gekennzeichnet sei, die fiktive Narration um dokumentarische Beweise zu ergänzen, um so der 

speziellen Verantwortung „not merely of ensuring verisimilitude but also of guaranteeing 

credibility“31 nachzukommen.  

Auf der anderen Seite stellt sich jedoch die Frage, ob das Unterlaufen eines nationalen 

Dispositivs in Clifford’s Blues nicht innerhalb bestimmter Grenzen bleibt. Die in die Fiktion 

übertragene Szene der Übergabe des Tagebuchs an einen aufgrund seiner afroamerikanischen 

Identität für geeignet befundenen Stellvertreter,32 ebenso wie Williams’ Insistenz auf der 

physischen Ähnlichkeit bei der in Dachau entdeckten Fotografie eines Schwarzen Gefangenen 

nähren den Verdacht, dass der afroamerikanischen Gemeinschaft eine höhere Gewichtigkeit 

zukommt als den sich ebenfalls andeutenden, alternativen und transnationalen 

Gemeinschaftsmodellen, die sich über die geteilte Zugehörigkeit zur Schwarzen Diaspora 

                                                 
29  Williams (1999), S. 9. 
30  Die Funktion der beiden Briefe in der Rahmenhandlung ist in dieser Hinsicht sogar eine doppelte: Sie 

ermöglichen es nicht nur auf inhaltlicher Ebene auf geschichtliche Fakten zur Verfolgung Schwarzer im 
Nationalsozialismus und zu Kontinuitäten zwischen nationalsozialistischen und US-amerikanischen 
rassistischen Praktiken (etwa hinsichtlich der Gesetzgebung oder im Bereich der Eugenik) einzugehen, sondern 
erinnern auch in formaler Hinsicht an die slave narratives oft vorangestellten, authentizitätsbestätigenden 
Dokumente, die typischerweise von weißen Abolitionisten unterzeichnet waren und somit den Namen einer 
„Autorität“ anführten, um die Glaubwürdigkeit und Unverfälschtheit des folgenden Berichts zu bestätigen. 
Vgl. auch Bollinger (2014), S. 277; Oppel (2010), S. 191.  

31  Foley (1982), S. 346. 
32  Einschränkend sei darauf hingewiesen, dass Jayson in der Rahmenhandlung darüber nachdenkt, dass Bounce 

nicht allein aufgrund seiner Identität als Afroamerikaner zum Empfänger des Tagebuchs erwählt worden sein 
kann: „During all these years, there must have been many African Americans passing through, not to mention 
those in the army. He sure has repaid the brothers who didn’t waste him when they could have. He must have 
seen something in you he had not seen in the others.“ Williams (1999), S. 307. 
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beziehungsweise zur noch breiter konzipierten Gemeinschaft der von „white supremacy“ 

Verfolgten konstituieren.33 Denselben Eindruck weckt die Vehemenz, in der die beiden 

afroamerikanischen Männer Bounce und Jayson in der Rahmenhandlung Clifford als ihren 

„brother“34 bezeichnen – und sich damit einer, der Kategorie der „filiation“ entsprechenden 

Sprache bedienen, mit der sie sich „not only as the inheritors of Clifford’s testimony, but as his 

spiritual descendants“35 positionieren. Auch wenn sich in Clifford’s Blues zweifellos das von 

Paul Gilroy als konstitutiv für den „Black Atlantic“ beschriebene „desire to transcend both the 

structures of the nation state and the constraints of ethnicity and national particularity“36 zeigt, 

stellt sich damit die Frage, inwiefern in Williams’ Denken einer afroamerikanischen 

Gemeinschaft – vermittelt über die Sicht seiner fiktiven Alter Egos Bounce und Jayson – ein 

Widerspruch zum Tragen kommt, den Vivian Liska in Bezug auf jüdische Denker treffend als 

das Paradox beschrieben hat, „weiterhin im Namen eines Volks und dessen überlieferten 

Selbstverständnisses die Ideologie des Völkischen unterwandern zu wollen.“37 Doch bevor ich 

auf diesen Widerspruch zurückkomme, sollen die Chancen betrachtet werden, die sich in 

Clifford’s Blues aus der transnational verflochtenen Perspektive ergeben. 

3. Transnational verflochtenes Sprechen radikal subjektiv 
„Sehen Exilanten einen Ort, so sehen sie – oder erspähen sie – einen anderen Ort dahinter. Alles 

trägt zwei Gesichter, alles ist verschiebbar […].“38 Dieses dem in Ägypten geborenen, 

italienisch-amerikanisch-jüdischen Schriftsteller André Aciman zugeschriebene Zitat, auf das 

Ottmar Ette am Anfang von ZwischenWeltenSchreiben rekurriert, erhält im Kontext von 

Clifford’s Blues eine geradezu gespenstische Bedeutung. Clifford Pepperidge ist ein – so die 

sich aus den Tagebucheinträgen nach und nach erschließende, fiktive Prämisse – schwuler, 

ursprünglich aus New Orleans stammender Schwarzer Jazz-Pianist und Sänger, der als Teil der 

historischen, von Sam Wooding geleiteten Revue The Chocolate Kiddies in den 1920er Jahren 

nach Berlin kommt, dort aus Naivität auch nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten 

                                                 
33  Vgl. hierzu die Ausführungen Doerte Bischoffs und Susanne Komfort-Heins über den Begriff des Exils und 

dessen Potential, nicht notwendig auf das Konzept einer national gedachten Heimat bezogen zu sein. 
Bischoff/Komfort-Hein (2016), S. 2-3. 

34  Williams (1999), S. 11, S. 307. 
35  Bollinger (2014), S. 277. Auch Cannon sieht in der afroamerikanischen Identität der beiden fiktiven 

Herausgeber den zentralen (von ihr positiv bewerteten) Grund dafür, dass sie eine besondere Verantwortung 
für die Veröffentlichung von Cliffords Geschichte haben: „[…] Jayson must forward the story of Clifford in a 
concentration camp out of obligation to African Americans and the world. His act is not unlike Alice Walker 
reviving the life and work of Zora Neale Hurston or Henry Louis Gates recovering Hannah Craft’s narrative. 
The experience of African Americans from all walks of life must be shared in order to make cultural memory 
relevant.“ Cannon (2013), S. 305. 

36  Gilroy (1993), S. 19. 
37  Liska (2016), S. 246. 
38  Zitiert nach Ette (2005), S. 11. 



11 
 

bleibt und im Mai 1933 in „Schutzhaft“ genommen und nach Dachau verschleppt wird, von wo 

aus er bis zum 28. April 1945 regelmäßig heimlich Tagebuch schreibt, bevor sich seine Spuren 

im Zuge der Befreiung des Konzentrationslagers verlieren. Erinnernd an die Deutschland-

Erfahrungen der Afroamerikaner W.E.B. Du Bois, Alain Locke oder Ernest Just wie auch an 

die des schwulen, britischen Protagonisten von Christopher Isherwoods Berlin Stories erscheint 

das Berlin der Weimarer Zeit in Cliffords Tagebuch als Ort, an dem er – verkehrend im Milieu 

um „Bert Brecht and Paul Graetz and Joe Ringelnatz“39 – zum ersten Mal in seinem Leben 

Anerkennung als Künstler findet und ein Lebensgefühl „like moving up from darkness into the 

light“40 erlebt. Dieses positive Bild von Berlin (und Deutschland), das zumindest für ihn als 

schwulen Schwarzen Amerikaner die Möglichkeit besserer Erfahrungen und eines Lebensstils 

geprägt von „champagne and caviar“41 bedeutet, kehrt sich jedoch radikal um, als er das Tor 

mit der Aufschrift „Arbeit macht frei“ überschreitet. Von Anfang an ist die Perspektive, die er 

auf den Ort seiner Gefangenschaft wirft, die eines schrecklichen Wiedererkennens, eines 

begrifflich kaum zu fassenden „Erspähens“ von bekannten, teilweise noch pervers gesteigerten 

Strukturen der Unterdrückung und Ausbeutung, von denen er glaubte, dass sie nur auf der 

westlichen Seite des Atlantiks ihren Ort hätten: „I saw men working harder than anyone I ever 

saw working on a chain gang“;42 „I never heard of a southern plantation during slavery that was 

run more efficiently“;43 „The prisoners outside are talking about something like what happens 

back home, but instead of a lynch mob they’re calling it Kristallnacht“;44 „White people fulla 

shit, especially when they run a place like Dachau.“45 

Analog zu Wiesens Beobachtungen über die afroamerikanische Presse, die insbesondere in 

der Phase vor Beginn des Zweiten Weltkriegs dazu geneigt habe, jedes neue antijüdische Gesetz 

„through the lens of the American South“ zu sehen und diverse sich in Deutschland ausbreitende 

„Jim Crow signs“ zu identifizieren,46 versucht Clifford sich die fremde, beängstigende 

Umgebung, die er in Dachau vorfindet, über den Vergleich mit den US-amerikanischen 

Südstaaten zur Zeit der Versklavung und der Segregation zu erklären. Im Unterschied zur 

afroamerikanischen Presse, für die die Nutzung solcher rhetorischer Strategien einen Weg 

darstellte „to call attention to problems in the U.S. and to Americans’ wilful silence about home 

                                                 
39  Williams (1999), S. 16. 
40  Ebd., S. 20. 
41  Ebd., S. 21. 
42  Ebd., S. 15. 
43  Ebd., S. 123. 
44  Ebd., S. 163. 
45  Ebd., S. 200. 
46  Wiesen (2016), S. 116. Vgl. auch Oppel (2010), S. 188. 
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grown racism“,47 ist der Rückgriff auf diese Rhetorik zumindest aus der Perspektive des 

fiktiven Protagonisten des Romans (die man hier von der Perspektive Williams’ bzw. seiner 

Alter Egos Bounce und Jayson unterscheiden muss) keinen politischen oder aktivistischen 

strategischen Überlegungen geschuldet, die auf einer Vorstellung von kollektiver Erinnerung 

als einer Art Nullsummenspiel um die stets knapp bemessene öffentliche Aufmerksamkeit 

basieren.48 Zwar bedient sich der tagebuchschreibende Clifford – wie die obigen Zitate aus dem 

Text zeigen – auf sprachlicher Ebene durchaus einer vergleichenden, in Ansätzen auch 

kompetitiven Logik, jedoch ist die Motivation, die sich aus der imaginierten, pseudofaktischen 

Schreibsituation ergibt, eine andere: Den nicht-fiktionalen Diskurs des KZ-Tagebuchs 

imitierend49 geht es hier um ein wesentlich unmittelbareres Ringen um Sprache angesichts von 

Umständen, die sich der sprachlichen Artikulierbarkeit entziehen. So wie Dantes Inferno für 

Primo Levi in Se questo è un uomo als sprachliche Referenz wie auch als Quelle innerer Stärke 

fungiert, als von Kindsbeinen an vertrauter, kultureller Bezugspunkt, der bei der ansatzweisen 

Wahrung von Identität und Hoffnung inmitten einer eigentlich hoffnungslosen Situation 

unterstützt, ermöglicht Clifford die Teilhabe an kollektiven, afroamerikanischen 

Wissenstraditionen und Erinnerungen, die ihren Ursprung in der Zeit der Versklavung haben 

und sich in seinem „emotional blues“ 50 artikulieren, Wege des Ertragens und Strategien des 

Überlebens in Dachau zu finden. „Maybe, being black in America gave Clifford strengths he 

didn’t even know he had, skills he never utilized so cleverly“,51 heißt es dazu in einer später 

gestrichenen Passage aus der Rahmenhandlung. 

Die Tatsache, dass Clifford relativ erfolgreich darin ist, seine Gefangenschaft in Dachau als 

„covert continuation“52 der afroamerikanischen Versklavung zu interpretieren, ist dabei 

wesentlich einem besonderen Umstand geschuldet: Obwohl als Schwarzer, schwuler Jazz-

Musiker in dreifacher Hinsicht eine Bedrohung für die NS-Ideologie darstellend, muss er in 

Dachau nicht den Alltag eines „gewöhnlichen“ Gefangenen ertragen. Er hat das relative ‚Glück‘ 

kurz nach seiner Ankunft von dem SS-Offizier Dieter Lange wiedererkannt zu werden, der in 

Dachau für die Häftlingskantine zuständig ist und vor der Machtergreifung der 

Nationalsozialisten ein Jazz-liebender, homosexueller „Raffke“ war, „a chicken-plucker who 

always wanted to pluck a black chicken because they were so rare in Germany.“53 Lange nimmt 

                                                 
47  Ebd. 
48  Vgl. Rothberg (2009), S. 3. 
49  Vgl. Foley (1982), S. 351. 
50  Vgl. Cannon (2013), S. 306. 
51  Williams (1996), S. 572. 
52  Gilroy (1993), S. 208. 
53  Williams (1999), S. 15. 
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Clifford unter seine Obhut und lässt ihn in seinem Haus in unmittelbarer Nähe des 

Konzentrationslagers wohnen, er macht ihn zu seinem Gehilfen in der Kantine, zum Leiter einer 

Band von Gefangenen, die im „Lebensborn Club“ vor jungen SS-Männern und „arischen“ 

Frauen auftritt, und – nicht zuletzt – zu seinem Haussklaven und persönlichen Besitz, den er 

auch in sexueller Hinsicht ausbeutet. Der Effekt dieses Sonderstatus als „Funktionshäftling“ ist 

ein mehrfacher: Zum einen weckt Cliffords Situation als Haussklave, dessen Alltag im 

Vergleich zu dem der „field slaves“ in den Baracken von Dachau weniger hart ist, Erinnerungen 

insbesondere an die slave narratives weiblicher Autor*innen wie etwa Harriet Jacobs, in denen 

ebenfalls – oft in Form verklausulierter Anspielungen – von sexuellem Missbrauch durch die 

weißen Sklavenbesitzer die Rede ist. Damit einher geht nicht nur eine Androgynisierung 

Cliffords, dem männliche und weibliche, hetero- und homosexuelle Attribute sowie die 

„domestic role of a wife“54 zugeschrieben werden, sondern auch der implizite Verweis auf einen 

weiteren von der offiziellen Historiographie oft „vergessenen“ Aspekt afroamerikanischer 

Geschichte: die Tatsache, dass auch männliche Versklavte Opfer sexuellen Missbrauchs durch 

ihre Besitzer (und Besitzerinnen) waren.55  

Zum anderen ist der Sonderstatus, den Clifford in Dachau einnimmt, jedoch auch in Hinblick 

auf die Praktiken im Nationalsozialismus nicht fernab von historischer Plausibilität. Jüngere 

Forschungen zu den mindestens 157 afrikanischen und afrodiasporischen Häftlingen im 

Konzentrationslager Mauthausen haben etwa den Fall von José Carlos Greykey, einem 

spanischen Antifaschisten mit Wurzeln in Äquatorialguinea, zu Tage befördert, der – gekleidet 

in eine Uniform der königlichen jugoslawischen Garde – als persönlicher Diener des dortigen 

Lagerkommandanten arbeiten musste.56 Trotz solcher historischer Beispiele und der 

grundsätzlichen Genauigkeit von Williams’ Recherche, die auch vergleichsweise unbekannte 

Details wie das System der Häftlingskantinen basierend auf dem Stand der Forschung um die 

Jahrtausendwende umfasst,57 bewirkt Cliffords Sonderstatus allerdings, dass seine fiktive 

Geschichte nicht als repräsentative Gefangenen-Erfahrung gelesen werden kann. Es ist wenig 

überraschend, dass das für viele Leser- und Kritiker*innen – u.a. die Vertreter der von Williams 

                                                 
54  Cannon (2013), S. 307. 
55  Vgl. Cannon (2013), S. 308; Bollinger (2014), S. 281; Oppel (2010), S. 194. 
56  Vgl. Sauer/Stamatiou (2021), S. 30. In einem Artikel in der Zeitung Der Standard über das zugrundeliegende 

Forschungsprojekt wird der Historiker Walter Sauer mit dem Satz zitiert, dass die Rekrutierung Greykeys als 
Diener „als Anklang an die Hofmohrentradition und die Zeiten der Sklaverei zu verstehen“ sei. Vgl. Brickner 
(2017). 

57  Aus der in Clifford’s Blues angeführten Bibliographie wie auch den Unterlagen im Archiv in Rochester ergibt 
sich der Eindruck, dass Williams den Großteil der bis Ende der 1990er Jahre erschienenen, englischsprachigen 
Forschungen zur Situation Schwarzer im Nationalsozialismus kannte. Auf seine Recherchen zum System der 
Häftlingskantinen geht er in einem Brief an seine Leserin Glenda Kuneman ein, vgl. Williams (2000 [korr. 
2001]). Vgl. dazu auch Grabowski (2008). 
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erfolglos angeschriebenen Verlagshäuser wie auch die Leserbrief-Schreiberin Glenda 

Kuneman58 – ein Problem darstellt. Dieses lässt sich auch nicht vollständig dadurch beheben, 

dass Clifford – in Entsprechung mit Rothbergs Einschätzung der „produktiven“ Kraft 

multidirektionaler Erinnerung, aus der „new forms of solidarity and new visions of justice“59 

entstehen könnten – als aufgrund seiner afroamerikanischen Erfahrungen besonders 

empathiefähiger und solidarischer Charakter gezeichnet wird: Er ist sich dessen bewusst, dass 

er sein Tagebuch nur dank seiner privilegierten Lebensumstände führen kann, und nutzt dieses, 

um nicht nur über sein eigenes, sondern auch über das Schicksal seiner Mitgefangenen Zeugnis 

abzulegen.60 Andererseits bedeutet der explizite Verzicht auf Repräsentativität aber auch die 

Befreiung von einer Bürde, der gerecht zu werden im Fall des Holocaust ohnehin eine Sache 

der Unmöglichkeit ist. In dieser Weise argumentiert etwa Foley in dem Williams bekannten 

Artikel, wenn sie die „pseudofaktische“, auf einem mutmaßlich-historischen Dokument 

basierende Variante des Holocaust-Romans, der man Clifford’s Blues zurechnen kann, als 

gegenüber sozial-realistischen und irrealistisch-(post)modernistischen Zugängen geeigneter 

darstellt, da der Anspruch auf Abbildung von „Realität“ sich hier auf die Perspektive eines 

einzigen, fiktiven Augenzeugen beschränke: „The pseudofactual mode is especially suited to 

treating the subject matter of the Holocaust, then, because it prohibits participation in 

conventional moralism or spurious transcendence at the same time that it permits the reader to 

enter imaginatively the concretely historical world of the victims of fascism.“61 

Im Fall von Clifford’s Blues ermöglicht diese Beschränkung auf die subjektive, einzigartige 

Perspektive des Protagonisten also, dass Williams eine ungewöhnliche, aber nicht unplausible 

Holocaust-Geschichte erzählen kann, ohne dabei den sich zeitgleich in Dachau und anderen 

Konzentrationslagern ereignenden Genozid in aller Ausführlichkeit und Konkretheit behandeln 

zu müssen. Damit verringert er das Risiko, als selbst nicht unmittelbar Betroffener in potentiell 

relativierender, sentimentalisierender, abmildernder oder anderweitig unangemessener Weise 

über den Holocaust zu schreiben, und findet an manchen Stellen trotzdem (oft Attribute der 

Unerträglichkeit und Unbegreiflichkeit verwendende) Wege in Andeutungen auf dieses 

                                                 
58  In dem Brief heißt es u.a.: „The book made me angry and scared. Clifford, or someone in the same situation as 

Clifford, was on a veritable vacation. Compared to the condition and treatment Steve has described, Clifford 
didn’t really experience Dachau: And yet he complained. And, at times, he broke. That makes me wonder, even 
more, how little Stefan survived, and survived amazingly intact.“ Kuneman (2001). 

59  Rothberg (2009), S. 5. 
60  Dazu heißt es beispielsweise in Clifford’s Blues: „I thought of Revelation: ‚I was dead and now I am to live 

forever and ever, and I hold the keys of death and of the underworld. Now write down all that you see of present 
happenings and things that are still to come.‘“ Williams (1999), S. 159. 

61  Foley (1982), S. 354. 
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unvorstellbar große, „kognitives Entsetzen“62 hervorrufende Leid zu verweisen. So wird etwa 

in einem Eintrag vom Juni 1938 davon gesprochen, dass „what the Jews are going through is 

unbearable“;63 oder in einem Eintrag vom August 1944 über die aus den Vernichtungslagern im 

Osten kommenden Häftlinge bemerkt: „But what happens in the slaughterhouses that brings 

these men here with a look in their eyes like a bullet just missed their heads, is a thing I can’t 

begin to imagine. […] If even Dieter Lange starts shaking when he talks about what he’s heard 

and seen, God help us all.“64  

Gleichzeitig ist es Folge der speziellen Subjektivität von Clifford’s Blues, dass die 

transnationale Verflochtenheit und strukturelle Ähnlichkeit des durch die „Middle Passage“ und 

durch den Holocaust hervorgerufenen Leids deutlich in den Vordergrund treten und für Clifford 

als Opfer beider historischer Traumata zur Chance, zur „diasporic resource“ werden kann.65 Als 

Ressource fungiert die afroamerikanische Kultur für den unfreiwillig an den „Rand“ der 

Afrikanischen Diaspora verschleppten Clifford Pepperidge insbesondere insofern, als er aus 

den alltäglichen Widerstandspraktiken gegen Sklaverei und Segregation, die sich in das 

afroamerikanische kollektive Gedächtnis eingeschrieben haben und in kulturellen Praktiken 

wie der Musik ihren Ausdruck finden, effektive Überlebens- und Widerstandsstrategien für 

seinen schwierigen Alltag ableiten kann. Die in der Forschung oft unterschätzten 

Widerstandspraktiken der Versklavten, auf die Iris Därmann jüngst unter Rückgriff auf Studien 

der jüdisch-österreichischen Soziologen Alice H. Bauer und Raymond A. Bauer aus den 1940er 

(!) Jahren hingewiesen hat, umfassten „das gesamte Repertoire der Arbeitsverweigerung“, 

darunter „Flucht, Blaumachen, Krankfeiern, ‚Faulheit‘, ‚Inkompetenz‘, verlangsamte 

Arbeitsrhythmen, nächtliches Tanzen bis zur Erschöpfung, Zerstörung von Arbeitsgerät und 

Arbeitstieren, Diebstahl, Sich-Lustigmachen über die Pflanzer, so tun als ob, Maskierung der 

eigenen Gefühle, Brandstiftung, Vergiftung von Sklavenhaltern und Hexerei.“66 Clifford, so 

lässt sich mit nur geringer Übertreibung sagen, bedient sich – mit wachsender Souveränität und 

Kompetenz und mit unterschiedlichem Erfolg – des gesamten hier genannten Repertoires wie 

                                                 
62  Diner (2022), S. 79. 
63  Williams (1999), S. 160. 
64  Ebd., S. 283f. 
65  Unter diesem Begriff fasst Jacqueline Nassy Brown die Rolle, die die innerhalb der Schwarzen Diaspora 

hegemoniale afroamerikanische Kultur für Menschen an den „Rändern“ der Diaspora spielen kann. Sie sieht 
den Begriff als Möglichkeit „to capture the sense that Black Liverpudlians actively appropriate particular 
aspects of Black America for particular reasons, to meet particular needs – but do so within limits, within and 
against power asymmetries, and with political consequences.“ Brown (2005), S. 42. 

66  Därmann (2019), S. 26. Zum Kontext der Forschungen von Alice und Raymond Bauer, vgl. auch Iris Därmanns 
Beitrag in diesem Heft. 
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auch einiger weiterer67 überlieferter Strategien, um in den zwischenmenschlich komplexen und 

oft schwer zu durchschauenden Situationen seines Alltags, in denen Verhältnisse von Macht 

und Abhängigkeit, Wissen und Nicht-Wissen, Solidarität und Eigennutz sich auf komplizierte 

Weise überkreuzen, seine eigenen wie auch die Überlebenschancen anderer zu erhöhen. So wird 

er unter anderem zum einfallsreichen „trickster“, der rassistische Stereotype und Erwartungen 

für sich zu nutzen weiß;68 zum verzweifelten Praktiker von Voodoo, der mit allen Mitteln um 

das Leben eines afrodeutschen Jungen kämpft; und zum versierten Spezialisten eines „double 

voiced discource“,69 der beim gemeinsamen Musizieren in der Jazz-Band Möglichkeiten 

entdeckt, um heimlich mit den anderen Bandmitgliedern zu kommunizieren und an den 

zuhörenden SS-Offizieren vorbei Informationen auszutauschen. 

4. Konvivenz im Lager 
Vielen der genannten Strategien ist gemeinsam, dass sie sich nur dann effektiv nutzen lassen, 

wenn mehrere Menschen zusammenarbeiten. Das verweist auf den letzten Aspekt, der hier 

behandelt werden soll: Die Tatsache, dass die Situation der Gefangenschaft in Dachau für 

Clifford – trotz seines singulären und teilweise isolierten Status als Haussklave – eine 

ausgesprochen soziale Situation ist. Sie bringt ihn mit Menschen unterschiedlicher Herkünfte 

zusammen, die verschiedene Macht- und Einflusspositionen innerhalb der Lagerbewachungs- 

und Gefangenenhierarchie einnehmen und von je individuellen Handlungsmotiven und 

Interessen geleitet sind. Neben Dieter Lange und seiner zuerst als naive Bauerntochter und 

später zunehmend als einflussreich dargestellten Ehefrau Annaliese sind das verschiedene SS-

Offiziere und ihre Familien, andere „Funktionshäftlinge“ (im Roman meist als „calfactors“ 

bezeichnet), wie auch reguläre Gefangene unterschiedlicher Häftlingsgruppen und 

Nationalitäten, darunter Juden, politische Gefangene, Homosexuelle, Zeugen Jehovas, 

Kriminelle, Sinti und Roma, sowie Schwarze Gefangene afroeuropäischer und afrikanischer 

Herkunft. Von den diversen Beziehungen, die Clifford im Lauf der Zeit eingeht, sollen im 

Folgenden einige herausgegriffen werden, die für den Zusammenhang dieses Artikels insofern 

besonders interessant sind, als sie transnationale Verbindungen darstellen, die in ihrer Qualität 

und Tiefe über den Status reiner Zweckgemeinschaften hinausgehen. Gleichzeitig wird sich 

jedoch zeigen, dass auch in diesen Beziehungen Widersprüche und Asymmetrien sichtbar 

werden, wie sie teilweise schon im Kapitel über die einrahmenden Szenen angesprochen 

                                                 
67  Dazu zählt zum Beispiel die Strategie des Sich-Unersetzlich-Machens, über die es heißt: „Sir! Play the piano, 

sing a little, give English lessons, turn a trick, and cook. Shit, The Cliff would be indispensable.“ Williams 
(1999), S. 43. 

68  Vgl. dazu Oppel (2010), S. 202f. 
69  Vgl. Gates (1988). 
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wurden und wie sie von Brown als konstitutiv für transnationale Gemeinschaften wie die 

Afrikanische Diaspora gesehen werden, in denen unterschiedliche nationale Zugehörigkeiten 

unterschiedliche Grade an kultureller Dominanz und Einfluss bedeuten.70  

Neben der Beziehung zu einem als Zeuge Jehovas inhaftierten Mann, in den sich Clifford 

verliebt, sind die engsten persönlichen Bindungen, die er in Dachau eingeht, die zu zwei 

afrodeutschen Häftlingen: zu dem Biologen Dr. Nyassa, dessen Vater aus Tansania (Teil des 

ehemaligen Deutsch-Ostafrika) stammt und der als „race defiler“ nach Dachau kommt,71 da er 

mit einer weißen, deutschen Frau verheiratet ist; sowie zu dem jugendlichen Pierre Braun, dem 

Sohn einer weißen, deutschen Mutter und eines afroamerikanischen Soldaten, der als 

„Rheinland-Bastard“ inhaftiert wurde.72 Wie Maria Diedrich bemerkt, ist es das geteilte 

Schwarzsein und die daraus folgende ähnliche Diskriminierungserfahrung, die dazu führt, dass 

Clifford mit Dr. Nyassa und Pierre spontan ein besonderes Gefühl der Verbundenheit teilt, das 

in der „construction of a Black diasporic awareness“ resultiert, die „more than an artificial 

product of an artificial camp situation“73 ist. Dieses diasporische Bewusstsein ergibt sich durch 

die Bezüge zu zahlreichen faktischen Stationen afrodeutscher und transnationaler 

afroamerikanischer Geschichte, die in die fiktiven Biographien der drei Figuren integriert sind: 

Cliffords Anbindung an Sam Woodings historische Revue findet bei Dr. Nyassa ihr Gegenstück 

in seiner Zusammenarbeit mit dem afroamerikanischen Biologen Ernest Just am Kaiser-

Wilhelm-Institut in Berlin-Dahlem; Nyassas Engagement im Berliner „Schwartz-Weiß-

Verein“74 verweist auf historische Beispiele früher, afrodiasporischer Zusammenschlüsse wie 

den 1918 in Hamburg gegründeten „Afrikanischen Hilfsverein“ und die 1929 in Berlin 

gegründete deutsche Sektion der „Liga zur Verteidigung der N*rasse“;75 über die Figur Pierres 

wird zudem das Schicksal der seit Ende des Ersten Weltkrieges geborenen afrodeutschen 

Kinder erzählt, die Verbindungen weißer deutscher Mütter mit afrikanisch-französischen oder 

afroamerikanischen Soldaten entstammten; daneben ergeben sich aus der Herkunft seines 

Vaters aus St. Louis Gespräche über von dort stammende und Clifford bekannte Jazz-Musiker 

und andere Gemeinsamkeiten. 

Im Austausch Cliffords mit Dr. Nyassa und Pierre entsteht über diese teilweise geteilten 

Stationen eine Art gemeinsame, transatlantische, Schwarze Geschichte, in der – ähnlich wie in 

                                                 
70  Vgl. Brown (2005), S. 41. 
71  Vgl. Williams (1999), S. 58. 
72  Vgl. ebd., S. 170. 
73  Diedrich (2016), S. 135. 
74  Vgl. Williams (1999), S. 83. 
75  Vgl. Ewe (2021), sowie Koepsell. 
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Gilroys Konzept des Black Atlantic – hauptsächlich die „routes“ und weniger die „roots“ im 

Vordergrund stehen. Allerdings, so auch Diedrich, ist der transnationale Austausch über die 

zurückgelegten „Routen“ und die dabei erfolgten Veränderungen und Hybridisierungen keiner 

unter einander völlig Ebenbürtigen: Resultierend aus seinem privilegierten Status innerhalb der 

Gefangenen-Hierarchie wie auch aus seiner „vanguard position“76 als mit dem Prestige einer 

U.S.-amerikanischen Staatsbürgerschaft ausgestatteter und gleichzeitig weit gereister 

Afroamerikaner ist es vielmehr so, dass Clifford die Rolle eines seinen Gesprächspartnern zwar 

solidarisch verbundenen, aber diesen gleichzeitig auch überlegenen Unterstützers, Erklärers 

und – im Fall Pierres – auch Ersatz-Vaters einnimmt. Dr. Nyassa und Pierre, die das 

Konzentrationslager in Dachau beide nicht überleben, neigen in ihrer verzweifelten Situation 

dazu, über Amerika als die bessere Seite des Atlantiks zu denken. Der gebildete Dr. Nyassa, der 

das ostafrikanische Herkunftsland seines Vaters als „too primitive for him“77 betrachtet und für 

Clifford „just like white folks“78 klingt, wenn er über Jazz spricht, kann nicht glauben, dass es 

für ihn und seine deutsche Frau nicht möglich sein soll, in Amerika ein unbeschwertes Leben 

zu führen. Pierre, der Joe Louis und Jesse Owens bewundert und dessen Mutter von „all that 

stuff about democracy and every man being equal to the next“79 überzeugt war, malt sich 

ebenfalls ein glückliches Leben in Amerika aus, wo er ein Ingenieursstudium absolvieren und 

eine Freundin mit „rippling blond hair“80 haben möchte. Das spezielle Wissen, das Clifford als 

einer erworben hat, der mit beiden Welten vertraut ist und unterschiedliche Formen rassistischer 

Diskriminierung kennt, bringt ihn hier in die schwierige Position eines künftige Hürden und 

Verletzungen vorausahnenden und gleichzeitig um die existentielle Notwendigkeit von 

Hoffnung wissenden Sehers und Erklärers: Bis zu welchem Grad soll er mit Dr. Nyassa und 

Pierre offen darüber sprechen „that America wasn’t a bed of roses, either“?81 Wenn es 

realistischerweise nicht möglich ist, auf ein besseres Leben in einem anderen Land, auf der 

entgegengesetzten Seite des Ozeans zu hoffen, welche alternativen Bilder oder Vorstellungen 

bleiben dann übrig, um Hoffnung oder Kraft zu schöpfen? Abseits des Zusammenhalts, der 

Solidarität und Empathie, die er ihnen innerhalb ihrer kleinen Schwarzen diasporischen 

Gemeinschaft entgegenbringen kann, sieht Clifford nur einen Weg: den der Fiktion oder – wie 

man auch sagen könnte – der Lüge. Als Pierre immer schwächer und kränklicher wird, spielt er 

mit ihm „Suppose“, ein Spiel, in dem es darum geht sich vorzustellen, was sie tun würden, 

                                                 
76  Diedrich (2016), S. 136. 
77  Ebd. 
78  Williams (1999), S. 64. 
79  Ebd., S. 176. 
80  Ebd., S. 204. 
81  Ebd., S. 182. 
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wenn sie Dachau verlassen könnten. Doch mit jeder Spielrunde, jeder imaginierten Episode von 

Pierres neuem Leben in Amerika, sieht Clifford sich gezwungen, weitere Details zu 

beschönigen und Hürden, die sich aufgrund der rassistischen Diskriminierung oder der „Anti-

Miscegenation-Laws“ ergeben würden, zu verschweigen. Ihr gemeinsam imaginiertes Amerika 

wird so mehr und mehr zur Fiktion, zur Utopie, die nur noch in Ansätzen jenem Land ähnelt, 

das Clifford in den 1920er Jahren aus Enttäuschung über die vielen Benachteiligungen in 

Richtung Europa verlassen hat: „Then I look at him, see his tic, think about the way things are 

with his mother and how he’ll probably never see his father, and I decide that some things just 

ought to have a good ending, because life’s so goddamn shitty, and I feel sorry for him all over 

again.“82 

Eine weitere in Ansätzen gelingende, jedoch nur für kurze Zeit mögliche Form einer 

transatlantischen Gemeinschaft zeigt sich in der Gefangenen-Band „Cliff Pepperidge and His 

Wittelsbachers“. Der Fiktion nach tritt diese auf Initiative von Dieter Lange gegründete Band 

bis zu ihrem Verbot im September 1939 regelmäßig vor SS-Offizieren und jungen „Fräuleins“ 

auf, die alle (trotz der offiziellen Einstufung von Jazz-Musik als „entartet“) große Begeisterung 

für Jazz und Swing zeigen. Die Zusammensetzung der Band ist eine wahre (rein männliche) 

„Gemeinschaft der Unsesshaften“. In einem Tagebucheintrag vom August 1936 listet Clifford 

als ihr Leiter die einzelnen Mitglieder nach ihrer Häftlingsgruppe auf: Es zeigt sich, dass fast 

alle Kategorien, sowie unterschiedliche Nationalitäten, vertreten sind.83 Trotz dieser 

Unterschiedlichkeit und der fehlenden musikalischen Erfahrung der meisten Mitglieder gelingt 

in der Band eine Form des Zusammenspiels und der musikalischen Expression, wie sie Clifford 

jenseits des Konzentrationslagers nur mit Schwarzen Musikern erlebt hat:  

I’d never played with white musicians before, never wanted to. Training’s different and so 
are the experiences we put into our music. Few white musicians can describe pain or joy in 
their music, or at least not the kind of pain or joy Negro musicians know. That’s the mystery, 
I guess. They want to know about it, not live it. In Dachau all that changes. Fear gets to be 
a kind of pain you have to live with – everybody, all the time.84 

Auch in der Gemeinschaft der Band ist es so, dass die Rolle Cliffords als ihr Leiter und einziger 

Afroamerikaner eine hervorgehobene, überlegene ist: Er ist derjenige, der die anderen 

Mitglieder mit seiner Expertise anleitet und bekannte, hauptsächlich afroamerikanische 

Rhythmen und Melodien so miteinander verbindet, dass sie als „diasporic resources“ jedem 

Einzelnen Raum für expressive solistische Improvisationen verschaffen. Nach diesen 

                                                 
82  Ebd., S. 204. 
83  Vgl. ebd., S. 79f. 
84  Ebd., S. 121. 
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solistischen Sequenzen findet die Band wieder zu einem Gleichklang „better than Germans 

marching“85 zusammen, wobei die Rückkehr des Solisten „nach Hause“ in ihrer Metaphorik an 

eine Familie und an Clifford als Familienvater denken lässt: „Sort of like sending a child away 

to grow up by improvising his way through a life he knows he can always return to – the 

melody.“86 Doch trotz dieser Hierarchie innerhalb der transatlantischen Gemeinschaft der 

Musiker sind die Momente ihres Zusammenspiels die positivsten, hoffnungsvollsten von 

Cliffords zwölf Jahren in Dachau. Es sind Momente des intensiven Einander-Zuhörens und der 

Empathie; Momente des Kraftschöpfens in einem von Musik bestimmten Raum, der an keinen 

konkreten Ort, weder an ein diesseits noch an ein jenseits des Atlantiks, gebunden ist; Momente, 

in denen die deprimierenden eigenen Lebensumstände für kurze Zeit in den Hintergrund treten 

und eine andere, würdevollere Form der Existenz spürbar wird: „During some of the numbers 

I had the distinct feeling that this, being a prisoner of Dachau for all this time, was a mistake 

that any second would be discovered and made right. I suppose we all had feelings like that, 

and maybe wearing tuxedos twice a week helped.“87 

5. Conclusio 
Damit deuten sich im gemeinsamen Musizieren in der Gefangenen-Band wie auch in Cliffords 

Gesprächen mit Dr. Nyassa und dem Spiel mit Pierre ansatzweise Möglichkeiten an „[s]ich mit 

den Heimatlosen zuhause zu fühlen“.88 Es sind jeweils Möglichkeiten, die von äußerster 

Prekarität gekennzeichnet sind. Während das Bestehen der Band vom Willen der SS-Offiziere 

abhängt und es kurz nach Kriegsausbruch zu ihrem endgültigen Verbot kommt, finden die 

Bindungen zu Dr. Nyassa und Pierre mit ihrem jeweiligen Tod ihr tragisches Ende. Gleichzeitig 

sind diese Möglichkeiten einer „playful diasporic intimacy“,89 die in den Räumen der Musik, 

des Spiels und des Gesprächs verankert sind und an Gilroys Hochschätzung der Langspielplatte 

und des Black Arts Movements zur Bildung einer „new topography of loyalty and identity“90 

denken lassen, nicht frei von Hierarchien und Widersprüchen: Sie erscheinen als Formen der 

Wahlverwandtschaft und „affiliation“, die jedoch als quasi-familiäre Strukturen der „filiation“ 

                                                 
85  Ebd., S. 141. 
86  Ebd., S. 121. 
87  Ebd., S. 142. 
88  Moten/Harney (2016), S. 119. 
89  Gilroy (1993), S. 16. 
90  Ebd. Ähnlich wie in Clifford’s Blues wird auch in Half-Blood Blues (2011), einem Roman der ghanaisch-

kanadischen Autorin Esi Edugyan, der ebenfalls die Situation Schwarzer Menschen im nationalsozialistischen 
Deutschland und in besetzten Teilen Europas behandelt, eine Jazz-Band als diasporische Gemeinschaft von 
Musikern unterschiedlicher marginalisierter Gruppen dargestellt. Auch in diesem Roman ermöglicht die Musik 
den Bandmitgliedern das Finden einer gemeinsamen Sprache zur Artikulation ihrer je unterschiedlichen 
Leidenserfahrungen. Gleichzeitig wird diese „Kraft des Unsesshaften“ hier aber durch Differenzen, Eifersucht 
und ungeklärte Loyalitätsfragen zwischen den Bandmitgliedern bedroht.  



21 
 

gedacht werden und für deren Zustandekommen Clifford als Ersatz-Vater und Initiator benötigt 

wird. Sie setzen damit auf die Kraft des Transnationalen, „Unsteten“ und Hybriden, legen 

jedoch gleichzeitig nahe, dass diese Hybridität der Rückbindung an ein lokales, wenn auch 

gegenkulturelles, Moment bedarf: Die afroamerikanische Erfahrung der Versklavung und die 

kollektive Erinnerung an diese werden so zur unverzichtbaren diasporischen Ressource. 

Neben der – trotz dieser Einschränkung – insgesamt positiven Perspektive auf die Chancen 

und Ressourcen, die sich aus „Unsesshaftigkeit“ ergeben, reflektiert Clifford’s Blues die Rolle 

von transnational verflochtenen Strukturen der Herrschaft. Das geschieht erstens durch die Akte 

des Wiedererkennens und Erspähens von Ähnlichkeiten zwischen dem Verhalten der SS-

Offiziere in Dachau und den Funktionsweisen von white supremacy in den USA. Diese 

Ähnlichkeiten ermöglichen ihm ein ansatzweises Verstehen und strategisch kluges Reagieren 

auf die beängstigenden Umstände einer für ihn ansonsten neuen und undurchschaubaren 

Situation. Zweitens werden die Strukturen der Herrschaft und ihre transatlantischen 

Verflechtungen auch durch die Rahmenhandlung thematisiert. In den beiden Briefen der 

fiktiven Herausgeber – und, deutlicher noch, in der unveröffentlichten, langen Version der 

Rahmenhandlung, wie sie im Archiv in Rochester liegt – werden Kontinuitäten und 

Verflechtungen zwischen Nationalsozialismus und U.S.-Rassismus bis in die Gegenwart der 

fiktiven Herausgeber diagnostiziert. Diese betreffen beispielsweise die Verbindungen zwischen 

Nürnberger Gesetzen und Jim Crow Laws, sowie den Bereich der Eugenik. Konkret fühlt sich 

etwa Jayson von den im Tagebuch beschriebenen medizinischen Experimenten der Nazis an die 

erst 1972 eingestellte Tuskegee-Syphilis-Studie erinnert, die die Folgen unbehandelter 

Syphilis-Infektionen an afroamerikanischen „Sharecroppers“ untersuchte, ohne dass den 

Betroffenen die damals schon mögliche, medikamentöse Behandlung ihrer Erkrankung 

angeboten wurde.91 In ähnlicher Weise bemerkt Bounce, dass er nach der Lektüre von Cliffords 

Tagebuch darüber nachdenke, „how maybe that bell that rang for him is starting to ring again.“92 

Die Perspektive auf künftige Entwicklungen, die sich daraus ergibt, ist somit eine 

pessimistische: Clifford’s Blues warnt davor, von der Verbesserung der Umstände für nur eine 

marginalisierte Gruppe oder der Beobachtung positiver Entwicklungen auf nur einer Seite des 

Atlantiks auf einen generellen Fortschritt zu schließen und betont dagegen die Wichtigkeit eines 

„unsteten“, multigenerischen Archivs für Leser*innen auf beiden Seiten des Atlantiks (und 

überall sonst). Entsprechend bemerkt Williams in einem publizierten Gespräch über Clifford’s 

Blues, in dem der Interviewer das Buch als „a book about America“ bezeichnet, dass der Kampf 

                                                 
91  Vgl. Williams (1999), S. 309. 
92  Ebd., S. 12. 
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gegen Rassismus nur dann nachhaltig erfolgreich sein könne, wenn man diesen in seinen 

globalen Verflechtungen betrachte. In seinen Worten: „I think it’s larger than just America. I 

think it’s the whole western civilization as we know it.“93 
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