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Im September 1945 erschien im Züricher Verlag J. H.
Jeheber die auf Französisch verfasste Autobiographie von
Françoise Frenkel (1889–1975), einer polnischen Jüdin,
der es gelungen war, dem Nazi-Terror zu entkommen:
Rien où poser sa tête (auf Deutsch: Nichts, um sein Haupt
zu betten). Bis 1937 hatte Frenkel die einzige
französische Buchhandlung in Berlin geführt. 1943 war sie
mit etwas Glück illegal von Frankreich aus in die Schweiz
gelangt, wo ein Neffe für ihren Unterhalt sorgte. All das
lässt sich in ihrer schnörkellosen Lebensgeschichte
nachlesen. Doch die Nachkriegsjahre waren nicht die Zeit,
in der die Erinnerungen einer Überlebenden, in denen es
nicht nur um Flucht und Vertreibung, sondern auch um die
französische Kollaboration geht, große Resonanz
erwarten durften. Scham und Schrecken wurden
verdrängt und Rien où poser sa tête geriet schnell in Vergessenheit. In deutschen
Bibliotheken findet sich heute nicht ein einziges Exemplar der Erstausgabe. Doch das Buch
und seine Autorin wurden in den letzten Jahren wiederentdeckt und der jüngste Beleg dafür
ist eine in Frankreich erschienene Biographie jener eigenwilligen Frau, die mit vollem Namen
Frymeta Françoise Rolande Idesa Raichinstein-Frenkel hieß (Corine Defrance: Françoise
Frenkel, portrait d’une inconnue, Paris: L’arbalète/Gallimard 2022).

***

Frenkels Wiederentdeckung begann 2015, als Gallimard, einer der großen französischen
Publikumsverlage, eine Neuausgabe von Rien où poser sa tête mit einem Vorwort des
damals frisch gekürten Nobelpreisträgers Patrick Modiano veröffentlichte. In kurzer Zeit
erschienen daraufhin Übersetzungen in mehr als 15 Sprachen. Der Hanser Verlag
veröffentlichte 2016 eine deutsche Fassung der renommierten Übersetzerin Elisabeth Edl.[1]
Dass das Buch 60 Jahre nach seinem ersten Erscheinen diesseits und jenseits des Rheins
ein solcher Erfolg wurde, dürfte sich vor allem einem grundlegend gewandelten Zeitgeist
verdanken. Für Erzählungen von Überlebenden – seien sie fiktional oder autobiographisch
geprägt – scheint es mit wachsendem Abstand zum Holocaust eine wachsende Leserschaft
zu geben. Das Erinnern wird nicht mehr als lästige Zumutung wahrgenommen, sondern
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gehört zu den Selbstverpflichtungen aufgeklärter Gesellschaften, die davon überzeugt sind,
dass die Erinnerung auch an die dunklen Seiten ihrer Geschichte für ihr Selbstbild
unabdingbar ist.

Dass es sich bei Françoise Frenkel um eine außergewöhnliche Frau handelt, steht außer
Frage. Geboren in dem kleinen Ort Piotrków, der damals zum Russischen Kaiserreich
gehörte, entfloh sie dem Ostjudentum, mit dessen Rückständigkeit sie sich nicht
identifizieren mochte, und ging 1908 erst nach Berlin, von dort nach Leipzig, wo sie die
Hochschule für Frauen besuchte, schrieb sich dann in Paris an der Sorbonne ein und reichte
dort 1921 eine Abschlussarbeit ein, Le Juif dans la société polonaise vu à travers les
annales historiques polonaises (Das Judentum in der polnischen Gesellschaft im Spiegel
historischer polnischer Annalen). Währenddessen veröffentlichte sie erste Erzählungen, die
ebenfalls das Verhältnis von jüdischer und polnischer Identität beleuchteten. Danach zog es
sie wieder nach Berlin, wo sie schließlich in der Passauer Straße, direkt neben dem
KaDeWe, ihre Buchhandlung La Maison du Livre eröffnete, um in der deutschen Hauptstadt
französische Bücher zu verkaufen. Ihre Klientel bestand überwiegend aus osteuropäischen
Emigranten; im damals auch Charlottengrad genannten Charlottenburg lebten
vorübergehend allein hunderttausende Russen und Russinnen. Für viele von ihnen besaß
das Französische als Bildungssprache einen hohen Wert. Und sie konnten in Frenkels
Buchhandlung teils hochdekorierte französische Autoren wie Colette, André Gide oder Roger
Martin du Gard treffen, die die Stadt besuchten und für eine Lesung oder ein
Publikumsgespräch bei ihr auftraten. Mehr und mehr strahlte das Geschäft auch auf das
frankophone Bürgertum der Hauptstadt aus.[2]

Frenkel erzählt all dies in Rien où poser sa tête in chronologischer Ordnung, zumeist kurzen
Absätzen und ohne große Ausschmückungen. Es dominiert ein Sinn für das Wesentliche.
Nur hin und wieder streut sie launige Anekdoten ein, um die schwere Kost ein wenig leichter
genießbar zu machen, etwa, wenn es um ihre spätere Flucht aus Frankreich in die Schweiz
geht. Zwar wird das Buch gemeinhin als Autobiographie gehandelt, doch Frenkel schildert
die Geschichte ihres Lebens nicht ohne Entstellungen. Die Namen von Weggefährten –
wenn es sich nicht gerade um die illustren Gäste ihrer Buchhandlung handelt – werden
zumeist durch Initialen abgekürzt. Von ihrem Ehemann Simon Raichinstein ist gar überhaupt
nicht die Rede. Dergleichen Leerstellen in Frenkels einzigem zu Lebzeiten veröffentlichten
Buch und die Jahre bis zu ihrem Tod hat die Historikerin Corine Defrance in Archiven in
Frankreich, Deutschland, Polen und der Schweiz und mit Unterstützung noch lebender
Nachfahren gründlich erforscht und dabei manche von Frenkels Eigenaussagen korrigieren
können. Die daraus entstandene Biographie erlaubt ein umfassenderes Verständnis dieser
historischen Person, die zwar ihre verschiedenen Identitäten bei Bedarf strategisch
einzusetzen wusste, aber als Frau, Jüdin und Ausländerin ihr Leben lang mit
Ausgrenzungserfahrungen zu kämpfen hatte.

***



3/5

Patrick Modiano, versiert in der literarischen Formgebung von Geschichte, waren die
Eckdaten von Frenkels Leben beim Verfassen seines Vorwortes zur Neuausgabe von Rien
où poser sa tête aus der bis dahin vorliegenden Forschung bekannt; sie werden von ihm
auch wiedergegeben. Doch erklärt er in seinem Vorwort überraschenderweise die
weitgehende Unbekanntheit Frenkels zu einer positiven Auszeichnung:

»Muss man wirklich mehr wissen? Ich glaube nicht. Was die Besonderheit von Nichts,
um sein Haupt zu betten ausmacht, ist, dass man die Autorin nicht genau identifizieren
kann.«[3]

Diese Strategie erlaubt es ihm, das Buch in die Nähe eines anderen Bestsellers zu rücken,
und zwar Eine Frau in Berlin. In diesem erstmals 1954 anonym auf Englisch veröffentlichten
Bericht thematisiert eine namenlos bleibende Frau ihre Vergewaltigung durch Rotarmisten in
den letzten Tagen des Krieges. Doch weder die Erstausgabe noch die fünf Jahre später auf
Deutsch erschienene Übersetzung waren auf nennenswerte Resonanz gestoßen. In
Frankreich erschien der Titel erstmals 2006 in der Reihe Témoins (Zeugen) bei Gallimard –
dem Verlag, bei dem später auch Frenkels Buch erscheinen sollte – und wurde dadurch zu
einem kommerziellen Erfolg. Den mittlerweile bekannten Namen der Autorin, Marta Hillers,
unterschlägt Modiano und bezeichnet das Buch weiterhin als »Zeugnis einer Anonyma«,[4]
als würde die Namenlosigkeit den Wert des Zeugnisses stärken. Diesen Umgang überträgt
er auf Frenkel: »Ich möchte das Gesicht von Françoise Frenkel lieber nicht kennen, noch die
Wechselfälle ihres Lebens nach dem Krieg oder ihr Sterbedatum.«[5]

Dieses dann doch leicht herablassend wirkende Nichtwissenwollen wird von Defrance
erfolgreich gekontert: Ihr »portrait d’une inconnue« (Porträt einer Unbekannten) gibt Frenkel
ein Gesicht und ihre Geschichte zurück. Das Cover der Biographie zeigt die eindrucksvolle
Porträtaufnahme einer älteren Frau, deren halblanges Haar von einer Spange
zurückgehalten wird und deren enganliegenden Kragen eine Agraffe ziert. Sie wirkt dadurch
etwas zugeknöpft, ihr Blick unnahbar, dabei aber keineswegs abweisend. Es ist nahezu
unmöglich zu entscheiden, ob sie milde lächelt oder doch eher skeptisch dreinblickt. Doch
jenseits dieses Interpretationsspielraums ist dies das Bild einer Frau, die gelebt hat und sich
selbst als Subjekt ihrer Geschichte verstand, deren einmalige Existenz auch ikonographisch
zu belegen ist – und damit das Gegenteil von dem zu sehen gibt, was Modiano so an der
Autorin hervorhebt.

***

Defrance zufolge war es Frenkels Ziel, als femme de lettres zu reüssieren, die
Buchhandlung war dabei eher Mittel zum Zweck. Nachdem die Geschäfte schon seit Beginn
der 1930er Jahre in dem sich verändernden gesellschaftlichen Klima immer schlechter
liefen, musste sie La Maison du Livre 1937 endgültig aufgeben. Im letzten Moment gelang
ihr 1939 die Ausreise nach Paris. Nachdem sie als ausländische Jüdin auch in Frankreich
nicht mehr sicher war, gelang ihr schließlich die Flucht in die sichere Schweiz. Dort schrieb
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sie Rien où poser sa tête; als Autorinnennamen wählte sie das französisch klingende
»Françoise Frenkel« (ihre Erzählungen waren zuvor unter dem Namen »Fanny Frenkel«
erschienen). Nach dem Krieg ließ sie sich in Nizza nieder, wo sie nach einigen vergeblichen
Versuchen 1950 endlich die französische Staatsbürgerschaft erhielt. Ihre Karriere als
Schriftstellerin nahm indessen keinen glücklichen Verlauf. Ihr Autobiographie fand kaum
mehr neue Leser oder Leserinnen, das Nachfolgeprojekt Pour avoir survécu (Dafür, überlebt
zu haben) gleich gar keinen Verleger. Weitere Projekte blieben unvollendet.

En passant rekonstruiert Defrance das schriftstellerische Œuvre Frenkels, ihr ist es sogar
gelungen, einige der verschollen geglaubten Schriften wie die Pariser Abschlussarbeit und
eine bis dato unbekannte deutsche Fassung von Rien où poser sa tête wiederzufinden. Das
einzige Versäumnis dieser ansonsten überzeugenden Biographie mag darin bestehen, keine
Bibliographie von Frenkels Schriften zu enthalten. Eine solche hätte dem Porträt der femme
de lettres noch mehr Kontur verliehen.

***

Einige zuvor unveröffentlichte und wiedergefundene Texte
Frenkels sind parallel zur Biographie ebenfalls bei
Gallimard erschienen, in einer allerdings etwas
unentschlossen wirkenden Sammlung (Françoise Frenkel:
Zone de la douleur. Inédits et textes retrouvés, Paris:
L’arbalète/Gallimard 2022). Das beginnt damit, dass die
Herausgeberschaft nicht namentlich ausgewiesen wird.
Dass auf eine chronologische Anordnung verzichtet und
nach Textgenre sortiert wurde, mag angesichts der
Tatsache, dass die nachgelassenen Texte offenbar nicht
datiert sind, verständlich sein. Gleichwohl wären präzisere
bibliographische Angaben möglich gewesen. Einen Teil
der hier versammelten Texte hat Frenkel übrigens auf
Deutsch verfasst (in ihren Berliner Jahren, wird man
vermuten dürfen). Aber dass wir es mit einer Autorin zu
tun haben, die in gleich zwei Sprachen schrieb, die nicht ihre Muttersprachen waren, wird
unverständlicherweise nicht weiter kommentiert.

Von besonderem Interesse dürften neben Frenkels Beobachtungen zum traditionellen
Ostjudentum jene Texte sein (manche kaum mehr als kurze Skizzen), die sich
autobiographisch lesen lassen. Defrance hat dies im Kontext ihrer Biographie mit aller
gebotenen Vorsicht und deshalb mit Gewinn getan. Doch einige der stärker literarischen
Texte belegen auch Frenkels schriftstellerische Qualitäten. Le livre de Dostoïevski, der
längste des Bandes, erzählt im Stil einer Mérimée’schen Novelle die platonische Liebe einer
älteren Französin zu einem jungen Russen, dessen Spur sich im Ersten Weltkrieg verliert.
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Es ist zu hoffen, dass eines Tages eine Gesamtausgabe erscheinen wird, die alle Schriften
Françoise Frenkels – editionsphilologisch sauber aufbereitet – enthält. Eine ›große‹ Autorin
wird dort nicht zu entdecken sein. Doch sie könnte die von Defrance nachgezeichnete
transnationale Geschichte einer jüdischen Frau, die im Osten Polens geboren wurde, ihre
intellektuelle Sozialisation durch die französische Kultur und Literatur erfahren und die
größte Katastrophe des 20. Jahrhunderts überlebt hat, um eine entscheidende Dimension
ergänzen. Auch dürfte es interessant sein zu sehen, wie sich die Selbstübersetzung von
Rien où poser sa tête darstellt.

Frenkels Lebensgeschichte mag nur eine von vielen sein, aber der biographische Zugriff auf
die Geschichte des 20. Jahrhunderts vermag es nicht nur, Geschichte anschaulich zu
machen, sondern speziell die weibliche Perspektive einzuholen, die in der historischen
Darstellung nach wie vor häufig zu kurz kommt. Es ist ein Glücksfall, dass Corine Defrance
sich Modianos Einschätzungen nicht zu eigen gemacht hat.

Der Sprach- und Kulturwissenschaftler Dirk Naguschewski ist am ZfL zuständig für
Wissenstransfer und Kommunikation und der Redaktionsleiter des ZfL Blog.

[1] Françoise Frenkel: Nichts, um sein Haupt zu betten, mit einem Vorwort von Patrick
Modiano. Dossier von Frédéric Maria, übers. von Elisabeth Edl, München 2016.

[2] Das Buch enthält eine sehenswerte Aufnahme der Buchhandlung, die Defrance in der
Entschädigungsakte im Berliner Landesamt für Bürger- und Ordnungsangelegenheiten
gefunden hat und auf der sogar einzelne zum Verkauf angebotene Titel zu erkennen sind.
1953 beginnt Frenkel, Anträge auf Entschädigung bei den deutschen Behörden
einzureichen. Bis 1967 erhält sie Reparationszahlungen in Höhe von insgesamt 15.386 DM.

[3] Frenkel: Nichts, um sein Haupt zu betten (Anm. 1), S. 7.

[4] Ebd.

[5] Ebd., S. 8.
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