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KARL EIBL 

Grund zum Leben - Grund zum Sterben 
Beobachtungen am Drama des 18. Jahrhunderts 

und Heinrich von Kleists 
 
 
Die psychohistorische Dimension der Gesellschaftsgeschichte wird zuwei-
len an den literarischen Niederschlägen deutlicher greifbar als an anderen 
Quellen. Nicht in dem Sinne, daß Literatur eine wie immer geartete Wirk-
lichkeit einfach darstellt oder ›widerspiegelt‹, sondern in dem Sinn, daß sie 
auf Probleme, häufig ungelöste Probleme, referiert. Die folgenden Überle-
gungen operieren mit zwei Voraussetzungen, die eng miteinander verknüpft 
sind. Erstens: Die zweite Hälfte des 18. Jahrhunderts ist eine begriffsge-
schichtliche ›Sattelzeit‹, in der die Dynamik der modernen Welt irreversibel 
wird und auch die Begriffe in beschleunigten Wandel geraten. Diese Vor-
stellung von der ›Sattelzeit‹ stammt aus den Vorüberlegungen des Wörter-
buchs Geschichtliche Grundbegriffe und wurde durch das Wörterbuch selbst 
auf eindrucksvolle Weise bestätigt. Wenn man ›Begriffe‹ generell als In-
strumente des Begreifens oder Konstruierens von Welt auffaßt, ergeben sich 
zwanglos Anschlüsse zu weiträumigeren Theorien der Modernisierung. So 
entspricht die Zäsur zeitlich und auch in einigen inhaltlichen Momenten 
dem, was Michel Foucault als Umstellung von der Episteme der Repräsenta-
tion zu der der Reflexivität und Bewegung ansetzt. Und als metatheoreti-
scher Erklärungsrahmen bietet sich die von Niklas Luhmann auf der Basis 
früherer Entwicklungstheoreme ausgearbeitete These von der Umstellung 
des Differenzierungsmodus von Stratifikation auf Funktion mit seinen Fol-
gen an. Unter dem Druck der Differenzierungsprozesse zerfallen die alten 
Inklusionsformen der Individualität, wird Individualität durch Exklusion 
begründet und so mit enormen Lasten für die Identitätsbegründung verse-
hen.1 - Die zweite Voraussetzung ist, daß in diesem Zusammenhang die Po-
esie eine besondere Funktion entwickelt, indem sie als Stätte der Formulie-
rung ungelöster Probleme ausdifferen-[139]ziert wird. In einem von unmit-
telbarem Entscheidungs- und Handlungsdruck entlasteten Formulierungs-
raum können neue Begriffe und Begriffsverschiebungen erprobt werden, 
bis hin zu ihren (auf dem Papier) tödlichen Konsequenzen, können The-
men angeschlagen werden, nur damit sie intersubjektiv verfügbar bleiben 
und nicht der Sprachlosigkeit anheimgegeben werden, können semantische 
Vorräte angelegt werden. Das muß an Präliminarien genügen. 

                                                 
1 Grundlegend Luhmann 1989. 
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»Was man einen Grund zum Leben nennt, das ist gleichzeitig ein 

ausgezeichneter Grund zum Sterben.« (Camus 1958, S. 14) Die Plausibili-
tät dieses Satzes aus Albert Camus’ Mythos von Sisyphos ist begrenzter, 
als man auf Anhieb denken möchte. Es sind Zeiten und Verhältnisse denk-
bar, in denen schon Wendungen wie »Grund zum Leben« oder »Grund 
zum Sterben« eher auf Unverständnis stoßen: Stehen Leben und Sterben 
überhaupt so zur Disposition, daß sie einer Begründung, womöglich einer 
Rechtfertigung bedürfen? Genauer läßt sich sagen: Wenn man von einigen 
kühnen Denkern in einsamen Studierstuben absieht, dann ist die Frage 
nach einem »Grund zum Leben« und »zum Sterben« nicht viel älter als gut 
200 Jahre. Nicht daß der Tod kein Thema gewesen wäre. Die ›ars morien-
di‹ hat eine lange Tradition, desgleichen das ›memento mori‹, und zwar 
nicht nur für Kleriker: Auch die Erbauungsbücher für die einfacheren Leu-
te waren ganz wesentlich Sterbevorbereitung - Vorbereitung auf den ›rich-
tigen‹ Tod, aber nicht etwa Diskussion darüber, welcher Tod denn der 
richtige sei und ob es einen richtigen Tod überhaupt gibt.  

Um die Mitte des 18. Jahrhunderts scheint es da eine Entwicklungs-
zäsur zu geben. Der Tod wird mehr und mehr zum isolierbaren und damit 
zugleich unlösbaren Problem. Die Höllenangst hatte eine lange Tradition; 
sie war relativ konkrete Angst in einem zumindest grundsätzlich durch-
schaubaren Bestrafungssystem mit ein paar Unsicherheitsfaktoren wie 
Rechtfertigung und Gnadenwahl. Jetzt aber tritt die kontextlose Todes-
angst hervor. Indiz für den Wandel zum unlösbaren Problem ist, daß der 
Tod in der Literatur eine neue Rolle spielt. Natürlich waren in Tragödie 
und Trauerspiel die Menschen schon immer gestorben, aber dieses Sterben 
selbst war nicht besonders zum Thema erhoben worden; allenfalls feige 
Memmen hielten sich dabei länger auf als nötig, die Dramaturgie der fran-
zösischen Klassik des 17. Jahrhun-[140]derts vermied sogar bewußt Sterbe-
szenen, weil sie gegen das Gebot der Dezenz verstießen. Aber nun wird die 
Tatsache des Sterbens selbst zum Gegenstand, ja zum Skandalon. 

Als erste und zugleich fast uneinholbare Gestaltung des isolierten To-
des und der zu ihm gehörigen Todesangst kann im deutschsprachigen Milieu2 
Klopstocks kleines Drama Der Tod Adams von I753/573 gelten. »Ein Trauer-
spiel« heißt das Stück im Untertitel, aber es paßt weder in das Schema des 
alten heroischen noch in das des eben neu entstehenden ›Bürgerlichen Trau-
erspiels‹ (Lessings Miss Sara Sampson 1755), wird schon von den Zeitge-

 
2 Auf dieses beschränke ich mich bei meinen Ausführungen aus Kompetenzgründen, vermu-

te allerdings, daß ähnliche Tendenzen auch in anderen Milieus mit vergleichbarem Ent-
wicklungszustand aufzufinden sind. 

3 1753 war es zunächst abgeschlossen, für den Druck 1757 wurde es vermutlich noch einmal 
poliert. Zitate nach: Klopstock 1962, S. 773-799. Noch immer wichtigste Untersuchung: 
Ingrid Strohschneider-Kohrs 1965. 
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nossen als Unikat eingeschätzt. Und das ist es, unabhängig von formalen 
Details, ja vor allem schon in der Themenwahl: Gegenstand ist das Sterben 
des ersten Menschen, insofern ein Fall von unüberbietbarer Singularität. 
Zentrale Bedeutung für dieses Sterben hat Genesis 2,16 f.: »Und Gott der 
HERR gebot dem Menschen und sprach: Du darfst essen von allen Bäumen 
im Garten, aber von dem Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen sollst 
du nicht essen; denn an dem Tage, da du von ihm issest, mußt du des Todes 
sterben.« Zwei Momente sind an dieser Aussage für das Verständnis hervor-
zuheben: Erstens wird die Formulierung ›dem Tag‹ in der Deutungstradition 
nicht wörtlich genommen. Vielmehr drückt sich darin die enge Verknüpfung 
von Sündenfall und Tod aus, wie etwa Paulus das unvergleichlich lakonisch 
zusammengefaßt hat: »Denn der Sünde Sold ist der Tod« (Römerbrief 6, 23). 
Und zweitens hat Klopstock in der Formulierung »des Todes sterben« offen-
bar mehr gesehen als einen bloßen Pleonasmus, ja man kann sagen: sein 
ganzes Drama kreist um die Besonderheit, daß jemand nicht - wie zum Bei-
spiel vorher schon Abel - überraschend zu Tode kommt, auch nicht ent-
schläft und, wie spätere biblische Figuren, »lebenssatt« zu seinen Vätern 
versammelt wird (die gibt es ja noch nicht), sondern eben »des Todes« stirbt. 
Es ist der blanke Tod, wie er in [141] solcher exemplarischer Nacktheit, un-
gedämpft durch Rituale oder Routinen, nur dem ersten Menschen begegnen 
kann. Die tautologische Formulierung zieht gleichsam eine Grenze, die den 
Tod aus allen Kontexten löst und isoliert. 

Das hat zur Folge, daß die Unbegreiflichkeit des Todes auf den weni-
gen Seiten des Dramas mit geradezu obsessiver Intensität immer wieder be-
schworen wird. »Du wirst meine Qual sehn! Ich fürchte ihn nicht, den Tod ... 
aber fühlen werde ich ihn!«, meint Adam. Dann ergreift ihn »die Empfin-
dung des Todes mit allen ihren Schrecken« (S. 780); der Todesengel kommt 
und wiederholt: »du sollst des Todes sterben!«, und Adam wird nun doch 
von »Todesangst« ergriffen. Es erscheint gar noch Kain, der sich am Vater 
dafür rächen will, daß dieser ihm das Leben gegeben hat. Kain flucht ihm: 
»Mein Fluch beginnt: An dem Tage, da du sterben willst, Adam! - an dem 
letzten deiner Tage, - müsse dich die Todesangst von siebentausend Sterben-
den ergreifen!« (783). Die Umstehenden wünschen den Segen. Aber Adam 
bekennt: »Ich habe keinen Segen - Vor sich. Sie ist noch nicht vorüber, die 
namenlose Angst! Sie steigt noch! Mit diesen neuen Empfindungen steigt 
sie!« (797). Niemand betet in diesem Stück. Es gibt keine Tröstungen im 
Leben nach dem Tod, etwa als Wiedersehen mit Abel. Es gibt nicht einmal 
Schrecken nach dem Tod. Auf Seths Frage: »Warum gehst du von mir, mein 
Vater?«, antwortet dieser seltsam kurz, fast möchte man meinen, unwirsch: 
»Anzubeten!« Als ob er das nicht auch hier könnte! So spricht denn Seth 
auch: »Du namenlosester unter den Schmerzen! ... Ach, du Todestag meines 
Vaters! wie schnell bist du gekommen, mich laut zu fragen: Ob ich Gott 
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fürchte?« (781). 
Es sind die »Schrecken des Allmächtigen«, die sich hier äußern, und 

zwar ausschließlich diesseitige Schrecken. Irgendwann wird auch die eigens 
als ›unschuldig‹ bezeichnete Tochter Selima sterben, »diese unschuldsvolle 
Blume wird auch abfallen, und in Staub sinken« (782), »all meine Kinder 
müssen sterben! ... Es ist ein entsetzlicher Gedanke!« (789). Auch die Zu-
kunft erscheint als einzige Kette des Sterbens: »Welch ein Weinen schallt 
von den Gebirgen! Welche stumme Angst sinkt in die Täler nieder! Der Va-
ter hat seine Tochter! die Mutter ihren Sohn! die Kinder haben ihre Mutter, 
die Witwe! die Schwester den Bruder, der Freund den Freund! der Bräuti-
gam hat die Braut begraben!« (791). Und weshalb das alles? Der Tod ist 
verhängt von einem, »der den [142] Fluch über uns aussprach« (780). Auch 
Seth kann nur sagen: »Du furchtbarer Gott, der uns (!) gerichtet hat! -« 
(482). 

Klopstocks Position ist keinesfalls heterodox. Der Tod ist der Sünde 
Sold - daran ist nun einmal nicht zu rütteln. Adam weiß auch, wo Rettung 
ist, nämlich im »Gott, der Mensch wird«, im Messias also; »der Retter des 
menschlichen Geschlechts hat sich meiner erbarmet! Sag ihnen: Ohne ihn, 
der kommen wird, wär ich den Schrecken meines Todes ganz untergelegen! 
wär ich vor Gott vergangen!« (792). So aber bleibt Hoffnung. Aber es bleibt 
auch eine fundamentale Verstörtheit. Nein, das ist nicht der Gott der Theo-
dizee. Alle Glorie, allen Glanz hat Klopstock für sein großes Epos Der Mes-
sias aufgespart. Im Tod Adams ist Sterben trotz - oder gerade wegen? - des 
unbezweifelten christlichen Rahmens so fürchterlich wie der Gott, der den 
Fluch gesprochen hat. Denn das zentrale Skandalon wird von Klopstock 
nicht verborgen: Daß Gott für die Tat Adams (Eva ist hier ganz unbeteiligt 
an der Apfelgeschichte) die gesamte Menschheit der Sünde Sold zahlen 
läßt! Ausführlich genug ist seine Vision der Greuel künftiger Zeiten, er sieht 
»trübes, schwarzes, zu schreckliches Blut«, sieht »diese Mutter mit gerung-
nen Händen, die gen Himmel ruft«, er sieht den »rauchende[n] Schädel!« - 
»Kinder müssen die Schuld ihres Vaters nie mittragen« (Lessing 1987, S. 
505), schreibt ein Dutzend Jahre später Lessing an Gerstenberg anläßlich 
von dessen Trauerspiel Ugolino, in dem ein Vater mit seinen Söhnen ein 
abendfüllendes Drama lang in einem Turm verhungert. Oder schreibt er es 
anläßlich der Erbsündenlehre? 

Klopstocks Drama ist kein theologisches Manifest, auch sonst keine 
auf einfache Sätze zu ziehende Verlautbarung. Es hat bereits Teil an einer 
Tendenz der Poesie, die charakteristisch ist für ihre Entwicklung in der 
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts: Poesie wird zu einer Stätte, an der un-
gelöste Probleme thematisiert werden können. Thematisiert, mehr nicht.4 
Gegeben hat es Ratlosigkeit natürlich schon immer, aber sie hatte kein sys-

 
4 Hierzu verweise ich auf Eibl 1995 a. 
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tematisch gepflegtes semantisches Arsenal, in dem sie sich artikulieren 
konnte.5 Daß dieses Arsenal nun etabliert wird, ist Indiz für ei-[143]nen Be-
darf: Man kann sich nicht mehr mit den offiziellen Problemlösungen zufrie-
dengeben, sondern braucht Artikulationsräume, in denen - möglicherweise 
sehr umfangreiche - Problemreste zumindest intersubjektiv gemacht werden 
können. Und zu diesen Problemresten gehört nun der Tod. - Weshalb? 

Der junge Goethe hat den Grund in seiner Rede Zum Shakespeares-
Tag ausgesprochen: »Dieses Leben, meine Herren, ist für unsre Seele viel 
zu kurz, Zeuge, daß jeder Mensch, der geringste wie der höchste, der unfä-
higste wie der würdigste, eher alles müd' wird als zu leben; und daß keiner 
sein Ziel erreicht, wornach er so sehnlich ausging - denn wenn es einem auf 
seinem Gange auch noch so lang' glückt, fällt er doch endlich, und oft im 
Angesicht des gehofften Zwecks, in eine Grube, die ihm, Gott weiß wer, 
gegraben hat, und wird für nichts gerechnet. [Absatz ] Für nichts gerechnet! 
Ich! Der ich mir alles bin, da ich alles nur durch mich kenne! So ruft ieder, 
der sich fühlt« (Goethe 1973, S. 224). Philosophen mögen den modernen 
Ich-Begriff auf Descartes zurückführen. Aber auch dann ist es notwendig, 
den gesellschaftsgeschichtlichen Augenblick zu bedenken, der als Problem-
konstellation den Rückgriff auf diesen Begriff notwendig gemacht hat. Das 
war nicht nur ein Bedürfnis nach logischer Konsistenz, sondern es war die 
Erfahrung des Krieges, die nach Descartes' eigener Erzählung ihn nach si-
cheren Grundlagen fragen ließ. (Descartes 1969) An die Stelle des Mönchs-
gezänks sollen nun Wahrheiten treten, die so ›klar‹ und ›gewiß‹ sind, daß 
sie die Geister zu »Frieden und Eintracht« stimmen.6 Die Antwort, die hier 
auf ein dringendes Lebensproblem mit logischen Mitteln gegeben wird, die 
Selbstgewißheit des Ich, ist ebenso plausibel wie riskant. Plausibel ist sie, 
weil dem Ich im Zuge der funktionalen Differenzierung immer größere Ko-
ordinationsleistungen aufgebürdet werden, so daß es auch als verantwortli-
cher Handlungs- und Erlebenskern immer größere Evidenz gewinnt. Aber 
riskant ist sie, weil diese Fundamentalinstanz auf wahrhaft drastische Weise 
der Annihilation ausgesetzt ist. Der Tod droht zur Vernichtung eines Welt-
zentrums zu werden. 

Dafür gibt es verschiedene Wege, je nachdem, an welcher Tradition 
man anknüpft. Besondere Traditionskraft besitzt in der abendländischen 
Welt die Lehre von der Unsterblichkeit der Seele, von ihrer Sündhaftigkeit, 
ihrer Erlösung und ihrer Verantwortung am Jüngsten Gericht. Um für die 
benötigte Art von Unsterblichkeit zu taugen, muß diese Vorstellung aller-
dings modifiziert werden. Es geht nicht um eine gleichsam nur abstrakt-

 
5 Es wäre eigens der Frage nachzugehen, ob die inzwischen entwickelte Ratlosigkeitskultur 

nicht als funktionales Äquivalent von Poesie gelten muß und so etwas wie das Ende der 
Poesie einleitet: Statt in ein Gedicht bringt man sein Leiden in die Selbsthilfegruppe. 

6 So die Auszüge von Specht 1990, S. 101. 
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generische Unsterblichkeit, sondern, wie Thomas Abbt es auf eine beinahe 
bürokratisch korrekte Weise formulierte, »eine Fortdauer mit angeknüpftem 
Faden der Begebenheiten unter zurückerinnerndem Bewußtsein« (Ciafardo-
ne 1990, S. 84). Also Identität, die über den Tod hinausreicht. Der Tod ver-
liert seinen skandalösen Charakter, wenn er das individuelle Leben nicht 
mehr beendet. Auch an der eben anzitierten Goethestelle wird das ausge-
drückt; denn Goethe fährt fort: »So ruft ieder, der sich fühlt, und macht 
grosse Schritte durch dieses Leben, eine Bereitung für den unendlichen Weg 
drüben« (Goethe 1973, S. 224). Die Formulierung vom »unendlichen Weg 
drüben« setzt einen ganz bestimmten Diskurs des 18. Jahrhunderts voraus, 
den man unter den Titel eines Diskurses über die Bestimmung des Men-
schen7 setzen kann. Man kann ihn als direkte Antwort auf das neue Todes-
problem lesen. Denn es geht nicht oder nicht mehr ausschließlich um die 
Bestimmung der Menschengattung, sondern um die Bestimmung des Ein-
zelmenschen. Der Menschengattung konnte aufklärerisch ›Perfektibilität‹ 
zugeschrieben wer-[145]den, und diesen Weg beschritten dann die Ge-
schichtsphilosophen. Aber auch sie mußten das Problem mit sich weiter-
schleppen, daß auch noch die Einzelwesen existierten, die man irgendwie 
mit der kollektiven Entwicklung versöhnen mußte, sollte nicht »das einzel-
ne konkrete Leben vertilgt« werden, »damit das Abstrakt des Ganzen sein 
dürftiges Dasein friste«.8 Das ist die Problemverschiebung, die sich als 
Umdeutung von bekanntem semantischem Material vollzieht und deshalb 
erst bei einigem Nachbohren erkennbar wird: Die Seele wird mehr und 
mehr identisch mit dem Ich in seiner unverwechselbaren Eigenart. Der Tod 
ist damit nicht mehr deutbar als Befreiung der Seele von der abweichenden 
Besonderheit des sündigen Fleisches und Rückkehr zum Allgemeinen, son-
dern er wird als Zerstörung des Kostbarsten empfunden. Jede Unsterblich-
keitsvorstellung, die dem Rechnung trägt, muß erstens das Diesseits auf-
werten und zweitens ein Fortleben der Individualität konzipieren. 

Mustergültig tut das Johann Joachim Spalding. Das diesseitige Leben 
ist nicht etwa nur Bewährungsplatz der Seele im seelenfeindlichen Reich 
der Materie, sondern ist selbst schon Stätte der Vervollkommnung. Es ist 
eine förmliche Karrierevorstellung, die sich bei Spalding herausbildet: Das 

 
7 Die Bedeutung der Formel von der »Bestimmung des Menschen« für die Anthropologie 

des 18. Jahrhunderts ist erst in den letzten Jahren stärker ins Blickfeld gerückt. Bekannt ist 
Fichtes Schrift dieses Titels, von 1800; weniger bekannt (und von Fichte nicht erwähnt, 
weil damals noch selbstverständlich?) ist, daß Fichte hier den Titel eines Erfolgsbuches 
aufnimmt: Johann Joachim Spalding, Die Bestimmung des Menschen, erstmals 1749 und 
in (mindestens) 13. Auflage 1794 erschienen. Die überragende Bedeutung der Formel ist 
aufgenommen als Kapitel des Reclam-Bandes »Die Philosophie der deutschen Aufklä-
rung«, hrsg. von Raffaele Ciafardone, Stuttgart 1990. Vgl. auch demnächst das Heft 11/1 
der Zeitschrift »Aufklärung« mit dem Titel »Bestimmung des Menschen«, hg. von Norbert 
Hinske. Dort auch ein Abdruck von Spaldings Schrift. 

8 Schiller 1962, S. 28: »Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von 
Briefen«. 
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jenseitige Leben ist eine nahezu bruchlose Fortsetzung des diesseitigen. 
 

Denn wenn ich - von welcher Art immer auch mein Zustand und Beruf hie-
nieden seyn mag - nach meinem besten Vermögen die Kräfte meiner Seele 
übe und stärke, nach Wahrheit forsche, die Herrschaft meiner Vernunft über 
niedrige Neigungen und Leidenschaften zu behaupten, meine Gewissensemp-
findungen immer lebendiger und zum Handeln wirksamer zu machen suche; 
und wenn ich dann, als in der natürlichen Aeußerung davon, mit unbeugsamer 
Festigkeit mich gerecht beweise, in jeder öffentlichen oder besonderen Ver-
bindung, in welche ich von der Fürsehung gesetzt bin, für die Menschen ne-
ben mir Gutes schaffe und Uebel abwende, - so arbeite ich damit auch 
zugleich ganz eigentlich mit für die Ewigkeit. Diese ist mir die Fortsetzung 
und Fortführung dessen, was ich hier, in der regelmäßigen Richtung und Thä-
tigkeit meines Geistes, anfange; sie gibt mir nur zur weiteren Ausbildung der 
Eigenschaften, ... der Bedachtsamkeit, der Redlichkeit, dem Fleiße, mehr Ge-
legenheit und Raum. Vorbereitung hilft mir zum Hinaufrücken.9 [146]  

 
Der Grundgedanke tritt in verschiedenen Ausgestaltungen auf. Man 

kann sagen, daß nie zuvor so intensiv über die Unsterblichkeit der Seele 
nachgedacht wurde wie im 18. Jahrhundert, und zwar unabhängig von 
kirchlichen Dogmen, im Rahmen einer ›vernünftigen‹10 Metaphysik. Für 
Lessing zum Beispiel erhält unter dieser Voraussetzung sogar der ›katholi-
sche‹ Gedanke vom Fegfeuer einige Plausibilität.11 Problemlos allerdings 
ist auch diese Lösung nicht. Schwierig ist z B. die Frage zu lösen, was es 
mit dem Körper bei solcher Vervollkommnung auf sich hat. Nach traditio-
neller, auch bei Spalding oder Mendelssohn noch mitwirkender Auffas-
sung ist das ›Fleisch‹ dem Reich der Sünde zuzuschlagen oder doch der 
Reinheit der Seele abträglich, so daß die Ablösung vom Körper eine wich-
tige Stufe bei der Vervollkommnung darstellt. Das hat ja auch einige sinn-
liche Plausibilität für sich, da die meisten Menschen die Akme ihres Kör-
pers deutlich überleben. 

Gerade der neue Individualitätsbegriff tendiert aber dazu, Seele und 
Leib als Einheit zu konzipieren und halst sich dafür erneut Probleme mit 
der Todesdeutung auf. Der junge Herder (1769) zum Beispiel schreibt an 
Mendelssohn anläßlich von dessen Phaedon: »Eine von Sinnlichkeit 
befreiete Seele ist, was auch die Pythagoräer u. Platoniker u. Spaldingianer 
sagen mögen, eine Mißbildung; diese Befreyung u. Entkörperung kann 
hier nicht Zweck seyn, da sie nicht Glückseligkeit ist. Es ist eine aufs 
disproportionirteste ausgebildete Menschliche Natur, es ist seiner Bestim-
mung nach, ein Monstrum.«12 Mit der Bindung an den Körper wird die 
Seele aber wieder sterblich, das Problem muß erneut gelöst werden. 

 
9 Johann Joachim Spalding, Die Bestimmung des Menschen, neue, vermehrte Aufl. Leipzig 

1794, S. 152 f. 
10 Eine Anthologie haben Erich und Annemarie Ruprecht 1992 herausgegeben. 
11 Lessing 1976, S. 171 -197: »Leibniz von den ewigen Strafen«. 
12 Der Brief ist abgedruckt in: Mendelssohn 1976,8. 174-181. 
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Johann Caspar Lavater, der dezidiert christusgläubige Schweizer 
Pfarrer und Schwärmer, meint in seinen Aussichten in die Ewigkeit - unter 
Berufung auf Leibniz und Bonnet - , daß die Seele nach dem Verlust »ih-
res« Leibes noch »durch ihre eigene substantielle Kraft in einem fein or-
ganisierten Körper [...] eingehüllet« (Lavater 1943, S. 112) sei und weite-
re, ganz neue sinnliche Erfahrungen machen könne. Da Lavater aber im 
christlichen Rahmen bleibt, hat er mit der letztlichen Auferstehung auch 
das [147] traditionelle Lösungsangebot für die Leiblichkeit zur Verfügung. 
Herder muß einen anderen Weg gehen: Er fordert als Ergänzungsgedanken 
den der Palingenesie. Eben den Gedanken wiederum, den dann zum Beispiel 
Lessing am Ende seiner Schrift über Die Erziehung des Menschengeschlechts 
erwägen wird. - »Ist nicht die ganze Ewigkeit mein?«13 fragt Lessing am En-
de der Erziehungsschrift. In der Tat: Für die moderne Individualität in ihrer 
Einmaligkeit und Unaustauschbarkeit kommt als Korrespondenzfeld nur die 
Ewigkeit in Betracht. 

Damit aber ergibt sich ein massives Folgeproblem. Schon daß man 
sich nicht so recht darüber einigen kann, welche Rolle der Körper bei der 
Unsterblichkeit spielt, ist ein Alarmsignal. Die Bestimmung des Menschen 
ist nur über einen Glaubensakt darzustellen, über einen Unsterblichkeitsbe-
weis, dem bereits das Bedürfnis zum Beweis taugt. Aber nur im Rahmen 
des Theodizeeglaubens kann das Bedürfnis als hinreichender Beweis gelten. 
Ein Musterfall für das Zusammenbrechen dieses Systems ist die berühmte 
Kant-Krise Heinrich von Kleists: Die Möglichkeit, daß unsere diesseitige 
Erkenntnis trügerisch ist, läßt das ganze Konzept der Spaldingschen Seelen-
karriere zusammenbrechen: »so ist die Wahrheit, die wir hier sammeln, 
nach dem Tode nicht mehr - und alles Bestreben, ein Eigentum sich zu er-
werben, das uns auch in das Grab folgt, ist vergeblich.«14

Es gibt aber noch eine andere Möglichkeit, Unsterblichkeit zu errin-
gen.15 Kleist wird sich ihr zuwenden - und auch in den 50er Jahren des 18. 
Jahrhunderts wurde sie bereits favorisiert. Friedrich Ludwig Gleim formu-
liert sie in seinen Preußischen Kriegsliedern von 1757 lapidar: 
 

Unsterblich macht der Helden Tod,  
Der Tod fürs Vaterland! 
        (Brüggemann 1935, S. 99) [148] 

 
Im selben Jahr wie Klopstocks Der Tod Adams und Gleims Kriegslieder, 

                                                 
13 Lessing 1979, S. 488-510, hier: 410. 
14 An Wilhelmine von Zenge, 22. März 1801, zit. nach: Kleist 1987, Bd. 2, S. 634. 
15 Vgl. H. P. Hermann u. a. 1997. Hier wird entschieden und mit Recht darauf hingewiesen, 

daß der Nationalismus dieser Zeit bemerkenswert gegenstandsunstabil ist. Auch die Hin-
weise auf Ursachen in den »identitätsgefährdenden Mechanismen unserer Gesellschafts-
ordnung« (z. B. 79) sind gewiß richtig, werden aber ihrerseits nicht weiter hinterfragt, so 
daß die Diagnose eher pastoralen Charakter behält. 
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1757, erscheint vom Freiherrn Friedrich von Cronegk das Trauerspiel 
Codrus.16 Es ist eine besondere Hervorhebung wert, weil es den Preis er-
hielt, den die ›Bibliothek der schönen Wissenschaften und der freyen Küns-
te‹ für »das beste Trauerspiel über eine beliebige Geschichte« ausgesetzt 
hatte. Die ›Geschichte‹, die da behandelt wird, ist heute nahezu unbekannt, 
war damals aber eine Schulbuch-Geschichte: 

Der sagenhafte König Kodros von Athen verteidigt 1028 v. Chr. seine 
Stadt gegen die Dorer. Diesen war vom Orakel der Sieg zugesprochen wor-
den, wenn sie den gegnerischen König nicht töten. Als Kodros dies erfährt, 
verkleidet er sich als Bettler, dringt ins feindliche Lager ein und provoziert 
seinen Tod. Die Belagerer ziehen ab. Daraus machte Cronegk eine ›regel-
mäßige‹ Tragödie, was gar nicht so einfach war, weil zum Beispiel die von 
den Regeln geforderte Einheit des Ortes und der ›Wohlstand‹ es unmöglich 
machten, daß der König Codrus als Bettler im feindlichen Lager erscheint 
... Cronegk fügt eine umfangreiche empfindsame Nebenhandlung zum 
Thema Pflicht und Liebe mit wechselseitigen Opferüberbietungen hinzu, 
sein Codrus wirft nur den königlichen Schmuck von sich, läßt sich uner-
kannt von der Torwache verwunden (das wird als Botenbericht erzählt), er 
wird auf die Bühne getragen und kann da sein Schlußwort sprechen: 
 

Ihr Götter, deren Macht die Sterblichen regiert,  
Laßt nun die Seele frey! - O letzte süße Stunden!  
Im Leben hab ich noch kein solches Glück empfunden.  
Wie schön ist nicht der Tod, der Tod fürs Vaterland! 

(Cronegk 1760, S. 265) 
 
Kommentar und Gebrauchsanweisung der Prinzessin Elisinde: »Sein 

Tod will nicht beweint; er will bewundert seyn!« Schon in den Anfangspar-
tien hatte sie proklamiert: »Wir leben nicht für uns, nein, für das Vaterland« 
(Cronegk 1760, S. 174). Und dafür sterben wir dann natürlich auch. Grund 
zum Leben und Grund zum Sterben fallen so ideal zusammen, als ob Cro-
negk das Camus-Zitat illustrieren wollte. So heißt es denn auch in bis zum 
[149] Unsinn komprimierter Form: »Stirb! und sey tugendhaft! / Dieß ist 
des Lebens Zweck.« (Cronegk 1760, S. 193) 

Das Stück steht in der klassizistischen Tradition der Märtyrerdramen 
des 17. Jahrhunderts, allerdings ohne christlichen Hintergrund. Ein - Frag-
ment gebliebenes - Märtyrerdrama mit christlichem Stoff hatte Cronegk 
gleichfalls verfaßt: Olint und Sophronia, nach einer Episode in Tassos Be-
freitem Jerusalem. Hier hat Olint ein Kruzifix, das den Christen geraubt 
worden war, seinerseits aus der Moschee entfernt. Die Christin Sophronia 
bezichtigt sich der Tat, Olint gesteht, beide überbieten einander im Wettei-
                                                 
16 Cronegk 1760, Bd. i. S. 178-266. Erstdruck 1757 im Anhang des ersten Bandes der ›Biblio-

thek der schönen Wissenschaften und der freyen Künste‹. 
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fer opferbereiter Selbstbezichtigung. 
Hier wie dort geht es um das Selbstopfer, das als höchste Wertaffirma-

tion realisiert werden soll. Gerade das Nebeneinander dieser beiden Dra-
men: Der Geschichten vom Selbstopfer des heidnischen Königs für sein 
Volk und vom christlichen Märtyrerpaar, ist Indiz dafür, daß die materialen 
Werthorizonte anscheinend austauschbar sind. Es geht um Tugend, die sich 
in ganz unterschiedlichen Medien realisieren kann. Zwar gibt es im Umfeld 
des Siebenjährigen Krieges - und mit Cronegks Codrus sogar kurz davor! - 
eine kurzzeitige Umbiegung vom Christlichen zum Patriotischen. Aber die-
ser Patriotismus ist noch nicht an die Staatsnation gebunden, sitzt nur locker 
auf der Realität auf. Von Patria war auch schon bei den Humanisten die Re-
de, natürlich, weil auch die Römer davon gesprochen hatten. Cronegk gibt 
als Motto seines Dramas sogar die Adresse an, eine Horaz-Stelle: »Codrus 
pro patria non timidus mori.« Codrus, der sich nicht fürchtete, für das Vater-
land zu sterben. Nur: Bei Horaz steht diese Stelle in einem Trinklied!17 Das 
macht offenbar nichts aus, [150] denn das klassische Tugendarsenal besteht 
aus ›Topoi‹, ›Örtern‹, an denen man exemplarische Formulierungen findet, 
ohne lange nach ihrem Zusammenhang zu fragen. ›Patria‹ war eine leere 
Hülle, die mit ganz unterschiedlichen Solidaritäten gefüllt werden konnte. In 
den martialischen Grenadierliedern des sanften Kanonikus Gleim, so könnte 
man sagen, hat der Tod fürs Vaterland so wenig mit dem wirklichen Krieg 
zu tun wie seine Liebesgedichte mit der Liebe. Oder so viel: Denn natürlich 
wirken auch diese Liebesgedichte mit bei der Konditionierung, der Ein-
übung von Grundhaltungen - dem Anlegen von semantischen Vorräten für 
die Modellierung von Handeln und Erleben. Wenn man denn eine Hauptdi-
mension von ›patria‹ namhaft machen kann, dann ist es die eines vorstaat-
lich geprägten Gemeinschaftsgefühls, das von den Nachbarschaften bis zur 
Weltbürgerlichkeit gespannt sein kann.18

Im nachhinein kann solche semantische Vorratshaltung dann teleolo-
gisch gedeutet werden. Aber zunächst ist festzuhalten: Die beiden dramati-
schen Todesmotive, die im vorangehenden zu beobachten waren, das Grau-
en vor dem isolierten Tod und die Integration in einen politischen Kontext, 

 
17 Der Zusammenhang: 

Wie viele Jahre nach Inachos 
    Kodros für seine Heimat nicht zu feige war zu sterben,  
davon erzählst du, und auch vom Geschlecht des Aiakos 
    und wie gefochten wurden die Kämpfe unter dem heiligen Troja: 
Für welchen Preis wir aber vom Chierweine einen Krug kaufen  
können, wer uns Wasser wärmt mit Feuersgluten, 
durch wen, der Obdach bietet, und wann 
    der Paeligerkälte ich entkommen - davon schweigst du! 
Schenk ein, rasch ... 
(Carm. III, 19, in der Übersetzung von Bernhard Kytzler, Horaz, Oden und Epoden,  
Stuttgart 1981, S. 158 f.) 

18 Vgl. zu diesem Komplex und der Entwicklungslinie zum ›Völkischen‹ Mauser 1990. 
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könnten eigentlich wie Problem und Lösung zusammengeführt werden: Das 
Grauen vor dem Tod, das durch dessen Isolierung und damit letztlich durch 
soziale Desintegration verursacht ist, könnte durch eine neue Kontextuali-
sierung aufgehoben werden. Aber davon wird vorerst nur spärlich Gebrauch 
gemacht. Beide Motivkomplexe treten in der Dramengeschichte erst einmal 
wieder zurück. Das Grauen vor dem Tod ist vorerst offenbar doch erledigt 
durch die Unsterblichkeitskonzeption der ›Bestimmung des Menschen‹ (und 
natürlich durch vielerlei Routinen), die der Individualität eine Art Unend-
lichkeitsrahmen gibt. Und auch der Tod fürs Vaterland macht - im Drama - 
erst einmal Pause. Im Bereich der Dramengeschichte dominiert nun das 
Bürgerliche Trauerspiel, das Intersubjektivität mit ganz anderen Mitteln 
herzustellen versucht. Vielleicht ist es sogar die Realität des Siebenjährigen 
Krieges, die zwar Gleims kurzatmige Parolendichtung oder Thomas Abbts, 
des Professors in Frankfurt an der Oder, begrifflich weit angestrengtere Ab-
handlung Vom Tode für das Vater-[151]land19 ermöglichte, aber nicht die 
Verwendung im komplexen Zeichenzusammenhang einer dramatischen 
Konfliktentwicklung. Schon für die überfallenen und geplünderten Sachsen 
war preußisches Vaterlandspathos auch als Metapher unbrauchbar. Auch 
nach dem Krieg ändert sich das nicht. 

Im Gegenteil: Die ›Tod-für-etwas-Dramatik‹ gerät mehr und mehr un-
ter Begründungsdruck, jedenfalls dann, wenn man die Position Lessings als 
repräsentativ ansieht. Anläßlich einer Aufführung von Cronegks Olint und 
Sophronia 1767 schreibt Lessing in der Hamburgischen Dramaturgie: 
 

Nun leben wir zu einer Zeit, in welcher die Stimme der gesunden Vernunft zu 
laut erschallt, als daß jeder Rasender, der sich mutwillig, ohne Not, mit Ver-
achtung aller seiner bürgerlichen Obliegenheiten, in den Tod stürzet, den Ti-
tel eines Märtyrers sich anmaßen dürfte ... Wenn daher der Dichter einen 
Märtyrer zu seinem Helden wählet: daß er ihm ja die lautersten und triftigsten 
Bewegungsgründe gebe! daß er ihn ja in die unumgänglichste Notwendigkeit 
setze, den Schritt zu tun, durch den er sich der Gefahr bloß stellet! (Lessing 
1973, S. 238) 

 
Der Codrus, immerhin, hätte diese Bedingung wohl erfüllt. Aber Lessing hat 
auch an ihm zu mäkeln, weil der Tod fürs Vaterland gleichsam zu Schleu-
derpreisen angeboten wird: 
 

 
19 In Brüggemann 1935 heißt es zum Abdruck dieser Schrift von 1761: »Besonders sind es 

Studenten in Königsberg gewesen, die freiwillig in die Armee des Königs eintraten, ›jeder 
mit einem Exemplar von Abbts Schriften in der Tasche‹ (vgl. J. G. Scheffner, Mein Leben, 
1816/23).« Hier beginnt offenbar der Mythos von den Kriegsfreiwilligen, die mit einem 
wichtigen Buch in der Tasche in die Schlacht zogen. Es scheint mir bezeichnend, daß 
Brüggemanns Kronzeuge, der preußische Kriegsrat Johann George Scheffner, ein Anhän-
ger des Freiherrn vom Stein war und das schrieb, nachdem der Befreiungskrieg gegen Na-
poleon tatsächlich eine Freiwilligenbewegung hervorgebracht hatte. Wohl Musterfall einer 
nachträglich hergestellten Teleologie. 
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Die Liebe des Vaterlandes [bezeichnend, daß auch Lessing noch die lateini-
sche Genitiv-Formulierung, amor patriae, wählt, nicht ›Liebe für das Vater-
land‹ oder ›zum Vaterland‹] bis zum freiwilligen Tod für dasselbe, hätte den 
Codrus allein auszeichnen sollen: er hätte als ein einzelnes Wesen einer ganz 
besonderen Art dastehen müssen, um den Eindruck zu machen, welchen der 
Dichter mit ihm im Sinn hatte. Aber Elisinde und Philaide und Medon, und 
wer nicht? sind alle gleich bereit, ihr Leben dem Vaterlande aufzuopfern. 

Das Problem der persönlichen Integrität steht auch in dem Textcorpus 
im Vordergrund, das wir als die klassische deutsche Dramatik kennen. Die 
Heldinnen und Helden sterben gewiß im Rahmen eines Werthorizontes, a-
ber es hat fast den Anschein, als würden die Autoren den Tod für etwas ge-
radezu meiden. Goethes Götz stirbt aus einer Welt hinaus, die keinen Platz 
mehr für ihn hat. Der Magier Faust, immerhin, kommt bis zu einem Land-
gewinnungsprojekt, das eine soziale Komponente hat, aber den ›höchsten 
Augenblick‹ genießt er als Höhepunkt einer illusionären Macht- und Beglü-
ckungsphantasie: Er glaubt, erblindet, die Geräusche von Arbeitskolonnen 
zu hören, aber in Wirklichkeit sind es Lemuren, die sein Grab schaufeln. 
Die nachfolgende Himmelfahrt ist eine ungebrochene Aufwärtsbewegung 
ohne Blick zurück. Die Idealisten Don Carlos und Marquis Posa verheddern 
sich derart in der Wirklichkeit und in ihren eigenen Intrigen, daß alle hoch-
fliegenden Pläne scheitern. Wallensteins Tod ist von verstörender Sinnlo-
sigkeit. Die Jungfrau von Orleans lebt und kämpft für ihr Land, gewiß. Aber 
ihr Tod ist kein Opfertod für dieses Land, sondern eine Verklärung, die sie 
aus den Erdenschranken hinausführt. »Der schwere Panzer wird zum Flü-
gelkleide. / Hinauf - hinauf - Die Erde flieht zurück - / Kurz ist der Schmerz 
und ewig ist die Freude!« Nur die Kategorie des ›Erhabenen‹ kann bei die-
sen Dramen eine Art Sinn stiften, nämlich den, daß wir, die Zuschauer, im 
Anschaun des Scheiterns unserer eigenen Teilhabe am Unendlichen inne 
werden. So will es die Schillersche Theorie des ›Erhabenen‹, die damit den 
Durchgang durch das Soziale, den die Dramenfiguren immerhin absolvie-
ren, schließlich doch in die Totalitätsunmittelbarkeit der freigesetzten Indi-
vidualität münden läßt. 

Gleichwohl gibt es eine Traditionslinie, die den sozialen oder politi-
schen Märtyrertod anvisiert und ihn als Lösung mit dem [153] Todesgrauen 
verknüpft. Es ist Goethes Trauerspiel Egmont, das den Zusammenhang von 
Todesgrauen und Rekontextualisierung auf eine ganz zwanglos anmutende, 
tatsächlich aber analytisch recht raffinierte Weise herstellt.20 Allerdings ist 
die Egmontfigur geradezu provozierend als eine Art Anti-Märtyrer-Naturell 
dargestellt. Er ist liebenswürdig und fast sträflich sorglos, voll Vertrauen 

 
20 Hingewiesen sei auf ein Datierungsproblem. Goethe berichtet in »Dichtung und Wahr-

heit«, daß er im Sommer/Herbst 1775 intensiv am »Egmont« gearbeitet hat. Erschienen ist 
das Werk aber erst 1788. Wie weit das Drama 1775 schon gediehen war und welche wei-
teren Arbeitsschritte erfolgt sind, liegt im dunkeln. 
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auf den König, die Regentin, das Goldene Vließ, das ihn von Verfolgung 
sicherstellt. Im Gefängnis aber ist es vorbei mit der Sorglosigkeit. Der 
Schlaf flieht ihn. Der Kriegsheld, der so oft dem Schlachtentod ins Auge 
geblickt hatte, ist verstört, weil die Hinrichtung droht. Erstmals in der deut-
schen Dramengeschichte, so weit ich sehe, wird ein rundum als liebens-
würdig gezeichneter und zur Identifikation einladender Held im Zustand 
der Todesangst gezeigt: 

 
Seitwenn begegnet der Tod dir fürchterlich [Furcht erregend] ? mit dessen 
wechselnden Bildern wie mit den übrigen Gestalten der gewohnten Erde du 
gelassen lebtest. - Auch ist er's nicht der rasche Feind dem die gesunde Brust 
wetteifernd sich entgegen sehnt, der Kerker ist's, des Grabes Vorbild, dem 
Helden, wie dem Feigen widerlich ... Versagt es [das Geschick] dir den nie ge-
scheuten Tod vorm Angesicht der Sonne rasch zu gönnen um dir des Grabes 
Vorgeschmack im eklen Moder zu bereiten? Wie haucht er mich aus diesen 
Steinen widrig an. Schon starrt das Leben und vorm Ruhebette wie für dem 
Grabe scheut der Fuß - O Sorge! Sorge! die du vor der Zeit den Mord be-
ginnst, laß ab. (Goethe 1988, S. 534 f.) 
 
Es ist hier wieder der kontextlose Tod, der das Grauen erregt. Aus-

drücklich wird als Gegenbild der Tod auf dem Schlachtfeld genannt, der 
dem Helden nie Furcht einjagen konnte, sondern sogar als Erhöhung des 
Lebensgefühls wahrgenommen wurde. 

Hört man genau hin, so ist jedoch schon in dieser Partie angedeutet, 
daß auch der Tod auf dem Schlachtfeld nicht etwa als Tod-für-etwas anvi-
siert wird: Es ist vielmehr die Opposition von »Angesicht der Sonne« und 
dem »eklen Moder«, die hier hervorgehoben wird! Genau die gleiche Oppo-
sition wie in den Anfangspartien des Faust, wo der Gelehrte im »Kerker«, 
im »Mauerloch«, in »Rauch und Moder« sitzt und »Hinaus ins weite [154] 
Land!« möchte.21 »Die Sorge nistet gleich im tiefen Herzen«, heißt es dort, 
und auch dort verknüpft die »Sorge« sich mit dem Staub und Moder: 

 
Sie mag als Haus und Hof, als Weib und Kind erscheinen, 
Als Feuer, Wasser, Dolch und Gift; 
Du bebst vor allem was nicht trifft, 
Und was du nie verlierst das mußt du stets beweinen. 
[...] 
Ist es nicht Staub, was diese hohe Wand, 
Aus hundert Fächern, mir verenget; 
Der Trödel, der mit tausendfachem Tand 
In dieser Mottenwelt mich dränget? 

 
Man muß nicht allzu tief in poetischen Symbolgebrauch einsteigen, um 

                                                 
21 Goethe 1994, S. 341. - Eine hübsche Gelehrtensatire: Faust möchte dann doch ein Buch auf 

seinen Weg ins Freie mitnehmen, »Von Nostradamus eigner Hand« - und bleibt prompt an 
diesem Buch hängen. 
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zu erkennen: Das »weite Land« vertritt die Stelle der dem Ich korrespondie-
renden Totalität, der ›Welt‹ als Ganzes; der Moder hingegen, der Staub, die 
Sorge um Besitz, um Weib und Kind bezeichnen die sozialen Bindungen und 
Handlungsfelder, ohne die Dasein nicht möglich ist, die aber zugleich als 
Quelle des Leidens und der Knechtung erfahren werden. Die Erfahrung von 
Unentbehrlichkeit und Unerträglichkeit von Gesellschaft als die Kehrseite 
der modernen Individualitätserfahrung läßt einen umstandslosen Tod-für-
etwas nicht zu. Was ein Grund zum Sterben sein könnte, ist zugleich ein 
Quell der Einschränkung und lähmender Sorge. 

Der hellsichtige Schiller hatte in seiner Rezension gerügt, daß Goethe 
seinem Helden, gegen die Historie, auch noch den letzten plausiblen Grund 
für sein Ausharren genommen hat, nämlich Gemahlin und Kinder. Der histo-
rische Egmont sei immerhin der »übertriebenen ängstlichen Zärtlichkeit für 
die Seinigen« zum Opfer gefallen, sei ins Verderben geraten, weil er seine 
Familie »über alles liebt«. »Und nun der Egmont im Trauerspiel!« Bei ihm, 
dem kinderlosen Junggesellen, Liebhaber Clärchens, sei das Bleiben nur »ei-
nem leichtsinnigen Selbstvertrauen« entsprungen: »Wir sind nicht gewohnt, 
unser Mitleid zu verschenken.« (Schiller 1958, S. 946 f.) Schiller argumen-
tiert hier also in der Traditionslinie Lessings, rügt, daß das Martyrium nicht 
hinreichend [155] motiviert sei. Und es scheint auch die Implikation auf, 
daß es gar nicht hinreichend motiviert werden kann. Denn auch wenn Goe-
the den historischen Egmont gezeigt hätte, wäre dessen Verhalten ja »über-
trieben« zärtlich gewesen, bemitleidenswert zwar, aber doch eher glanzlos. 

Da scheint der Egmont des Goetheschen Werkes nun wiederum von 
weit heroischerem Format zu sein. Im Kerker erscheint dem Schlafenden, 
von Musik begleitet, die »Freiheit in Himmlischem Gewand«. Sie trägt »die 
Züge von Clärchen und neigt sich gegen den schlafenden Helden«. Näher 
rücken die Trommeln des Exekutionskommandos, und nun kommt die gro-
ße Schlußtirade: 
 

Wie munter traten die Gefährten auf der gefährlichen rühmlichen Bahn. Auch 
ich schreite einem ehrenvollen Tode aus diesem Kerker entgegen, ich sterbe 
für die Freiheit für die ich lebte und focht, und der ich mich jetzt leidend opf-
re ... Dich schließt der Feind von allen Seiten ein! Es blinken Schwerter, 
Freunde, höhern Mut! im Rücken habt ihr Eltern, Weiber, Kinder! ... Und eu-
er Liebstes zu erretten, fallt freudig wie ich euch ein Beispiel gebe ... die Mu-
sik fällt ein und schließt mit einer Siegessymphonie das Stück.« (Goethe 1988, 
S. 550) 
 
Ein Beispiel also gibt Egmont. Aber wofür? Weiber, Kinder, die Ret-

tung des Liebsten: Das ist ein Cluster parataktischer Todesmotivationen, 
deren keine in einem wörtlichen Sinn auf ihn anwendbar ist. Goethe hat ihn 
ja freigehalten von solchen Gegenständen der »Sorge« und damit auch der 
Aufopferung. Mühsam läßt sich wenigstens das Opfer für die Freiheit halten, 
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weil die Hinrichtung des historischen Egmont tatsächlich als Fanal gewirkt 
haben soll - gleichwohl stimmt es nicht, daß er »sich« opfert. Er wird hinge-
richtet, ohne daß ihn jemand nach seiner Zustimmung gefragt hätte. Und 
wenn er sich überdies die Hinrichtung als Schlachtentod zurechtphantasiert - 
»Dich schließt der Feind ...« - dann macht das hinreichend deutlich: Es wer-
den lauter Fälle einer möglichen Kontextualisierung des Sterbens anzitiert, 
aber sie alle haben nur den Charakter von Metaphern für Sinn an sich, be-
zeichnen im Signifikanten des sozialen Einverständnisses die Feier des sich 
selbst erfüllenden Individuums: Die Zusammenfassung aller liegt in der 
»Siegessymphonie«, die den Helden als seine eigene Steigerung ins Unend-
liche verklärt. 

Daneben gibt es eine zweite Kleistische Familientradition: Man dich-
tet.23 Allerdings ist das nur ein unzuverlässiger Anknüpfungspunkt, denn 
ausgerechnet in dieser Zeit ist der Dichterberuf einem grundlegenden Wan-
del unterworfen. Für einen traditionsbewußten Offizier konnte Dichten nur 
eine Sache der ›Nebenstunden‹ sein; daß man hauptberuflich dichtet oder 
überhaupt nur schreibt, ist undenkbar. »Bücherschreiben für Geld -o nichts 
davon«, schreibt Kleist - zu einem Zeitpunkt, da noch keine Zeile gedruckt 
war. (Kleist 1984, Bd. 2, S. 694) Das wird sich ändern, als die ersten litera-
rischen Erfolge kommen und die Geldnot immer drückender wird. Aber es 
bleibt dabei, daß Dichten kein ernstzunehmendes - und vor allem kein von 
der Familie ernstgenommenes Hauptgeschäft ist. Anderseits hat aber die 
gesellschaftliche Reputation des poetischen Genies in anderen Milieus be-
reits einen ersten Gipfel erklommen, und über die Kategorie des ›Dichter-
ruhms‹ war sogar eine Brücke herzustellen zur soldatischen Wertsphäre. »... 
kurz, ich habe keinen andern Wunsch, als zu sterben, wenn mir drei Dinge 
gelungen sind: ein Kind, ein schön Gedicht, und eine große Tat«, heißt es in 
einem Brief von 1802. (An Ulrike von Kleist, 1. Mai 1802, Kleist 1984, 
[157] Bd. 2, S. 725.) Also: Erfüllung als bürgerlicher Familienvater, als 
Dichter und als Held. Und wenig später, im letzten Brief an die Braut: 
»Kurz, kann ich nicht mit Ruhm im Vaterlande erscheinen, so geschieht 
es nie.« (An Wilhelmine von Zenge, 20. Mai 

1802. Kleist 1984, Bd. 2, S. 726.) Solcher Ruhm wäre nun sogar 
ohne ›große Tat‹ möglich, ein ›schön Gedicht‹ würde anscheinend auch 
genügen. Aber auch das schlägt fehl: Nach dem Scheitern des Dramen-
projekts über Robert Guiskard und der Vernichtung des Manuskripts 
schreibt er: »... nun ist es aus. Der Himmel versagt mir den Ruhm, das 

 
22 Ich verweise hier generell auf meinen Aufsatz Eibl 1995 b, wo einige Nachweise und 

Details zu den folgenden Ausführungen geboten und Parallelen bei Brecht gezeigt werden. 
23 Neben dem bekannteren Ewald von Kleist wäre als dichtender Offizier auch Franz Ale-

xander von Kleist (1769-1797) zu nennen, der 1789 ein »Lob des einzigen Gottes, ein Ge-
genteil zu Schillers Gedicht Die Götter Griechenlands« veröffentlicht hatte. 
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größte der Güter der Erde; ich werfe ihm, wie ein eigensinniges Kind, 
alle übrigen hin. ... ich stürze mich in den Tod.« (An Ulrike von Kleist, 
26. Oktober 1803. Kleist 1984, Bd. 2, S. 737.) Soweit ist es dann doch 
noch nicht. 

Man muß sich diese Voraussetzungen vergegenwärtigen, wenn man 
verstehen will, weshalb Kleist im Spätsommer 1808 eine rabiate Wen-
dung ins Politische nimmt. Unter den Dichtern nämlich gibt es einen Ty-
pus, bei dem Kriegertum und Dichtertum zusammenfallen: Es ist der 
germanisch-keltische Barde (in einer historisch nicht ganz korrekten 
Konstruktion), wie er seit Klopstock immer wieder bewundert wird 
(Kleist nennt sich in den Widmungsversen des Prinzen von Homburg 
ausdrücklich selbst einen Barden), oder, wenn man es lieber antik hat, der 
tyrtäische Typus, nach dem Dichter Tyrtaios, der den Spartanern Kriegs-
lieder dichtete. - 1808: Die alten Mächte haben nicht nur in Fragen der 
Heeresorganisation, sondern auch in solchen der psychologischen 
Kriegsvorbereitung von den Franzosen gelernt. Seit dem Frühjahr 1808 
läuft, vom Grafen Stadion initiiert, ein systematischer Presse- und Propa-
gandafeldzug zur psychologischen Mobilmachung.24 Man kann Kleists 
persönliche Mobilmachung durchaus auch als einen Erfolg dieser Propa-
ganda sehen. Der [158] Kampf gegen Napoleon, nun endgültig kein bloßer 
Kabinettskrieg mehr, gibt dem Dichter die Möglichkeit, als Teil einer gro-
ßen Gemeinschaft zu agieren, als Individuum die allgemeinen Werte ge-
steigert und herausragend zu verkörpern und damit Ruhm, Dichter-Ruhm 
zu erwerben, der dem Soldaten-Ruhm ebenbürtig ist. 

Die Stellungnahmen der Jahre 1808/09, das geniale Machwerk Die 
Hermannsschlacht, der unsägliche Katechismus der Deutschen, die Haß-Ode 
Germania an ihre Kinder - diese Werke des Barden Heinrich haben gerade 
in der gewaltsamen Durchsetzung ihrer Dogmatik immer auch vertrackte 
Ecken. Etwa, wenn es in der Germania-Ode wahrhaft erschreckend heißt: 
»Schlagt ihn tot! Das Weltgericht / Fragt euch nach den Gründen nicht.« 
Beim zweiten Lesen fragt man: Wieso eigentlich nicht? Vorzeigbarere 
Gründe als die Freiheit des Vaterlandes gibt es doch eigentlich nicht? Grün-
de zum Leben und zum Sterben, und natürlich auch - Camus hatte das ver-
gessen - zum Totschlagen. Haben die Gründe womöglich nur an der Ober-
fläche etwas mit der Freiheit des Vaterlandes zu tun? 

Mit Prinz Friedrich von Homburg wendet Kleist sich wieder einem 

 
24 Über die kriegsvorbereitende Propaganda: Kurt von Raumer und Martin Botzenhardt 

1980, S. 507-511, Literatur S. 654. Auf Kleist bezogen: Weiss 1984, speziell S. 187-234: 
»Studien und Funde zu Heinrich von Kleists politischem Wirken 1808 bis 1809« (mit ei-
nem Abschnitt über den österreichischen Propagandaapparat). - Kittler 1987 löst das Ver-
sprechen seines Haupttitels (und des Vorworts) nicht ein, sondern beschränkt sich ebenso 
gefällig wie oberflächlich darauf, Kleists Werke auf einen Beitrag zur preußischen Wehr-
politik zu reduzieren. 
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differenzierteren Formulierungswerkzeug zu. Das Schauspiel ist wohl noch 
im martialischen Jahr 1809 begonnen, im Sommer 1811 vollendet worden, 
wenige Monate vor dem Suicid. Nur der Zusammenhang von Todesfurcht 
und Heroentum hat uns an dieser Stelle zu interessieren. Als der Held, ähn-
lich sorglos wie Egmont, allmählich bemerkt, daß es Ernst ist mit dem To-
desurteil, gerät er in panische Angst. Der Anblick des Grabes gibt offenbar 
nur noch als sinnliche Bekräftigung den letzten Stoß. Es ist der äußerste 
Tiefpunkt der moralischen Verkommenheit, auf den dieser ›Held‹ sinkt: 
Nicht nur bettelt er um sein Leben und fragt »nichts mehr, ob es rühmlich 
sei!« (V. 1004): Er ist auch noch bereit, dafür die Geliebte an einen andern 
abzugeben, sie zu verschachern für so ein windiges Gut wie das bißchen 
Leben! Schlimmeres kann ein dramatischer Held eigentlich nicht tun. 
 

Verschenken kann sie sich, und wenns Karl Gustav, 
Der Schweden König ist, so lob ich sie. 
Ich will auf meine Güter gehn am Rhein, 
Da will ich bauen, will ich niederreißen, 
Daß mir der Schweiß herabtrieft, säen, ernten, 
Als wärs für Weib und Kind, allein genießen, [159] 
Und, wenn ich erntete, von neuem säen, 
Und in den Kreis herum das Leben jagen, 
Bis es am Abend niedersinkt und stirbt. (V. 1028-1036) 

 
Natalie wundert sich, daß ihr ›junger Held‹ vor dem Grabe schaudert 

und öffnet damit genau die Opposition, die schon am Egmont zu erkennen 
war: »Es [das Grab] ist nicht finstrer und nicht breiter, / Als es dir tausend-
mal die Schlacht gezeigt!« (V. 1056 f.) Sie kann den Prinzen nicht mehr ver-
stehen: 
 

Ein unerfreulich, jammernswürdger Anblick! 
Schau her, ein Weib bin ich, und schaudere 
Dem Wurm zurück, der meiner Ferse naht: 
Doch so zermalmt, so fassungslos, so ganz 
Unheldenmütig träfe mich der Tod, 
In eines scheußlichen Leun Gestalt nicht an! (V. 1166-1173) 

 
Es ist der einsame, kontextlose Tod, der den Prinzen so schreckt, der 

sinnlose, wertlose Tod, der nicht sozial aufgehoben ist, sondern den 
Rechtsbrecher aus dem Leben und der Gesellschaft ausstößt. Aber kontext-
los ist dieser Tod natürlich nur aus der Sicht dessen, der ihn erleidet und 
der schon vorher ohne Kontextbewußtsein gelebt hat und deshalb den 
Kontextwechsel nicht bemerkt. »Ins Nichts mit dir zurück, Herr Prinz von 
Homburg, / Ins Nichts, ins Nichts!« (V. 74 f.) Diese frühen Worte des 
Kurfürsten gewinnen Doppelsinn, lösen sich von der momentanen Intenti-
on des Sprechenden und werden zu Deutungsworten sowohl der Voraus-
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setzungen wie des ganzen weiteren Vorgangs. Der egozentrische Träumer 
lebte schon vorher im sozialen ›Nichts‹. 

Entsprechend ist auch die Wendung in der Haltung des Prinzen im Er-
kennen und Anerkennen eines überindividuellen Sinnhorizonts begründet. 
Er kann, vom Kurfürsten auf das ›Gesetz‹ verwiesen, nun, durchaus auf 
Heldenweise, für etwas sterben, seinen Tod als Wertaffirmation begreifen. 
Des Prinzen erstes Wort nach der Wende ist: ›Ich will.‹ »Ich will den Tod, 
der mir erkannt, erdulden!« (V. 1745) und dann, mit genau kalkulierten 
Worten: 
 

Ruhig! Es ist mein unbeugsamer Wille! 
Ich will das heilige Gesetz des Kriegs, 
Das ich verletzt, im Angesicht des Heers, 
Durch einen freien Tod verherrlichen! (V. 1749-1752) [160] 
 
Es ist sein, des Prinzen, unbeugsamer Wille, sein Tod ist frei, es soll 

ein ruhmreicher Tod »im Angesicht des Heers« sein, und das höchste Über-
individuelle, das der Held verherrlicht, ist nicht mehr die eigene kontextlo-
se Größe, auch nicht die persönliche Bindung der Treue, sondern »das hei-
lige Gesetz des Kriegs«. Das ist die Bahn, in der Tod und Unsterblichkeit 
zusammenfallen, weil die Eigenart des Individuellen ganz vom Allgemei-
nen aufgenommen werden kann: »Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz 
mein!« (V. 1830) 

Doch warum begnadigt ihn der Kurfürst jetzt noch? Warum, so muß 
man das fast nennen: verweigert er ihm die Hinrichtung? Ist nicht gerade 
das ein zynischer Akt der Tyrannenwillkür? Der Prinz hat doch nun die 
ruhmreiche Erfüllung seines Daseins und seinen ›eigenen‹ Tod gefunden. - 
Der Kurfürst folgt bei der Begnadigung nicht einer inneren Notwendigkeit, 
sondern sie ist ein Willkürakt, mit dem er seiner und seiner Offiziere Nei-
gung folgt und den bereits auf der Bahn zur Unsterblichkeit befindlichen 
Prinzen wieder einfängt. Es ist keine Versöhnung der Individualität mit 
dem Staat oder der Gesellschaft (oder mit dem Kurfürsten oder auch mit 
Brandenburg), die da am Ende steht. Der Prinz hat sich mit dem Gesetz 
versöhnt und seinen Ruhm an dessen Glorie geheftet. Da kann der folgende 
Radau, mit dem der Prinz wenig feinfühlig aus seiner Ohnmacht geweckt 
wird, nur ein schwaches Surrogat bieten. »DER KURFÜRST. Laßt den Kano-
nendonner ihn erwecken! / Kanonenschüsse. Ein Marsch. Das Schloß er-
leuchtet sich«, und die Offiziere brüllen: »Heil! Heil! Heil!« und: »Ins 
Feld! Ins Feld« und: »Zur Schlacht!« und: »Zum Sieg! Zum Sieg!« und: 
»In Staub mit allen Feinden Brandenburgs!« (V. 1853-1858) Die Figuren-
anweisung zu diesem letzten Ruf heißt: »ALLE«; aber es sind Zweifel mög-
lich, ob der eben wiedererwachte Prinz auch zu den Rufern gehört. 
Den Tod-für-etwas, für Volk, Vaterland, Partei, für Freunde und Familie 
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usw. - gewiß gibt es das auch im Drama, sogar im 20. Jahrhundert, in dem 
es die Helden generell etwas schwerer haben. Georg Kaisers Bürger von 
Calais oder Brechts Maßnahme wären als herausragende Beispiele zu nen-
nen. Aber das Motiv gehört eher in einfachere, trivialere literarische For-
men, Sprüche auf Gedenksteinen, Lieder, Gedenkreden, gelegentlich auch 
im Kino: Frauen und Kinder zuerst in die Boote. Da wird es auf Lager 
gehalten und kann von Fall zu Fall abgerufen werden. In [161] der komple-
xeren Schematik des Dramas und zumal in der längerfristigen semantischen 
Lagerhaltung der Höhenkamm-Literatur kann es kaum in dieser umstands- 
und spannungslosen Form Fuß fassen. Angemessener ist da die Aufbewah-
rung als Problem, nicht als Lösung. Und zwar als das letztlich unlösbare 
Problem der modernen Individualität, die nicht ohne Gesellschaft aus-
kommt, aber auch nicht mit ihr, und die sich zur Überwindung des Todes-
problems entweder auslöschen oder ins Unendliche verlängern muß, obwohl 
sie weiß, daß das eine wie das andere aus ganz unterschiedlichen Gründen 
nicht geht. 
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