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Hartmut Böhme

«Kein wahrer Prophet».

Die Zeichen und das Nicht-Menschliche in Goethes
Roman «Die Wahlverwandtschaften»

Einleitende Überlegungen zum Nicht-Menschlichen

Der Roman «Die Wahlverwandtschaften» ist im ersten Ansehen
ein Kammerspiel des Sozialen. Dessen Kern bilden die vier
Hauptpersonen, umgeben von einer begrenzten Zahl von
Nebenfiguren. Um nichts anderes scheint es zu gehen als um die
Charaktere und ihre Beziehungen, die Konflikte und Motive, die
psychologischen und sozialen Dynamiken. So mag man Ottilie recht
geben, wenn sie in ihrem Tagebuch den berühmten Grundsatz von
Alexander Pope zitiert: «...das eigentliche Studium der Menschheit
ist der Mensch» (417).1 Ist dieses aus bester Aufklärungstradition
stammende Prinzip nicht eine treffendere inscriptio des Romans als
die chemische Gleichnisrede von den Wahlverwandtschaften, die
niemals wenn nicht fälschlich auf die Konstellationen des Romans
angewendet werden kann?

Radikal aber wird der Roman, indem er nicht voraussetzt, daß
alles, was den Menschen formiert, wiederum etwas Menschliches
sein muß. Das Nicht-Menschliche im weitesten Sinn macht einen
bedeutenden, vielleicht den bedeutendsten Anteil am Menschen
aus. Dies ist eine pessimistische Deutung, wenigstens nach einem
Jahrhundert Aufklärung, das seinen Stolz darin setzte, den
Menschen so zu entwerfen, daß das, was er ist, sich niemanden und
nichts verdankt als ihm selbst. Es wäre eine Subversion des
Autonomie-Postulats jedweder philosophischer Couleur, wenn das
Nicht-Menschliche zum Bestimmungsstück des Menschen würde.
Richten wir uns also auf die Möglichkeit ein, daß ein unbestimmt
großer Anteil dessen, was wir sind, nicht-menschlich ist. Dann
kommen wir dem nach-aufklärerischen Bewußtsein des Romans
näher, der das Produkt einer tiefen Krise Goethes ist und schon von



2

daher alles andere als ein frohgemutes Stück Humanismus
erwarten läßt. Die Erzählhaltung des Romans ist kühl und
experimentell, seine Anthropologie unerbittlich, ja mitunter
gnadenlos.

Der Mensch, so will ich ungebührlich allgemein sagen, findet
seine Identität und sein Selbstverständnis in lebensgeschichtlichen
und gesellschaftlichen Zusammenhängen. Er handelt und
kommuniziert im Zusammenspiel mit anderen, er bildet Motive,
Ziele und Normen des Handelns, die er im Rahmen sozialer Moralen
bewertet. Er knüpft seine Gefühle und Leidenschaften vor allem an
andere Menschen. Er scheitert oder verwirklicht sich in sozialen
Kontexten. Das alles finden wir im Roman wieder. Und das gilt.
Dennoch werden die Beziehungen, von denen man wünscht, daß sie
essentiell wären, wie z.B. Liebe und Ehe, Elternschaft und
Freundschaft, Familie und Generationenfolge, fast ausnahmslos und
ohne tragende Hoffnungsreste zerstört. Hier herrscht Schwärze. Sie
stimmt umso deprimierter, als die handelnden Personen unter
guten Bedingungen konfiguriert werden: kein Umsturz, kein Krieg,
keine natürliche oder politische Katastrophe, keine plötzliche Not
und Armut tragen zum Kollaps der Beziehungen bei. Man ist
wohlhabend, privilegiert, gebildet, kenntnisreich, welterfahren,
kommunikativ gewandt, klug, teilweise gar wissenschaftlich
informiert, als adlige Herrenschicht durchaus menschenfreundlich,
ohne exzessive Laster, ohne destruktiven Ehrgeiz, aufgeklärt und im
ganzen wohl temperiert. So wären auch von dieser Seite her
günstige Prognosen für Bestand und Entwicklung der Beziehungen
erlaubt. Und doch tritt das Gegenteil ein, eine Katastrophe, die aber
nicht plötzlich hereinbricht und die Betroffenen niederschlägt.
Auch hier setzt Goethe optimale Bedingungen: das Unglück ist kein
augenblickshafter Überfall. Katastrophal an der Katastrophe der
«Wahlverwandtschaften» ist, daß sie sich im Angesicht aller
Beteiligten ruhig entwickelt, an jeder Stelle aufhaltbar erscheint,
viele Alternativen zuläßt, die den Beteiligten bekannt sind. Niemand
will die Katastrophe. Man kann auch nicht sagen, daß sie
selbstgemacht wäre; das würde Subjekte der Katastrophe
voraussetzen. Es gibt solche Subjekte nicht. Die Katastrophe
vollzieht sich mit, an und durch die Menschen, doch ist sie
subjektlos. Gleichwohl erscheint in der Katastrophe weder ein Gott
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noch eine böse Natur, kein Dämon und kein Engel. Es ist keine
metaphysische Katastrophe (wie die ältere Forschung oft
angenommen hat). Es ist eine menschliche Katastrophe und nichts
als das; und zugleich ist sie ganz und gar nicht-menschlich. Es kann
sie nur geben, wo es Subjekte gibt; doch die Katastrophe ist, daß sie
an den Subjekten etwas Subjektloses, Übersubjekthaftes,
Transpersonales hervorkehrt. Es läßt sich noch nicht besser sagen.
Und weil Goethe dies alles unter so privilegierten Bedingungen
eintreten läßt, schließt der Roman einen Schrecken ein, der sich
ebenfalls langsam im Leser entwickelt: ein schrittweise sich
aufbauender Schrecken darüber, daß die Menschen sich nicht
retten können, weil sie zu Schauplätzen des Nicht-Menschlichen
werden.

Es wird Zeit, etwas über meine Verwendung des Wortes «das
Nicht-Menschliche» zu sagen. Es heißt auf keinen Fall: inhuman.
Sondern es will ausdrücken, was der Roman zu zeigen scheint und
was meine These ist: (1) es gelingt nicht, selbstgewisses Subjekt
seiner selbst zu sein. Und (2): wo es nicht gelingt, das Nicht-
Menschliche in das eigene Menschsein zu integrieren, tritt die
Katastrophe ein.

Gewiß sind Götter, Dämonen, Engel nicht-menschlich, doch ist
dies für den Roman ziemlich uninteressant. Es führen keine
übermenschliche Mächte Regie. In gewisser Hinsicht sind auch
Heilige oder Maria nicht-menschlich – und das führt in die Nähe
des Romans, jedenfalls Ottiliens und aller, die sie verheiligen. Das
Heilige ist ein tendenziell katastrophischer Mechanismus. Nicht-
Menschlich sind ferner Stoffe und Materien, natürliche und
künstliche Dinge, Prozesse und Kräfte der Natur – und diese spielen
in den «Wahlverwandschaften» eine bedeutende Rolle. Gewinnt ein
derart Nicht-Menschliches formierende Macht über die mit ihm
verbundenen Menschen, so drohen unkalkulierbare Katastrophen.
Nicht-Menschlich sind ferne die Tiere, die «Kompatrioten» (416),
wie Ottilie vertraute Tiere und Pflanzen nennt, aber auch
«Karikaturen» (415; vgl. 382/3) wie die Affen. Sodann die Pflanzen,
welche ein stilles Für-Sich darzustellen scheinen; doch gehen die
Protagonisten Beziehungen zu ihnen ein, durch welche Pflanzen
Macht über die Menschen gewinnen. So lebt Ottilie im Zyklus der
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Pflanzen; oder die Platanen gewinnen eine fatale Macht über
Eduard. Nicht-menschlich nenne ich ferner extrordinäre
Erlebniszustände, worin eine hohe Ereignisdichte besteht, in
welchen Subjekte ihren Subjektstatus verlieren, so daß
steuerungslose Prozesse eintreten, die gerade deswegen eine
bestimmende Macht über den Betroffenen erlangen. Nicht-
Menschlich nenne ich schließlich jene Dimension des Zufalls und
der Kontingenz, durch welche sich Intentionen und Planungen, gute
Wünsche und hoffnungsvolle Aspirationen ins Gegenteil verkehren,
so daß die Handelnden zum Schauplatz von etwas gänzlich
Unintendiertem werden. Diese Dimension ist im Roman von
überragender Wichtigkeit. Auch kann man bei diesem Roman zum
Nicht-Menschlichen dasjenige zählen, was Jean Paul «dieses wahre,
innere Afrika» oder Freud das «innere Ausland» nennt, also nicht
nur das Unbewußte, sondern alles, was dem Subjekt selbst
entstammt und dennoch ihm fremd und unbekannt ist wie ein
unentdeckter Kontinent. Goethe aber lebte und schrieb in der
Epoche der Aufklärung. Es gibt keine wirklich fremden Kontinente
mehr. Das Licht des Bewußtseins ist nicht nur in alle Kontinente,
sondern auch in die Fältelungen des Ich vorgedrungen; so glaubte
man. Wenn aus so gebildeten, bewußten und aufgeklärten
Menschen wie den Protagonisten dennoch etwas ihnen gänzlich
Fremdes aufbricht, so hat dies den Status den Nicht-Menschlichen –
so wie das Kind Charlottes und Eduards, bei aller Schönheit, in
Wahrheit kein Kind, sondern ein Monstrum ist, imprägniert vom
Unheil, der Katastrophe. –

Ziel also ist es, den Spuren des Nicht-Menschlichen im Roman
nachzugehen und von dort aus das Verständnis dieses so oft und so
klug gedeuteten, dennoch unausgeschöpften Romans
voranzutreiben. Dabei spielt ein weiteres Moment eine Rolle: alle
Personen des Romans, und das kennzeichnet sie als Menschen, sind
außerordentlich aktive Hermeneutiker und Semiotiker. Darin sind
sie durchaus auf der Höhe der Zeit. Ohne Unterlaß lesen,
schreiben, notieren und archivieren sie, unterreden sie sich, deuten
und interpretieren, erkennen und entziffern sie Zeichen in allen
Formen, versuchen sie Prognosen, beobachten sie Fakten und
entlocken ihnen Sinn. In dieser nie abreißenden hermeneutischen
Intensität erweisen sich sämtliche Protagonisten als Angehörige
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einer literalen Kultur. Lesen, Schreiben, Deuten und Diskutieren
sind ihnen die Mittel, Orientierungen auch dort zu entwickeln, wo
Wissen nicht vorliegt. Es sind also allzumenschliche Mittel. Durch
sie setzen die Personen sich Ziele und Aussichten, die ihnen über
Ratlosigkeiten hinweghelfen (sollen). Doch das Tragische des
Romans ist, daß alle – wirklich: alle – hermeneutischen oder
semiotischen Anstrengungen aussichtslos sind. Sie scheitern, oft
sofort, oft später, doch unausweichlich. Es wäre ein verteufelte
Dimension des Nicht-Menschlichen, wenn der Roman zeigte, daß
das Katastrophische sich unserer Deutungen und Zeichen als
Medium bediente. So aber ist es.

Wie öfters zeigt sich auch hierbei, daß der in der Goethe-
Philologie und seit Walter Benjamins großem Essays obligate Begriff
des Mythischen ein Sammeltitel ist, der jedenfalls in den
«Wahlverwandtschaften» die Dimension des Nicht-Menschlichen so
gut wie überhaupt nicht trifft.2 Vielmehr will ich zeigen, daß man
bei der Deutung der «Wahlverwandtschaften» auf den Begriff des
Mythischen nicht nur vollständig verzichten kann, sondern auch
sollte. Was in diesem Roman <nicht-menschlich> ist, gehört
durchweg anderen Seinsschichten bzw. Zeichenebenen an als der
Mythos.

Als einziges Beispiel, das ich hier genauer analysieren kann,
nehme ich das Kelchglas. Dieses ist derart dicht in den Roman
verwoben, daß mit ihm mein Vortrag schon erschöpft ist. Ich
behaupte aber, daß das, was ich an diesem Trinkglas zeige,
paradigmatisch für den ganzen Roman ist und sich an nahezu
jedem Gegenstand und jeder Person zeigen läßt.

Grundsteinlegung

Das Fest der Grundsteinlegung des Lusthauses wurde vom
Hauptmann absichtsvoll auf den Geburtstag Charlottes gelegt. Doch
Eduard münzt es insgeheim auf Ottilien. Ein Maurer, alten
Zunftritualen entsprechend, hält eine Rede, bei derem Ende er «ein
wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen Zug» leert und «in die Luft»
wirft: «denn es bezeichnet das Übermaß einer Freude, das Gefäß zu
zerstören, dessen man sich in der Fröhlichkeit bedient» (302).
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«Aber diesmal ereignete es sich anders (...) und zwar ohne
Wunder», wie der Erzähler ausdrücklich sagt. Das Glas «wurde von
einem aufgefangen, der diesen Zufall als ein glückliches Zeichen für
sich ansah» (303). Dadurch wird das Glas nicht nur aus seiner
Determination, dem Zerschellen, herausgerissen, wodurch es jene
glücksverheißende Symbolkraft, die es in der Intention des Maurers
haben soll, instantiell verliert. Sondern der Fänger deutet das Fallen
des Glases als einen «Zufall», der eben als <Zu-Fall> «ein glückliches
Zeichen» für ihn sein soll. Das Glas <fällt> damit in eine andere
semantische Matrix: es wird als Zeichen-Element eines öffentlichen
Rituals gelöscht und im <Zu-Fall>, der den physikalischen Ablauf
unterbricht, willkürlich umcodiert zu einem privaten Glücks-
Zeichen.3

Nun ist es wirklich «ohne Wunder», daß etwas, das fällt, gefangen
werden kann. In der physikalischen Reihe gibt es keinen Bruch. Sie
<bedeutet> aber auch nichts. Das Werfen und Zerschellen des Glas
aber soll  bedeuten, nämlich Glück und Freude für das künftige
Haus – so wie der Grundstein, zum «Denkstein» (301) gemacht,
durch allerlei Rituale zum einem apotropäischen Zauberstein, zu
einem Fetisch wird, der dem Haus Dauer verleihen soll. Insofern ist
der Grundstein, wie das Glas, ein Ding und ein performatives
Zeichen in eins. Diese Fusion macht sie zu magischen Objekten.
Diese sollen immer nicht-menschliche Mächte, Glück und Unglück,
unsichere Zukunft, Feinde und Krankheiten, Ahnen und Geister
manipulieren und bannen. Magische Objekte sind Fetische. Der
Grundstein ist von vornherein als solcher Fetisch intendiert. Das
Glas ist noch keiner, sondern Element einer magischen Handlung.
Doch wird, im Fortgang, auch das Glas zum Fetisch, zum Talisman.4

Es ist niemals gleichgültig, woraus Fetische zusammengesetzt
sind. Der Göttinger Historiker Christoph Meiners, von dem Goethe
genaueres über den Fetischismus der Naturvölker erfuhr, spricht
von «Fetisch-Bündeln», einem «Complexus von Dingen, welche
einen zusammengesetzten Fetisch ausmachen». Ein solches Fetisch-
Cluster «enthält nicht selten Produkte menschlicher Kunst:
weswegen man sie als eine Mittelart von natürlichen und
künstlichen Fetischen (...) betrachten kann».5 Von genau dieser Art
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ist der Grundstein als sog. Gemeinschafts-Fetisch, <zwischen>
Natur und Kultur, zwischen Technik und Magie stehend.

Nun ist aufschlußreich, daß Eduard das öffentliche Ritual der
Fetischisierung des Grundsteins, worin es um die Befestigung der
ephemeren menschlichen Einrichtungen geht, insgeheim privatisiert
– genau, wie es mit dem Glas geschieht. Der Grundstein als
«Denkstein» ist konstruiert wie ein Reliquiar: er ist hohl, eine
materielle Umhüllung bedeutsamer Hinterlassenschaften (Relikte,
Reliquien). Zu den vorbereiteten zugelöteten Köchern mit
Nachrichten «für eine entfernte Nachwelt», gravierten
Metallplatten, Weinflaschen, Münzen, sollen nun die Gäste noch
etwas vom Ihrigen hinzufügen. Ein Offizier schneidet für diese
«Schatzkammer» einige Uniformknöpfe ab, Frauen legen
Haarkämme, Riechfläschchen und «andre Zierden» (302) hinein.
Rhetorisch gesehen sind diese Objekte kostbare partes pro toto,
Synekdochés, welche die spendende Person vertreten. Der Text
nennt sie «Kleinode» (302), nicht wegen ihres Sach-, sondern
wegen ihres Fetischwertes. In der Höhlung des Grundsteins
versammelt sich nach und nach eine Assemblage von Signifikanten,
die für die Kultur und die gender-Ordnung der grundherrlichen und
patriarchalen Gemeinschaft charakteristisch sind. Die pars-pro-
toto-Form teilen die abgelegten Fetisch-Objekte mit Reliquien.
Diese sind Heils- und Wunderpartikel des Heiligen, jene sind
Partikel von Personen und ihrer Gemeinschaft. Bei beidem geht es
um stellvertretende Opfer, um einmal tranzendente, einmal
innerweltliche Sekurität zu erzeugen. Goethe schildert also einen
profanierten Sozial-Ritus als versteckt religiöses Ritual. Er trifft
damit den Status des Religiösen in nachaufklärerischen, modernen
Gesellschaften

Die kommunitäre Form des Rituals unterläuft Eduard, der längst
schon ein Besessener seiner Leidenschaft und insofern aus dem
Gemeinschaftskörper ausgeschert ist. So fordert er Ottilie auf,
ebenfalls etwas beizusteuern. «Sie löste darauf die goldne Kette
vom Halse, an der das Bild ihres Vaters gehangen hatte, und legte
sie mit leiser Hand über all die anderen Kleinode hin, worauf
Eduard mit einiger Hast veranstaltete, daß der wohlgefugte Deckel
sogleich aufgestürzt und eingekittet wurde.» (302)
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Porträtmedaillon des Vaters und Goldkette Ottiliens

Das nun ist ein ausgemachter Symbol-Skandal. Er wird deutlich
erst, wenn man ihn zurückbindet an die Ereignisse beim
Mühlenspaziergang. Eduard und Ottilie hatten sich in die weglose
Wildnis verloren und gerieten somit erstmalig mit ihrer
vorzivilisatorischen, präsymbolischen Leidenschaft in Kontakt.
Glücklich mit Ottilie zur Mühle gelangt, redet Eduard der jungen
Frau aus, noch länger das «Bild des Vaters» (292) auf der Brust zu
tragen. Eduard schützt vor, es könne sich ein «unvorhergesehener
Stoß, ein Fall, eine Berührung» ereignen, so daß das metallische
Medaillon die zarte Brust verletze. «Stoß», «Fall» und «Berührung»
aber sind längst eingetreten. Die platte Rationalisierung, die selbst
Eduard, der sonst einigermaßen ungehemmt seinem Unbewußten
Ausdruck verleiht, «übertrieben» vorkommt, camoufliert nichts
weniger, als daß Eduard seine Leidenschaft vom Gesetz des Vaters
behindert sieht und dieses außer Kraft setzen will. Carrie Asman
hat überzeugend gezeigt, daß die verbreitete Praxis der
Portraitmedaillons um 1800 fetischhafte Züge trug.6 Das Medaillon
des Vaters auf der Brust Ottiliens ist ein bannender Fetisch, der
diese Vollwaise dem Gesetz des toten Vaters unterstellt. Eduard
bewegt sie dazu, das Medaillon abzulegen, während er ihr zugleich
einredet, sie könne «das Bild» ja am «heiligsten Ort (i)hrer
Wohnung» (292) unterbringen. In dieser kaum getarnten Attacke
auf die Vater-Instanz versucht er, die Liebe mit Ottilie aus der
symbolischen Ordnung des Vaters auszuklinken und auf einer
vorödipalen Ebene zu situieren.

Die versuchte Liquidation der Vater-Instanz hat dabei nichts mit
ödipaler Rivalität zu tun. Sondern im Gegenteil soll der Vater
verschwinden, um sich diesseits von Ödipus in ein narzißtisches
Nirwana ohne Grenzen und Trennungen zu träumen. Diese,
historisch gesehen, romantische Figur gilt, obwohl Eduard – als
Ehemann Charlottes, die ihrerseits die Ersatz-Mutter von Ottilie ist –
für diese eigentlich eine väterliche, fürsorgliche und desexualisierte
Rolle übernehmen müßte. Er will aber weder Vater sein noch mit
einem imaginären, toten Vater rivalisieren. Sondern der Vater,
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sowohl in seiner strukturellen Position wie in seiner dynamischen
Funktion, soll verschwinden, um einen Raum für jene kurz zuvor in
den Roman eingeführte «Richtung gegen das Unermeßliche» (291)
zu öffnen. Das Entbundene, Grenzenlose, Unendliche, Maßlose,
Ungetrennte, Vereinte wird bis zum Tod zum eigentlichen
Charakteristikum von Eduard und Ottilie. Das macht ihre Liebe zu
einem Feld, auf dem Goethe seine Auseinandersetzung mit der
Romantik weitertreibt (was die Romantiker bei ihrer Lektüre des
Romans ebenso wenig bemerkten wie der Großteil der späteren
Forschung). Ja, mehr noch: die absolute Verschreibung ans
Unendliche der Liebe erzeugt eine Dynamik hin auf den Tod, weil
erst der Tod das in sich getrennte und differenzierte Lebendige
aufhebt, ja, davon erlöst. Erst der Tod läßt die unendliche
Alleinheit, wenigstens imaginär, zu. Darum ist der Liebestod von
Ottilie und Eduard eine zwingende, doch nicht-menschliche Folge,
die nicht zufällig von Goethe ins Zeichen einer romantischen und
volkstümelden Re-Katholisierung und der mater coelestis gerückt
wird.7 So muß das Unermeßliche und Eine vaterlos sein, denn es
funktioniert primärprozeßhaft und narzißtisch. Dies ist der tiefere
Grund dafür, daß der Vater fort muß von Ottiliens zartem Busen,
den sie doch nur einmal «dem freien Himmel» zeigt, als sie nämlich
das ertrunkene Wechselbalg im vergeblichen Wunsch, es zu
reanimieren, an die Brust legt und dabei «ihren Busen bis ins
innerste Herz» (457) verkältet, sich also den Tod holt.

Bei der Grundstein-Legung, die immerhin namens eines
Grundherrn und Patriarchen begangen wird, setzt Eduard jenen
gegenzauberischen Akt fort, durch den er Ottilie dem Fetisch des
Vaters entwindet, indem nun auch noch die Kette des Medaillons in
den Gemeinschafts-Fetisch des Grundsteins, diesen mißbrauchend,
eingelegt wird: auf undenkbare Zeiten soll damit der Vater
ferngehalten und machtlos sein.8

Was in der fetischistischen Manipulation mit Medaillon und
Goldkette begann, soll mit dem Kelchglas seine Besiegelung finden.
Denn dieses Glas ist «eins der Gläser, die für Eduarden in seiner
Jugend verfertigt worden» waren und zeigt «die Buchstaben E und
O in sehr zierlicher Verschlingung eingeschnitten» (303). Hier
nutzt Eduard einen weiteren Zu-Fall für einen Namenszauber:
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Eduard heißt bekanntlich auch Otto wie der Hauptmann, und hat
diesem, um Verwechselungen auszuschließen, den Namen Otto
überlassen.9 So scheint das «O» auf dem Glas frei und unbesetzt.
Gemäß seiner Absicht, die öffentliche Grundsteinlegung an
Charlottes Geburtstag zu einem heimlichen Ritual seiner
Vereinigung mit Ottilie umzucodieren, soll nunmehr das unbesetzte
O an seinem Namensglas Ottilie stellvertreten und die ornamentale
Verschlingung der Buchstaben soll zum Glücks-Emblem ihrer
narzißtischen Symbiose werden, – gerade indem der Maurer, der
ahnungslos als Priester der symbolischen Hochzeit von E und O
agiert, das Glas zerschellen lassen soll.

Beklommen fragt sich der Leser , ob ein Segen über diesem Haus
und seine künftigen Bewohner liegen kann, wenn zweifach das
öffentliche Zunft-Ritual zu Zwecken eines privaten Fetischzaubers
des Hausherren zweckentfremdet wird. Der Leser mag sich weiter
fragen, ob denn der private Glückszauber Eduards <unter einem
guten Zeichen> steht, wenn der Zufall es will, daß auch dieser Ritus
nicht zu seinem Ziel findet, indem das Glas von einem dritten «als
ein glückliches Zeichen» auf- und eingefangen wird. Tatsächlich ist
weder dem Haus noch der Liebe Glück beschert, auch wenn beide,
Haus und Liebe, unter einem zauberhaften Bann bleiben, doch
nicht des Glücks, sondern des Unheils. So muß der Leser
befürchten, daß das, was hier als Glückszauber, öffentlich oder
heimlich, veranstaltet wird, sich unter der Hand, von niemand
gewollt, zu einem Zeichen des Unheils verwandelt. Das wäre,
inmitten dieser abergläubischen Veranstaltungen der Menschen,
das Nicht-Menschliche.

Das Kelchglas als Fetisch

Eduard aber, der eingefleischteste Fetischist in diesem Roman,
versteht es, die zufällige <Ablenkung> des Glases aus der Bahn
seiner physikalischen und semiotischen Bestimmung zu seinen
Gunsten auszulegen.10 Viel später, in seinem ländlichen Exil, wo ihn
Mittler besucht, um ihn von der Schwangerschaft Charlottes zu
unterrichten, – da treffen wir auf einen Eduard, der
fundamentalistisch an die Objektivität der Zeichen glaubt, die er
doch in äußerster Willkür selber erst hervorgebracht hat: «Mein
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Schicksal und Ottiliens ist (sic!) nicht zu trennen, und wir werden
nicht zugrunde gehen. Sehen Sie dieses Glas! Unsere Namenszüge
sind dareingeschnitten. Ein fröhlich Jubelnder warf es in die Luft;
niemand mehr sollte daraus trinken, auf dem felsigen Boden sollte
es zerschellen; aber es ward aufgefangen. Um hohen Preis habe ich
es wieder eingehandelt, und ich trinke nun täglich daraus, um mich
täglich zu überzeugen, daß alle Verhältnisse unzerstörlich sind, die
das Schicksal beschlossen hat.» (356)

Schwerlich ist diese Rede an semiotischer Willkür zu übertreffen.
Sie zeigt eindrucksvoll, wie sehr jemand zum Opfer seiner eigenen
fetischistischen Manipulationen werden kann. Der narzißtische
Solipsismus Eduards weckt den Wahn, Herr über den semiotischen
Prozeß selbst werden und ihn beliebig dirigieren zu können. Gerade
diese idée fixe aber führt zum Gegenteil des Intendierten. Die
selbsterzeugte Gewißheit, unter einem guten Schicksal zu stehen,
treibt die Katastrophe an. Das magisch erzwungene Glück der
unzerstörbaren Vereinigung mit Ottilie verbirgt den Mechanismus
der Zerstörung und des Todes. Darin unterscheidet sich Eduard, der
ausgerechnet von Ottilie des Alkoholismus bezichtigt wird (347),
nicht von einem Drogen-Süchtigen. Tatsächlich agiert Eduard als
Trunkener und Berauschter im Reich der Zeichen, dessen Souverän
er zu sein wähnt. Was also geschieht? Ohne jeden Hiatus kann
Eduard, der doch selbst das Glas als Zeichen seiner ewigen Liebe zu
Ottilie zerschellen lassen wollte, den «Zufall» seiner Erhaltung
umdeuten zu einem untrüglichen Zeichen der Unverbrüchlichkeit
ihrer Beziehung. Ist es zuerst die Manipulation des Glas-Rituals, wo
das Zerschellen keineswegs das eheliche Lusthaus konfirmieren,
sondern den Schicksalsbund mit Ottilie besiegeln soll, so ist es
dann, umgekehrt, der zufällige Erhalt des Glases, der zum Symbol
des «Schicksals» stilisiert wird. «Um hohen Preis» kauft Eduard das
Glas dem Fänger ab, für den tatsächlich der <Zu-Fall> ein Glück
war, nämlich Geldes wert. Indem Eduard kauft, was ihm doch als
Kind geschenkt wurde, holt er das Glas, das der Zufall seiner
semiotischen Willkür entwendete, in diese zurück zum Zweck
neuer, diametral entgegengesetzter Bedeutungszuweisung. Das
Glas, aus dem er täglich die Zeichen der untrennbaren Liebe in sich
hineintrinkt – oral-narzißtischer kann man das Semiotische nicht
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darstellen –, wird für Eduard zum Fetisch in einer quasisakralen
Zeremonie.

Man kann es dem aufklärerischen Ex-Geistlichen Mittler, der sich
zum profanen Pastoraldienst an der Vermittlung der Menschen
durch rigorose Affirmation der Ehe aufwirft, kaum verdenken, daß
er Eduards Fetisch-Dienst entsetzt als «Aberglaube» (357) abtut –
nicht anders als die christlichen Missionare, als sie auf den
Fetischkult afrikanischer Stämme stießen.11 Doch Mittler, in seinem
fanatischen Institutionen-Rationalismus à la Hegel, ist selbst von
abergläubischen Semiosen infiziert – so wenn er sich scheut, den
Kirchhof zu betreten (254) oder wenn er dem Grafen und der
Baronesse nicht begegnen kann, weil sie ihm «ein Unstern» sind,
der «nichts als Unheil» bringe (306). Willkürliche Zeichenauslegung
zu eigenen Gunsten ist ihm das «Schädlichste» und er mag die
Orientierung von <Zeichen> nur anerkennen, wenn man nicht nur
das schmeichelnd Erwünschte, sondern auch «die warnenden
Symptome» (357) erkennt. Doch gerade darin versagt niemand so
peinlich wie Mittler selbst: weder bei der Taufe des Kindes nimmt
er die Zeichen des Herzanfalls des alten Geistlichen wahr und redet
so diesen zu Tode; noch erkennt er die Anzeichen des Unheils, als
Ottilie seine donnernde Predigt über den Ehebruch anhören muß,
was wiederum ihren Tod nahezu instantiell herbeiführt.12 So zeigt
der Aufklärer Mittler eine Position, die im Vollbewußtsein des
Wissens die Zeichen zu Prognosen zurechtmanipuliert, die sich
sämtlich blamieren; oder der gar, in bester Absicht, Deutungen
hervorbringt, die wie ein mächtiger Schadenszauber wirken und
tödliches Unheil anrichten. Mittler hat als letzter ein Recht, die
Fetisch-Praxis Eduards zu kritisieren. Jener, inmitten seiner
vollmundigen Menschlichkeit, wirkt so unmenschlich, wie dieser,
inmitten seines magischen Vertrauen aufs Übermenschliche,
ungewollt dem Unheil den Boden bereitet, das alles Menschliche
verschlingt. Derart gewinnt das Nicht-Menschliche über die
Personen Macht.

»Sich selbst zum Zeichen machen» : ein fataler Versuch

Zu einem späteren Zeitpunkt, nach überstandenem Kriegszug,
zurück am Ort seines ländlichen Idylls, im Gespräch mit dem
Hauptmann, formuliert Eduard in einer Art Clairevoyance den
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«Wahn» seiner semiotischen Willkürakte: «So manche tröstliche
Ahnung, so manches heitere Zeichen hatte mich in dem Glauben, in
dem Wahn bestärkt, Ottilie könne die Meine werden. Ein Glas mit
unserm Namenszug bezeichnet, bei der Grundsteinlegung in die
Lüfte geworfen, ging nicht zu Trümmern; es ward aufgefangen und
ist wieder in meinen Händen. <So will ich denn mich selbst>, rief
ich mir zu, als ich an diesem einsamen Orte soviel verzweifelte
Stunden verlebt hatte, <mich selbst will ich an die Stelle des Glases
zum Zeichen machen, ob unsere Verbindung möglich sei oder
nicht. Ich gehe hin und suche den Tod, nicht als ein Rasender,
sondern als einer, der zu leben hofft. Ottilie soll der Preis sein, um
den ich kämpfe; sie soll es sein, die ich hinter jeder feindlichen
Schlachtordnung, in jeder Verschanzung, in jeder belagerten
Festung zu gewinnen, zu erobern hoffe. Ich will Wunder tun mit
dem Wunsche, verschont zu bleiben, im Sinne, Ottilien zu
gewinnen, nicht sie zu verlieren.>» (447)

Dieses martiale Roulette steht wohl einzigartig in den preußisch-
napoleonischen Kriegen da und ist allenfalls eines Kleists würdig.
Und da Eduard lebt, ist der zwingende Schluß: «Ottilie ist mein».
Alles, was zwischen ihr und ihm stünde, sieht er «für nichts
bedeutend» (447) an – selbst seinen Sohn, den der Hauptmann in
dieses Schlachtfeld der Zeichen einführt und den Wahn Eduards
apotropäisch entgegenhält. Elternschaft, so Eduard, sei bloßer
«Dünkel». Wenn ein Glas <an die Stelle> von Eduard und Ottilie
treten und wiederum Eduard sich <an die Stelle> des Glases setzen
kann, dann wird alles mit allem vertauschbar: die Ziehtochter der
Ehefrau soll zur Frau des Ehemannes, die Ehefrau wiederum zur
Frau des gleichnamigen Freundes werden; der Freund soll Vater des
Kindes werden, das ihm ohnehin ähnlich sieht. Und die Ziehtochter
der Ehefrau soll als Frau des Ehemanns Ersatz schaffen für das tote
leibliche Kind des Ehepaars. Als der dritte Otto, das Kind, gestorben
ist, dekretiert der Tyrann der Zeichen ungerührt, daß durch «eine
Fügung (...) jedes Hindernis an seinem Glück auf einmal beseitigt
wäre» (461) –:  <beseitigt> sagt Eduard, als spräche er vom
Unkraut in seinem Park oder einem mißglückten Schriftzeichen,
das gelöscht werden muß.
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Das dies nicht gelingen kann, hätte ihn schon die Episode mit
dem Tintenklecks lehren sollen. Charlotte hatte versehentlich ihren
eigenhändigen Zusatz zum Einladungsbrief Eduards an den
Hauptmann «verunstaltet»: je mehr sie den Klecks «wegwischen»
will, um so mehr vergrößert sie ihn, bis der niemals verlegene
Deutungskünstler Eduard diese Mißgeburt der Schrift auf dem
gemeinsamen Brief des Ehepaars flugs zurechtdeutet zu einem
«Zeichen» der «Ungeduld», womit der Hauptmann «erwartet
werde» (257). Hier schon deutet sich die willkürliche semiotische
Propf-Praxis Eduards an, der nicht umsonst eingeführt wird als
hantierend mit Propfreisern, einer neumodischen Technik, die der
alte Gärtner später kritisiert (350). Wie Eduard die Tradition der
Park- und Gartenkultur nach Willkür außer Kraft setzt und damit
gewachsene Formen zerstört (ähnlich macht es Charlotte mit dem
Kirchhof), so hebelt Eduard auch die Regeln der Semiose aus, um
an die Stelle der delikaten Verbindung (oder Bindung) von
Signifikant und Signifikat eine neue herrschaftliche Instanz zu
kreieren: die absolutistische Signifikation selbst, die er in Regie zu
nehmen beansprucht wie Garten und Park.13  Beides aber geschieht,
was nicht ausgeführt zu werden braucht, im Schema dessen, was
Goethe und Schiller als ästhetischen, literarischen, gärtnerischen
und moralischen Dilettantismus entworfen hatten. Eduard ist von
Beginn an bis in seinen Tod, den er schließlich als stümperhafte
Nachahmung Ottiliens begreift, der geborene Dilettant. Aber doch
ein radikaler.

Denn das ist wohl unerhört: daß Eduard nicht nur Zeichen
willkürlich auslegt, sondern sich selbst zum Zeichen einsetzt in
einem Krieg, der dadurch zu einer rigoros privaten Mischung von
Experiment und Lotterie, von Versuch und Versuchung, von Hybris
und Leidenschaft mutiert. Dies ist eine Profanierung des
Gottesurteils in traditionalen Gesellschaften, für Goethe ebenso
romantisch wie pathologisch. Es ist ein <Versuch> Eduards, der
zugleich eine <Versuchung> ist, eine nicht mehr menschliche
Überdehnung  des  Sub jek t -Anspruchs  und  der
Bedeutungsproduktion. Wenn der Roman, bereits im Titel, sich mit
dem naturwissenschaftlichen Experiment verbindet; wenn der
Autor selbst die Erzählung zu einer kühlen Abfolge von <Essays>
macht im Schema seiner Abhandlung «Der Versuch als Vermittler
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von Subjekt und Objekt»; wenn jeder Protagonist, selbst Ottilie, und
selbstverständlich auch die Nebenfiguren wie Mittler, die
Engländer, der Architekt, der Gehilfe, Luciane, der Graf und die
Baronesse –; wenn also alle Figuren sowohl Versuchspersonen im
Experimentalspiel des Erzählers wie selbst Experimentoren sind, die
<Versuche> entwerfen und durchführen –: dann ist trotz dieser
Verwandtschaft aller Figuren Eduard doch der radikalste. Er setzt
sich selbst «an die Stelle» des  synekdochetischen Fetisches und
kreiert damit eine <unmögliche>, man darf sagen, nicht mehr
menschliche rhetorische Figur: totum pro parte. Eduard ist der
Experimentator, der sich in toto zur Versuchsperson macht, ein
ebenso grandioser wie wahnsinniger Selbstversuch, eine Lotterie,
worin er den eigenen Tod gegen Ottilie als Preis einsetzt.14 Bereits
im 1. Kapitel will Eduard die Frage, ob man den Hauptmann
einladen solle, durch «Los» entscheiden. Dies veranlaßt Charlotte
zu der Bemerkung, daß Eduard überhaupt «in zweifelhaften Fällen
gerne» wettet und würfelt, was sie für «Frevel» hält (248). Diese
ebenso infantile wie größenwahnsinnige Spielernatur wird im
Zeichenexperiment des Krieges zum Nec plus Ultra getrieben: es ist
eine heillose, im Effekt nicht-menschliche Variante der Ästhetik des
Versuchs, die Goethe in und mit diesem Roman ausprobiert.15

Da Eduard im radikalsten aller denkbaren Zeichen-Versuche
<gewonnen> hat, so ist er im Feuer des Krieges zu einem gestählten
Zeichen geworden, leibhafte und absolute Garantie der
Zugehörigkeit Ottiliens zu ihm. Er hat sie beide im Labor des
Krieges zusammengeschmiedet und darum ist, in unheimlicher
Weise, fortan alles, was sie nicht selbst sind, «nichts bedeutend»
(447). Gerade weil Eduard dieses eine, absolute Zeichen
herausprozessiert hat – eine finale Form der Fusion von Zeichen
und Bedeutung, von Fleisch und Geist –, so sind für ihn alle anderen
gegeneinander tauschbar. In seinen Reden setzt er eine taumelnde
Zirkulation und Vertauschung von Bedeutungen und Personen frei.
Dies ist tatsächlich ein Effekt des Nicht-mehr-Menschlichen seiner
semiotischen und hermeneutischen Operationen. In gewisser
Hinsicht ist dies auch eine Parodie der Tausch-Logik, welche im
chemischen Wahlverwandtschafts-Gleichnis angelegt ist, wenn
dieses nicht selbst schon eine Parodie des Erzählers wäre oder
wenigstens zu den «sehr ernsten Spielen» des Autors gehörte.
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Denn was hier als Ergebnis naturwissenschaftlicher, mithin
gesetzlicher Experimentallogik ausgestellt wird, ist mit einem
anthropomorphisierenden Begriff belegt, der wiederum von den
Protagonisten mutwillig benutzt wird, um auf menschliche
Verhältnisse rückübertagen zu werden (270-277). Hier bereits
finden tropische Wendungen statt, bei denen Grenzen
überschritten werden, welche die Bereitschaft erhöhen, sich der
«Richtung gegen das Unermeßliche» (291) zu überlassen, als könne
man dort noch auf irgendwelche Formen und Regeln vertrauen.
Gewiß verhalten sich die Protagonisten experimentell, doch eher im
Sinn eines Spiels willkürlicher Vertauschungen. Diese führen zu
Konsequenzen, die in jedem einzelnen Fall, wie man zeigen kann,
gerade nicht jener chemischen Ordnung entspricht, unter deren
emblematische Überschrift der Roman wie die Protagonisten
gestellt sind. Die  «Gleichnisrede» (270) von den
Wahlverwandtschaften spricht von geregeltem Tausch; während
diese Rede selbst eine ungeregelte Vertauschung der Modalitäten
von Zeichen und Bedeutungen ist, die im wahrsten Sinn die Figuren
aufs Spiel setzt. Ein Spiel ohne Grenzen. Die experimentelle
Semiotik findet nur ein Scheindeckung in den chemischen
Wahlverwandtschaften. Die Protagonisten bedienen sich ihrer, um
jedwedes Reales zum bloßen Substrat ihrer willkürlichen
Zeichenoperationen zu machen. Niemals tritt ein, was das Gesetz
der Wahlverwandtschaften erwarten läßt; wie auch niemals eintritt,
was die Figuren im Vertrauen auf ihre Deutungen und
Zeichenkunde zu erwarten sich berechtigt glauben.16

Grenzen des Fetischismus und der Zeichenwillkür im Tod

Diesem unlimitierten Spiel der Zeichen werden indes Grenzen
gesetzt. Man erkennt, daß die Protagonisten ohne Bewußtsein
Grenzen und Maße überschreiten, die sie dem nicht kalkulierbaren
Nicht-Menschlichen aussetzen. Das wird am Ende des Romans
erneut durch das Kelchglas demonstriert, dem ich mich, nach
einem Umweg, abschließend erneut zuwende.

Nach dem Tod Ottiliens «lebte» Eduard «nur vor sich hin»,
teilnahmslos, in einem Zustand narzißtischer Starre, hantierend
höchstens mit den Fetischen und Reliquien – «das ihm von Ottilien
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Übriggebliebene» (490) –, die er in einem «Kästchen», wie in einem
Reliquiar, untergebracht hat. In genauer Spiegelung korrespondiert
das «Kästchen» dem «Koffer», den – angefüllt mit weiblichen
Preziosen der Mode und des Schmucks – Eduard einst Ottilien
geschenkt hatte. In einem «verborgenen Fach» (480) im
Kofferdeckel hat Ottilie alle Memorial-Fetische ihrer Liebe
untergebracht, doch auch das Porträtmedaillon des Vaters. Sie
verschließt das Geheimfach mit einem «zarten Schlüssel», den sie
«an dem goldnen Kettchen wieder um den Hals an ihre Brust hing»
(480) – was nun wirklich ein semiotisches und materiales Wunder
ist, glaubt doch der Leser das Goldkettchen wohlverwahrt im
Grundstein des Lusthauses. Koffer und Inhalt entsprechen genau
dem Verhältnis von Reliquiar und Reliquie, von fetischistischer
Figur und eingeschlossenem Geheimnis. Im Sinn von Krysztof
Pomian sind der Koffer Ottiliens und das Kästchen Eduards
Semiophoren, Gefäße von geheimnisvoll-heiliger Bedeutung.17

Nichts anderes sind Fetische.

Im Bann ihrer Fetische agieren Ottilie und Eduard bis zuletzt. In
stummer Symbiose bewegen sie sich durchs Schloß wie Automaten,
die von einer außermenschlichen Kraft – eben jener oft zitierten
«unbeschreiblichen, fast magischen Anziehungskraft» (478)  –
gesteuert werden: Sie sind zu subjektlosen Darstellern, zu
programmierten Puppen ihres Unbewußten geworden, das niemals
auf etwas anderes zielte als eine solche präsymbolische Symbiose
in völligem Gleichklang und Gleichgewicht.

Die Grenzen, die der Erzähler hierbei markiert, fallen bei Ottilie
und Eduard verschieden aus. Während Eduards Fetisch-Sammlung
homogen zu sein scheint, gilt dies nicht für Ottilie. Inmitten der
Reliquien ihrer Liebe verwahrt sie das Bild des Vaters. Hatte Eduard
ihr seinerzeit eingeräumt, das Medaillon im «Andenken» oder am
«heiligsten Ort (i)hrer Wohnung» (292) aufzubewahren, so hat sie
dem Bild tatsächlich einen Platz im <Allerheiligsten> gegeben. Das
aber heißt, daß Eduards Absicht, mit dem Entfernen des Medaillons
vom Busen Ottiliens zugleich das Gesetz des Vaters zu annihilieren,
nicht rein aufgegangen ist. In der Anordnung der Fetische im Koffer
stellt sich eine Ambivalenz Ottiliens dar, welche bis in ihren Tod
nicht aufgelöst wird. So rückhaltlos, bis zum bewußtlosen
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Automatismus, sie sich der symbiotischen Fusion mit Eduard
überläßt, so wenig gelingt die völlige Auslöschung ihrer
moralischen Verpflichtungsgefühle, welche ihr – au nom du père
absent – diese Liebe untersagen. Das mag mit dem Aufbewahren des
Vater-Porträts unter all den Liebes-Fetischen im Geheimfach des
Koffers angedeutet sein. Doch zwischen Medaillon und Liebes-
Fetischen besteht ein unaufhebbarer Widerspruch, der Ottilie zu
einem nicht-menschlichen Kompromiß zwang, man möchte sagen:
zu einem absoluten Kompromiß, wenn es so etwas geben kann. Ihr
theatrales Programm der Verheiligung; die verlockende wie
unheimliche Mimikry  der Mutter Maria im tableau vivant (402-5)
und auf dem Weg des trappistischen «Ordensgelübdes» (477); das
anorektische Auslöschen des Fleisches im Dienst einer immer
reineren Spiritualisierung18; schließlich ihr Tod und ihre
Resurrektion als wundertätige Heilige besonders für Mütter und
Kinder; – all dies sind Stufen, über die die verleugnete symbolische
Ordnung des Vaters reinstalliert wird. Sie vollzieht sich als Re-
Katholisierung dieser jungen Frau in einem protestantischen Milieu,
das auf Selbstverantwortung, Autonomie und De-Symbolisierung,
also auf Ich-Werdung hinausläuft (solche Prinzipien vertritt der
Gehilfe). Das Gesetz des Vaters wird reinstalliert gerade im
Medium, in der Sprache und in religiösen Symbolen des
Weiblichen.

Doch dies erfolgt nicht eindeutig. Denn der Akt der Verheiligung
und des freiwilligen, die Schuld aller Beteiligten sühnenden
Opfertodes ist zugleich ein Akt der Vereinigung ad infinitum mit
dem verbotenen Objekt Eduard. Beigesetzt wird sie in einem Kleid,
das sie zuletzt aus den herrlichen Stoffen geschneidert hatte, die
im Koffer bewahrt wurden. Nanny hatte nicht zufällig dieses Kleid
als «Brautschmuck, ganz Ihrer wert» (483) angesprochen: so wird
die Beerdigung als himmlische Hochzeit mit Eduard in Szene
gesetzt, keineswegs mit dem himmlischen Bräutigam Christus an
der Seite des Gott-Patriarchen. Als Hochzeit inszeniert Eduard
seinen eigenen Tod nach.

Ottilie stirbt an dem – im Goetheschen Wortsinn – ungeheuren,
durch nichts zu tarierenden Widerspruch, der zwischen einer
symbiotischen Leidenschaft, die sich ins Primärprozeßhafte,
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Fetischistische, Magische, mithin: ins Präsymbolische eingekapselt
hat, und dem Gesetz des Vaters besteht, das weder an lebende noch
tote Väter, noch überhaupt an Personen oder Institutionen
gebunden sein muß. Sondern dieses Gesetz entwickelt seine
unbeugsame Macht als ins Unbewußte versenktes Gewissen. Dieser
Widerspruch ist vielleicht mehr, als ein Mensch ertragen kann. Er
zerreißt Ottilie im Unbewußten selbst. Darum zähle ich ihn zum
Nicht-Menschlichen, dessen Opfer sie wird. Die anderen
Deutungen, die der Erzähler halb großmütig halb ironisch zuläßt,
um diesen unheimlichen Tod zu einem Zeichen zu machen, das
man lesen und deuten kann, sind nur Camouflagen des Unsagbaren,
Schrecklichen und Lächerlichen dieses Todes.  

Auch Eduard wird vom Erzähler, ohne Mitleid, an die Grenzen
seines semiotischen Absolutismus und seiner fetischistischen
Willkür geführt. Mit Bedacht wählt der Erzähler dafür das
Kelchglas, das wie nichts anderes eine magische Versicherung der
Unzerstörbarkeit der Liebe  sein sollte. Über den fastenden, Ottilie
imitierenden Eduard berichtet der Erzähler im Präsens: «Nur noch
einige Erquickung scheint er aus dem Glase zu schlürfen, das ihm
freilich kein wahrhafter Prophet gewesen. Er betrachtet noch
immer gern die verschlungenen Namenszüge, und sein
ernstheiterer Blick dabei scheint anzudeuten, daß er auch jetzt
noch auf Vereinigung hoffe.» (489) Es ist tatsächlich ein Schein,
dem Eduard hingegeben ist, – wie überhaupt der Erzähler auffallend
häufig die figurenperspektivischen Deutungen durch das
irrealisierende «es scheint» begrenzt. Hier nun stellt sich heraus,
daß das Glas, aus dem Eduard seinen privaten Abendmahlswein
schlürft, nicht mehr dasselbe ist, welches einst bei der
Grundsteinlegung, so wunderbar gerettet, ihm zum Fetisch seiner
Liebe wurde. Es zerbrach – und der Diener hatte ihm ein gleiches
«untergeschoben», was Eduard «eines Tages» «mit Entsetzen» an
einem «kleinen Kennzeichen» bemerkt.19 Es hat lange gedauert, bis
das in die Luft geworfene Glas endlich doch auf der Erde zerschellt.
Damit, glaubt Eduard, ist «sein Schicksal ausgesprochen» (489). Er
stirbt Ottilie nach, nicht ohne sein Sterben, in einem hellen
Augenblick, ebenso als Notwendigkeit wie als unauthentischen
Dilettantismus zu demaskieren.
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Damit ist auch getroffen, was der fake mit dem Kelchglas
bedeutet. Der fetischistische Bann, in dem Eduard sein Glück
gesichert wähnt, erfordert eine essentielle Verschmelzung von Ding
und Bedeutung. Diese aber besteht niemals. Sie wird durch
magische oder semiotische Prozeduren künstlich hergestellt. Sie
trägt also genau die Spuren von Kontingenz und Arbitrarität, die
das Zeichen auf keinen Fall aufweisen soll und doch immer zeigt.
Eduards Leben ist eine großartige Verleugnung des Zufalls, den der
Erzähler nicht nur gegen Eduard, sondern gegen alle Figuren an ins
Feld führt, als das Medium, durch welches sich die Willkür und
Arbitrarität der hermeneutischen Akte, sie sich so substantiell
geben, enthüllt.20 Bis in den Tod bleibt Eduard seiner
Zeichenauffassung treu, die, philosophisch gesehen, essentialistisch
ist; ethnologisch gesehen: fetischistisch; psychoanalytisch
betrachtet: narzißtisch; religionsgeschichtlich gesehen: pagan und
magisch; moralisch gesehen: egozentrisch.

Die Vertauschung des Glases machte solange nichts aus, als
Eduard sie nicht bemerkte. Das heißt: der fetischistische
Zeichengebrauch ist ein Placebo-Effekt. Er könnte Eduard darauf
aufmerksam machen, daß alle Zeichen kontingent sind und es in
ihnen selbst keinerlei sichere Verankerung des Sinns gibt. Zeichen
dieser Art sind menschlich, allzumenschlich. Dies anzuerkennen,
hätte Eduards Leben retten können. Doch er darf aus dem falschen
Glas keine «Erquickung» mehr trinken: nur das authentische Glas
bedeutet, was es ist, nur bei ihm fällt Sein und Bedeutung
zusammen. Dieser Zeichenbegriff ist nicht-menschlich. Daß er
rückhaltlos Besitz von Eduard ergriffen hat, macht die Katastrophe
aus. Der fake mit dem falschen Glas tötet Eduard. So wie er im
Krieg sich «an die Stelle» des Glases setzte und damit ein Spiel mit
dem Tod provozierte, so <bedeutet> nunmehr der <Tod> des
Glases seinen eigenen Tod. Für sein archaisch-magisches
Bewußtsein gilt, daß der Tod in effigie ein wirklicher Tod ist.
Eduard stirbt an einer Metapher, dem falschen heilen Glas. Das ist
auch lächerlich. Seine Tragik indes ist, die ihn vielleicht doch zu
einem «Kompatrioten» Ottiliens wenn zwar nicht im Himmelreich
des Zeichen, so doch in der Prosa des Romans macht, – seine Tragik
ist, daß er stirbt im Bewußtsein, daß nicht nur sein Tod, sondern
das Leben, das jenen zur Konsequenz hat, eine Täuschung war, eine
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fake, ein substanzloses Dilettieren, ein gänzlich unauthentisches
Dasein – eben weil es nichts anderes zum Ziel hatte als
Authentizität und Substanz.

                                    
1 "Die Wahlverwandtschaften" werden durch Seitenangaben in
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1986.
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1985, S. 149-173. – Es gilt hier, auf Karl Philipp Conz und Johann
Friedrich Ferdinand Delbrück hinzuweisen, die 1809/10 zu den
ersten Rezensenten des Romans gehörten und leider ohne
Nachfolge auf die außerordentliche Rolle des Zufalls hinwiesen.
Conz, Lyriker und Repetent am Tübinger Stift, dort auch Lehrer
Hölderlins, wies in Cotta's Morgenblatt für die gebildeten Stände
(25.-28.12.1809) auf die wichtige Stelle in"Wilhelm Meisters
Lehrjahre" hin, wo die Theatertruppe im Gespräch im Serlo und
Wilhelm über Drama und Roman diskutieren und dem Zufall im
Roman eine strukturelle Rolle zugesprochen wird, dem Schicksal
aber für das Drama (HA VII, 307ff). Delbrück (in: Jenaische
Allgemeine Literatur-Zeitung 18.u.19.1.1809) referiert ebenfalls auf
die Wilhelm-Meister-Stelle und analysiert ausführlich und
scharfsinnig die bedeutende Funktion des Zufalls in den
"Wahlverwandtschschaften". Beide Rezensionen in: Härtl, Heinz
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(Hg.):  "Die Wahlverwandtschaften". Eine Dokumentation der
Wirkung von Goethes Roman 1808-1832; Berlin 1983, S. 90-99;
114-121.

4 Vgl. über Goethes Kenntnis und Verwendung von Fetisch und
Idol Böhme, Hartmut: Fetisch und Idol. Die Temporalität von
Erinnerungsformen in Goethes Wilhelm Meister, Faust und Der
Sammler und die Seinigen. In: Matussek, Peter (Hg.): Goethe und
die Verzeitlichung der Natur; München 1998, S. 178-201.

5 Meiners, Christoph: Allgemeine kritische Geschichte der
Religionen; 2 Bde. Hannover 1806/07; darin: Geschichte des
Fetischismus,  Band 1, 2. Buch, S. 142–290, hier: S. 157/8.

6 Asman, Carrie L.: Zeichen, Zauber, Souvenir. Das
Porträtmedaillon als Fetisch um 1800. In: Weimarer Beiträge 43
(1997), S. 6–16. – Vgl. auch von ders.: Kunstkammer als
Kommunikationsspiel. Goethe inszeniert eine Sammlung. In: Johann
Wolfgang Goethe: Der Sammler und die Seinigen, hg.v. Carrie
Asman; Berlin 1997, S. 119–177. – C. Asman bereitet eine
Habilitationsschrift vor, in welcher der Fetischismus in der Goethe-
Zeit breiter dargestellt wird.

7 Auch dies ist als ironische Wendung gegen die katholisierende
Romantik zu lesen, was wenigstens der umtriebige Karl August
Böttiger in seiner Rezension (Zeitung für die elegante Welt,
23.1.1810) bemerkt hat, wenn er im Zusammenhang mit Ottiliens
Verheiligung davon spricht, daß diese "mit einer verfehlten
Tendenz gewissen fantastischer Kunstmenschen in Einklang... steht"
(in: Härtl, vgl. Anm. 3, S. 109).

8 Wie denn alle Väter in den "Wahlverwandtschaften"
eigentümlich entmächtigt sind: der Vater Eduards, dessen
Hinterlassenschaft nichts mehr gilt; der heimatlose, nomadische
Engländer, dessen Sohn nach Indien gegangen ist und dessen
heimtliche Güter veröden. Zur Depotenzierung der Vater-Instanz
gehört auch, daß für Eduard das Väterliche so gleichgültig ist, daß
er sein eigenes Vater-Sein dem Hauptmann zum Tausch anbietet,
zusammen mit einem Frauen-Tausch: zu solch kühnen Wendungen
ist nur fähig, wer wie Eduard vor dem Ödipalen in eine
primärprozeßhafte Stufe ausweicht. Diese läßt ein ständiges Gleiten
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und Vertauschen aller Positionen und Signifikanten im Dienst des
beherrschenden begehrens zu.

9 Zum Namenspiel im Roman vgl. Oellers, Norbert: Warum
eigentlich Eduard? Zur  Namen-Wahl i n  Goethes
"Wahlverwandschaften". In: Genio Huius Loci. Dank an Leiva
Petersen, hg. v.: Kuhn, Dorothea / Zeller, Bernhard, Köln 1982, S.
215–235. – Schlaffer, Heinz: Namen und Buchstaben in Goethes
"Wahlverwandtschaften". In: Bolz, Norbert W. (Hg.): Goethes
Wahlverwandtschaften. Kritische Modelle und Diskursanalysen zum
Mythos Literatur; Hildesheim 1981, S. 211-229 (letzterer mit
scharfen Einsichten in die Irrläufereien der hermeneutischen
Anstrengungen der Protagonisten).

10 Es ist nicht ohne Ironie (und zugleich ein hübsches Beispiel für
die Karriere des Fuß- und Schuh-Fetischismus im 18. und 19.
Jahrhundert), wenn Eduard durch den Grafen mit einer Geschichte
der sexuellen Sitte der "Sarmaten", den Schuh der geliebten zu
küssen und aus ihm auf ihre Gesundheit zu trinken, in eine
erotische Stimmung versetzt wird – der Graf verbindet diese
Geschichte mit einem Lob der erotischen Attraktion von
Charlottens Fuß. Wenig später vollzieht sich jene verhängnisvolle
'Liebesnacht', aus welcher das Kind mit den vier Eltern hervorgeht.

11 Zur kolonialen Vorgeschichte des Fetischismus vgl. u.a. Palme,
Heide:  Spiegelfetische im Kongoraum und ihre Beziehung zu
christlichen Reliquiaren; Wien 1977. –  Was sind Fetische?
Ausstellungskatalog hg. v. Museum für Völkerkunde Frankfurt;
Frankfurt am Main 1986.

12 Deswegen ist Mittler aber noch nicht ein Todesbote, gar
Hermes, wie Heinz Schlaffer annimmt (Anm. 9).

13 Sozial gesehen stellt Eduard nicht eine Verbürgerlichung des
Adels dar, sondern im Gegenteil läßt sich an ihm eine Art
vorrevolutionärer, privater Absolutismus ablesen. Achim von
Arnim, Kenner des Milieus, schreibt an Bettine Brentano am 5.
November 1809: "Diese Langeweile des unbeschäftigten,
unbethätigten Glückes, die Göthe in der ersten Hälfte des ersten
Bandes so trefflich dargestellt hat, hat er mit viel Beobachtung in
das Haus eines gebildeten Landedelmannes unserer Zeit
einquartiert." Es folgen weitere scharfe Beobachtungen des adligen
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Landlebens (in Härtl, vgl. Anm. 3, S. 70/71). August Wilhelm
Rehberg spricht von Eduard als einem "baronisierten Wilhelm
Meister" (Allgemeine Literatur-Zeitung 1.1.1810, in Härtl, vgl. Anm.
3, S. 104).  

14 Übrigens macht es Ottilie bei ihrem Vorsatz, eine Heilige zu
werden, nicht anders: sie setzt sich, den Tod riskierend, einem
Selbstversuch aus. Im Sinne der Diskussion über Drama und Roman
im "Wilhelm Meister" sind beide Pathetiker. Sie inszenieren noch
ihren Tod.

15 Zum Experimentalstil des Romans vor dem Hintergrund der
Goetheschen Naturwissenschaft vgl. die einsichtige Studie von
Thadden, Elisabeth von: Erzählen als Naturverhältnis – "Die
Wahlverwandtschaften". Zum Problem der Darstellbarkeit von
Natur und Gesellschaft seit Goethes Plan eines "Roman über das
Weltall"; München 1993.

16 Zum wissenschaftsgeschichtlichen Hintergrund der
chemischen Gleichnisrede und ihre Bedeutung im Roman ist immer
noch am besten die gründliche Arbeit von Adler, Jeremy: "Eine fast
magische Anziehungskraft". Goethes "Wahlverwandtschaften" und
die Chemie seiner Zeit; München 1987.

17 Pomian, Krzystof:  Der Ursprung des Museums. Vom Sammeln;
Berlin 1988.

18 Vgl. Hörisch, Jochen: "Die Himmelfahrt der bösen Lust" in
Goethes "Wahlverwandtschaften". Versuch über Ottiliens Anorexie.
In: Bolz, Norbert W. (Hg.): Goethes Wahlverwandtschaften.
Kritische Modelle und Diskursanalysen zum Mythos Literatur;
Hildesheim 1981; S. 308-322.

19 Dieses 'Unterschieben' eines materialen Trägers unter eine
phantasmatische Bedeutung – ein sehr typischer Vorgang für
Eduard – findet eine Korrespondenz in dem umgekehrten
'Unterlegen', als welches ausgerechnet Eduard den allgemein-
menschlichen Narzißmus kritisiert: "(...) aber der Mensch ist ein
wahrer Narziß; er bespiegelt sich überall gern selbst, er legt sich als
Folie der ganzen Welt unter." (270). Hier wird das Schema einer
Selbst-Bedeutung jedwedem Objekt unterlegt, ein für den
Anthropomorphismus charakteristische Form. Auch dies macht
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Eduard des öfteren, der insofern seine früh geäußerte Einsicht
ständig unterbietet.

20 Darin ist der Roman "Die Wahlverwandtschaften" wirklich der
Nachfolger von "Wilhelm Meister", der in der Geschichte des
Romans zum ersten Mal den modernen Zufalls-Begriff entfaltet.
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