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CLEMENS PORNSCHLEGEL

Geethe et la critique conservatrice
du monde technico-scientifique

Remarques sur la fonction mythologique de la science chez Geethe

1. Les travaux et les réflexions scientifiques de Gaethe ont, a juste titre, été
considérés comme une critiqgue du matérialisme positiviste et du technicisme
de la science moderne qui a marqué le XIXe et le XXe siecle. Le concept
contemplatif et concret de la science geethéenne, le 'gegenstandliches Denken'
(la pensée concréte),l s'oppose, en effet, & I'approche technico-mathématique
d'une science exacte, objectiviste et abstraite. 1l y a au moins trois traits dis-
tinctifs qui séparent le concept geethéen de celui de la science moderne.2

Premiérement, Geethe ne sépare jamais l'intelligence rationaliste et
scientifique de I'ensemble des facultés humaines, c'est-a-dire de I'émotion, de
I'imagination, de l'intuition, voire de la poésie. La connaissance de la nature
doit, pour Geethe, toujours étre liée a l'intégralité de la subjectivité. Penser et
sentir ne doivent pas étre divisés, la véritable connaissance étant une expé-
rience vécue par le sujet entier. Comme le dit Geethe: "Dans I'expérience vé-
cue, I'nomme se trouve déja entierement dans le monde; il n'est point néces-
saire de le transcender par des concepts."

Deuxiemement, Geethe ne cesse de combattre I'isolement artificiel des
objets par rapport a leur contexte naturel, autrement dit, il combat le morcel-
lement de la nature une et indivisible en objets qu'on arrache artificiellement a
leur environnement. La connaissance, selon Geethe, ne peut reposer sur une
fragmentation violente de la nature. "Dans la nature vivante rien ne se passe
qui ne serait en relation avec le tout; et si les expériences vécues ne nous appa-
raissent que comme des expériences isolées, si donc nous devons concevoir les
expérimentations comme des faits isolés, on ne peut en aucun cas en déduire

1 Cf. Goethe: Bedeutende Fordernis durch ein einziges geistreiches Wort, in: Johann Wolf-
gang von Goethe: Werke. Hamburger Ausgabe in vierzehn Banden [=HA], Bd. 13: Natur-
wissenschaftliche Schriften, C.H. Beck, Miinchen 1988, pp. 37-41. - Sauf autre indication,
toutes les traductions sont de l'auteur.

2 Cf. Michael Béhlau: Nachwort, in: Goethe: Schriften zur Naturwissenschaft, ed. M. Boéhlau,
Reclam, Stuttgart 1977, pp. 289-305.
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qu'elles soient vraiment isolées. La question qui se pose est la suivante : Com-
ment trouvons-nous la relation entre les phénoménes, entre les incidents."3

Troisiemement, Geethe récuse le rejet des organes naturels de la média-
tion entre I'homme et la nature, autrement dit, il récuse le rejet scientifique des
sens et de la parole humaine comme moyens valables et fiables de la connais-
sance. A la parole et a la sensation naturelle, elle substitue les machines et les
langues artificielles, les microscopes et les formules mathématiques. Elles nous
fournissent peut-étre une nature calculable, permettant sa maitrise partielle et
limitée, mais pour Geethe, partisan de la théoria dans le sens grec du terme, il
s'agit, avant tout, de la rendre visible dans sa totalité. "L'homme [...] est en soi
I'appareil physique le plus grand et le plus exact qui puisse exister. Le plus
grand malheur de la science physique récente est la separation des expériences
de I'hnomme; le fait qu'on veuille connaitre la nature, démontrer ses capacités et
méme ses limites & l'aide d'instruments artificiels."4 La finalité de la connais-
sance n'est pas seulement la domination technique de la nature hostile. La fina-
lité est I'unité homme-nature, un homme réconcilié avec la natura naturans, la
synthese vécue de I'étre et de la pensée, synthese ou connaissance de la nature
signifie obéissance respectueuse a son égard. Comme I'a dit Carl Friedrich von
Weizsécker soulignant la différence entre Geethe et Kant:

L'idée, dans le sens kantien du terme, est une construction projective de
la subjectivité humaine. Mais il s'agit d'une construction nécessaire puis-
qu'elle est la condition de possibilité de toute conaissance. La nature,
dans le sens scientifique du terme, dépend de ce projet. Le pathos schil-
lérien de la liberté humaine y trouve ses sources. Mais a la différence de
Schiller, Geethe ne veut pas étre libre. 1l ne veut ni créer, ni transcender
la nature. Il considére qu'il est une créature de la nature. Il veut seule-

ment la comprendre et lui obéir.>

Ces trois traits distinctifs du concept geethéen sont autant d'antitheses critiques
par rapport a la techno-science moderne, et ils illustrent assez bien la distance
qui sépare Geethe du monde des sciences contemporaines.

2. Comme on le sait, la distance critique de Geethe a I'égard de la science mo-
derne a eu des repercussions, notamment en Allemagne au début du XXe sié-

3 Goethe: Der Versuch als Vermittler von Objekt und Subjekt, HA 13, p. 17.
4 Goethe: Maximen und Reflexionen, HA 12, p. 458.

S Carl Friedrich v. Weizsacker: Einige Begriffe aus Goethes Naturwissenschaft, HA 13, p.
545.
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cle. En effet, pas un 'révolutionnaire conservateur' - de Hugo von Hofmann-
sthal via Rudolf Steiner, Ernst Junger, Oswald Spengler, le jeune Thomas
Mann, Stefan George jusqu'a Ludwig Klages - n'a omis de se référer a Geethe
pour justifier ses attaques et ses polémiques contre le monde moderne. A leurs
yeux, il s'agissait d'un monde sans &me, sans expérience vitale, sans 'Erlebnis’,
qui aboutissait non pas a un équilibre harmonieux entre I'nomme et la nature,
mais a une aliénation croissante, un ‘appauvrissement des forces de I'ame’,
comme disait Klages dans le jargon de I'époque. Les mots d'ordre de cet anti-
modernisme sont connus. lls s'appelaient : massification, matérialisme, nihi-
lisme, exploitation, destruction de la personnalité humaine et de la nature, bref,
tout le contraire de la reconciliation entre I'nomme et la nature telle que Geethe
I'a exprimé - par exemple dans un aphorisme des Années de voyage ou il écrit :
"Le ruisseau est I'ami du meunier, a qui il rend service. 1l se jette volontiers sur
les roues du moulin. A quoi cela lui servirait de s'avancer indifferemment dans
la vallée?"6

C'est Gottfried Benn, dans son grand essai de 1932 Geethe et les sciences
naturelles, qui a probablement articulé le plus brillamment cette critique a
I'adresse du monde contemporain; un monde utilitariste, techniciste et méca-
niste qu'il s'agissait, enfin, de dépasser, au nom de Geethe. Benn, comme tant
d'autres, ceuvrait, a la veille de la ‘révolution allemande’ de 1933, dans le sens
d'un renouveau, d'une véritable renaissance de l'unité grecque entre I'hnomme et
la nature - unité que la science moderne aurait détruite pour plonger le monde
dans un nihilisme sans nom. Benn écrit - et sa prose laisse bien deviner I'affect
qui la soutient - :

Le 23 juillet 1847, Helmholtz résolut le probleme de la conservation de
I'énergie de fagon mécanique. Ce jour-la naquit I'idée de l'intelligibilité
absolue du monde, l'intelligibilité du monde en tant que mecanisme. Ce
fut l'origine d'un processus qui, quelques années plus tard, aboutit a la
phrase du physiologiste Du Bois-Reymond: ‘La seule connaissance vala-
ble est la connaissance mécanique; la pensée physico-mathématique est
la seule pensée scientifique possible." Ce fut le sommet d'une évolution
qui avait debuté vers 1800, lors du premier enterrement de I'idéalisme, et
qui, lors du deuxiéme enterrement en 1832, s'est rapidement répandu.
Désormais, la connaissance est pour tout le monde. L'avenement des vi-
sions prét-a-porter. La vérité des promethides de bistrot. Leur transcen-
dance se justifia jusqu'en Amérique du Sud, jusque dans les fumiers de
guano. Liebig, le marchand-expérimentateur, fut le premier de la série
des conquistadors inductivo-industriels qui nous sont si familiers aujour-

6 Goethe: Wilhelm Meisters Wanderjahre oder Die Entsagenden, HA 8, p. 296.
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d'hui. La téte d'Homeére, le crane de Virgile. Nous tenons les scalps!
Branchez les électrodes! Un petit stimulus. Un amas de cellules, quel-
ques nerfs excités. Et voila, la naissance automatico-mécanique de
I'lliade et de I'Enéide.”

Evidemment, il est facile de dénoncer apres coup la tentative de Benn, mais
aussi celle de Spengler, de Klages ou du jeune Thomas Mann qui vont dans le
méme sens. L'anachronisme de leur lecture est facile & prouver.8 Premiére-
ment, pourrait-on leur objecter, Geethe n'a jamais préché en faveur d'un anti-
modernisme quelconque; il ne s'est jamais opposeé a la technique et aux scien-
ces expérimentales comme telles. Ses critiques accompagnent - du reste non
sans ironie et non sans résignation - les tendances scientifiques de son temps,
mais il ne les écarte pas, et, surtout, il ne succombe jamais a une sorte de phi-
losophie de la dissidence par rapport au monde moderne. Deuxiémement,
Geethe et son temps ne connaissent pas encore le clivage conflictuel des 'deux
cultures' que les révolutionnaires veulent réconcilier. L'époque gcethéenne ne
connait pas encore l'opposition entre sciences naturelles et sciences humaines,
positivisme exact et idéalisme herméneutique, matiéere et esprit; opposition qui
se développera seulement au cours du XIXe siécle.9

Il est donc facile de dénoncer la 'fausse’ Iégitimité que cette référence
anachronique comportait. Pourtant, en dénongant cette fausse légitimité apres
coup, on risque de succomber a une autre facilité. On risque de réduire un
mouvement extrémement lourd de conséquences a une erreur de lecture. Mais
encore faudrait-il savoir ce qui a rendu possible et plausible cette ‘erreur’. Et,
apres tout, s'agissait-il vraiment d'une ‘erreur’ de lecture? N'est-ce pas vrai que
Geethe s'opposa farouchement a la physique newtonienne tout comme il s'op-
posa a la Révolution francaise et ses principes? N'a-t-il pas rejeté le monde
moderne? Heine avait-il vraiment tort quand il appelait Geethe le "génie du
refus de son temps”, le "Zeitablehnungsgenie"?

La question que je voudrais poser a partir de cette critique de la civilisation
technico-scientifique est la suivante : Qu'est-ce qui a rendu les concepts gee-
théens - et ceci malgré leur évidente insignifiance sur le plan scientifique - si

7 Gottfried Benn: Goethe und die Naturwissenschaften, in: Benn: Essays und Reden in der
Fassung der Erstdrucke, Fischer, Frankfurt a.M 1989, pp.198-199.

8 Cf. Adolf Muschg: Goethe als Emigrant. Auf der Suche nach dem Griinen bei einem alten
Dichter, Insel, Frankfurt a.M. 1996, pp. 48-72.

9 Cf. Otto Krétz: Goethe und die Naturwissenschaften, Callwey, Miinchen 1998, p. 6 sq.
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si actuels dans le contexte du rejet de la modernité tel qu'il a eu lieu en Alle-
magne apres 1900, dans les mouvements de la jeunesse par exemple? Qu'est-ce
qui fait que Geethe se prétait si majestueusement a une critique fondamentale
et radicale du monde moderne? Pourquoi se prétait-il au projet d'une refonda-
tion des sciences, voire d'une civilisation autre? Et on pourrait poser ces mé-
mes questions d'un autre point de vue : Pourquoi les textes scientifiques de
Geethe ne se trouvaient-ils pas simplement parmi la masse des traités comple-
tement révolus, comme ceux des alchimistes par exemple auxquels Geethe s'est
référé, de Aggrippa von Nettesheim a Paracelsus, d'Athanasius Kircher a
Georg von Welling?10 Pourquoi la vision geethéenne de la nature a-t-elle pu
paraitre - et peut-étre encore aujourd’hui - comme une sérieuse alternative a la
science moderne? Ce sérieux semble, en effet, d'autant plus étrange que les
travaux de Geethe n'ont jamais eu le moindre effet sur I'évolution des sciences
naturelles et du savoir moderne. Pourquoi les textes de Geethe ont-ils pu fonc-
tionner, pour une partie non négligeable de l'intelligentsia allemande, comme
une alternative a la civilisation scientifique moderne? Pourquoi Geethe a-t-il pu
devenir I'embléme d'une véritable révolution culturelle, d'une autre relation a la
nature qui seraient encore a réaliser?

Pour répondre a ces questions, il me semble vain de rouvrir le débat
historico-scientifique entre Geethe et Newton. D'un point de vue scientifique,
ce serait peine perdue. Prétendre que les concepts morphologiques de Geethe,
la 'plante originelle’ par exemple, pourraient ou auraient pu infléchir I'évolution
des sciences, n'a aucun sens. C'est comme si I'on proposait le retour a la physi-
que aristotélicienne pour résoudre le probleme des semi-conducteurs. Ce serait
nier la réalité scientifique tout court. Bref, cela reviendrait a réécrire I'histoire
sur la base du conditionnel irréél. Et si Geethe avait gagné la bataille.

Ce qu'on peut en conclure, c'est que le débat entre science exacte et
science geethéenne n'est pas un débat scientifique dans le sens propre du terme.
Autrement dit, il ne touche pas aux questions précises des mécanismes physi-
ques, biologiques ou chimiques et de leur explication. Par rapport a I'histoire et
I'évolution des sciences naturelles, les travaux de Geethe n'ont jamais, quoi
qu'on en dise, dépassé I'anecdocte.ll La découverte de I'os intermaxillaire

10 cf. Bernhard Buschendorf: Goethes mythische Denkform. Zur lkonographie der ‘Wahlver-
wandtschaften', Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1986.

11 Dépourvus de tout calcul, de toute expérimentation ‘artificielle’ et, surtout, de toute techni-
que de mesure, Geethe n'a fourni aucun modeéle, aucune formule, aucune fonction, aucune
constante. 1l ne voulait méme pas admettre la loi de la gravitation (cf. Goethe: Italienische
Reise, HA 11, p. 18; 8 septembre 1786). Ce constat ne contredit pas le fait que les ré-
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chez I'hnomme (1784) et la premiere théorie de l'origine vertébrale des os du
crane (1790) n'y changent rien. Sans I'ceuvre poétique, elles seraient oubliés.

L'enjeu se trouve ailleurs, sur un autre plan, et aucun exposé détaillé
des trouvailles de Geethe ne pourra nous expliquer pourquoi la vision
geethéenne de la nature aura eu un tel impact sur la tentative de fuite de la mo-
dernité. Ou se trouve, par rapport aux mouvements anti-modernes, la significa-
tion de Geethe, des anthroposophes jusqu'a Heidegger? Pourquoi les textes de
Geethe ont-ils gardé, malgré leur évidente faiblesse sur le plan scientifique, une
telle force de séduction?

3. La force d'attraction de Geethe se trouve dans le statut qu'il a donné a la na-
ture et a sa description, plus précisément : dans le statut de la nature quant a la
normativité sociale et dans son rapport a la loi. Et ce statut de la nature et de
sa description est celui d'une nouvelle mythologie, c'est-a-dire d'un discours qui
dit le sens et la raison des phénomenes, qui donne réponse a la question du
pourquoi de I'existence humaine, de ses régles, de ses contraintes et de ses
interdits. Cela explique déja que la 'science’ geethéenne dépasse - et de loin -
une conception purement explicative, hypothétique et neutre du savoir sur les
phénomeénes naturels. Il ne s'agit pas de cela. Geethe propulse le savoir sur la
nature a la place d'un discours qui est censé re-fonder la normativité sociale. Il
transforme par la ce savoir en nouveau discours mythologique et sacré de la
loi. La nature et sa description fonderont desormais la normativité sociale. La
loi, ses interdits, ses contraintes trouvent toute leur justification dans la nature
et dans la connaissance de cette nature.

Si la 'science geethéenne' a pu servir de point de repere a la ‘révolution
conservatrice', c'est justement pour cette raison-la. Elle tente de vaincre la me-
nace nihiliste que les sciences modernes et la maitrise technique de la nature
font planer sur le monde. Car, comme I'a dit Jirgen Habermas: "Le processus

flexions geethéennes, notamment au sujet de la 'morphologie’, contournent des problémes
scientifiques, voir épistémologiques de premier ordre. Ce qui sépare pourtant la morpholo-
gie goethéenne de toute démarche scientifique, c'est son enracinement dans 'la pensée my-
thique' telle que Buschendorf I'a analysée. On est évidemment libre d'en faire abstraction,
c'est-a-dire d'inscrire Geethe dans I'histoire de I'epistémé moderne. Une telle inscription mi-
nimise pourtant I'opposition, voir I'hostilité que Geethe porte envers la civilisation mathé-
matico-scientifique, et elle ignore le role ‘idéologique’ que la pensée geethéenne a joué sur
le plan de la culture allemande au XIXe et au XXe siécle. Il y a chez Geethe la tendance a
identifier la démarche mathématique dans les sciences naturelles avec la démarche révolu-
tionnaire dans le domaine du politique. Tous les deux tomberont sous le verdict de I'abs-
traction artificielle. D'ou, du reste, le coté anti-francais des maximes anti-mathématiques de
Geethe. Cf. Geethe: Maximen und Reflexionen, HA 12, p. 455 sq.
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des Lumieres, que les sciences rendent possible, est un processus critique a
I'égard des dogmes, mais I'abolition des dogmes ne libere pas, elle rend indiffe-
rent. Elle n'est pas émancipatrice, mais nihiliste."12 La science geethéenne est
justement une construction contre ce nihilisme, contre le retrait d'une causalité
crédible du monde, de ses regles et de ses lois. A la place des descriptions-
explications toujours hypothétiques des sciences modernes, Geethe nous pro-
pose un savoir qui amalgame explications scientifiques et figures mythologi-
ques, de sorte que la vérité scientifique rejoint la vérité hors-temps des mythes.

Qu'est-ce que c'est, le hors-temps des mythes?13 C'est le hors-temps
des narrations essentiellement métaphoriques et fictives - soustraits donc a la
temporalité quotidienne - censé donner réponse a la question du pourquoi de
I'existence humaine, de ses tourments et et de ses souffrances; une réponse qui
clot I'abime du pourquoi par une image-métaphore, une réponse qui arréte le
questionnement infini et vertigineux par une fiction-représentation - et ceci a
la différence, justement, du processus sans fin de la recherche scientifique qui
pousse, pour ainsi dire, la causalité toujours plus loin, sans jamais pouvoir at-
teindre la derniére cause. Elle n'atteint jamais l'instance qui répondrait - de
maniere humaine, c'est-a-dire: sans faille - a la question du pourquoi de la vie
humaine qui bute sur le mur du néant. Pourquoi suis-je né? Ou encore : pour-
quoi ne puis-je épouser maman? Le savoir scientifique n'étant pas un savoir
absolu, restant toujours dans I'nypothese (bien que celle-ci soit raisonnée) n'est
pas une raison suffisante, il n'est pas une raison absolue. De quel droit la
science et ses agents-docteurs-professeurs, qui changent leur 'paradigme’ et
leurs explications tous les cing ans, pourraient-ils interdire quoi que ce soit? La
fiction-représentation mythique - Dieu qui crée I'homme, le Totem interdisant
ce qui est interdit etc. - apparait ainsi a la place de l'infini-vide de la cause
éternellement différée. Elle remplit, pour ainsi dire, la place d'un ultime prin-
cipe qui ne cesse de manquer et de se retirer et ne peut apparaitre qu'en tant
que image-meétaphore. Or, chez Geethe, la fiction mythique de l'ultime pour-
quoi s'appelle, justement, 'nature’ ou bien le 'tout’, et les descriptions de cette
nature-totalité sont autant de récits mythiques sur la causalité de I'existence
humaine. Ce ne sont pas des récits prosaiques sur les phénomenes naturels
réels qu'il s'agirait de comprendre au fur et a mesure, afin de pouvoir les mai-

12 Jirgen Habermas: Erkenntnis und Interesse, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1973, p. 355.

13 Je me référe aaux réfléxions de Pierre Legendre. Cf. Pierre Legendre: Lecons I. La 901e
conclusion. Etude sur le théatre de la Raison, Fayard, Paris 1998; Sur la question dogmati-
que en Occident, Fayard, Paris 1999, p. 85 sq.
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triser. Ce sont avant tout des récits-miroirs ou I'homme peut découvrir la raison
méme de son existence, de ses comportements, de ses actions. L'homme
geethéen est un Enfant de la Mére-Nature, tout comme auparavant il était En-
fant de Dieu-le-Pére.14 11 est I'enfant d'une causalité mythique.

Je veux préciser ce gque je viens de formuler au sujet de cette fonction mytho-
logique de la nature chez Geethe, et je voudrais le faire a partir du roman
'science fiction' par excellence de Geethe, a savoir les Affinités électives de
1809. De quoi s'agit-il? Le point de départ du roman est le terme des affinités
électives qui, dans la chimie de I'époque, essayait de rendre compte du com-
portement d'éléments mixtes comme par exemple la pierre a chaux. "Si I'on
plonge un morceau de cette pierre dans de l'acide sulfurique dilué, celui-ci
s'empare de la chaux et forme avec elle du gypse; par contre, I'acide subtil,
gazeux, s'échappe."15 La logique des affinités électives est résumée par un des
personnages principal du roman, le Capitaine.

Imaginez entre A et B une union si intime que de nombreuses tentatives
et maintes violences ne réussissent pas a les séparer ; imaginez C pareil-
lement lié a D ; mettez les deux couples en présence : A se portera vers
D, C vers B, sans qu'on puisse dire qui a quitté l'autre le premier, qui
s'est uni a l'autre le premier.16

La fable romanesque de Geethe est construite a partir du transfert de cette des-
cription scientifique, de la sphere des éléments naturels dans celle des relations
sociales, voire conjugales. Les A, B, C, D ne désignent donc plus seulement la
chaux, l'acide sulfurique, le gypse et le gaz carbonique, mais ils s‘appliquent
aussi aux personnages principaux du roman, a savoir Edouard et Charlotte, le
couple des deux nobles qui va inviter Odile et le Capitaine, comme les deux
autres élements - ce qui va évidemment provoquer la séparation du A-B initial
gu’est le couple Edouard et Charlotte, Edouard tombant fou amoureux d'Odile,
Charlotte du Capitaine. Bref, c'est tout un drame d'amour et de divorce raté, de
malheur et de mélancolie suicidaire qui va se déployer sur la base de ce mo-
dele chimique. Demandé au sujet de I'image scientifique de son roman de so-

14 cf. Gerhard Kaiser: Ist der Mensch zu retten? Vision und Kritik der Moderne in Goethes
Faust, Rombach, Freiburg 1994, pp. 20-23.

15 Geethe: Die Wahlverwandtschaften - Les Affinités électives [=AE], traduction J.-.F. Angel-
loz, Aubier-Flammarion, Paris 1968, |, p. 125. [HA 6, p. 274]

16 Gethe, ibid., p. 129. [HA 6, p. 276]
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ciété et de la légitimité du transfert de la métaphore des affinités électives,
Geethe s'exprime ainsi:

Partout, il n'y a qu'une seule nature et méme le royaume de la sereine li-
berté de la raison est traversé par les manifestations irrésistibles de la
sombre nécessité des passions, dont les traces ne peuvent étre effacées
entierement que par une main supeérieure, et peut-étre ne sera-ce méme
pas dans cette vie.l7

La question que Geethe pose a travers son récit romanesque est évidente. C'est
la question du mécanisme du comportement amoureux des humains, de I'at-
traction qu'exercent les uns sur les autres, bref, c'est la question - toujours ac-
tuelle du reste - de la chimie de I'amour et des processus d'union et de sépara-
tion qu'elle provoque. Evidemment, aujourd’hui on chercherait moins du coté
des alcalis et des acides, mais plutdt du c6té des hormones et des féromones.
La finalité de la connaissance visée par Geethe est pourtant assez claire. C'est
la connaissance de la loi qui détermine les mécanismes du destin individuel et
qui déjoue "la sereine liberté de la raison" des protagonistes. Leur hubris réside
justement dans la croyance en leur liberté de décision, dans leur liberum arbi-
trium - au-dela de la nature gu'ils croient pouvoir maitriser. Sujets raisonnables
et cultivés, ils se croient, comme tous les romantiques, affranchis des servitu-
des de la loi, ils se croient libres de prendre leurs décisions - mais par 1a, ne
vont que mieux succomber a un destin qui les frappera comme dans une tragé-
die grecque. Et Geethe, du reste, ne cesse de faire des allusions aux mythes
antiques, mais aussi aux mythes alchimistes et kabbalistiques, dans sa descrip-
tion des paysages et des objets, des plantes et de la nourriture.18 s sont les
sujets aveugles d'une loi naturelle qu'ils méconnaissent entiérement et qui leur
arrive telle une fatalité mythique. Ils ont beau converser sur leurs A, B, C, D,
la seule combinaison des éléments qu'ils n'évoquent pas, est évidemment celle
qui se réalisera, a savoir les liaisons-adultéres, le couple Edouard-Odile et ce-
lui de Charlotte avec le Capitaine. Autrement dit, les protagonistes succombent
a un mécanisme naturel qui s'effectue dans le dos de leur 'liberté de raison' et
de leur conscience témoignant ainsi de 'la sombre nécessité des passions'. La
loi des affinités électives les frappe comme jadis la volonté des Dieux frappait
(Edipe ou Antigone. Et on serait presque tenté de dire, que c'est le retour du

17 Goethe: Selbstanzeige im "Morgenblatt fir gebildete Stdnde" vom 4. September 1809, HA
6, p. 639; traduction J.F. Angelloz, AE I, p. 29.

18 cf. Buschendorf: Goethes mythische Denkform, p. 155 sq.
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tragique dans le masque moderne des lois de la nature, ces derniéres ayant pris
le r6le du fatum des anciens.

Pourtant, ce ne serait pas tout a fait exact. Car ce qui fait defaut dans le
roman de Geethe, et ceci a la grande différence de la tragédie, c'est la dimen-
sion normative explicite, autrement dit, une instance faisant loi pour tous et,
surtout, qui se déclarerait en tant que tel, qui se déclarerait explicitement
comme instance de la loi, & savoir : I'oracle. Dans le roman moderne de Geethe
et dans son monde éclairé, la tragédie dans le sens grec du terme, n'est plus
plausible ni dicible. Tous les mots et tous les actes des personnages - au lieu
d'étre adressés aux Dieux - se perdent littéralement dans la nature, personne ne
sait plus dire ni leur sens par rapport a une loi-oracle, ni - a fortiori - ce que les
actes et les paroles signifient pour autrui. La référence qui, autrefois, était la
parole énigmatique des Dieux s'est estompée au profit des lois sourdes de la
nature qui, elles, ne s‘articulent pas en tant que telles. Elles restent cachées aux
protagonistes, mais aussi au lecteur inadverti. Et c'est seulement le jeu com-
plexe et subreptice des allusions-citations mythologiques du texte gcethéen lui-
méme, son iconographie, ses symétries, ses parallélismes qui témoignent de
cette dimension, de cette unité profonde qui lie la parabole chimique des affini-
tés électives aux figures du destin mythologique. Si bien que tout le monde
doit vivre, selon le mot précis de Walter Benjamin, "sous une loi sans nom,
une fatalité qui remplit le monde de la lumiére terne d'une éclipse solaire™.19

4. Je voudrais en tirer quelques conclusions quant a la conception geeethéenne
de la nature ainsi qu'a la mythologisation du savoir scientifique que Geethe met
en scéne. Finalement je dirais, qu'on assiste a un double processus. Premiere-
ment, on assiste a une vaste opeération de synthese qui relie le savoir scientifi-
que moderne au savoir mythologique des anciens, c'est-a-dire au savoir des
mythes antiques, des néoplatoniciens, des alchimistes et des kabbalistes. Au
sujet des Affinités électives, Heinz Schlaffer a remarqué : "La validité des lois
kabbalistiques, alchimistes et mythiques dans le monde du roman a pour
conséquence que le probléme social ou moral de la fable romanesque va de
plus en plus étre neutralisé."20 Autrement dit, les allusions aux mythes sont,

19 walter Benjamin: Goethes 'Wahlverwandtschaften', in: Benjamin: Illuminationen, Suhr-
kamp, Frankfurt. a.M. 1979, p. 72.

20 Heinz Schlaffer: Namen und Buchstaben in Goethes 'Wahlverwandtschaften', in: Jahrbuch
der Jean-Paul Gesellschaft 7 (1972), pp. 98-99. Voir aussi: Heinz Schlaffer: ,,Goethes Ver-
such, die Neuzeit zu hintergehen®, in: Paolo Chiarini (Ed.): Bausteine zu einem neuen Goe-
the, Athendum, Frankfurt a.M. 1987, pp. 9-21.
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pour Geethe, non pas de simples moyens métaphoriques pour éclaircir un pro-
bleme de société. C'est exactement l'inverse. Le probléeme de société n'est
qu‘'un moyen de démontrer la validité indestructible des mythes. Savoir mytho-
logique et savoir chimigque sont donc court-circuités, de sorte que I'un et l'autre
apparaissent comme deux expressions égales de la méme nature. Autrement
dit, le savoir scientifique et ses lois ont exactement le méme statut que les my-
thes des anciens. L'homme est soumis a la nature éternelle et divine dont on ne
peut que contempler et célébrer les ceuvres, le savoir ayant pour but non pas
I'’émancipation de I'hnomme par rapport a la nature, mais I'obéissance a I'égard
de cette divinité telle qu'elle se manifeste a travers les phénomenes. Bref, nous
assistons a une divinisation néo-paienne de la nature. C'est la le sens de la syn-
these entre mythologie et science que Geethe entreprend. Savoir scientifique et
savoir mythologique sont comme deux exégeses complémentaires d'un seul et
méme texte sacré qui est celui de la nature.

Le premier processus que je constaterais donc quant a la conception
geethéenne, c'est la mythologisation du savoir scientifique par rapport a une
nature élévée en nouvelle divinité. Dans la mesure ou Geethe divinise la nature,
la science - comme discours explicatif du mystere - acquiert un statut quasi-
religieux.21 C'est la science qui va administrer la vérité a la place des anciens
théologiens-prétres; elle veillera a ce que la vie soit en accord avec la nature.

Le deuxiéme processus auquel on a affaire et qui est le strict corrélat de
la mythologisation des sciences, est celui d'une naturalisation inouie de tous
les rapports sociaux et politiques. Ces derniers tombent sans exception dans le
domaine des phénomeénes naturels, qu'il s'agisse du divorce ou du mariage, de
la relation des classes ou des Etats. Geethe n'y voit que le jeu de la totalité
cosmique qui est celle de la nature une et indivisible. Non seulement les Affini-
tés électives, mais aussi Les Annees de voyage et la construction cosmique du
roman en témoignent : toutes les activités, toutes les histoires, toutes les vies
convergent vers l'instance mythique de la grand-meére-nature cosmique, Maka-
rie, qui détient le sens secret du monde dans ses archives. Tout s'y découvre,
tout s'y dévoile, le texte de ces archives étant coextensif au monde entier.

Les effets politiques de cette naturalisation de tous les rapports socio-
politiques et de cette soumission du monde a la divinité nommeée Nature sont

21 Goethe s'inscrit donc entiérement dans le mouvement de I'idéalisme allemand qui remplace
la théologie par la science; cf. Hegel: Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie,
Suhrkamp, Frankfurt a.M., p. 11 sg. Voir aussi: Karl Léwith: Von Hegel zu Nietzsche. Der
revolutiondre Bruch im Denken des neunzehnten Jahrhunderts, Meiner, Hamburg 1986,
pp. 17-43.
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faciles a deviner. A I'horizon se dessine le régne de ceux qui savent, le regne
des savants-experts qui détiennent le savoir sur la nature, qui obéissent au tout
mythique qui demandent a étre obéi, au nom justement de cette nature mythi-
que telle que Geethe nous la présente. La lecture 'scientifique’ des rapports so-
ciaux, la vision organique du monde, qui, lui-méme, n'est que totalité naturelle,
impliqgue en méme temps une depolitisation de ces rapports. La loi n'est plus
une affaire de procédures politiques artificielles, mais elle désigne - la lecon
des Affinités électives est trés claire a ce sujet - le savoir sur les mécanismes
naturels qui gouvernent, telle une fatalité, le comportement des humains. Inu-
tile donc de débattre, inutile de chercher a réglementer les questions du pou-
voir ou de limiter le pouvoir. Les regles gouvernementales qui découlent de
cette naturalisation scientifique de la société s'expriment ainsi : "Que chacun
remplisse sa fonction et ses devoirs, et tout ira bien."22 Ou bien: "De quel
droit nous gouvernons, n'est pas notre souci. Nous gouvernons. Que le peuple
ait le droit ou non de nous révoquer de nos fonctions, cela ne nous préoccupe
point. Nous veillons seulement & ce qu'il ne soit pas tenté de le faire."23 Ces
maximes geethéennes sont parfaitement compréhensibles a partir de la concep-
tion organico-naturelle du monde. Elles sont les corrélats de la vision intégrale
du tout de la nature.

5. Un dernier mot, pour finir cet expose. J'ai posé la question de savoir pour-
quoi Geethe a pu étre, dans I'Allemagne pré-nazie, I'embléme d'une révolution
culturelle anti-moderne, d'une autre relation a la nature, d'une civilisation nou-
velle, et ceci malgré I'obsolescence évidente de ses concepts scientifiques. Ce
n'est pas la découverte de I'os intermaxillaire en 1784 qui a promu Geethe dans
cette position. Ce seraient plutdt le ‘malaise dans la culture’ et 'la crise de I'hu-
manité européenne’ tels que Freud et Husserl les ont décrits. Nihilisme et de-
cadence en sont d'autres synonymes. Engendrés par la modernisation technico-
scientifique, ces phénomenes hantent toutes les sociétés européennes et les
poussent dans des crises identitaires. La question des mythes fondateurs est
donc a l'ordre du jour. En Allemagne, Geethe et sa divinisation de la nature en
font partie.24

22 Goethe: Das Marchen, HA 6, p. 231.
23 Goethe: Wilhelm Meisters Wanderjahre oder Die Entsagenden, HA 8, p. 470.

24 3 analysé ce processus dans mon article: Bildungsindividualismus und Reichsidee. Zur
Kritik der politischen Moderne bei Hugo von Hofmannsthal, in: Gerhart von Graevenitz
(Ed.): Konzepte der Moderne. DFG-Symposion 1997, Metzler, Stuttgart 1999, pp. 251-
267.
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La dépolitisation de la société telle que Hannah Arendt I'a analysée et
qui est avant tout le processus d'une substitution de la loi civile par des lois de
la nature,2° ce processus devient, @ mon avis, plus compréhensible si I'on se
réfere, justement, a Geethe. Admiration, voire adoration de la science, gouver-
nement en accord avec les lois de la nature, substitution du politique par I'ad-
ministration savante, ces themes sont bel et bien des themes geetheens. Consi-
dérer le genie de Weimar comme le grand adversaire de ce qu'on a nommeé
I'irrationalisme’ ne me semble pas évident.

25 Cf. Hannah Arendt: Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft, Piper, Minchen 1986, p.
705 sq. [ch. 13]



