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//8.77// 1. Fotografiertes Idyll. Am 18. Januar 1964, also zu
seinem funfzigsten Geburtstag, bekommt Arno Schmidt
eine Yashica 44 geschenkt. Er fotografiert hier und da
bereits seit Ende der dreiliger Jahre, mit dieser
,»japanische[n] 4x4 Spiegelreflex aber wird Schmidt das
Fotografieren systematisieren. Im Nachlass finden sich
insgesamt 2.500 Farbdias im 4x4-Format, geordnet wurden
sie von denen, die den Schmidtschen Nachlass verwalten,
nach Motiven: ,,Alice. Schwimmbaider. Verwandte und
Bekannte.  Interieur.  Bargfeld und  Umgebung.
Pflanzendetails. Haus. Garten. Tiere. Wiesen, Biche. Wald.
Himmel.*!

Die umfangreichsten Gruppen bilden Fotografien von
Bargfeld und Umgebung, vom Garten, von Wiesen und
Bichen und vom Wald. Es sind Bilder, in denen die Weite
und das Offene der Landschaft eingefangen ist —
,freundliche Weiten®, wie der Analytiker sagen wiirde.” Es
sind durchweg Bilder, in denen die Stille festgehalten wird.
Es scheint, als wiren nur die leichten und seichten
Gerdusche zu horen, der Wind, das Rascheln des Grases,
die Bewegung der Biaume, das Wasser im Bach. Aus der
Ferne das Gerausch eines Treckers vielleicht. Ein Rufen,
ein Schrei. Das Muhen der Kithe. Wer die Bargfelder
Bilder durchsieht, der spiirt, wie sehr Arno Schmidt in den
Landschaften die Ruhe gesucht hat, die Stille, die Weite,



das Verlissliche, das Menschenleere. Abwesend ist alles,
was irritieren, was storen oder sogar zerstoren konnte.

Das ist schon erstaunlich bei diesem unruhigen
Schriftsteller, der seit dem Ende der vierziger Jahre bis ans
Lebensende unter hohem Leistungsdruck unglaubliche
Textmengen produziert - Erzahlungen, Romane, Dialoge,
Essays, Ubersetzungen; dieser hypernervése Autor, dessen
Sitze und Absitze (,,Fotografien*l’) //s77s78// klirren und
schneiden und rattern und die Dinge animieren und das
Lebendige verdinglichen; der cholerische Beobachter der
politischen Landschaft seiner Zeit, der zurechtweist,
verachtet, polemisiert, vorwirft, abkanzelt; der witende
Zeitgenosse, der sich Zeit seines Lebens von anderen
(insofern sie ihn nicht bedingungslos unterstiitzen)
gedemiitigt, verfolgt, erniedrigt und beschmutzt fiihlt; der
Katastrophist, der mit dem Beginn des dritten Weltkriegs
und dem Ende der Welten und Zeiten von Tag zu Tag
rechnet, wovon er Tag fiir Tag schreibt. Betrachtet man die
Fotografien, dann scheint dieser Arno Schmidt in der
Bargfelder Heidelandschaft seine Ruhe gefunden zu haben.
Sie holt ihn raus aus den spiefligen, miefigen Funfzigern,
aus den konservativen bis reaktioniren Gemengelagen und
Bedrohungsszenarien. Und Bargfeld wird zu einem Ort des
Exils, an dem der Autor die fremden, befremdenden
Zeiten uiberdauern will,

Wer heute nach Bargfeld fahrt, um den Wohn- und
Sterbeort von Arno Schmidt aufzusuchen und seine Wege
abzuschreiten, der fahrt mit diesem - von der Schmidt-
Forschung - gestiitzten Bild. Und er wird beim Besuch in
Arno Schmidts Haus bestirkt. Hier ist alles noch als Bithne
des groflen Singulirs hergerichtet, schrig gegentiber sitzen
die Bihnenpfleger im Haus der Arno Schmidt-Stiftung,
dort malt man weiter am Portrit des Solipsisten, der aus



den Funfziger Jahren in die Idylle ausbrach, um alleine in
der Moderne anzukommen.

Es ist en Bild, das Arno  Schmidts
kulturgeschichtlichen = Standort und Bewegungsraum
verfalscht. Bargfeld ist nicht die Idylle, die Arno Schmidt
fotografiert hat. Bargfeld ist ein psychisches und physisches
Kampfgebiet, auf dem die traumatischen Erfahrungen
durchbrechen und bearbeitet werden mussen. Schmidt hat
als Fotograf mitten in diesen Auseinandersetzungen die
Idylle Bild fur Bild festhalten wollen, vor lauter Angst, sie
wieder zu verlieren. Als Autor aber hat er ihre Briichigkeit
immer wieder beschworen.

Diese Angst, dieses Gefiihl der Briichigkeit, bestimmt
nicht nur Arno Schmidt und seine Werke. Es bestimmt die
Menschen in Deutschland in der Nachkriegszeit. Es
bestimmt finfziger Jahre. Zeit, Autor, Ort, ithre Umrisse
sollen im folgenden skizziert werden, um nachzudenken
Uber dieses eigenartige Jahrzehnt, die Funfziger, tiber ihre
Fremdheit, ithre Ferne und ihre Verzerrung, //s78s79// die
sie in der Kulturgeschichte der Bundesrepublik
Deutschland erlitten haben und die sie so miefig und
spie3ig aussehen lassen, Arno Schmidt in Bargfeld aber so
unglaublich modern.

2. Fixiert aufs eigene Heim. Im September 1955 fragt das
Allensbacher Institut fur Demoskopie: ,,Hier sind sechs
Hiuser abgebildet. Sie haben alle den gleichen Innenraum.
Aber im Aussehen sind sie verschieden. Welches von den
sechs Hiusern wurde Thnen am besten gefallen?“4 32
Prozent entscheiden sich fir ein Haiuschen im
Gutsherrenstil, noch mal 32 Prozent (mehr Manner als
Frauen!) entscheiden sich fir die schlichte Variante, weit
abgeschlagen folgen die auffillig folkloristischen oder
auffallig modernistischen Typen. Zu diesem Zeitpunkt



geben nur 27 Prozent an, ein eigenes Haus zu haben. Sie
zihlen mehrheitlich zur Oberschicht oder gehobenen
Mittelschicht, Hausbesitz ist eng mit dem sozialen Status
verkniipft.” Gut ein Viertel von denen, die die Wohnung
wechseln wollen, wiinscht sich ein eigenes Haus. In den
meisten Fallen, bleibt es aufgrund mangelnder Finanzkraft
ein bloBer Wunsch.

Aber wenn man ein Haus hitte, wo sollte es stehen?
Blattert man weiter im Allensbacher [ahrbuch der dffentlichen
Meinung von 1957, dann lautet die Antwort: am liebsten auf
dem ILand. Denn ,wo leben Ihrer Ansicht nach die
Menschen heute ganz allgemein gliicklicher (...)?* 39
Prozent der Befragten waren firs Land, 25 Prozent
stimmten fiir die Stadt.” AuBerhalb der Ballungszentren
vermutete man ein ,ruhigeres Leben® (23%), ein
,naturverbundeneres Leben® (7%), ein ,billigeres”, ein
»gesunderes®, ein ,,besinnlicheres Leben (besser fir das
Jnnenleben’).

Es lasst sich aus diesen  Zahlen  kein
gesamtgesellschaftlicher Trend zur Flucht aus der Stadt,
aber doch der Wunsch nach Ruhe ablesen. Konkret wird
das im Wunsch nach Wohneigentum. Uber die Hilfte der
Befragten von 1955 haben ihre alten Wohnungen im
zweiten Weltkrieg ganz oder teilweise verloren. Ein Viertel
der in Westdeutschland lebenden Menschen sind in der
Mitte der finfziger Jahre Flichtlinge. ,,Die enormen
Arbeitsanstrengungen im Wiederautbau®, so konstatiert
Axel Schildt, ,,welche die Gesellschaft der finfziger Jahre
in  herausgehobener Weise als  Arbeitsgesellschaft
konturieren, dienten erkennbar einem Ziel, dem //s.79-80//
Wieder- und Neueinrichten. Die enorme Fixiertheit auf die
Wiedererlangung und Sicherung privater Hauslichkeit, ob
Mietwohnung oder Eigenheim, bildete das Zentrum
individueller Wiinsche.* Diese Fixierung ist fur Schildt eine



unmittelbare Reaktion auf das, was in den Jahren zuvor in
traumatischer Weise erlebt wurde. ,,Die katastrophalen
Erfahrungen der Kriegs- wund Nachkriegszeit, die
langjahrige  Trennung vieler Familien durch die
Abwesenheit  des  Vaters als  Soldat und in
Kriegsgefangenschaft, der S6hne und Tochter in der
Kinderlandverschickung einerseits, Vertreibung, Flucht,
Ausbombung, enge Wohnungszwangsgemeinschaften mit
fremden andererseits, hatten das Bedirfnis nach privater
und familidrer Ungestortheit spezifisch verstirkt.*

Diese paar Hinweise mogen gentigen, um deutlich zu
machen, was eigentlich auf der Hand liegt, aber allgemein
unterschitzt oder ausgeblendet wird: In der Nachkriegszeit
sind es nicht wirklich Idyllen, die gesucht werden. Es sind
mentale und physische Obdicher und Schutzriume,
Sicherheitsgebiete, es sind spate Landverschickungen, die
hier unternommen werden, um nach existenzbedrohlicher
Dauerkrise durchatmen zu kénnen. Nicht weniger. Aber
eben auch nicht mehr.

3. Der Autor zieht um. ,Freilich, wenn man Geld hitte .....
Ich wisste es jetzt schon richtig anzuwenden: ein winziges
Hiuschen in der Heide (...); im Stallchen eine Isetta;
Eintausend etlesene Biicher.®® Mit allen drei Wiinschen
findet sich Schmidt voll im deutschen Durchschnitt wieder.
Das eigene Heim steht fir die Wiedererlangung und
Sicherung privater Hiuslichkeit, das Auto fir den
Anschluss an die moderne Mobilitit, die Bicher (und das
Lesen von Buchern) fur die Ruckbesinnung auf
Uberzeitliche Werte und Traditionen.

Sich 1958 ein kleines Hiuschen in der Heide leisten zu
konnen, ist keineswegs selbstverstindlich. Schon gar nicht
fiir Schmidt. Biographische Portrits legen groflen Wert auf
die Armut des Autors, auf das entbehrungsreiche Leben,



auf die Hilfspakete von Freunden, auf die Fahrten zu
Verlegern mit der Frau hinten auf dem Tandem, auf die
Schulden und Pfindungsdrohungen. Schmidt selbst hat
kaum Texte und Tage verloren, in denen er //ss0-81// nicht
auf seine Armut hingewiesen hat, fir die er iibrigens nicht
einen Mangel an Lesern verantwortlich machen wollte. Die
hat er vor lauter Verachtung nie erwartet. Schuldig war fur
thn der Staat, von dem er forderte, dass er Kunstler zu
unterstiitzen habe. Weil der Staat das aber nicht in dem
geforderten Malle tat, hatte Schmidt thn im Verdacht,
kunstfeindlich gesinnt zu sein, insbesondere zm die
Anerkennung zu verweigern, um thn mit Absicht zu
demiitigen. Das Herausgestellte und Demonstrative dieser
Hinweise auf die erlittenen Entbehrungen, sind bekanntlich
schon den Zeitgenossen aufgefallen.’

Selbst finanzieren konnte Schmidt das Haus in der
Heide tatsiachlich nicht. Aber immerhin die Halfte konnte
er vorstrecken, die andere Hilfte liech ihm einer jener
Mizene und Forderer, die Schmidts Schriftstellerexistenz
seit Mitte der finfziger Jahre stiitzten. Dass er die andere
Hilfte aufbringen konnte, lag an den Einnahmen aus der
eigenen Arbeit. Als Autor war Arno Schmidt lingst
eingefihrt, wenn auch nicht mit grolen Auflagen
erfolgreich. Aber seit 1953 schrieb er auf Vermittlung von
Alfred Andersch Essays und Dialoge fir das Radio, er
verbffentlichte Erzdhlungen in Zeitschriften und immer
wieder saf er an groB3eren Projekten, die publiziert wurden,
1955 veroffentlichte er 32 Artikel in Zeitungen, ein Jahr
spater waren es 43. 1949 war seine erste, vielfach beachtete
und mit einem Preis ausgezeichnete Erzahlung [ eviathan
erschienen, es folgten Brand’s Haide und Schwarze Spiege/
1951, Awus dem Leben eines Fauns zwei Jahre spiter, im
gleichen Jahr die ersten Radiostiicke, es erscheinen Die
Umsiedler und  Kosmas, 1955 Seelandschaft  mit  Pocahontas



zusammen verdffentlicht mit der poetologischen Skizze
Berechnungen 1 in Max Benses Zeitschrift Texte und Zeichen.
Es folgen Das steinerne Herz, Die Gelehrtenrepublif und die
Fouqué-Biographie. Seit 1953 war Arno Schmidt fur vier
Jahre Mitglied der Darmstidter Sezession, also mitten im
Kulturbetrieb, Alfred Andersch wollte ihn sogar mit zu
einem Treffen der Gruppe 47 mitnehmen, was Arno
Schmidt aber ablehnte.

Zahlt man das zusammen, erscheint Schmidt
keineswegs als der grofle, von niemandem anerkannte und
von niemandem unterstiitzte Singulir. Und mit dem
Ankauf eines Hauses auf dem Land erscheint er auch nicht
als jemand, der von der Hand in den Mund //ss1-s82// leben
musste, nur weil er entschlossen war, Texte zu schreiben,
die von der Gegenwart nicht wahrgenommen wurden. Man
muss das so deutlich herausstellen, um eine der groflen
Mythen zumindest in Frage zu stellen, die mit der
Selbstinszenierung der Autorenfigur Arno Schmidt fiir die
Charakterisierung funfziger Jahre eingesetzt wird: Schmidt
war kein Aullenseiter. Er wurde nicht von der Gegenwart
ignoriert. Man kann nicht sagen, dass so ein Autor in den
finfziger Jahren wegen seiner Modernitit nicht moglich
oder nicht tragbar war. Man kann im Gegenteil (wenn man
damit nicht gegen eins der grof3en kulturellen Denkverbote
verstolen wiirde), die Karriere von Arno Schmidt
umgekehrt als Beweis daftiir nehmen, dass die flnfziger
Jahre in Deutschland kulturelle Flexibilitait beweisen —
nicht im euphorischen Sinn, aber durchaus in dem Sinn,
dass sich in dieser Zeit kulturelle Gemengelagen ergeben,
in denen ein solcher Autor gerade nicht ausgegrenzt,
sondern im Rahmen der literarischen Offentlichkeit
etabliert wird. So ldsst sich Schmidt durchaus als Autor
bezeichnen, der bekannt, anerkannt und eben auch teils
umstritten war. Fraglos hatte er als Schriftsteller nicht das



Einkommen, das wiunschenswert gewesen ware. Auch
wurde er nicht von Politikern hofiert und vom Staat
finanziert. Und er wurde auch nicht als intellektuelles
Sprachrohr einer Nation der Dichter und Denker
verpflichtet. Trotzdem hat Schmidt zum Ende der
finfziger Jahre eine Publikations- und Verdienstliste
vorzuweisen, die keineswegs alarmierend aussieht, sondern
die deutliche Hinweise darauf gibt, dass Arno Schmidts
Umzug nach Bargfeld im Jahr 1958 kein Umzug ins Exil
war. Hs ist keine Flucht aus allgemein unertraglichen
tinfziger Jahren ins das Andere der landlichen Idylle.

Sie ist es ubrigens auch nicht, wenn man sich die
Auseinandersetzung um die Erzahlung Seelandschaft mit
Pocahontas anschaut, deren Publikation 1955 zur Folge
hatte, dass christliche Buchhiandler aus dem Rheinland
beim Landgericht Berlin Anzeige wegen Gotteslasterung
und Pornographie erstatteten. Von einem ,,Kesseltreiben®,
- von ,,ungreifbarer Flisterpropaganda® wie Schmidt selbst
es nannte - ldsst sich nur schwerlich sprechen, allenfalls
von einem juristischen Vorgang, der durch eine Anzeige in
Gang gesetzt wird, der geprift wird und der nach der
Prifung (nicht zuletzt wegen eines positiven Gutachtens
des Prisidenten //ss2ss3// der Deutschen Akademie fir
Sprache und Dichtung Hermann Kasack) eingestellt wird.
Die Anzeige ist fraglos ein Skandal. Aber es gab nun mal
emporungsbereite christliche Buchhandler in den fiinfziger
Jahre. Aber sie waren eben nur eine emporungsbereite
Minderheit, die man schlecht zur symptomatischen
Stellvertretergruppe fiir eine ganze Nation in einem ganzen
Jahrzehnt machen kann. Dass das juristische Verfahren mit
einer Finstellung endet, beweist fiir das Rechtssystem der
finfziger Jahre nun gerade nicht eine katastrophale
Unfihigkeit, sondern sein — jedenfalls in diesem Fall —
angemessenes Funktionieren. Fir eine Martyrergeschichte,



durch die Schmidt ins Exil getrieben wird, reicht sie
jedenfalls nur zur Halfte. Die andere Hilfte kann mit
gentgend Abstand auch als ermutigende
Konfliktgeschichte erzihlt werden, durch die die Existenz
und die Lizenz des Autors Schmidt geradezu bestatigt wird.

Dass aber lieber die erste Hilfte erzahlt wird, dass
vornehmlich auf die Armut und Not von Schmidt
verwiesen wird und dass er als zensierter, modernistischer
Aullenseiter vorgestellt wird, weist darauf hin, dass der
Autor gebraucht wird, um mit seiner Hilfe Vorurteile tiber
die fiinfziger Jahre zu bestitigen — Vorurteile, die beim
naheren Hinsehen die eigentliche Komplexitit der
Gemengelagen dieser Zeit nicht erkennen koénnen. Mit
anderen Worten: Schmidt lasst sich gar nicht aus den
tunfziger Jahren als Singular heraustrennen, um ihn noch
grofler und um die Funfziger noch miefiger zu machen. Sie
gehoren mit derselben Ausgangslage zueinander, sie
gehoren mit den Wiinschen zueinander — und sie gehoren,
wie nun zu zeigen sein wird, auch mit ihren Alptraumen
zueinander.




4. Die Akte Bargfeld. Das Haus, in das Arno Schmidt 1958
zieht, ist kein Traumhaus. Trotzdem kommt es dem
Traum des kleinen Mannes entgegen, der sein eigenes
Zuhause und endlich Ruhe haben will. Als solcher tritt er
dann auch 1958 in der fast berithmten Fotografie vor die
Kamera, die den Grindungsmythos des Schmidtschen
Bargfeld und des Bargfeldschen Schmidt in Szene setzt:
Deutlich mit Stolz erfullt, deutlich aber auch schon zur
Abwehr eventueller Angreifer in Positur gestellt."’ Was er
sich hier er-//ss3ss4//arbeitet hat - das ist das
korpersprachliche Signal -, das kann ihm keiner mehr
nehmen. Und dieses Signal ist von einer solchen
Deutlichkeit, dass man ahnen mag, wie wenig sicher er
sich war, dass es thm nicht doch wieder genommen wird.

An dieser Ambivalenz wird sichtbar, was Bargfeld
eigentlich fir Arno Schmidt ist, wenn es keine Idylle
aullerhalb der Funfziger ist und nicht als Exil verstanden
werden kann. Militarisch begriffen, ldsst er sich besser
definieren: als Riickzugsort, als Verschanzung, an dem er
durch die andere Gelindelage den Feind besser
kontrollieren und mit den Bedrohungen besser umgehen
kann.

Die Postkarte, die Arno Schmidt anlidsslich seines
Einzuges verschickt, lasst erkennen, wie wichtig dem
Landkartenfanatiker die exakte Verortung des eigenen
Standpunktes im Konfliktfeld war."" Und die ,,Akte
Bargfeld®, die er nach der ersten Besichtigung des Hauses
erOffnet, weist darauf hin, dass er dieses neue Gelande
genauestens studiert und Details wie einer notiert hat, der

Karten fur den Geheimdienst zeichnet.
,I. Ort : Bargfeld liegt 20 km NO von Celle (dies Sitz d.
zustindigen Behérden) / Einwohnerzahl 350 (45 Hiuser) /
Verbindungen : in Eldingen, 3 km S, Bahnstation der Linie
Celle Wittingen. - Die Landstra3e selbst hort im Ort auf, da
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weiterhin  nur Moor und O6deheide; also keinerlei

Durchgangsverkehr; absolute Stille garantiert (und durch 2

Ubernachtungen erprobt). / Poststelle beim Gastwirt (dort

auch ein oOffentlicher Fernsprecher). Ein weiteres Telefon

beim Kaufmann. Keine Kirche (!). Schule am andern

Ortsende, bei Schlotters; also auch diese Lirmquelle

quantité négligeable. / Bei Wahlen 30% SPD=Stimmen. /

Kohlenhindler und Wischerei in Eldingen; kommen ins

Dortf. [...] Personelles : der einzige Gastwirt (Bangemann)

mit Schlotters verwandt (Tochter hat den iltesten Sohn

geheiratet). Ein weiterer reicher Bauer, Wrede, mit Frau

Schl. verwandt. Der Birgermeister ein Schuster. Am

Studeingang; des Ortes die >alten Schlotters<; haufige

Besuche unschwer méglich.

II. Klima : weite >Parklandschaft<; d. h. Flichen (205

Acker; 80% Wiesen und Weiden) durchsetzt mit

Waldstiicken (Bauernwald) von meist 500 x 200 m GroBe.

(...«

1968 berichtet Jorg Drews von einem Besuch in
Bargfeld, dass dieser Ort nur mit dem Fahrrad und dem
Auto zu erreichen sei, Busse fahren immer noch nicht."”
Sein Gesamturteil: ,,Keine Reiziiberflutung also — eine
Landschaft fiir Introvertierte.“'*//s.84-5.85//

Introvertiert ist vor allem der, der sich an diesen Ort
zuriickgezogen hat. ,,Der hat’n klein’n Spleen hat der®, so
hort man von den Dorfbewohnern. ,,Er spricht mit gar
keinen.“ Und selbst in den nachstentfernten Orten
werden mogliche Besucher gewarnt: ,,Wollense etwa zu
Schmidt? Da kommense nicht rein!“"” Arno Schmidt
behauptet, dass man ihn als ,,Verricktn® bezeichnet, als
,,eine Schande fur’s Dorf™.

Dass seine Biographen das unter Hinweis auf ein bei
Schmidt ubliches ,,Gefiihl des Angefeindetseins und der
Minderwertigkeit als {iibertrieben zuriickweisen,'® ist
interessant. Dass Schmidt nicht mit den Leuten spricht,
aber ein Gefithl der Bedrohung ausbildet, zeigt an, dass
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der Riickzugsort eben auch Bedrohungsort bleibt. Hier
ist nicht nur Idylle, hier drohen immer wieder neue
Auseinandersetzungen.

Die wiederholen sich im eigentlichen Kern des
Hauses, man musste sagen: in der Bunkerzelle, in die
Schmidt sich in Bargfeld zuriickgezogen hat. Im Steinernen
Herzen hat er es so phantasiert:

-t JAlso eine guadratische Stube~ (5 mal 5 Meter, und 3 Meter

hoch; in der Ecke die unsichtbare Tapetentiir; rechts 2 nackte

Fenster.) )Links oben ich(: auf einem FEins Funfzig hohen

hélzernen Podium (die Schreibtischplatte also ziemlich dicht

unter der Decke, die ich mit dem Haarpull leicht fege. Nur
noch mein Stuhl hat da Platz). >Schlafen’<: auf der

Tischplatte - vielleicht das dinne Stuhlkissen, bla3gelb mit

blauen Blumen, untern Kopf. (...)

Dann Staatshandbiicher und kritzeln in der Dammerung. Rechts

cine mannshohe weillblaue Vase fur (mit?) Staub. Nichts

essen brauchen und trinken (dafl auch unten bei moi Ruhe
ist).

>%ﬂ7‘ Tapetentiir mufS der Schliissel verlegt sein<. (und die Leute

vergessen haben, daf3 dort noch ein Zimmer war). Stille. Nicht

mehr aufgefunden. Niemand mehr sehen: Vertrocknen.""’

Die Tapetentiir gibt es in Bargfeld nicht. Aber das
Phantasma des letzten Verstecks, in dem man nicht mehr
gesehen, nicht mehr gestort und nicht mehr bedroht wird,
ist auch in Schmidts Bibliothekszimmer wirksam. Dass
Schmidt in dieser Bunkerzelle zu Hochstform aufliuft und
seit 1958 seine groBlen Biicher schreibt, ist bekannt.
Bekannt ist aber auch, dass er seine Kreativitit nur in Gang
bringen kann, wenn er Bedrohungsszenarien entwirft, aus
denen er durch die Steigerung des Arbeitspensums als Sie-
//s85-586//ger hervorgeht. Kaffee, Alkohol, Herztabletten,
Schmerzmittel, das ist die Munition, die ihm hilft, die ihm
aber auch den eigenen Korper als feindliches Gegentiber
erscheinen lasst.
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Eine Idylle, das wird einmal mehr klar, das ist sein
Haus mit Garten nicht. Ein Exil, aus dem Schmidt
irgendwann einmal zurtickkehren konnte, ist es auch nicht.
Wohin sollte er auch gehen, wo er die Krisenzone nah am
eigenen Korper trigt. Diese Zone weitet Schmidt auf
Bargfeld aus, er weitet sie auf die Landschaft aus, es gibt
keinen Meter Gelinde, aus dem nicht die Konflikte
hervorbrechen koénnten. Da moégen die Fotografien aus
Bargfeld und Umgebung den Betrachter tauschen. Arno
Schmidts Texte tun es nicht.//ss6-5.87//

5. Kriegslandschaft. Zum Beispiel der folgende Abschnitt aus
der ersten Erzdhlung des Bandes Kibe in Halbtrauer, die
Schmidt zu Beginn der sechziger Jahre, also in Bargfeld
geschrieben hat. Thema: Das Haus in der Heide; der
Versuch sich wohnlich zu machen; und schliefllich: die

Prasenz traumatischer Erfahrung.

»Denn wer sich kein Haus kaufen kann - und Wer vermag das
schon; es sei denn, er wire kihn wie Cidsar im
Schuldenmachen; tiberdem wird man, nach begangener Tat, ja
sofort steuerlich bestraft, wegen <Vermogensbildung>
neenee; fleiBig & sparsam sein ist Bei-Uns vollig fehl am Platz
I - der mietet sich I Bardckchen in der Heide. (...)

Folglich hatten wir gemeinsam, fiir Uns & unsre Frauen,
(erfreulich-kinderlos verheiratet; aber das bedeutete wiederum
mehr Steuern : ich sag ja, wer sich Bei-Uns,
verantwortungsbewul3t, aufpallt, ist immer der Dumme !), a
hannoversche Morgen in diesem Sinne dauer-gepachtet. Fur
einen Spottpreis tibrigens, da es sich um <Odland> handelte -
Bauern verstehen ja nichts von Natur & deren Schénbheit. (...)
Dann also das Huttlein drauf, 4 mal 6; (<second-hand>; auch
hatte es zuvor entwanzt werden miussen; man merkte aber
nichts mehr). / Und nun hie3 es eben <wohnlich machen>;
(...) allein der Einbau des erforderlichen <Kamins> hatte,
(obwohl vom Dorfmaurer (<schwarz> durchgefihrt : die 4o-
Stundenwoche ist ja nichts fiir einen denkenden Menschen;
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und fir einen Nicht-Denkenden mufl sie platterdings
unertraglich sein !) ein kleines Vermogen gekostet. (...) Otje
hatte billig 200 alte Militir-Bettstellen gekauft; und wir daraus
die benotigte Anzahl eiserner Zaunpfihle <gewonnen>,
einfach aber geschmacklos. (Und die Erinnerungen <Militar>
und <Bettstellen> hatten wir noch gratis : jede einzelne davon
hitte gentigt, uns Halb-Greise bis an unser Lebensende zu
beschiftigen ).

Hier ist alles beieinander: Der Traum, sich ein Haus
auf dem Land zu kaufen, um endlich Ruhe zu haben; das
mangelnde Geld; das Barickchen als Kompromiss; die
Ubernahme des verwohnten Baus aus zweiter Hand, der
das Ungeziefer aus der Vergangenheit beherbergt hat; die
Privatisierung des Neuen. Und dann marschiert das Militiar
ins Bild: in Form von Bettgestellen, die aufgekauft,
demontiert, umfunktioniert und in einen Zaun verwandelt
werden. Was den neuen Besitz schiitzt, ist altes Kriegsgut:
eiserne Zaunptihle, die in den Boden gerammt werden, um
den eigenen Lagerplatz zur Festung zu machen. Die
Militaria bieten aber keineswegs nur Schutz vor dem, was
von aullen kommen mag. Sie //s87s88// lassen die
Halbgreise in der Heide, mitten in der Idylle an das denken,
was sie als Soldaten erlebt haben.

Dass in diesem Szenario die erotische Pendant-
Assoziation nicht fehlt, ist kein Zufall. Klaus Theweleit hat
schon fur die Seelandschaft mit Pocahontas die Durchdringung
von Kriegserfahrungen und traumatisierter Sexualitit
herausgearbeitet. Schmidts Ich-Erzihler und seine
Urlaubsbekanntschaft vom Dtummer-See, die gar nicht so
schone Selma, bewegen sich, so Theweleit, durch eine ganz
und gar verwundete Seelen- und Korperlandschaft, die
Schritt fur Schritt einer Re-Education unterzogen werden
muss: Faschismus und Militar — was den Menschen (um es
mit einer Formel zu sagen, die gern fir die Nachkriegszeit
benutzt wird) immer noch in den Knochen sitzt, muss erst
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einmal benannt und als Benanntes ins Gelingende
gewendet werden. So ist der Nationalsozialismus noch in
jeder Liebesszene anwesend, ebenso der Krieg und die
Traumatisierungen.  Aber  ,jeder  Liebesakt  der
Seelandschaft sucht eine Gemeinheit zu 16schen, die Selma
(wie anderen Frauen) geschehen ist und die Pocahontas
nicht wieder geschehen soll*“. Und so malt Schmidt ,,am
Gemailde der BRD mit einer lustvollen Sexualitat, die nicht
leugnet, auf dem Grat zur gewalttitigen zu balancieren.”

Das 1st nicht nur eine euphorische, es ist auch eine
sehr optimistische Interpretation, die daran glaubt, dass
Schmidt sich aus der Konfliktzone durch Benennung der
Traumatisierungen herausgearbeitet hat. Wer weniger
euphorisch und weniger optimistisch ist, den weist
Theweleits Interpretation aber auf etwas Wichtiges hin:
Arno Schmidts Geschichten sind Schlachtfelder, auf denen
zwar nicht mehr der Krieg gefiihrt wird, der von 1939 bis
1945 alles verwustet hat, aber bei Schmidt ist zu lesen, was
der Krieg zurtickgelassen hat.

Der Sprung vom Gartenzaun ums Heidehduschen zur
Erinnerung an den Krieg ist bei Schmidt nie weit. Alles
zeigt schnell sein verletztes, bedrohliches Gesicht. Kaff anch
Mare Crisium, der Roman den Schmidt als erstes in Bargfeld
schreibt und der im Titel schon den Hinweis auf die
dorfliche Abgeschiedenheit, aufs Provinzielle tragt,
prasentiert dieses Gesicht in aller Deutlichkeit. Und er
prasentiert es gleich auf beiden Erzihlebenen, die Schmidt
deutlich voneinander abgesetzt in den Text eingezogen
//s88-589// hat und in denen er die ,,sorgtiltige Wiedergabe
dessen >wie es Ende Okt. 1959 in einem bundesdeutschen
Kopfe zuging<*, arrangiert hat.”’

Das Liebespaar Karl Richter und Hertha Theunert
besuchen eine Tante in der Heide. Wihrend des Besuchs
erzahlt Karl der Freundin aus der unmittelbaren Zukunft

15



vom Leben auf dem Mond nach dem Atomkrieg. Der
erzahlende Held war im Weltkriegssoldat, die Heldin ist aus
threr Heimat vertrieben worden. In der Liebesszene zum
Ende des Romans (von der man nicht sagen kann, das sie
Uberhaupt eine Liebesszene und nicht vielmehr ein
groteskes, missgliickendes Hantieren zweier unbeholfener,
holzerner, verholzter Menschen ist) stellt sich heraus:
Selma ist auf der Flucht vergewaltigt worden, Karls Mond-
Weltuntergangsgeschichte lockert die Erinnerung. Was als
Werbung gedacht war, lidsst das Vergangene wieder
lebendig werden und die Helden der Geschichte ganz
ohnmaichtig und hilflos voreinander stehen.

Von Flichtenden, von ehemaligen Soldaten, von
Uberlebenden sind die Geschichten Schmidts nicht nur
voll — ohne sie, sind sie gar nicht zu denken. Wenn
Schmidt in Zettels Traum zur Grundlage seiner Poetik den
Satz gemacht hat ,,iberlebm wird Der, der noch aus jeder
Cat’astrophe <1Geschichte> machen kann®, dann wird
hier die vergangene Katastrophe in neue Moglichkeiten
zum  Uberleben verwandelt. In der Romantrilogie
Nobodaddy’s  Kinder ist es in jedem Teilstick die
Heidelandschaft, die zum Ubertlebensort wird. Immer
wieder geht es um die Hiitte und das eigene Heim, um den
Versuch, sich eine eigene Existenz aufzubauen, die mit den
Kriegen nichts mehr zu tun haben will und doch mitten
drin ist. Und immer wieder geht es um das Scheitern. In
der Romantrilogie bleibt davon am Ende immer das
Phantasiebild, ganz allein zu bleiben, nur fiir sich sein zu
koénnen, der letzte Mensch, der jenseits aller Bedrohungen
und Anfechtungen angekommen ist.

Liest man diese Texte, dann wird deutlicher, was
Bargfeld genau fir Arno Schmidt bedeutet. Auch die Heide
ist Kriegsgelinde fir thn — ein Gebiet mit idyllischen
Anteilen, die aber nur dadurch entstehen, dass der Krieg
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alles ruiniert hat. Die Idylle ist eine Idylle des Danach, eine
Utopie, die nur durch Dystopie hindurch entsteht.//s.89-s.90//

Wenn Arno Schmidt nach Bargfeld zieht, dann ist das
sein Traum und Alptraum zugleich. Dass er auf den
Triummern der Zivilisation steht, dass er sich in den
Bucherbunker zuriickzieht und den Rucken frei hat, dass er
die Landschaft tberblicken und sich optimal verschanzen
kann. Was Arno Schmidt seit 1958 spielt, ist die Rolle, die
er sich seit Beginn seiner selbst gewihlten
Schriftstellerexistenz zwolf Jahre zuvor auf den Leib
geschneidert hat: die Rolle des letzten Menschen. Wenn die
Dorfbewohner zu den Besuchern, den Fans und den
Verehrern, die seit den sechziger Jahren nach Bargfeld
kommen, um den beriihmten Arno Schmidt zu sehen, mit
einem Augenzwinkern sagen ,,Wollense etwa zu Schmidt?
Da kommense nicht rein!”, dann ist damit gemeint: Herr
Schmidt will nicht gest6rt werden mitten in seinem Film,
der 1958 beginnt und bis zu seinem Tod im Jahre 1979
dauern wird.

6. Der Zuriickgebliebene. Selbst die Verehrer Arno Schmidts
diagnostizieren bei ithrem Autor einen Realititsverlust,
der beim Umzug nach Bargfeld bereits wirksam ist und
der spatestens mit Beginn der sechziger Jahre manifest
wird. Hohepunkt ist die Rede von 1973 anlisslich der
Entgegennahme des Goethe-Preises. Hier zieht Schmidt
die ,,Summe* seiner ,,Erfahrung®: | der Schriftsteller soll
alleine gehen®. Vor allem die jungen Menschen will er
daran erinnern, wie schwer es seine Generation in der
Nachkriegszeit gehabt hat. Uber ,unserem Start — ja,
Uber der ganzen Laufbahn - steht ,ein boéses >Zu
spat!l< Wir hatten ja nicht einmal SchreiPapier in jenen
Jahren, dicht nach "45.“ Sein erstes Buch sei auf
Telegrammformularen geschrieben worden,
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»,ein  wunderliches  Manuskript und die heutigen

jung=Unverstandenen, bei denen angeblich >die

Gesellschaft versagt<, durften sich getrost daraus

entnehmen, was wirkliche Sorgen sind, und was ibermiitige

Wehwechen.  Hinzu  kam  die  unwahrscheinliche

Energieleistung, mit 35 noch einmal neu anzufangen; und

die fehlenden Jahre, um die man uns betrogen hatte,

moglichst wieder einzubringen.

Sei es noch so unzeitgemal3 und unpopulir; aber zch
weil3, als einzige Panacee, gegen alles, immer nur >Die
Arbeit< zu nennen; und was speziell das anbelangt, ist
unser ganzes Volk, an der Spitze //8.90-8.91// natiirlich die
Jugend, mit nichten Uuberarbeitet, vielmehr typisch
unterarbeitet: ich kann das Geschwafel von der
>40=Stunden=Woche< einfach nicht mehr horen: meine
Woche hat immer 100 Stunden gehabt; und >Zettels
Traum< 25.000 erfordert | — es war ein groBer Tag, als er
fertig war. '

Wer Zweifel hatte, dass Arno Schmidt in die
finfziger Jahre gehort, der hatte sich davon spitestens
1973 tberzeugen koénnen. Nicht nur, dass Schmidt sich
zu einer Generation bekennt, die zu spat gekommen ist,
der man grofle Teile des Lebens gestohlen hat, die
traumatisiert war und wieder neu anfangen musste. Auch
bekennt er sich zu einer Arbeits- und Leistungsethik, mit
der sich die Menschen in der Nachkriegszeit in ihre
neuen Existenzen hineingearbeitet haben. Arno Schmidt
tritt 1973 als ein Wirtschaftswunderschriftsteller auf: als
Ein-Mann-Betrieb, der 1946 gegriindet wird, der sich
durchbeillen muss, in den die ganze Lebensarbeit des
Unternehmers hineingesteckt wird, der mit dieser Arbeit
gegen alles vorgeht und alles niederhalt, was in ihm
hochkocht und hochkommt.

Der Soziologe Heinz Bude hat fiir die zwischen 1910
und 1925 geborene Generation (Schmidt ist 1914 geboren)
festgestellt, das sie durch die Zeit des Nationalsozialismus
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vor allem eine verbindende Erfahrung gemacht hat:
nimlich nach dem Krieg vollig entzaubert dazustehen.”
Wihrend die darauf folgende Flakhelfer-Generation fir die
politische Kultur der Bundesrepublik so prigend geworden
ist, weil sie als ,skeptische Generation® die Demokratie
betérdert hat, so ist die Generation davor grofitenteils in
Wut und Scham stecken geblieben und hat ebenso nach
Rechtfertigungen gesucht wie unentwegt Vorwtrfe
formuliert. Wer am Kiriegsende zwischen 35 und 25 war,
der war zu jung, um ewiggestrig oder zumindest
nostalgisch zu bleiben. Aber man war auch zu alt, um das,
was passiert war, in Zukunftsentwiirfe zu verkehren, in
denen die eigene Kraft ebenso eine Rolle spielte, wie der
Sinn fir komplexer werdende politische Realititen und
neue Modernisierungsschiibe.

Vor diesem Hintergrund erscheint die Wut keineswegs
zufallig, die Arno Schmidt in sich aufgespeichert hat und
die nicht erst 1973 zum Ausbruch kam, sondern
ausnahmslos alle getroffen hat, die um ithn herum waren
und ihn nicht unterstiitzten. Schon in //s91s92// seiner
ersten, preisgekronten Erzdhlung, lasst Schmidt den Zug,
der in den letzten Kriegstagen gestartet ist, um Fluchtlinge
aus dem Kirisengebiet herauszubringen, mitten auf einer
Bricke zum Stehen kommen, deren Verbindungen
weggebombt worden sind. Der Zug steht in schwindelnder
Hohe, nichts geht mehr - nur noch der Selbstmord des
Helden und der Heldin als Sprung ins grofe Nichts. Das
ist die Situation, wie Schmidt sie in der Nachkriegszeit
erfahren hat. Und er hat sie als eine Demiitigung erfahren,
als etwas, das thm zugefiigt worden ist von der Zeit, die
damit eine Schuld auf sich geladen hat, deren Begleichung
Schmidt bis zum Ende seines Lebens vehement fordert.

Auf eigenartige Weise schleppt Schmidt die Wut des
Gedemitigten durch die finfziger Jahre, die sich durchaus
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abgleichen ldsst, mit dem des nationalen Bewusstseins in
Deutschland, wie es sich keineswegs so wie nach dem
Ersten Weltkrieg als Gefithl der Schmach entwickelt hat.
Aber es ist das Gefuhl, zu etwas Gro3erem bestellt worden
zu sein und die man nicht gefordert, sondern systematisch
blockiert hat. Dieses Selbstbild der eigenen gedemiitigten
GroBe gehort zu einer Generation, von der Heinz Bude
sagt, dass ihr nichts mehr geblieben sei ,,von dem
revolutionaren Aufbruch in eine strahlende Zukunft als
Zerstorung und Schuld“.” Der von den Nationalsozialisten
aufgeheizte Narzissmus (als Angebot, den Demiitigungen
von Versailles zu entkommen), steckt noch in den
Selbstbildern dieser Generation. Aber auch die Niederlage.
Und auch die Not, sich selbst ganz neu und ganz spat
erfinden zu mussen.

Die Frage, ob man Arno Schmidt den Linken oder
den Rechten zuordnen will, spielt vor diesem Hintergrund
eine nur nachgeordnete Rolle. In den Vordergrund riickt
die Tatsache, dass Schmidt eben keineswegs ein Solitar
war, sondern sein Leben lang mit den eigenen
Ressentiments zu kampfen hat, die sich auf alles beziehen,
aufs Vorher und aufs Nachher, auf das was die Alteren mit
thm gemacht haben und was die Jungeren mit thm machen
werden. So schert Arno Schmidt als Schriftsteller gerade
nicht aus den fiinfziger Jahren aus, sondern wird zum
Stellvertreter der deutschen Gefihlslage in diesem
Jahrzehnt schlechthin. Mehr noch: Arno Schmidt ist mit
seinem politischen Denken in diesem Nachkriegsjahrzehnt
voll und ganz stehen geblieben. Die //s92s.93// funfziger
Jahre werden fiir thn zu dieser eigenartigen Briicke, deren
Verbindungen zur Vergangenheit und zur Zukunft
weggeschossen sind. Die ganze Briicke zittert von diesem
gewaltigen Beschuss noch nach. Und sie wird im Werk von
Schmidt nicht authéren zu zittern.
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Dass gerade die jungeren Arno Schmidt so sehr
verehrt haben und immer noch verehren, dass sie ithm
schon in den sechziger Jahren das Geld nach Bargfeld
getragen haben und sich schndéde behandeln lielen, dass
sie sein Werk wie Hagiographen dechiffriert und gepflegt
haben, dass sie thm eine Arno Schmidt-Stiftung vor Ort
mit Museum gewidmet haben und dass sie nunmehr dort
sich gegen die Modernisierung des Dorfes durch die
Einrichtung einer Putenfarm wehren™ — das alles mag vor
diesem Hintergrund verwunderlich sein. Doch wer sich
den Generationen-Mechanismus anschaut, der hier
wirksam wird, sieht klarer. Die 50er Jahrginge, gegen die
Schmidt so sehr zirnt und die dann den Kern der 68er
gebildet haben, sie haben sich mit Arno Schmidt einen
guten Vater gewahlt, der von jeder Verstrickung mit den
Nationalsozialisten  freigesprochen war und gegen
Wiederbewaftnung, gegen Adenauer, gegen Amerika,
gegen CDU und gegen die Kirche polterte. Nur haben die
Jungeren dabei nicht verstanden, dass Schmidt nicht aus
denselben Griinden opponierte und polemisierte, aus
denen heraus sie selbst seit dem Ende der 50er auf die
Strallen gingen und sich gegen die alten Werte zu stellen
versuchten. Schmidt war Opponent, weil man ihn
gedemtitigt hatte. Schmidt war der Totalverweigerer, an
dem nichts wieder gut gemacht werden konnte, was das
Leben ihm angetan hat.

7. Bargfeld bebt. Fur die Kulturgeschichtsschreibung hat sich
durchgesetzt, die Funfziger als spieBig, miefig und
reaktionar zu verstehen, die Sechziger aber als pop-
orientiert, offen, rebellisch, erneuernd. Nicht nur hat man
mit dieser Vereinseitigung der Nachkriegszeit Unrecht
getan, gerade weil man dabei immer versuchen muss,
Figuren wie Schmidt aus dieser Zeit wegzuleugnen.
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Unrecht tut man aber der Nachkriegszeit auch, weil ihre
ungeheure Leistung des Wiederautbaus Deutschlands, ihre
Immunisierung gegen den Riickfall in den Faschismus, ihre
Energieleistung beim Umgang //593594// mit den etlittenen
Traumata und Demttigungen zugunsten der Affirmation
der sechziger Jahre wenn nicht geschmalert, so doch
konsequent mit Vorwirfen verbunden worden ist. Man
habe verdringt, man habe nichts wissen wollen, man habe
sich der Vergangenheit nicht gestellt, man sei
wirtschaftswunderfixiert ~ gewesen, saturiert, feist,
selbstzufrieden, gemiitlich, restaurativ.

Je weiter die fintziger Jahre zurtickliegen, um so eher
wird man bereit sein, dieses Bild zu revidieren. Nicht weil
man damit diese Zeit als gute alte Zeit idealisieren und re-
ideologisieren will. Aber mit mehr Abstand werden sie viel
deutlicher als verwustete Schlachtfelder erscheinen:
Schlachtfelder aullen, Schlachtfelder aber auch im Inneren
der Menschen. Und auf diesen Schlachtfeldern wird man
die Gemengelagen erkennen, die so komplex waren, dass
der einfache und zuweilen verichtliche Blick der 68er und
spaterer Generationen darauf nicht im Ansatz angemessen
ist.

Mit dem Werk und der Biographie des Schriftstellers
Arno Schmidt kénnte die Aufarbeitung der so komplexen
Gemengelage begonnen werden, ohne ihn aus seiner
Gegenwart herauszunehmen und ohne diese Zeit in Topoi
der sechziger und siebziger Jahre unkenntlich zu machen.

Wer nach Bargfeld fahrt, fahrt also nicht in eine Idylle.
Wer den Ort von Arno Schmidt besuchen will, sollte daran
denken: es ist ein politischer Ort, es ist ein verwiistetes
Schlachtfeld, auch wenn man es der Landschaft nicht
unbedingt ansieht. Aber man kann dort nicht nur das Gras
wachsen, die Bache plitschern und die Kihe Muhen
horen. Wenn man sich im Sommer auf eine der
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wunderbaren Wiesen dort legt, dann sptirt man vielleicht
noch das leichte Zittern der Landschaft. Arno Schmidt
jedentalls hat es bis an sein Lebensende gespiirt.
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