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Hartmut Bohme: Natur und Subjekt. Frankfurt am Main 1988.
Il. Subjektgeschichte

Ruinen - Landschaften

Zum Verhaltnis von Naturgeschichte und Allegorie
in den spaten Filmen von Andrej Tarkowskij

Eines Schattens Traum ist der Mensch (Pindar)

Tarkowskijs Filme

Die Filme des russischen Regisseurs Andrej Tarkowskij sind seit jeher
schwierig. Seit "Solaris” (1972) werden sie immer hermetischer. Das macht
zum einen ihre philosophisch-religiose Dimension, zum anderen ihre
artifizielle Bildasthetik; sie verarbeitet unterschiedlichste ikonographische
Traditionen seit der Renaissance. Wenn es Tarkoswkij, wie Kritiker
wiederholt feststellten, um die Erforschung der condition humaine geht,
dann ist das ein anspruchsvolles dsthetisches und philosophisches Programm:
die filmische Auseinandersetzung mit einer Sinnkrise, von der alle Bereiche
der Gesellschaft erfalst zu sein scheinen. Bis hin zu "Nostalghia” werden
einzelne Sinnprovinzen - wie die Religion die Wissenschaft, die Kunst, die
Heimat und die Fremde, die eigene Lebensgeschichte, die Familie, die Natur-
in dem immer depressiveren Bemiihen erkundet, der verwisteten Geschichte
die Mdglichkeit "gegliuckten Lebens” abzugewinnen. Die Besonderheit
Tarkowskijs besteht weniger in seinem Geschichtspessimismus, den er mit
vielen teilt, als in der besonderen Asthetik, in der geschichtliche Reflexion
hier Gestalt annimmt: seinem ",melancholischen Allegorismus". Bei ihm wird
Geschichte in Allegorien des Verfalls reflektiert. Das verbindet sein Kino mit
der Allegorie und Emblemkunst vom 17. Jahrhundert bis zur Romantik,
zugleich aber auch mit bestimmten Formen der modernen Kunst, in denen
das allegorische Verfahren poetologisch rehabilitiert wird. Allegorische
Kunst heit immer Reflexion des Verhéltnisses von Naturgeschichte und
Zivilisation. Sie tendiert dazu, Zivilisationsprozesse und -objekte in Bildern
des Verfalls zu arrangieren - in Emblemen, die ricksichtslos die Macht der
Natur demonstrieren -: gleichgiltig verrinnende Zeit und Tod.

Tarkowskij sieht sich ungern interpretiert. Das haben viele Kritiker erfahren.
Das mag elitdare Abwehrgeste sein, ist aber auch berechtigtes Milstrauen
gegen den Zwang journalistischer Sinnproduktion. Die Frage ist, ob seine
Filme Uberhaupt "Sinn" in klassischer sinntheoretischer Absicht erzeugen
wollen. Seine notorische Abneigung gegen jede "symbolische” oder
"metaphorische” Auslegung seiner Filme deutet in diese Richtung. [1] Denn
in der Tat ist die symbolische oder metaphorische Relation zwischen
Signifikant und Signifikat bei Tarkowskij weitgehend suspendiert. Seine
Polemik gegen das Symbol und die Metapher entstammt vielleicht nicht so
sehr schlechten Erfahrungen mit "symbolisch deutenden™ Kritikern als,
prinzipieller, dem KunstbewuRtsein des Allegorikers. Diesem ist eine
Asthetik, in der aus dem "schonen", "erhabenen" oder "tragischen"

http://www.culture.hu-berlin.de/hb/static/archiv/volltexte/texte/natsub/r...

10.11.2008 12:16



Harmut Béhme: Ruinen - Landschaften.

2 von 30

Zusammenfall von Ding und Bedeutung die "Substanz™ geschichtlichen Sinns
hervorblitzt, zutiefst suspekt. In diesem Sinn ist kein Bild Tarkowskijs
"substantiell”. Die hochst kunstlichen Arrangements von Bildelementen zu
Collagen tendieren zu statuarischen Tableaus, losen sich immer wieder auf
und gehen neue Kombinationen ein; in diesem semiotischen Flul} geht es um
den problematischen Akt des Bedeutens selbst. Die allegorische Asthetik hat
ihre Pointe in der sinntheoretischen Reflexion historisch und gesellschaftlich
eingespielter Sinnobjektivationen. Wie radikal Tarkowskij dies gelingt,
entscheidet letztlich dartber, ob seine Filme &sthetischer Ausdruck privater
intellektueller ~ Melancholie sind oder eine sinntheoretisch  und
geschichtsphilosophisch angemessene Signatur fur die Posthistoire darstellen.

Dabei steht thematisch die Frage nach dem Zusammenhang von
Naturgeschichte und  menschlicher  Zivilisation, von  kulturellen
Sinnentwirfen und Tod im Mittelpunkt. Aus der Form dieses
Widerspruchszusammenhangs  wird das  Profil der aufgeklarten,
logozentrischen Gesellschaft erkennbar. Die Filme Tarkowskijs, vor allem
"Stalker"  (1979) und  "Nostalghia” (1982), stellen radikale
Herausforderungen  an  das  kulturelle  Selbstverstandnis  der
Industriegesellschaften und deren Verhdltnis zur "Irrationalitat” und vor
allem zur Natur dar. Freilich geschieht dies nicht durch eine bildnerische
Auseinandersetzung mit den avanciertesten Fronten der
Technologieentwicklung oder der gesellschaftlichen Entfremdung- sondern
in seltsam "alten™ lkonen. Ich beginne darum mit einigen Konstellationen
von Filmszenen mit Werken der Kunstgeschichte, sehr charakteristischen
"Einstellungen”, in denen die leitenden Fragestellungen bildnerisch schon
prasent sind. Sie zu beantworten, bedarf es dann sehr viel weiterer
Reflexionsbdgen.

Bildkonstellationen

Schwarze Felsmassen geben einen schmalen, bizarr geschnittenen
Lichtausschnitt frei. Eine Hohle. Wie Sdulen stemmen sich in Jahrmillionen
gewachsene Tropfsteine zwischen Felsgrund und schroffe Decke. Im
schmalen Lichtstreif zwei Skelette: Steine de Leibes; ahnlich hatte Leonardo
die Felsen als Knochen des lebendigen Erdleibs verstanden. Vanitas,
Vanitatum, et omnia vanitas. - Es ist das 6. Blatt im Lebensalter-Zyklus von
C. D. Friedrich (1826) [siehe Abb. 24].

Seitlich féllt diffuses Licht in einen schmalen Raum. Eine Flasche, eine
verdorrte Rose. Ein nahezu skelettiertes Menschenpaar das sich im
knochernen Arm hélt. Wachend liegt daneben der Totenhund Anubis (E. M.
I. Schmid). Uber allem der Schleier uralten, vergiloten Lichts. Nature morte.
Eine Szene aus Andre Tarkowskijs Film "Stalker".

Die Ruine eines leicht gekurvten Gewdlbegangs. Undeutlicher Ubergang von
Felsboden zu zerfallenem Mauerwerk. Herabgesturzte Steine. Eine isolierte
zweigeschossige Gebaudewand. Pflanzen krallen sich in die Mauern und
uberwuchern die einst geometrische Klarheit der Architektur. Zwei Figuren
betreten den Gewdlbegang. Zwei winzige Menschen in der Ferne haben den
Weg durchs Gewdlbe schon hinter sich. - Kupferstich von Vincenzo
Scamozzi aus den Discorsi sopra le Antichita (1582) [siehe Abb. 25] .
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Ein zerfallender unterirdischer Kanal, leichte Kurve. Schutt Korniges Sepia-
Licht. Von der Decke herunterhdngendes Gewebe wie in einer
Tropfsteinhohle. Ein Mann geht quélend langsam, mit den FiRen tastend
durch den Gang. Zwei andere warten hinten. Uberlaut tropfendes, rieselndes
Wasser. Klirren der Schuhe auf scharfkantigem Steinschutt wie auf
berstendem Glas . - Eine Szene aus Andrej Tarkowskijs Film "Stalker" In der
Haltung des meditierenden Melancholikers sitzt der Philosoph Demokrit in
einem Chaos des Untergangs; antike Trimmer, umgestlrzte Obelisken,
Mauerreste, zerstorte Statuen. Die Natur stirbt oder ist tot: verwesende
Tierkadaver, Knochen, Tier- und Menschenschéddel, Baumruinen. Embleme
der Vergangnis - gesetzt gegen die demokratische Lehre wvon der
Unzerstorbarkeit der Atome? Christlich Kklingt die subscriptio dieser
Radierung Salvator Rosas (ca. 1662): "Der alles verspottende Demokrit wird
gebannt vom Ende aller Dinge" [siehe Abb. 26]. Vanitas Emblematik gegen
den Gestus materialistischen Denkens? Gegen die zeitliberdauernden
Anspriche diesseitiger Zivilisation und Philosophie?

Ruinenlandschaft. Stalker liegt riicklings auf einem flach aus dem Wasser
ragenden Stein. Sehr langsame Kamerafahrt: ein Kachelboden wird sacht von
Wasser uberstromt. Im Wasser tauchen undeutlich von "Verwesung"
Uberzogene Dinge auf: eine medizinische Spritze, technisches Gerdt,
aufgelostes Papier, Bleche, eine Christus Ikone, eine pistolenartige Waffe,
langsam stromende, mullartig aufgequollene Materiereste, Stahlfedern. Im
Off eine weibliche Stimme, die aus der Apokalypse des Johannes rezitiert
(Off. 6, V. 12-17). Nach dem SchluBwort "und wer kann bestehen ?"' lacht
sie auf. Spott der Apokalypse auf den Spott Demokrits ? Uberbietung des
objektiven Geistes durch das vanitas-Wissen?

Zwei Montagen [siehe Abb. 27 und 28]. Die erste: C. D. Friedrich setzt in
den Chor einer monumentalen Kirchenruine das Grab Huttens. Die gotische
Ruine - es ist die des Klosters Oybin bei Zittau - nimmt die gesamte Bildh6he
ein. Das Kirchendach ist eingestirzt. Die Ruine z. T. GUberwachsen. Ein Mann
betrachtet sinnend das fiktive Grabmal. Er ist vermutlich Gorres, der vor der
preulischen Reaktion ins Schweizer Exil flichten mufite. Darauf deuten
Inschriften auf dem Grab, die Bezug nehmen auf die in der feudalen
Restauration untergegangenen Befreiungswinsche der Bewegungen nach
1813. Trauergebarden Uber untergegangene Traditionen und milRlungene
Versuche patriotischer Identitatsbildung.

Die zweite Montage: in die grandiose Ruine einer romanischen Kathedrale
(San Gagano in der Toskana), mit ebenfalls offenem Himmel, montiert
Tarkowskij die Vision des sterbenden Schriftstellers Andrej von der
verlorenen russischen Heimat, der verlorenen Identit4t-: sein Haus in einer
sanften Mulde, einzelne B&dume, hinten ansteigender Wald; davor ein kleiner
Teich, an dessen Rand Andrej lagert, die Hand im Fell eines Hundes, eben
des Hundes der visionar hervorgezaubert im Hotelzimmer Andrejs im
italienischen Bagno Vignoni auftaucht, sich neben das Bett Andrejs legt der
einzige zartliche Geste im Film "Nostalghia™ - seine Hand im Fell des Tiers
vergrabt. Bilder des Todes: die Kirchenruinen, die verlorene Heimat, das
Exil, der Hund, das Grab, die stillgestellte Zelt - bei Friedrich wie bei
Tarkowskij [siehe Abb. 29].
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Annaherungen

Langsam kommt eine ernsthafte Beschaftigung mit dem russischen Regisseur
in Gang. Maja Josifowna Turowskaja hat die Werkentwicklung Tarkowskijs
begleitet und die poetische Bildsprache der Filme, ihren raumzeitlichen
Rhythmus und die komplexe motivliche Verflechtung dargestellt. [2] F.
Allardt Nostitz [3] hat versucht, den EinfluR der romantischen Literatur und
Naturphilosophie (E. T. A. Hoffmann, Novalis, Schelling u.a.) auf
Tarkowskij nachzuweisen. Das hat seinen historischen Grund in der bis heute
wirksamen Romantik Rezeption in Rufland, die mit Gogol, Turgeniew und
Dostojewskij explizit greifbar wird. Tarkowskij kennt Schelling und Baader,
Novalis und Kleist, besonders aber E. T. A. Hoffmann, Uber den er ein
Drehbuch geschrieben hat (*Hoffmanniana”, 1976). Mag es Ubertrieben sein,
wenn Allardt-Nostitz den "Stalker"-Film wie eine filmische Ubersetzung des
Ofterdingen-Romans liest, so sind die strukturellen Verwandtschaften
zwischen Tarkowskij und der Romantik doch nicht zu bersehen. Ungeklart
bleibt bei Allard-Nostitz, was solche Parallelen bedeuten. Romantik hat
Konjunktur, auch politisch. Und so werden auch die Filme Tarkowskijs
hierzulande der einschlagigen Szene zu Kultfilmen -: Bebilderungen der
neuen Innerlichkeit und Religiositat, narzilBtische Melancholie des
Sinnzerfalls und der Entfremdung in apokalyptischer Welt. Vor fiinfzehn
Jahren "sah man Eisenstein-Filme", jetzt "sieht" man Tarkowskij: was lage
naher - einer Uberlegung Michael Schneiders folgend -, als darin den
intellektuellen Umschlag in "adventistische Stimmungen™ und eine "Rhetorik
der Vergeblicheit" abzulesen (M. Schneider [4] ): Damit hatte man "altlinke
Kritik" gewonnen, Analyse aber verloren. Sinnvoller - im Blick auf
Tarkowskij - ist der Weg, den Eva M. J. Schmid in ihrer Auslegung von
"Nostalghia” geht. [5] Sie verurteilt nicht den Gestus der Melancholie,
sondern fragt nach dessen Struktur und Herkunft. lhre These: die Asthetik
des Films ist enigmatisch; die Bildsprache geht auf die hermetische Welt der
Melancholie-Reflexion der europdischen Renaissance und des Barock
zuriick. Das ist ein fruchtbarer Ansatz, dem freilich noch ein theoretisches
Deutungskonzept fehlt. Doch liefert Eva Schmid ikonologische
Entschlisselungen vieler ratselhafter Bildszenen.

Methodisch hat man sich davor zu hiten, die Filme Tarkowskijs zu
fragmentarisieren und ihre Gesamtkonzeption zugunsten der uferlos
maglichen ikonologischen und geistesgeschichtlichen Motivparallelen
aufzulosen. Gegen schnelle Kritik oder Apologetik aber ist auf dem
Hermetismus der Filme zu bestehen. Das heif3t zweierlei: zum einen, wie Eva
Schmid sagt, ist "alles real interpretierbar und doch: enigmatisch” (1. c. S.
142). Es bedarf nicht erst jenes in "Stalker" wie "Nostalghia™ aus dem Nichts
auftauchenden Hundes, um die enigmatische Struktur der Filme zu
demonstrieren. Sondern - und das fihrt zum zweiten Punkt die gesamte
Bildasthetik ist im Benjaminschen Sinne - als allegorisch zu bezeichnen.
Benjamin hat in seinem Ursprung des deutschen Trauerspiels [5] das
poetische Verfahren der Allegorie gegen den klassizistischen Symbolbegriff
rehabilitiert und als poetologische Klammer zwischen Barock und Romantik
dargestellt. Von hier aus gewinnen die Hinweise von Allardt-Nostitz
(Tarkowskij und die Romantik) und von Eva Schmid (Tarkowskij und die
Melancholie-Tradition zwischen Renaissance und Barock) erst ihren Sinn.
Das asthetische Verfahren Tarkowskijs schliet an hermetische Natur und
Geschichtsphilosophien an, deren poetischer Ausdruck die Allegorie ist. Die
Melancholie, die sich im Akt des allegorischen Bedeutens mortifizierend in
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die Dinge einnistet, ware so gesehen nicht als modisch intellektueller
"Katastrophismus™ (Michael Schneider) zu kritisieren - allenfalls die so
geféarbte "kultische" Rezeption der Tarkowskij-Filme im Westen. Die Trauer
des Allegorikers ist nicht Jammer tber das Fehlschlagen der Aufklarung und
des "Projekts der Moderne". Sondern “die Beharrlichkeit, die in der Intention
der Trauer sich auspragt, ist aus ihrer Treue zur Dingwelt geboren™
(Benjamin, Trauerspiel, 172). [6] Sie ist geschichtsphilosophisch
konstruktiv, wenn auch in einem anderen Sinn als dem der aufsteigenden
Linie in der Geschichte des Geistes, des Fortschritts, der Humanitat, der
Vernunft oder des Sozialismus. Seit dem Film "Solaris" scheint sich fir
Tarkowskij die geschichtliche Landschaft zur Ruine zu verdustern,
Menschen und Dinge dem trostlosen Tableau des Todes anheimzufallen: die
Ruine wird zum &sthetischen Zentrum der Filme. Zun&chst scheint sich hierin
die Depression eines Regisseurs auszudriicken, der wuns bis zur
Unertraglichkeit seine diisteren Obsessione drangt. So zu psychologisieren
wadre banal. Denn die Trimmerlandschaft der Geschichte driickt nicht die
Stimmung von Subjekten aus, sondern will als Signatur zurtickgeschlagener
Aufklarung entziffert werden. Richtete aufgeklarter Geist sich die Dinge zu
Symbolen universaler Verfligbarkeit zu, so Ubersah er darin nur seinen
hybriden Herrschaftsanspruch, sondern den Verrat an den Dingen. Nicht
allein dem Warenprinzip, auch dem identitéatslogischen Geist gerieten Dinge
und Lebewesen zu Serienprodukten des gesetzlich Identischen. Der
Allegoriker hingegen verrdt das Gesetz, indem er es darstellt. Glaubt
eindimensionale Aufklarung im Zeichen universalistischer Rationalitat der
Geschichte den Anschein naturgesetzlicher Ordnung aufprdgen zu konne,
zeigt der Allegoriker, was zur Naturgesetzlichkeit verdinglichte Geschichte
heit: ihre Verwandlung zur Ruine. Der melancholische Verrat an den
Gesetzen des Fortschritts und der Aufklarung entspringt dagegen "einer in
kontemplativer Ergebenheit geradezu versunkenen Treue gegen die Dinge....
Die Melancholie verrat die Welt um des Wissens willen. Aber ihre
ausdauernde Versunkenheit nimmt die toten Dinge in ihrer Kontemplation
auf um sie zu retten.” (Benjamin, Trauerspiel, 171) Der Akzeleration als
Gesetz des infiniten Modernisierungszwangs hélt der Melancholiker eine
Instdndigkeit des Blicks entgegen, der dem delirierenden Sturm des
Fortschritts die Stille der nature morte entreif3t. Bis in die Kameraftihrung
verfolgt Tarkowskij dieses alte d&sthetische Prinzip: inmitten einer
Kinodsthetik, in der sich das Tempo der cuts zwanghaft dem Zeitraptus der
gesellschaftlichen Bewegungen anpaflt, mutet uns Tarkowskij mit "Stalker"
einen 161-Minuten-Film mit nur 146 Einstellungen zu. Diese rituelle
Langsamkeit und gravitatische Ostentation eignet der melancholischen
Kamera. So erst kann sie dem Geflirr der sichtbaren Dinge ihr Wesen
entlocken: die "Zeichenschrift der Vergangnis" (Benjamin). Die fremdartige
Zeitlichkeit des Bildstils hat bei Tarkowskij geschichtsphilosophischen Sinn,
zunéchst einen negativen: fur Tarkowskij ist das Hegelsche Programm
gescheitert. Am deutlichsten ist dies am Film "Stalker" abzulesen.

"Stalker": Ende der Geschichtsphilosophie

Ein Professor und ein Schriftsteller, namenlose Typen ihrer Profession,
dringen, gefihrt von Stalker- einem Strafling, Outcast, Stigmatisierten,
"Pirschganger” -, in die Zone ein. Die Zone ist ein geheimnisvoller
Sperrbezirk in der Sowjetunion, von dem man nicht weil3, wie er entstanden
ist durch Meteoriteneinschlag? Unfall? -, um den sich jedoch seltsame
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Gerlichte ranken. Das Betreten ist verboten, Militér riegelt die Zone ab
ringsherum verrotten verlassene Industrieanlagen [siehe Abb. 30];. Stalker
hat den Weg in die Zone und sein Arkanwissen von einem Meister gelernt
und fuhrt, obwohl bereits mit Zuchthaus dafur bestraft, immer wieder
Sehnstichtige in die Zone hinein. Es geht darum, unter Wahrung ritueller
Vorsichtigkeiten und respektvoller Annaherungen einen immer anderen Weg
zu einer Hausruine in der Zone und ein Zimmer darin zu finden. Man erféhrt,
dall durch die meditative Versenkung des Selbst in diesem Zimmer die
geheimsten Winsche Aussicht auf Erfullung haben. Stalker ist also eine Art
religioser Mittler einer Initiationsreise. [7] Das Zimmer und die Zone sind
magische Orte, Marchenrdume mit Wunscherfillungszauber, ahnlich wie der
Venusberg im Tannhduser-Mythos, der italienische Sibyllenberg, der
Runenberg in L. Tiecks gleichnamiger Novelle, das Berginnere in E. T. A.
Hoffmanns Die Bergwerke zu Falun oder in Novalis' Ofterdingen-Roman,
das Innere des Isistempels in den Lehrlingen zu Sais - Orte aber auch wie die
vielen hieroi topoi der antiken Religionen mit ihrer Ambivalenz von
Fascinosum und Tremendum, von der jeder Adept beim Ubergang vom
Profanen ins Heilige erfullt wird. [8] Stalker hat also die klassische Funktion
des "weisen Lenkers", des "Initiationsmeisters”, des "Mittlers" bei Reisen in
den "anderen™ Raum - der Natur, des Heiligen oder des Gottlichen. Das
Szenario ist  religionsgeschichtlich und ethnologisch, aber auch
literaturgeschichtlich - in der Marchen- und Romantikforschung -
aufgearbeitet. Nun kehrt es wieder in einem sowjetischen Fantasy-Film, der
das archaische Schema in die Tabuzone einer Industrieruinenlandschaft
verlegt.

Was das bedeutet, 1t sich nur Uber Umwege erkennen. Die drei Manner-
Stalker, der Kinstler, der Wissenschaftler reprasentieren, so scheint es, auch
die Hegelschen Stufen von Religion, Kunst und Wissenschaft. Freilich fehlt
Tarkowskij génzlich die geschichtsphilosophische GewiRheit, dal} in dieser
Reihenfolge die Wahrheit sich entfalte und somit den Gang des Weltgeistes
angebe. Das begriffliche Wissen - Philosophie, Wissenschaft - hat bei
Tarkowskij keineswegs das Religiése und die Kunst dialektisch in sich
aufgehoben. In einer Welt industrieller Menschen- und Umweltverseuchung
- in schmutzigem Schwarzweil} gedreht - ist der Literat ein vom progressiven
sozialistischen Realismus ausgespuckter Dekadent; ist der glaubige Stalker
ein verrlckter Sektierer und Fanatiker; und ist der Naturwissenschaftler ein
Produzent des bosen Wissens: es stellt sich heraus, daR er eine handliche
Bombe mit einer 20-Kilo-Tonnen-Sprengkraft entwickelt hat, mit der er das
Arkanum der Zone in die Luft sprengen will. Sicher will Tarkowskij die
heillose Verwirrung im Verhéltnis von Religion, Kunst und Wissenschaft
demonstrieren, die in der nachhegelschen Geschichte einer riicksichtslosen
Entfaltung der Industrierationalitat und der Militdrméchte herrscht. Ein Film
also quer zur marxistischen Variante der Hegelschen Geschichtsphilosphie in
der Sowjetunion, zugleich aber auch quer zur Fortschrittsideologie des
westlichen Industrieblocks, der soziale Entwicklung an technologische
Exploitation der Natur und der menschlichen Arbeitskraft gebunden hat.

Die  schwarzweien  Bilder (und quélenden  Gerdusche) der
Industrielandschaft auBerhalb der Zone sind zugleich Bilder der zerstorten
Natur und der demoralisierten Menschen bei voll funktionierender
Industriemaschinerie. Die militdrisch abgeriegelte Zone wird so zum
Sehnsuchtsraum derer, die in der Welt des objektivierten Begriffs - und das
ist hier: Technologie und Militdar - vom Bewuf3tsein der Entfremdung
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geschlagen sind und das Andere suchen. Nicht zuféllig ist Stalker ein
Stigmatisierter: an seinem kantigen Straflingskopf sieht man an genau der
Stelle einen weilen Haarfleck, an der auch Andrej in "Nostalghia™ ein
weilles "Zeichen" seiner Ausgesetztheit und Heimatlosigkeit zeigt.

Unterhalb der Hegelschen Konfiguration - Stalker, Professor, Poet - liegt
eine tiefere Antinomie, die von Natur und Zivilisation. Die vielleicht
eindrucksvollsten Bilder sind die der Zone, worin eine ehemalige
Industrielandschaft, jetzt menschenlos, langsam von der Natur zuriickerobert
und Uberwuchert wird. Die Zone wird zum Bild der Erde nach dem "Ende
des  Menschen". Panzer, technisches Gerat, Zivilisationsmiill,
Fabrikationshallen, Briicken, Tunnel, Hauser sind in einer ungeheuren Stille
dem Verfall Uberlassen, werden mit ruhiger Gelassenheit von der Natur
zerbroselt und endlich verschlungen. Nirgends deutlicher konnte man bisher
im Film sehen, dal} die hochstabil scheinende zweite Natur, die Kunstwelt
des Menschen, der standigen Abgrenzung zur Natur bedarf, einer
ununterbrochenen  Reproduktion.  Tarkowskij zeigt das langsame
Zurlicksinken der Zivilisation in die Natur, wenn die Menschen nicht in
einem endlosen Energiestrom ihre Kunstwelt gegen Natur behaupten. [9]
Wie der Mensch dies heute tut, zeigen die Bilder aullerhalb der Zone: die
Selbsterhaltung des Menschen geht in Selbstzerstoérung Uber, das Laufwerk
der Industriekomplexe und Herrschaftsapparate enthalt den Menschen nur
noch als ephemeres Element. Sein Ausschlufl und das heiflt sein Tod - ist
schon spirbar in der Unbewohnbarkeit seiner kinstlichen Welten. In der
Zone ist dieses Ende des Menschen bereits realisiert - und es bleibt ein
MiRverstandnis aller drei Besucher, daR sie entsprechend der Historizitét
ihrer Deutungsmuster die Zone mit ausdifferenzierten kulturellen
Signifikanten besetzen. Die Zone bedeutet nichts, aber sie zeigt etwas.

Das verstehen alle drei nicht. Entsprechend ihrer Zugehorigkeit zu den
Hegelschen Stufen der Geschichtsphilosophie projizieren Stalker, der Poet
und der Wissenschaftler ihr jeweiliges kulturelles Selbstverstandnis in die
Natur nach dem Ende des Menschen. Es sind dies alles Phantasmen der
Macht. Stalkers religidses Verstandnis der Zone enthdllt sich als
priesterlicher GenuR der Macht des ins Heilige Eingeweihten (ber die
Profanen und Adepten. In der Moderne tragt diese Haltung bereits Zlige des
Wahnsinns: im Zeitalter der Rationalitat ist die Religion das ver-riickte
Wissen des ganz Anderen, das seinen Trager mit den Zligen des Sektierers,
Besessenen und darin auch Tyrannen zeichnet. Der Literat, ein langst
verbrauchter Zyniker und Nihilist, von gemeiner Erntichterung tber das Bése
der Menschheitsbegliicker gepeinigt, sucht in der Zone nach dem verlorenen
Genie - als gelte noch die poetologische Doktrin des 18. Jahrhunderts,
wonach die Natur sich im Genie aussprache. Der Wissenschaftler scheint im
Waunscherfullungsraum der Zone seinen Omnipotenzraum zu suchen, der sich
in der nobelpreiswurdigen Entdeckung zusammenzieht. Im Rucksack aber
tragt er die Bombe mit sich, um im Namen einer langst mit Destruktion
identifizierten Rationalitat das Andere endgultig zu vernichten. Die Existenz
der Zone ist fur ihn schon der Pfahl im Fleisch der Rationalitdt. Das Andere
soll nicht nur exterritorial sein, es soll ausgeldscht werden.

Alle drei scheitern. Es ist, als zeige die "Natur nach Abzug des Menschen”,
die Zone also, noch durch das magische Initiationsritual Stalkers und seine
manipulativen Arrangements hindurch ihre genuine Kraft. Der Mensch ist
nicht Genie, nicht omnipotentes Vernunftsubjekt, nicht Zauberer und
magischer Kenner des Naturgeheimnisses. In gewisser Hinsicht kehrt der
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Film Hegel um. La&Rt sich die Folge von Religion, Kunst und Begriff
(Wissenschaft, Philosophie) auch als Geschichte der zunehmend
extensiveren und zugleich inklusiveren Aneignung der Natur lesen, so
demonstriert Tarkowskij die Geschichte des Geistes als Episode in der
Naturgeschichte. Die Zone zeigt den von Natur wieder angeeigneten
objektiven Geist. In dessen Geschichte wirkt der Mechanismus des Todes in
dem Malie, wie der Mensch sich erhalten will auf der Basis des Todes der
Natur. Es gibt keine Beherrschung der Natur und keine Autarkie gegentber
Natur. Sofern das "Projekt der Moderne" darin sein Ziel setzt, ist die Zone
das Bild seines Endes. Die Natur ist nicht der Wunscherfullungsraum des
Menschen, der diesem die Ressourcen fiir seine religidsen, asthetischen oder
rationalistischen Omnipotenz-Phantasien bereitstellt. In dem MaRe, wie
Geschichte im Zeichen dieses Programms verlauft, verféllt der Mensch
endgultig der Natur, von der er sich zu befreien trachtete, namlich dem Tod.
Wenn etwas von dieser "Reise zwischen den Zeiten™ (Duerr) bleibt, so das,
dalR Stalker recht hat, wenn er in der Bewegung durch die Zone
Behutsamkeit, Ehrfurcht und Ricksichtnahme walten 14Rt; dal3 der
Wissenschaftler recht hat, wenn er auf das irrsinnige Machtphantasma
verzichten lernt, das Andere der Natur ausloschen zu konnen; dalR der
Kinstler recht hat, wenn er aus dem glanzvollen Traum des Genies
herausfallt und zum Kritiker des religiosen und wissenschaftlichen Wahns
wird. Der Film "Stalker" zeigt in der Zone die Natur als Klammer der
Geschichte. Er zeigt, dal} die Zivilisation im Zeichen Hegels so wenig wie
irgendeines anderen Wissens-Systems ein Wissen dafur entwickelt hat, dal
der Mensch, daB der objektive Geist von Natur eingeschlossen bleibt. Am
ehesten hat Stalker dafir ein wenn auch falsches, wahnhaft verzerrtes
BewuBtsein. Insofern gehort dieser Film in die "Dialektik der Aufklarung".
Die Natur taugt sowenig zum Projektionsraum des Wunsches wie als
Material zur Aneignung und Selbsterhaltung von Macht. Solange aber
Zivilisation in dieser Bahn verlauft, féllt sie auf den Mythos, auf die Zone
zuriick, die zeigt, was Natur war: geheimnisvolle, Respekt heischende Kraft,
und sein wird: das Grab der Zivilisation. Das ist ein religidser Gedanke, wie
"Stalker" letztlich ein religioser Film ist. Warum aber vormoderne Konzepte
als Kritik der wissenschaftlichen Naturaneignung, wie sie heute entfaltet ist,
funktionieren konnen, wird deutlich an den Traditionen, an die der Film
"Stalker" angeschlossen ist.

Wste der Geschichte

"Das Reflektierenmissen™, sagt Lukacs, "ist die tiefste Melancholie des
groen Romans." [10] Die Weltarchitektonik, das Haus Gottes oder des
absoluten Geistes, ist zur Ruine geworden. Die Heroen der Handlung, selbst
in ihrem tragischen Untergang noch Reprasentanten substantiellen Sinns,
sind Legende. Verbrecher und Wahnsinnige, Auf3enseiter und Exilierte, vor
allem aber handlungsgehemmte Gribler und Melancholiker irren heimatlos
ohne Weg und Ziel durch die "Objektivationen der transzendentalen
Obdachlosigkeit™ (Lukacs), die Ruinenlandschaften der Geschichte. Das
setzt mit Hamlet ein und wird mit Tarkowskij (der an der Verfilmung des
Hamlet-Stoffs arbeitete) nicht enden. Das Riesengerippe der toskanischen
Kathedrale in "Nostalghia fremdartig schén dem Griin der Landschaft
aufgesetzt, ist Emblem dieser Obdachlosigkeit. Fast taumelnd streicht Andrej
durch das Beinhaus Gottes. Im Off die Stimme Gottes und die einer Frau:
doch so wie Andrej den himmlischen Dialog nicht hdren kann, ist die Welt
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insgesamt nicht mehr Schrift und Stimme Gottes. Dem deus absconditus
entspricht der heimatlos gewordene Mensch. Wenn Lukacs den modernen
Roman als Epopde der gottverlassenen Welt bezeichnet, gilt dies auch fir
die Filme Tarkowskijs. In die verlassenen Geb&ude des Sinns ziehen der
Wahn, die delirierende Erldsungssehnsucht und das Damonische ein. Die
Abwesenheit  Gottes wirde, sagt Lukacs, "der Tréagheit und
Selbstgeniigsamkeit dieses still verfaulenden Lebens die Alleinherrschaft
verleihen, wenn die Menschen nicht manchmal, von de Macht des Ddmons
ergriffen, in grundloser und nicht begriindete Weise Uber sich hinausgingen
und alle psychologischen und soziologischen Grundlagen ihres Daseins
kiindigten". [11]

Diese Aufkiindigung und Uberschreitung historisch abgelagerter oder sozial
eingespielter Sinnsysteme kennzeichnet in der Tat die moderne Kunst. Das
ist nicht nur Symptom religiésen Sinnverlustes, sondern auch mi3lungener
Sékularisierung. Die gesellschaftlich produzierte zweite Natur, die "Welt der
Konvention”, ist eine der zunehmenden Rationalisierung aller
Einzelmomente bei steigener Irrationalitdt des Ganzen. Dem Kunstsubjekt
gerinnt, nach Lukacs, die Gesellschaft zu einem “erstarrten,
fremdgewordenen, die Innerlichkeit nicht mehr erweckenden Sinnkomplex”,
zur "Schédelstatte”. [12] Darum gewinnen die Starre, die Ruine, die
Fremdheit, die mortifizierten Dinge eine so Uberwaltigende Macht tber die
Subjekte. Die "selbstgeschaffene Umwelt™”, das zivilisatorische Environment
ist dem Blick der Kunst nicht mehr "Vaterhaus, sondern ein Kerker". [13]
Diese Fremdheit zur Gesellschaft &Rt Stalker, zu Beginn des Films, sagen:
"Fir mich ist tberall Gefangnis." Dieser Satz, der seit dem Sturm und Drang
stereotyp flr die Handlungsohnmacht der Helden ist, ist weniger
biographisch  (das Straflingsschicksal —Stalkers), sondern eher als
emblematische Uberschrift zu den Bildern auRerhalb der Zone zu lesen. Die
erbdrmliche Wohnung Stalkers wie die gewaltigen Industriekomplexe -
Kraftwerke, Hochdfen, Bahnanlagen, Hafen werden im gleichen
schmutzigen, konturenauflésenden Sepia Licht gedreht. Alles funktioniert:
der Gasboiler in der &mlichen Kiiche wie die donnernden Eisenbahnziige
oder die gigantischen Kuhltirme in der Ferne. Und doch liegt Gber allem das
verwesende Licht des Todes. Die Kamera mortifiziert die Dinge schon, bevor
Uberhaupt die Zone der Zivilisationsruinen erreicht ist. Wahrhaftig
inkorporiert sich die Industrie den Kdrpern der Menschen: Stalkers Frau,
ricksichtslos von ihm "aufgekiindigt”, liegt auf dem Bretterboden, wéhrend
drauf’en ein Zug vorbeifdhrt, dessen Fahrrhythmus zu einem hdmmernden
Larm schwillt, der vergewaltigend in den ohnmachtig sich windenden Korper
der Frau eindringt- eine Folterszene aus einem Hexenproze3. Diese
verwistende Gewalt, die in der "selbstgeschaffenen Umwelt" der Menschen
liegt und langst schon die Menschen selbst ruiniert, ist es, die Stalker "berall
Geféngnis" sehen laRt.

Geféngnis als Emblem: das heilst, Tarkowskijs Film in der Linie der
Bildvisionen Giovanni Batista Piranesis zu sehen. Das antike Rom, dessen
Architektur bei Piranesi Ausdruck eines titanischen Willens zur Ewigkeit ist,
wird in seinen "Aufnahmen” zum monumentalen Portrét einer ,"Totenstadt"”
(N. Miller). [14] Seine "lIdeal-Ansicht der Via Appia" [siehe Abb. 31] ist
nicht ein Ideal im Kklassischen Sinn des Symbols, des Zusammenfalls von
Ding und Bedeutung, sondern im Benjaminschen Sinn der Allegorie: ins
Gi-gantische gesteigerter menschlicher Bauwille, der von den Signaturen der
Verwiistung und des Todes eingeholt ist. Dem folgen die "Carceri
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d'invenzione™, erhabene Traumarchitekturen von Kerkergewdlben, deren
steinerne  Monumentalitdt durch eine eigenartige, multiperspektivische
Durchdringung architektonisch nicht auflosbarer Geometrien zu Raumen
labyrinthischer Unentrinnbarkeit und toédlicher Macht werden. Vermutlich
kennt Tarkowskij die Bilder Piranesis; ein Kritiker (taz, April 1984) ist sich
sicher, dal’ er den venezianischen Kupferstecher der romischen Ruinen tber
die Vermittlung von Eisenstein kennengelernt hat. Auch ohne solche
Kenntnis vorauszusetzen, ist der Hinweis sinnvoll. Er verdeutlicht, daR die
Tarkowskijsche  Bildasthetik tief in der europdischen  Tradition
melancholischer Geschichtsphilosophie verankert ist, deren &sthetisches
Zentrum die Ruine ist. Wie in der emblematischen und allegorischen
Bildkunst tendiert jede Kameraeinstellung Tarkowskijs zum Stillstand, zum
"Stilleben™: natzre morte mit Natur verschmolzenen Architekturen.

Hierin wird die Leere der entgdtterten Welt ebenso zum Bild wie die
Vergeblichkeit der heroischen menschlichen Anstrengungen, sich der Gewalt
des Todes und der Sinnverlassenheit durch  zeitiibergreifende
Manifestationen des Willen zu entwinden. Das Memento mori, das jeder
zivilisatorischen Anstrengung den Stempel des Vergeblichen aufzudriicken
scheint, wiederholt sich bei Tarkowskij und veréndert sich zugleich. Denn
die zweite, kinstliche Natur im "Stalker" ist nicht, wie in "Nostalghia™, die
von Gott entfremdete und darum todesverfallene Welt, sondern tragt die
Signatur der Entfremdung auch im Marxschen Sinn. Darum ist die
angemessene Ruinen-Allegorie nicht die "transzendentale Obdachlosigkeit™
der Kirchenruine, sondern die Industrie- und Militarruine. Doch in die
territorialisierten Industriezonen wie die deterritorialisierte IndustrieZone
ziehen die D&monen der Melancholie ein. Tarkowskij versucht, mit den
asthetischen Mitteln des alten melancholischen Blicks auf die Trimmer der
Geschichte, die offenen Wunden der Moderne zu bewéltigen. Denn es
scheint, dal seit Baudelaire, uniibersehbar aber seit der Kunst um 1900, das
poetologische Verfahren des Melancholikers, ndmlich die Allegorie als das
asthetische Medium der Moderne rehabilitiert werden mul3. Folgerichtig liefe
nach dem Scheitern der Avantgarde die Posthistoire schlieBlich, wie das
Hannes Bohringer [15] vermutet hat, ins Zentrum der Allegorie zuriick: die
Ruine. Dann jedenfalls, wenn nicht nur die religiosen Gewil3heiten zerstoben
sind sondern der Sinnanspruch der Kunst und der Wissenschaften den vom
Menschen selbst erzeugten Verwistungen keine Lésungen mehr abgewinnen
kann.

Memento der Ruinen

Seit Gelehrte und Kunstler der Renaissance die Kunst und Architektur der
Antike entdeckt haben, gibt es die Faszination der Ruinen. An ihnen
entwickelt sich historisches Denken, nimmt die "Archéologie des Wissens"
ihren Ausgang. Kunstwissenschaft Historie, Altertumskunde, Philologie, ja
selbst die Psychoanalyse, die Freud in einem durchaus nichtmetaphorischen
Sinn mit der Archdologie verwandt sieht, arbeiten an Trlimmern,
Bruchstiicken, Relikten, Torsi, Fragmenten. Nicht ohne Grund kennzeichnet
Michel Foucault die Arbeit jedes Humanwissenschaftlers als archdologische:
die Vergangenheit insgesamt ist Ruine. Das einst lebendig erflllte Gehéduse
vergangener Gegenwart wird durch bloRes Verrinnen der Zeit, durch
Vergessen, aber auch durch Verdrangen und Uberlagern zur Ruine.
Andererseits ist die Vergangenheit "noch nicht vollendetes Gebaude", wie
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Bloch sagt. Die historisch investierten Energien sind Bauwille, der auf
Zukunft geht, Architektur der Hoffnung. Noch nicht fertiges Haus und
Ruine: das sind die Signaturen der beiden fundamentalen Haltungen zur
Geschichte, Hoffnung und Melancholie. In epochal. typischer Weise bilden
Bauplan und VerfallsbewuRtsein, die Anstrengungen des Lebens und die
Erosionen des Todes wechselnde Balancen. Geschichte ist von beiden Seiten
gefahrdet: ist alles vollendet und gebaut, ist die Ordnung perfekt, so flief3t die
Zeit so wenig noch wie dann, wenn alles nicht nur Ruine, sondern amorpher
Schutt und universale Entropie ist. Die "geschmiickte Ordnung", der Kosmos
mit seiner ewigen Wiederkehr des Immereinen, gibt dem Bauwillen der
Menschen so wenig Raum wie die kristalline Todesstarre des entropischen
Endes. Um die neuzeitliche Dynamisierung der Geschichte in Gang zu
bringen, bedurfte es jahrhundertelanger Prozesse der Herauslosung der Erde
aus dem Kosmos. Erst dadurch wurde sie, im Zeichen der erlaubten und
maglichen perfectio naturae, zum unfertigen Werkplatz und Haus des
Menschen. Und umgekehrt multe die Erfahrung, deren Urtopos der Turm zu
Babylon ist, immer wiederkehren, dal} alle auf Ewigkeit berechneten Reiche
zu Ruinen vergangener Grolie verfallen. Daran erst fand die Hoffnung einen
Halt, daR die eigene, unsere Stunde noch aussteht. Es ist nicht zuféllig die
Renaissance, mit der die Geschichte ins Zeichen des offenen Horizonts und
des sédkularen Bauwillens des Menschen tritt; gleichzeitig mit dem
BewuBtsein vom Alter der Welt aber beginnt auch das Memento der
Geschichte sich auszubreiten: die zu Geschichte geronnene Zeit lalt jede
entdaulRerte Intention als Trimmerplatz hinter sich.

Eschatologisches und apokalyptisches Denken der jidischchristlichen
Tradition ist in die melancholischen Bildallegorien von der Geschichte als
Vergéngnis und Schédelstatte eingegangen. In der Moderne freilich
verschwindet der heilsgeschichtliche Impetus. Ohne diesen aber droht der
geschichtlichen Energie das Signum heilloser Vergeblichkeit. In der
Apokalypse wurde das Ende der Geschichte mit dem der Natur
zusammengedacht, und eben deren beider Ruin war die Kehre zum Heil. Der
Trimmerlandschaft des irdischen entsteigt die Vision des himmlischen
Jerusalem. Das aufgeklarte Subjekt dagegen verschreibt seine Existenz einer
substanzlosen Zukunft (vielleicht Erfolg, vielleicht Alter). Es hat seine
Bindung an Vergangenheit ebenso abzustreifen wie die auf gegenwartige
Erfillung drdngenden Triebe zu disziplinieren, ohne Versprechen von
Versohnung und Friede - fast ein "credo, quia absurdum™: Das Heil
verkiimmert zum ungedeckten Zukunftsscheck, zum vagen Wunsch, daf3 die
im Namen der Autonomie erkdmpfte Herrschaft Gber Natur auch einen
Fortschritt im Sozialen bedeutet. Allein die Erfahrung der Vergéangnis bleibt
gewil. Das verbindet, bei aller Gegensatzlichkeit, die Aufklarung mit dem
Barock. Diderot der Vater der Encyclopedie, die durchaus auch als Versuch
zu einer "menschlichen™ Kosmologie, d. h. als Reprasentation des Sieges der
Vernunft Gber die Zeit gelesen werden kann -: Diderot also notiert anlaBlich
der Ruinenbilder Hubert Roberts: ""Wir ahnen voraus die Verheerungen der
Zeit und unsere Vorstellung verstreut auf der Erde die Geb&ude, die wir
selbst bewohnen." - (Eben dies wird zum Darstellungsprinzip des Films
"Stalker" . ) - "Die Ideen, die Ruinen in mir wecken, sind groR3. Alles wird
zunichte gemacht, alles verfallt, alles vergeht. Allein die Erde bleibt noch
ubrig. Allein die Zeit dauert an. Wie die Welt doch alt ist!" [16] In der Tat
hat hier Diderot das Geheimnis der Ruinen erkannt: in ihnen wohnt die Angst
der Aufklarung. Mit ihren grandiosen Geschichtsentwirfen und Konstrukten
vollig neuer Wissensformen scheint das "Ende der Naturgeschichte™ (W.

http://www.culture.hu-berlin.de/hb/static/archiv/volltexte/texte/natsub/r...

10.11.2008 12:16



Harmut Béhme: Ruinen - Landschaften.

12 von 30

Lepenies) gekommen. Kant hat solchem Bewul3tsein in seiner Theorie der
Erhabenheit (die "groRen Ideen™ Diderots) Ausdruck gegeben: die Macht der
Natur (Gebirge, Wisten, Wetter) bricht sich am prinzipiell unaufgreifbaren
Zentrum des Menschen, seiner Vernunft. Erhaben ist nicht Natur, sondern
das ratiozentrierte Selbst des Menschen. [17] Diderot freilich ist ehrlicher,
weil er nicht die wesentlichere Macht der Natur, die Zeit (welche Kant zur
Form der Anschauung depotenziert), verleugnet. Hinter dem Rucken der
lichtvollen Aufklarung lauert die Angst, die Diderot genau erkennt: daR alle
Geschichte von Natur eingeholt wird, ja daf Zivilisation unausweichlich
deren Male tragt: die Vergéngnis. Man kann gut verstehen, dal? dies fur den
Aufklarer Diderot ein Bild des Schreckens ist. Die Natur, unter Ausschluf}
des Menschen, ist "nur noch eine traurige und stumme Szene. Das Weltall
verstummt, Schweigen und Dunkelheit Gberwaltigen es, alles verwandelt sich
in eine ungeheure Eindde, in der sich die Erscheinungen - unbeobachtete
Erscheinungen - dunkel und dumpf abspielen.” [18] Zweierlei fallt auf:
Diderot denkt Natur nicht als das substantielle Andere der Geschichte, etwa
als deren Rousseauschen Gegenpol - und: Natur wird, bei Ausschluf3 des
Menschen, zum Bild der Entropie. Diesen Gedanken kdnnen wir erst jetzt
nach zwei Jahrhunderten gescheiterter Aufklarung wirdigen. Denn heute ist
nicht etwa das Blochsche Haus der utopischen Heimat néhergeriickt, wohl
aber der militarische oder 6kologische Selbstausschlu des Menschen. Das
Bild jener "zeichenlosen™ Natur ist das, was Hannes Bohringer als Tendenz
der Posthistoire ausmacht: ihre entropische Gestalt; Kalte, Eis,
Kristallisation, Wuste. Die Ruine der Posthistoire ist die des "Projekts der
Moderne", die Wende der Geschichte nicht durch die heilsgeschichtliche
Kehre, nicht deren "Latenz-Tendenz" zum Blochschen Geb&ude des Daseins
ohne Entfremdung, sondern die Auflésung der Geschichte in
Naturgeschichte - so wie sie Diderot als Angst der Aufklarung entworfen hat.

Dies héngt auch damit zusammen, dal} es der Wissenschaft der Neuzeit nicht
gelungen ist, einen wesentlichen Bestandteil des alten Kosmos-Denkens zu
retten: dal namlich das Wissen von der lebendigen Natur auszugehen hat.
Neuzeitliches Wissen ist Wissen vom Toten. Wie das Wissen uber den
Menschen ausgeht von dessen "Ruine”, namlich dem abgelebten,
anatomisierbaren Leib, so entwickelt sich die tibrige Naturwissenschaft nach
dem Modell einer Himmelsmechanik, die den bis ins 17. Jahrhundert immer
als lebendigen Organismus verstandenen Kosmos zur Ruine macht. Nicht
ohne Gespir hat die Romantik, die ein Gberwaches Bewul3tsein fur Ruinen
hatte, die Newtonsche Physik als "todten Mechanismus” (Schelling)
kritisiert. Schelling versucht dagegen, die "Naturthatigkeit" dort aufzusuchen,
wo sie lebendig ist, namlich im Produzieren, nicht im Produkt, worin sie
"erloschen”, "erstorben”, "verausgabt™, also Ruine ist. Wissenschaft vor der
natura naturans ware Wissen vom Menschen als kosmischem Leib und vom
Kosmos als lebendigem Organismus. Solches Denken kann sich auf Goethe,
auf Spinoza, Giordano Bruno, Paracelsus u. a. berufen, ist aber innerhalb der
naturwissenschaftlichen Bewegung bloRR “irrationalistische" Episode. [19]
Zur Angstvision des Aufklarers Diderot vom Schweigen des Weltalls gibt es
ein Gegenbild Goethes. Er, der das Wissen im Einklang mit Natur zu halten
bestrebt ist, hort - wenn die Natur des Menschen zu sich selbst befreit ware -
"das Weltall, wenn es sich selbst empfinden konne, als an sein Ziel gelangt
aufjauchzen und den Gipfel des eigenen Werdens und Wesens bewundern™.
[20] Hier die asthetisch gedachte Verséhnung mit Natur- dort die finale
Entropie, Gesang oder Schweigen der Sirenen: es scheint, nach dem Ruin der
Aufklarung, die Erfahrung der Posthistoire zu sein, dal wir heute zu kaum
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mehr als zu einer Ornamentik der Entropie, nicht aber zu deren Abwehr und
zur geschichtlichen Revision einer vom Tod faszinierten Geschichte in der
Lage sind. Hieraus wird die BewuRtseinslandschaft der spéaten Filme
Tarkowskijs gebildet.

Asthetische Theorie der Ruine

Fir Georg Simmel, der der Ruine eine schone Studie widmete [21] , ist die
Baukunst "der sublimste Sieg des Geistes Uber die Natur”, ein planvolles
Arrangement "der formenden, aufwarts drangenden Geistigkeit" gegen die
Schwere der Materien. Im gelungenen Bauwerk triumphieren Geist und
Form, ja stellt sich "der ganze geschichtliche ProzeRR" als “ein allméhliches
Herrwerden des Geistes uber die Natur” dar. In der Ruine dagegen récht sich
"die Natur fir die Vergewaltigung” durch den Geist: "als sei die klnstlerische
Formung nur eine Gewalttat des Geistes gewesen, der sich der Stein
widerwillig unterworfen hat, als schittle er dieses Joch nun allmahlich ab
und kehre wieder in die selbstandige Gesetzlichkeit seiner Kréfte zuriick”.
Asthetisch bedeutsam wird die Ruine, weil in ihr die Antagonismen der
beiden "Weltpotenzen des Aufwartsstrebens und Abwartssinkens", Geist und
Natur, eine eigentlimliche Balance halten. "Was noch von Kunst in ihr lebt . .
. und was schon von Natur in ihr lebt", ergibt ein "neues Ganzes". Damit hat
Simmel ein zentrales Merkmal der Ruine getroffen, das schon bei den
Theoretikern des Landschaftsgartens im 18. Jahrhundert immer dort
Bertcksichtigung fand, wo an einsamen, mal idyllisch-arkadischen, mal
dister erhabenen Orten des Parks kiinstliche Ruinen errichtet wurden.
Christian Cay Lorenz von Hirschfeld, Verfasser der damals mafigeblichen
funfbandigen Theorie der Gartenkunst (1779-85) hat das Environment
"Ruine™ genau bestimmt. [22]

Hirschfelds Konzeption der Ruine stimmt uberraschend genau mit der von
Tarkowskij Uberein, der keineswegs, wie manche Bilder suggerieren, nur
"gewachsene™ Ruinen abbildet, sondern kinstliche schafft, teils im Studio,
teils eingelassen in Naturrdume. Selbst wo er reale Ruinen filmt, werden
diese durch seine Bildarrangements artifiziell. "Natdrliche" Ruinen, die durch
Natureinwirkung entstanden sind, vom Zahn der Zeit zernagt, von Wasser
uberspult, von Vegetation iberwuchert, von Erde begraben - man denke an
solche tief ins menschheitliche Gedéachtnis eingelassenen Archetypen wie die
der "versunkenen Stadt" und des "unterirdischen Reiches™" (Atlantis, Sintflut,
Pompeji u.a.)-: "natirliche” Ruinen tragen zwar von sich aus schon die
Insignien der Zeittiefe, des Todes und einer zugleich fremden und vertrauten
Unheimlichkeit. Doch erst das spate 18. Jahrhundert mit seinem Interesse am
"Gotischen" (Entdeckung des Mittelalters, Gothic Novel, Schauerromantik)
geht dazu ber, Ruinenenvironments nachzubauen. Wer aber Ruinen bauen
will, mui? die wirkungsasthetischen Regeln kennen, um die "naturhaft” an der
Ruine haftenden "Stimmungen" in gartenarchitektonische
Konstruktionsprinzipien (Ubersetzen zu koénnen. Gleiches gilt fir die
Genrestruktur der Gothic Novel. Gartenbau ist eine Kunst der
Objektivierung von Stimmungen; Ruinenarchitektur ist eine &dsthetische
Konstruktion der Melancholie. Die Regeln, welche Hirschfeld, Sckell u. a.
daflir angeben und an die sich noch Tarkowskij halt, sind folgende:

"Die Lagen der Ruinen", dekretiert Carl August v. Sckell, "sollten
gewohnlich in fernen Gegenden des Parks . . . gewéhlt werden, da wo sich
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die Natur in ihrem ernstlichen feierlichen Charakter zeigt; wo Einsamkeit
und schauerliche Stille wohnet; wo dunkle Gebusche in ungetrennten
Massen fast alle Zugange unmdglich machen, wo der alte Ahorn, die bejahrte
Eiche zwischen den bemoosten Mauern stolz emporsteigen und ihr Altertum
beurkunden: da koénnen sich solche Reste aus langst verschwundenen
Jahrhunderten schicklich erheben und der Tauschung naher treten." [23]
Ruinen entfalten ihre Faszination also in "melancholischen Revieren"
(Hirschfeld) der Natur, werden oft als Einsiedeleien, Eremitagen, sakral
stilisierte Denkmaler angelegt - wie der bei Hirschfeld abgebildete "Tempel
der Melancholie” -, um einen der Zivilisation abgewandten Raum
kontemplativer Versenkung in die Tiefe der Zeit zu ermdglichen -: eben wie
in der exterritorialen Zone Tarkowskijs. Dieser Effekt des Exterritorialen
wird schon in historischen Ruinenbauten oft dadurch erreicht, dafll die
Ruinen nur auf verwickelten Wegen erreichbar sind. Ruinenlandschaften
sind labyrinthisch; ihre Wegeanlagen sind oft ein Moment des
sakralkultischen Charakters der Ruine. Bei Tarkowskij taucht das Muster der
Initiationsreise  mit ihrem labyrinthischen Wegemuster wieder auf
("Stalker™). Raum- und Wegearrangement evozieren eine, wie Hirschfeld
sagt, "ernsthafte” und "feyerliche"” Stimmung, die sich radikal von der
handlungsorientierten  Ausrichtung des Subjekts in  zweckrational
strukturierten Raumen der Zivilisation "drauRen™ abheben soll.

Zu solchem Environment der Reflexion gehort ferner die Kunst der
Beleuchtung. Gartenarchitekten wie Hirschfeld fuhren hier den aus der
Malerei entnommenen Terminus "Kolorit" ein. Man hat die Lichtverhaltnisse
der Jahres- und Tageszeiten zu kalkulieren, die Licht- und Farbeffekte durch
Vegetation und Raumlage (tiefer Grund oder Anhéhe usw.) zu "inszenieren".

Die Ruinenlandschaft wird wie ein Buhnenbild eingerichtet. Ruinen werden
z. B. in westlichen Abseiten des Parks plaziert, zu Szenen fiir abendliche
Démmerung, Sonnenuntergang und Mondaufgang, oder so, daR die Ruine
ihre hochste Wirkung im Herbst der sterbenden Zeit, entfaltet; oder man
baut, wie im Worlitzer Garten, die Ruine auf eine Insel, zu der man mit einer
Féahre [24] Ubersetzt; auf der Insel wird man durch dunkle Génge von Ruine
zu Ruine geleitet. [25] Deutlich an all dem ist: das Ruinenenvironment ist in
seiner Raumstruktur und in dem vorgesehenen Bewegungsablauf als
"Zeitreise™ konstruiert. All dies findet man bei Tarkowskij wieder. Kaum ein
Regisseur setzt so prazise Beleuchtungseffekte wie er. Im "Stalker" ist das
Sepia-Licht von Beginn an in seiner Wirkung erodierend; es lost Konturen
auf und mit ihnen die Erkennbarkeit der Dinge und ihrer Zweckrationalitat:
ein Ruineneffekt. Uberhaupt arbeitet das Licht bei Tarkowskij "ruinierend".
Durch verschiedenste Filtereffekte, durch Nebel, optische Unscharfen,
besonders auch durch Wasser- oder regengetribte Bilder, durch das
Uberwiegen dunkler, erdiger Téne und indirekte Beleuchtung der Szenen
entsteht das "Kolorit" der Ruinen auch wo es keine gibt. Die "malerisch”
orientierte Ruinendsthetik verlangt vom Gartenarchitekten wie vom
Regisseur einen mortifizierenden Blick (darum die Tendenz zum Stilleben).
Er entdeckt die Vergéngnis nicht nur an den Dingen als realen Verfall, er holt
sie in den Vorgang des Sehens selbst hinein. Die Ruinenkunst will, daR wir
die Zeit "sehen™: so wie die Bewegungsform im Ruinenenvironment als
Zeitreise bestimmt wurde.

Mit dhnlichem Effekt werden Vegetation und Wasser eingesetzt. Halb ins
Wasser gesunkene Gebaude, eingestlrzte Briicken, abgebrochene
Aquadukte, Uberspiilte Zivilisationstrimmer gehdren in der Ruinenkunst des
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18. Jahrhunderts ebenso zum festen Arsenal wie bei Tarkowskij. Es ist nicht
abwegig, darin die antike Elementenlehre oder den Heraklitischen Zeitflu}
zitiert zu sehen. Fir Tarkowskij spielen die vier Elemente, vor allem das
Wasser, eine zentrale Rolle. Das driickt die "Naturalisierung™ der Geschichte
aus, wie sie in der Ruine intendiert ist. Das Zuriuicksinken in Natur als
Auflésen in die Elemente ist ein klassischer Topos des Todes (bis hin in die
christliche Begrabnisformel: "Erde zu Erde . . ."). In "Stalker" befinden sich
alle Dinge auf dem Weg, elementarisch zu werden. Das Elementarische wirkt
bei Tarkowskij genau wie das Licht: als Erosion. In der Industrielandschaft
"drauBen” gibt es nicht eine vegetabile Spur: das verweist auf die
zivilisatorische Entfernung von der elementaren Natur, der - so der Film -
dennoch nicht zu entrinnen ist. Bei der Fahrt in die Zone kommen
zunehmend die Elemente ins Spiel: das Wasser, das bereits die verlassenen
Industriehallen zu Gberfluten beginnt, und das Erdige, zunachst als Schlamm,
Schmutz, dann als das Uberwuchern der Zivilisationsreste (Panzer, Gebaude,
Elektroanlagen usw.) durch Pflanzen und Moos. In der Zone gelangen die
drei Manner in eine monumentale, séulengetragene Fabrikhalle (die
ikonographisch nahezu identisch aufgebaut ist wie die romanische Abtei
Ruine in "Nostalghia™); auf ihrem Grund breitet sich bereits eine unabsehbar
scheinende Wistenlandschaft aus (Bilder wie aus der Sahara). Die Wiiste ist
das absolute Emblem des Todes, Entropie der Geschichte. Wie in den
Ruinen-Parks des 18. Jahrhunderts stiirzen Wasser durch halb zerstorte
Tunnel, Aquadukte, Briicken, "verschlingen™ Gebaude oder Uberspilen in
glaserner Ruhe zivilisatorisches Gerat. Wie Wasser und Stein in der Grotte
eine asthetische Symbiose eingehen, so tauchen bei Tarkowskij auch stdndig
Grotten auf. Grotten sind Arkanorte, oft verzaubert, oft Wunschraume, oft
aber auch Gestalt gewordene Naturphilosophie.

Das Feuer gibt es in "Stalker” nur in einer signifikanten Szene. Von innen her
gluhen Felsen auf, wie Lavagestein, daran erinnernd, daR wir nur durch eine
dinne Kruste vom Kernbrand der Materie getrennt sind. In "Nostalghia™
dagegen spielt das Feuer eine zentrale Rolle, vor allem als Element der
Purgation und Erlésung, beides im Tod endend: sowohl im Autodafe des
religios besessenen Mathematikers(!) Domenico wie im Erldsungsritual mit
der Kerzenflamme, die der sterbende Andrej, mit Domenico identifiziert,
dreimal durch das leere Heilquellenbassin der Heiligen Catharina tragt [siehe
Abb. 33]. Erlosung im Tod, im Feuer.26 Die heien Quellen aus dem
Erdinneren sind noch heilvolle Symbiose der Elemente Wasser und Feuer,
magischer "Jungbrunnen” der erneuernden Natur wenn auch zum Bad einer
morbiden, unglédubigen Gesellschaft verkommen. Andrej und Domenico
beschworen mit der unvermischten Flamme eine Erlésung vom entropischen
Endzustand. Doch hat sich das Feuer- im allegorischen Tableau des Films:
der historische Impetus, die gesellschaftliche Hoffnung - langst verzehrt.

Die eschatologische Glut wird nur noch inszeniert. Domenico, ein Bruder
Stalkers und alter ego Andrejs, ist wahnhafter Apokalyptiker des
Untergangs. Der Versuch Tarkowskijs, die Figur Domenicos an die
Antipsychiatrie-Diskussion anzuschlieBen, tragt nicht. Dall die Wahrheit in
den Wahn sich gefliichtet habe, heift nicht, jene zu befreien, indem man
diesen rehabilitiert. Domenico ist nicht Schamane des "Drauflen”, Mittler
"zwischen den Zeiten", hagazussa auf dem Zaun (H. P. Duerr). Es ist nicht
mehr maglich, heilige Institution zu sein. So wird er kein San Domenico,
sondern Sektierer im Privaten (in der wahnhaft abgesperrten Familien-
Enklave), dann Heimatloser, dann Schauspieler einer Irrendemonstration,
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mindend im Autodafe ohne symbolische Kraft. Alles bleibt statuarisch, ist
allegorische Abstraktion eines Martyrers des Heils. Nirgends geht die
Bewegung des Lebens von ihm aus. So statuarisch das Denkmal Marc Aurels
ist, von dem herab Domenico spricht, so erstarren alle im "Bild":
Choreographie des Stillstands. Der Irre ist nicht Symbol, sondern figuriert die
allegorische Trauer dartber, dafl der Glaube, daB Religion heute keine
symbolischen Gesten mehr zulaBt. Damit die in den Wahn geflohene
Wabhrheit nicht verbrennt, sondern entziindet, bedarf es einer anderen
Gesellschaft. Nicht sich selbst verzehrende Flamme, sondern Funke zu
werden des Blochschen Prinzips Hoffnung, das mit den Elementen alliiert ist,
ware ein Weg der flur Tarkowskij freilich verschlossen ist. In den
Flammentod mischt Tarkowskij die verzerrten Klange von Beethovens 9.
Symphonie: "Freude schoner Gotterfunken” (das “zitiert" den Schlul des
"Stalker"-Films: die trostlos magischen Kiinste des Kindes gehen im
Hammern eines Eisenbahnzuges unter, ebenso wie die darin verwobenen
Beethoven Klénge). Es gibt fir Tarkowskij keine symbolische Vermittlung
mehr des Elements Feuer. Wie die Lebenslichter (Andreis), so verléschen
auch die des Glaubens (Domenico). Der Gesellschaftskorper versteinert zur
Entropiedas ist in der - Totale auf das steinerne Meer der ewigen
Ruinenstadt Rom (in "Nostalghia™) [27] ebenso abzulesen wie in der Totale
auf die gigantischen Industrieanlagen (am Ende "Stalkers™): deren riesige
rauchende Tirme wirken wie Krematorien der Zivilisation.

So reflektieren die vier Elemente - Erde, Wasser, Feuer, Luft (das
mortifizierende Licht) - bei Tarkowskij langst nicht mehr die ewig
erneuernde, wiedergebarende Natur, sondern den Tod einer mit Natur
unvermittelten Zivilisation. Die Elemente werden zum allegorischen Bild
einer auf Naturgeschichte tddlich zurickfallenden Geschichte. Die
Symbiose, die Bauwerke und Menschen mit den Elementen eingehen, ist der
radikale Gegensatz zu der Blochschen Idee einer Allianztechnik, in der die
Kréafte der Natur und menschlicher Bauwille sich zusammenschlielRen.
"Naturstromung als Freund, Technik als Entbindung und Vermittlung der im
Schol3 der Natur schlummernden Schopfungen” [28] -: eine solche
phantasierte Allianz von menschlicher Zivilisation mit natura naturans ist
dem allegorischen Kosmos Tarkowskijs fremd. Natur wird zum Spiegel
sterbender Gesellschaft - "ein ungeheurer Scherbenberg der Zeit" Jean Paul).
So ist nicht der Bauplatz, sondern die Ruine das Zentrum der
Tarkowskijschen Asthetik, nicht das Prinzip Hoffnung, sondern die
Melancholie der Vergangnis, nicht das "Noch nicht" der Phantasie nach
vorne, sondern das "Nicht mehr" der Trauer.

In seinen Filmen wird Erfahrung eigentiimlich verraumlicht. Ist die
Verzeitlichung von Erfahrung und Wissen gerade ein Merkmal der
Aufklarung und darin das "Ende der Naturgeschichte" (wie W. Lepenies [29]
gezeigt hat), so féllt in den Tableaus und Stilleben Tarkowskijs die Zeit in
den Raum zuriick - und das wére, was man das "Ende der Aufklarung” und
die Wiedereinsetzung der Metaphysik des Todes nennen kann, der die
Auflklarung zu entkommen suchte. Ein Gespir dafir gibt es schon im 18.
Jahrhundert selbst wieder in der Asthetik der Ruine. Hirschfeld bestimmt den
"fruchtbaren Augenblick™ (Lessing) der Ruine dadurch, dafl sie den
Ubergang von erkennbarer Architektur zum Amorphen des Schutts zu
"verewigen" hat. Die Zeitstruktur der Ruine ist die zum ewigen Augenblick
gebrachte "Annaherung des Untergangs™ (Hirschfeld). Das FlieRen der Zeit
wird so zum Ausdruck gebracht, dal} die Ruine unterschiedene Stadien des
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Verfalls darstellen soll. Zeit gerinnt so zum rdumlichen Tableau, zum nunc
stans der Vergangnis . Ernst Bloch sieht deswegen die Ruine als Schwebe
zwischen Zerfall und integrer Linie an, als "Allegorie der Vergédnglichkeit,
auf der die Ewigkeit sich niederlaRt". [30] Diese Verrdumlichung der Zeit
ordnet die Ruine der "Macht der stérksten Nicht-Utopie: dem Tod" (Bloch)
zu. An ihm arbeitet das Requiem sich ab, das dem Archetyp der Apokalypse
entstammt und zwischen chiliastischer Angst und Versohnungssehnsucht das
"Non omnis confundar™" sucht. [31] Der Einsatz des Verdischen Requiems
bei Tarkowskij ist demgegentber Besiegelung des Todes, Ende der Zeit in
absoluter Raumlichkeit, oder, mit Bloch zu reden, "letale Rickkehr zur
Natur". [32]

Dies ahnt schon Hirschfeld, wenn er schreibt: "Die Natur scheint die Platze,
die ihr die Baukunst geraubt hatte, mit einer Art von Triumph sich wieder
anzueignen, sobald sie, verlassen von ihren Bewohnern, veréden.” [33] Fir
Georg Simmel ist das zentrale Merkmal der Ruine, "dal3 hier Menschenwerk
schlieRlich wie ein Naturprodukt empfunden wird". [34] Das setzt damit ein,
dafl Ruinen nicht mehr von "ZweckmaRigkeit” erfillt, dysfunktional im
sozialen Handlungssinn sind. So wie die Baukunst sich der Natur als ihrem
Material bedient, so eignet in der Ruine die Natur sich den im Bauwerk
vergegenstandlichten menschlichen Willen an Darin drickt sich etwas aus,
was Kunst und Konnen zum Verléschen bringen mdéchte: "daR an dieses
Werk, so sehr es vom Geiste geformt ist, ein Rechtsanspruch der blof3en
Natur doch niemals ganz erloschen ist”. An der Ruine vollstreckt sich ein am
vollendeten Werk getilgt scheinendes Recht der Natur. Fur Simmel ist die
Ruine sogar "die Realisierung einer in der tiefsten Existenzschicht des
Zerstorten angelegten Richtung™ [35] - der Richtung namlich auf Tod. Dieser
ist der Bezugspunkt der Verraumlichung der Zeit starkste Gegenmacht zur
Aufklarung, weil daran deren Versuch zerbricht, Herr (UGber eine
schicksalhafte Natur zu werden und den unabsehbar offenen Horizont der
Zeit zu gewinnen. Die Wiederkehr des so gewendeten vanitas-Motivs bei
Tarkowskij scheint die Posthistoire der "Dialektik der Aufklarung”
anzuschlieBen und zugleich davon abzukoppeln. Indiz dafir sind die
geschichtsphilosophischen Implikate der Filme Tarkowskijs.

Ratsel der Zeichen

Ruinenbauten im 18. Jahrhundert dienen nicht einfach der melancholischen
Kontemplation der Vergangenheit, deren traurige Reste den unaufhaltsamen
Verfall der Dinge dokumentieren. Ruinen sind Orte des Geheimnisses.
Gunter Hartmann [36] hat herausgearbeitet, daR z. B. die Burgruine in
Wilhelmsbad als Kultort der geheimbiindlerischen Freimaurer im Umkreis
Wilhelms IX. von Hessen-Kassel fungierte und von den rituellen Zwecken
der R&ume her (berraschend mit den "esoterischen™ Ebenen von Mozarts
"Zauberflote" korrespondiert. Das Belvedere im Charlottenburger
Landschaftsgarten diente ebenso wie zahlreiche Grotten als Treffpunkt der
Rosenkreuzer.

Im Schwetzinger Landschaftsgarten wurde die Grabpyramide des
agyptischen Pharaonen Sesostris erbaut, zu der man mit der Totenfahre
Charons Ubersetzen mufite. Der spéter an diese Stelle gesetzte Merkur-
Tempel verweist auf Hermes Trismegistos, der als Stifter hermetischer
Wissenschaften in der Alchemie und den Geheimbinden seit der
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Renaissance eine uberragende Rolle spielt. Merkur (Hermes) wird bei diesem
Ruinenprogramm assoziiert mit dem Psychopompos, dem Mittler zwischen
Himmel und Erde, Diesseits und Jenseits. Hermes und Charon begleiten die
Menschen  bei rituellen  Ubergangen  zwischen  verschiedenen
Realitatsebenen. Die "agyptischen™ oder "agyptisch griechischen™ Partien in
den Ruinenlandschaften sind also Monumente hermetischer Traditionen und
dienen den arkanen Verstdndigungs- und Prifungsritualen der zahlreichen
Geheimgesellschaften. [37] Grotten, unterirdische R&ume, Gewdlbe,
geheime Génge und verlassene Bergwerke gehtren zum Arsenal nicht nur
der "gotischen” Romantik, sondern auch eines Novalis, Tieck, E. T. A.
Hoffmann.

Dieser Hermetismus der Ruinenarchitektur kehrt auch im Bildprogramm
Tarkowskijs wieder. Eva M. J. Schmid hat an der Ikonographie des
saturnischen Temperaments, der Melancholie, in "Nostalghia™ eindrucksvoll
belegt, dal die Bilder Tarkowskijs voll von "hieroglyphischen"
Verweisungen stecken.

Wer so die Filme Tarkowskijs zu sehen beginnt, gerét ins Schwindeln. Ihm
widerféahrt, interpretierend, was die Tragik des Allegorikers ausmacht: der
Zusammenhang der Dinge I6st sich auf in einer endlosen Flucht des
Bedeutens. "Immer von neuem drangen die amorphen Einzelheiten, welche
allein allegorisch sich geben, herzu." (Benjamin, Trauerspiel, 207)
Tarkowskij stiirzt den Betrachter in einen Malstrom des Bedeutens, das
nirgends zur Ruhe kommt. Daraus entsteht jenes zugleich gravitatische wie
anomisch zerstiickelte, von keinerlei symbolischem Zusammenhang mehr
vereinheitlichte Bild von Geschichte. Bloch bezeichnet das allegorische
Verfahren richtig als "Strandgut-Montage". [38] Die semiotisch aufgeladenen
Trimmer der Geschichte und die dem Alltag entrissenen Dinge werden im
ruhelosen Rausch des Bedeutens verbraucht, bleiben entleert zuriick im
Mausoleum einer Chiffrenschrift, die nicht den Dingen, sondern nur dem
Chiffrieren selbst Bestand sichert. Bloch, der sich hier auf Benjamin bezieht,
bezeichnet das Symbol als die Chiffre einer "in der Einzelheit (Vielheit,
Alteritas) transparent erscheinende(n) Einheit des Sinns”. Die Allegorie
dagegen bildet Archetypen der Verganglichkeit, "weshalb ihre Bedeutung
allemal auf Alteritas geht". Das Symbol, der verbindlichen "Unitas eines
Sinns™ zugeordnet, lebt von der "Intention auf eine Ankunft" im utopischen
Zusammenfall von Bedeuten und Bedeutetem - im "Unterschied von den
blihend sich verschiebenden, der wahrenden Unentschiedenheit des Wegs
hingegebenen Allegorien”. [39] Doch um das Prinzip Hoffnung in den
Dingen selbst zu begriinden, billigt Bloch den Allegorien eine realobjektiv
den Dingen selbst entwachsende Bedeutung zu. [40] Damit raubt er den
Allegorien jene Benjaminsche Bitternis, die von dem auch utopisch nicht zu
versohnenden Bruch zwischen Signifikant und Signifikat wei. Was die
Allegorie zum Archetyp der Vergdngnis macht, ist die Insistenz, mit der sie
den semiotischen Prozefl zum Trimmerstick veralten 1&Rt. Das macht ihre
zum Symbol unvermittelbare Zeitlichkeit aus. Das Symbol, das in seiner
klassischen Gestalt als Epiphanie der ewigen Gegenwart der Wahrheit in den
verganglichen Dingen selbst zu verstehen ist, offenbart “das transfigurierte
Antlitz der Natur im Licht der Erlésung™ (Benjamin, Trauerspiel, 182).

Das Symbol weckt den Schein einer Versdhnung, die ihr Intentionales, also
Nicht-Substantielles geloscht hat. SolchermaBen gegenwartigem Scheinen
des Sinns verweigert sich die allegorische Alteritas prinzipiell. Darum ist das
Bruchstiick, die Ruine, ihr Material. Die allegorische Urlandschaft des
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Verfalls bebildert weniger das Naturfaktum " Tod", als daR sie vielmehr in
der Todesverfallenheit der Dinge den Verfall des semiotischen Prozesses
selbst spiegelt.

Flucht und Veralten des "symbolischen™ Sinns ist bei Tarkowskij zum
asthetischen Prinzip erhoben. Sinn bréckelt von den Bildern ab wie die Form
von den Ruinen und hinterlaRt die Réatselspur der Zeit. Innerhalb der Filme
und sogar zwischen ihnen verschieben sich unaufhaltsam die Signifikanten,
so dall dem Interpreten seine eigenen symbolischen Identifikationen zu einer
Kette vergeblicher Sinnzuweisungen werden, denen jede Einheit fehlt.
Dieses FlieBen der Bedeutungen hinterlal3t zweierlei: eine griibelnde
Melancholie im semiotischen ProzeR und, jenseits dessen, ein unerléstes
Geheimnis. Was bleibt, ist schlieflich die zur Allegorie der Vergangnis
erstarrte Flucht der Bedeutungen.

Als Beleg mag das berihmte Beispiel des Hundes dienen. Allardt-Nostitz
ratselt, anlaBlich des "Stalker"-Films: "Ist er Zerberus, Fenriswolf oder der
Hollenhund aus Volksmarchen und Faustsage? Auch E. T. A. Hoffmanns
Gespensterhund Berganza, Reinkarnation des sprechenden Hundes bei
Cervantes, ist ein schwarzer Schaferhund."” [41]

Eva Schmid identifiziert den Hund in "Stalker” und "Nostalghia™ mit dem
agyptischen Totenhund Anubis, dem Todesboten, Totemtier, Bewacher und
Begleiter; sie versteht ihn als "Zitat" aus Dostojewskijs "Erniedrigten und
Beleidigten™ und aus Durers "Melencolia 1", wo der Hund ein Attribut der
Melancholie ist; und sie liest ihn als "Zitat" der Legende von der Mutter des
H1. Domenicus; ihr traumte, einen schwarzweiflen Hund zu gebéren, der nun
bei Tarkowskij am Rand jenes Thermalbades sitzt, das der HI. Katharina, die
Mitglied des Ordens von Domenicus ist, zugeordnet wird. Domenico schlurft
mit seinem Hund am Bad vorbei. [42] Schon hier wird der semiotische
Prozel3 zum Schwindel, versenkt sich in die Tiefe der Erscheinungen, die in
keinem festen Sinn zur Ruhe kommen. Der Weg des Bedeutens verlauft wie
die Ratselspur, die in "Stalker" der Bewegung der drei Manner durch die
Zone hieroglyphisch zugrunde liegt. Der Hund in "Stalker" "erscheint"
unvermittelt wie ein absolutes Zeichen. Er legt sich neben Stalker, der wie
auf "Dantes schwarzem Felsen der Trauer" [43] gelagert wirkt, und nimmt
die Haltung des Direrschen Hundes der Melancholie ein: schlafend
hingestreckt. Er ist schwarz, teilt mit dem Melancholiker also die nigredo,
die im schwarzen Felsen Stalkers und dem schwarzen Gesicht Andrejs (erste
Einstellung in "Nostalghia") wiederkehrt. Hund und Melancholiker werden in
der klassischen Theorie der Melancholie von der Milz (neben der “schwarzen
Galle™) beherrscht: der Milz entsteigen Wahnsinn und Traum. Stalker - wie
der vom Hund begleitete Domenico - ist in wahnhafte Obsessionen
versponnen und beginnt, kaum liegt der Hund neben ihm, zu trdumen: jene
unendlich langsame Kamerafahrt iber die vom Wasser tberspulten und in
die Tiefe der schweren Elemente zuriickgeholten Dingruinen (im Off der
Apokalypsetext). Requisit der Melancholie ist der Hund aber auch, weil
seine Fahigkeit des Aufspurens und der Ausdauer zum Emblem des
"unermudlichen Forschers und Grublers" wird (Trauerspiel, 166). "Stalker"
(von engl. to stalk) aber ist der Pirschganger, der Sich-Heran Schleichende
(in der Zone), also einer, der- wie der Hund der Melancholie - in der auf3eren
Bewegungsform des unermudlichen  Aufsplrens die Form des
melancholischen  Griibelns abbildet. Stalker heillt also auch: der
Melancholiker. Damit aber meinen die Titel der Filme "Stalker” und
"Nostalghia” (das Tarkowskij im russischen Sinn als Krankheit der
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Melancholie [44] versteht) dasselbe: der eine Film gleitet in den anderen, so
wie das helle Haarstigma Stalkers bei Andrej wiederkehrt und der Hund aus
"Stalker" sich in "Nostalghia” verdoppelt: zum Requisit der beiden
Melancholiker Andrej und Domimco.

Die Schlafhaltung des Stalker-Hundes - den Traum initiierend entspricht der
des Hundes von Andrej, welcher ebenfalls unvermittelt “erscheint”, also
Zeichen ist. Auch in "Nostalghia™ 16st der Hund einen Traum aus -: die
Erinnerung an die russische Heimat und die Vision der miBlingenden
Begegnung Eugenia/ltalia/voluptas und Maria/Russia/mater immaculata. [45]
Dieselbe Haltung hat der Hund Domenicos in dessen Ruinenhaus wahrend
des grolRen Regens. Es regnet aber auch, wéhrend Andrej, den Hund neben
sich, trdumt und Wasser tber den Boden ins Zimmer flie3t (wie ins Domizil
Domenicos). Wasser und Stein gehéren aber auch zum Environment der
Traumszene Stalkers . Denn das Wasser (wie die Erde) ist, so z. B . Agrippa
von Nettesheim [46] , dem Saturn, dem Stern des Melancholikers,
zugeordnet. Der Stein, der die "augenfélligste Gestalt des kalten, trocknen
Erdreiches" ist, wird, wie Benjamin zeigt(Trauerspiel, 168-70), zum Emblem
der acedia, der Verhértung und Tragheit des Herzens, die die Grundhaltung
aller Tarkowskijschen Melancholiker ist-: die ewige Kalte Andreis, der
niemals ohne schweren Mantel zu sehen ist, als friere er innerlich. Der Stein
ist aber auch Emblem der saturnischen Versteinerung des Lebens, der Kélte
und Todesstarre der im Blick des Melancholikers entseelten Dinge -: so
entstehen die Ruinen der Geschichte. Dem Saturn gehért auch der Basilisk
zu: es ist, als hatten alle Melancholiker der Medusa ins versteinernde Antlitz
geschaut und triigen den Tod der Verh&rtung (acedia) in sich. Saturnisch wie
der Basilisk ist auch der Wolf - dem die Tarkowskijschen Hunde &hneln -,
wie auch der Esel, dessen Schrei in "Nostalghia” zu héren ist. Saturnisch sind
ferner kriechende und schleichende Tiere und "die, welche im Boden, im
Wasser, in den Ruinen von Gebduden aus der F&ulnis entstehen . . . wie
Wirmer". [47] Eugenia in "Nostalghia™ traumt von einem ekelhaften Wurm,
der sich in ihr tizianrotes Haar eingenistet hat und den sie vergeblich
wegzuschleudern und zu téten versucht. Damit ist Eugenia nicht (wie E.
Schmid vermutet) Emblem der Frau Welt, sondern sie versucht der
Obsession durch die saturnische Melancholie Andreis zu entgehen. So wie
sie es spater tatsachlich versucht - ohne dafl es gelingt. In der letzten
Einstellung sieht man sie in schwarzem Kleid (zuvor ist sie immer in
Tiziantonen gekleidet): sie erstarrt, im Blick aufs Autodafe Domenicos, wie
alle Irren ringsum zur Statue. Es ist, als bringe der mitleidslose Blick
Tarkowskijs sie, die im Film der Venus zugeordnet ist, der saturnischen
Versteinerung zum Opfer

Nicht ohne Grauen folgt man diesen Zeichenspuren in der Bilderwelt
Tarkowskijs. In ihnen gribelt das melancholische Temperament. Seine
allegorischen Bilderfluchten sind gleichsam von einer arch&ologischen oder
"bergmannischen™ Insistenz. Dem Saturniker ist das kalte, trockene Element
der Erde zugeordnet. Das lenkt sein Gribeln in die Tiefe. Traditionell ist der
Bergmann Melancholiker - wie der Alchemist, der in unendlichen Reihen
von Versuchen und Allegorien an der Vertiefung der Erscheinungen arbeitet.
Die kinstliche oder unterirdische Grotte ist sein Ort, sein Labor ist
Nachbildung des Erdinneren, sein Brennkolben ahmt die elementaren
Schopfungen im Erduterus nach. [48] Besessen von der Sehnsucht nach
Offenbarung durch das himmlische Licht schépft er sein hermetisches
Wissen aus der Versenkung in die Elemente und das verwirrende Reich der
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Zeichen. Der Schwerkraft der kreatirlichen Dinge folgend, erwéchst seine
unerldste, erlésungshungrige Weisheit aus den erdigen Tiefen, den machtigen
Stollengdngen, der tddlichen Verfallenheit der Dinge und brodelnden
Gebarkraft der Elemente. Das Geheimnis gibt sich nicht preis Die
Melancholie wird zum Siegel auf die unentzifferbare Chiffrenschrift der
Natur und die Vergeblichkeit der semiotischen Anstrengung. Langst ist die
einfache Prdasenz der Dinge, auch fir Tarkowskij, verloren. Die
Vereinnahmung des Daseins durch den allegorischen ZeichenprozeR3 stiirzt
die Filme in jenen Erfahrungsstrudel, den die melancholischen Allegoriker
und Alchemisten des 17. Jahrhunderts schon kannten. Die Transfiguration
der Welt in eine Schrift, die nicht mehr in den Buchstaben des gottlichen
Heilsplans geschrieben ist, erzeugt das Gefihl einer schmerzlichen
Unendlichkeit. In dieser geht die "Lesbarkeit der Welt" (H . Blumenberg)
verloren. In dem Male, wie im Zeichenprozel3 alles zu allem werden kann,
ohne auf eine organisierende Sinnmitte bezogen werden zu kénnen, nistet
sich in das endlose Gewebe der Bedeutungen die Melancholie der
Verstreuung, Unerlostheit und Todesverfallenheit ein. Seither schlieRt jede
Zeichenproduktion die Erfahrung des Todes, der nigredo, ein. An der Form
der Semiotisierung, der Allegorie, ist ablesbar, was in der Moderne die
"Welt" ist: nicht "Sprache der Natur”, nicht "Schrift Gottes", sondern
Zeichen der Vergéngnis, Ruine. Darin bestiinde die glaubenslose, asthetische
Botschaft Tarkowskijs.

Schéadelstatte der Posthistoire

Die Erfahrung des Todes machen die Figuren Tarkowskijs am Veralten und
der Vergeblichkeit der Zeichen. Lukacs hatte in seiner Theorie des Romans
davon gesprochen, dal} der Ri3 zwischen der "Schadelstétte” der zur zweiten
Natur geronnenen Geschichte und den heimatlos suchenden Individuen nur
durch einen "metaphysischen Akt der Wiedererweckung" [49] zu Kitten
ware. Das hiee die religiése Restitution einer zur Sinntotalitét geschlossenen
Welt, auf der "die Weihe des Absoluten™ l&age. Die Anstrengungen Stalkers,
Andrejs, Domenicos dienen solcher Wiedererweckung. Sie mussen heute
scheitern. Es geschehen keine Zeichen und Wunder. Im 2. Teil des
"Stalker"Films, als die drei Ménner in der Zone den Bezirk der Ruinen
betreten, wird deren Reise zur Fahrt ins Totenreich. Waren zuvor alle Bilder
der Zone in monochromes Griin getaucht, herrscht jetzt die blautonige
Licht/Schatten-Undeutlichkeit der Unterwelt. Der Weg an einem
unterirdischen Wassersturz vorbei, durch lange Tunnel, durch ein tiefes
Wasserbecken, in eine riesige Halle mit einem endlos in die Erdtiefe
fallenden Schacht, am Grab des Liebespaares vorbei (vom Totenhund
bewacht), bis hin an die Schwelle des WunscherfillungsRaums - dieser Weg
reproduziert in den Requisiten der Industrieruine die Initiationsfahrten ins
Erdinnere (Novalis, E. T. A. Hoffmann, Tieck, Goethe). [50] Das literarische
Muster entstammt Erfahrungsriten des "kleinen Todes". Von den Autoren
um 1800 wird es der hermetischen, besonders der alchemistischen Tradition
des 16. und 17. Jahrhunderts entnommen. In dieser ist das Eintauchen in das
Tod und Geburt bergende Erdinnere (Erduterus: Hohle, Grotte, Bergwerk)
ebenso wichtig wie die meditative Versenkung in die dem kleinen Tod
entsprechende nigredo als Vorstufe der Wiedererweckung, der Erleuchtung.
Aus &uRerster "Entselbstung"”, wie sie in diesem Stadium verlangt wird, soll
die Wiedergeburt des Selbst auf hohere Stufe erwachsen. Der Todestunnel,
die ""Woiste", der Erdschacht und das Wunschzimmer in "Stalker" sind Orte
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eines solchen regressiven Mysteriums von Tod und Wiedergeburt. Bei
Tarkowskij werden der Tradition nicht nur ikonographische Motive, sondern
ganze Zeichensysteme entnommen. Charakteristisch jedoch ist, daB die
rituelle Entfaltung dieses Systems kollabiert. Die Manner erkennen, wie sehr
sie, diesen Zeichen folgend, sich selbst betrogen haben und betrogen werden.
Niemand betritt das Zimmer. Nicht die Verwandlung des Selbst geschieht:
sondern das symbolische Ritual der Mysterien erweist sich als unwiderruflich
veraltet. So wird, als die Mé&nner desillusioniert in ein teilnahmsloses
Tableau erstarren wie die Figuren Beckets, die Zone zur Allegorie: zur Ruine
der semiotischen Projektionen und Verausgabungen, die in die Zone
eingeschrieben worden sind wie ein heiliges Buch. Was bleibt, ist
geschichtslose tabula rasa, die GewiRheit irreversibler Unerldstheit der Welt.

Ob Domenico im Autodafe ein Zeichen der Umkehr und Wiedererweckung
setzt, ob Andrej versucht, im dreifach wiederholten Ritual mit der Kerze die
Macht der Zeichen wiederzuerwecken- alle Versuche scheitern, dem
Zeitalter der acedia und sinnvernichtenden vanitas das utopische "Non omnis
confundar” abzuringen. Die Bitternis der Filme Tarkowskijs erwachst
daraus, dafl die Allegorie jeden Symbolversuch einholt, zerbréselt und
zuriicksinken 14Rt auf die Truimmerlandschaft der Geschichte. In Ansatzen
enthélt die Zone Zige des klassischen locus amoenus, des Bildes vom
Frieden in der Natur und der utopischen Verséhnung mit Geschichte. Auch
das Italien von "Nostalghia” ist als das symbolische Land zu lesen, in das
nordliche, dustere Erlésungssehnsucht Andrej treibt: Wunscherfillungsland.
Doch die Omnipréasenz des Todes, auf die der allegorische Blick des
Melancholikers auch hier stof3t, zerstort den Schein Arkadiens. Tarkowskij
steht hier in der elegischen Tradition. In ihr heit das berihmte “Et in
Arcadia ego": in Arkadien herrsche auch ich, der Tod, in Schénheit und
Landschaft nistet sich Verganglichkeit ein und verleiht den arkadischen
Bildern die Schatten des Elegischen. Panofsky hat dies an Nicolas Poussins
"Et in Arcadia ego" demonstriert. [51] Die Asthetik der Ruine nimmt davon
ihren Ausgang und pragt ikonographische Struktur und elegische Stimmung
noch der Filmbilder Tarkowskijs. Die Zone wie das Italien von "Nostalghia™:
das sind Bilder der Trauer, die sich in Arkadien niedergelassen hat.

Mehr als alles andere ist Tarkowskij ein Barock-Kinstler. Die barocke
Allegorie ist eine Kunst des Wissens. Vor diesem vergeht jede
Unmittelbarkeit des Lebens, wie auch jede ins Symbol zusammengedrangte
Schonheit der im "mystischen Nu™ erfahrenen Sinntotalitat nichtig ist. Worin
immer auch der allegorische Blick sich versenkt, am Grund der Dinge
entdeckt er die unwandelbare Wahrheit des Todes, von der aller Glanz des
Irdischen verwesend durchsetzt ist. Im Barock ist dieses Wissen, von dem
Benjamin sagt, es sei "die eigenste Daseinsform des Bdsen"”, gerade aufgrund
des luziferischen Absturzes, in den alles hineingezogen wird, die radikalste
Herausforderung des Heils, das der gefallenen Natur als dem
Umschlagspunkt der Heilsgeschichte entspringt. Darin bleibt die barocke
Allegorie der apokalyptischen Geschichtsfigur treu. Sie tut dies in
Wissensformen, die nicht erkldrend sind, sondern mit Korrespondenzen,
Strukturanalogien, Signaturen arbeiten. Die Natur ist ihr nicht Gegenstand
der Praxis, sondern des Lesens von Bedeutungen. Die Tradition der
Signaturenlehre, in der die Natur einer Sprache ist, hélt entgegen der
kausalistischen Naturdeutung daran fest, dafl das Geheimnis der Natur in
ihrem  Schriftcharakter liegt - nicht in ihrem "mathematischen"
Funktionieren. Von den &uBeren Grenzen des Fixsternhimmels bis ins
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Innerste des Erdleibes reicht das Netz der semiotischen Verweisungen, der
arkanen Korrespondenzen und metonymischen Ketten. Das Basissignifikat
einer solchen Welt ist das der "gefallenen Natur". In den Verwuistungen, die
die Allegorie in der zur Vergangnis transfigurierten Natur hinterlalt, tberlebt
ein Wissen, das auf die Notwendigkeit transzendenter Erlésung verweist,
gerade weil es alles Geschichtliche in der Zeichenschrift des Untergangs, d.
h. als Naturgeschichte liest.

Die spaten Filme Tarkowskijs funktionieren nicht anders, jedoch an anderem
historischen Ort. Die barocke Metaphysik tragt nicht mehr. Was Tarkowskij
von der barocken Allegorie im Benjaminschen Sinn unterscheidet, ist, daf}
nicht nur die Geschichte im Bild der Natur als ewiger Vergangnis erscheint,
sondern dal der Akt des allegorischen Bedeutens selbst verféllt. Sieht man
die Filme Tarkowskijs, wird einem bewuft, wie sehr die barocken
Mortifikationen einer Heilshoffnung entspringen, die ihre unwiderstehliche
Kraft gerade aus der Insistenz, der Trauer Uber das Vergangliche zieht. Bei
Tarkowskij wird selbst diese Hoffnung zur Allegorie und vom Tod
"gezeichnet".

Die heilsgeschichtlichen wie die sakularisierten Geschichtsphilosophien der
Moderne erscheinen bei Tarkowskij nur noch im Signum ihres Endes.
Vielleicht ist davon auszugehen, daR die authentischen kulturellen
Produktionen heute daran erkennbar sind, daf} sie sich jedem Schein der
Versohnung widersetzen, ja, dal} in ihnen eine der wichtigsten Ressourcen
des geschichtlichen Prozesses nur noch verbraucht erscheint: der bis zur
Moderne anhaltende Glaube, daR die Problemldsungsfahigkeit des Menschen
die zu bewaltigenden Probleme Ubersteigt. Dies hieRe, dall Geschichte in den
Zustand des Verfalls und der Verwistung tberginge. Die Ubiquitat der Ruine
bei Tarkowskij scheint darauf hinzudeuten. Was der geschichtliche Bauwille
des Menschen der Natur entrissen hat, wird von ihr wieder eingeholt.

War Natur dem Menschen bisher Material seines Willens, so wird in der
Posthistoire die Kultur zum Material der Natur: genau diesen Umschlag
bezeichnet die Ruine. Die Posthistoire ware die Epoche, in der Geschichte
erlosungslos in Naturgeschichte zurickféllt. Als am Ende des 18.
Jahrhunderts  schon  einmal mit der Theodizee auch das
geschichtsphilosophische Denken kollabierte ging dessen Hoffnungsimpetus
auf die Asthetik tiber; daraus erwuchs die romantische Kunst als Versuch der
asthetischen Heilung der dissoziierten Welt. Auch davon kann bei
Tarkowskij, kann heute (berhaupt keine Rede mehr sein. Wo der
Zeichenprozel3 selbst ins Stadium des Veraltens eingetreten ist, entlalt Kunst
nur noch Bebilderungen des in den Lebensprozel3 eingelassenen Todes.

Dabei ist nicht zu tbersehen, dal? die Melancholie Tarkowskijs auch eine
Umkehrfigur des ménnlichen Heroismus ist. Die Unnachgiebigkeit, mit der
der Melancholiker sich in der als absolut gesetzten Vergangnis der Dinge
einrichtet, entspringt dem gleichen universalistischnen Gestus wie die
geschichtsbildende Tat des Heroen, in der die Subjektivitdt mit dem Sinn der
Geschichte zusammenfallt. Beides sind Momente der Hybris, der
Omnipotenz, in deren Zeichen die mannliche Machtergreifung der
Geschichte steht. Die Melancholie ist die ménnliche Verarbeitungsform der
konkreten Entmachtung, die unterm Gesetz der Abstraktion hinzunehmen
war. Die EinbulRe an realer Handlungsféhigkeit wird zur prinzipiellen
Vergeblichkeit stilisiert, die als Vergangnis Uber der Geschichte liegt. Der
Melancholiker holt sich in der allegorischen Vernichtung alles Irdischen die
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omnipotente Verfiigung Uber die Dinge imaginar zurick - in der
Kontemplation ihrer "Krankheit zum Tode". Das beginnt mit der
Melancholie der Alchemisten, die in ihrem Versuch, der weiblichen Natur
die Geheimnisse ihrer Zeugungs- und Gebarprozesse zu entreien und unter
das Monopol mannlicher Verfligung zu bringen, ebenso scheitern wie die
Rationalisten. Die Wissenschaft hat zwar das Weibliche aus der Natur
vertrieben und ein vollkommen transparentes, mechanistisches Weltbild
geschaffen, dafiir aber den Kontakt zur Lebendigkeit der Natur verloren:
Wissen mit "unglucklichem Bewuf3tsein”. Der ", Tod der Natur" (Carolyn
Merchant) wird mit Melancholie bezahlt. Bei Tarkowskij prallen die Frauen
an der Melancholie der Helden ab wie an der Kriegsristung antiker oder
mittelalterlicher Helden. Im melancholischen Universum haben Frauen kein
eigenes Gewicht, ihre Rolle ist die des Opfers. So gesehen ware die
Melancholie, in deren Zeichen die Posthistoire getreten ist, nicht als Natur im
Antlitz der Geschichte zu entziffern, sondern als Form historischer
Verbriiderung von Méannlichkeit und Tod. Diese herrschen in der offensiven
Destruktivitat der Kriegermentalitdt so unumschrankt wie in der intensiven
Destruktivitat der Melancholie.

Doch entsteht hieraus auch eine neue, eigenartige Bildasthetik, die
Tarkowskij meisterhaft beherrscht: Bilder der Natur. Vielleicht ist
Tarkowskij der einzige, der Natur filmen kann - eben weil er sie nicht
"unverfalscht”, "urspriinglich” ins Bild bringt. Nirgends erhalt Natur den
Schein von Verséhnung. Sie ist nicht kulturkritische reservatio mentalis und
nicht utopische Ressource gesellschaftlicher Entfremdung. Natur erscheint in
dem heute einzig authentischen "Bild", ndmlich Chiffre einer heillosen
Gesellschaft zu sein. Konsequent vermeidet Tarkowskij, Natur
"substantialistisch” zu deuten oder als das "Andere" der heillosen
Gesellschaft anzueignen. Natur kommt ins Spiel als nature morte der
Gesellschaft. Das scheint die einzig mogliche Form von Naturasthetik in der
Posthistoire zu sein, die sich vom Prinzip Hoffnung und damit auch von der
Idee der Naturallianz verabschiedet hat. Diese Idee ist in Tarkowskijs Filmen
zwar durchaus noch lebendig: im intelligenten Materie-Ozean in "Solaris"
etwa, der weniger der Konzeption Stanislaw Lems folgt als Schellingscher
Naturphilosophie. Auch in den behutsamen Bewegungen der Manner durch
die Zone ist die Erinnerung an eine von Respekt und Ehrfurcht getragene
Naturbeziehung aufbewahrt - ebenso wie in den Bildern des vegetabilen
Lebens (die Wasser/Pflanzenbilder in "Solaris” z. B. ), des Pferdes (in
"lwans Kindheit", "Andrej Rubljow", "Solaris” und "Nostalghia™), in den in
allen Filmen eingesetzten "Regenportraits” (Turkowskaja) sowie in den
Bildern der "Heimat", die im verlorenen Schein einer Mensch/Natur-
Harmonie erscheint ("Solaris”, "Nostalghia™). Fast immer sind es
Erinnerungsbilder voller Trauer: die Idee einer heimatlichen Natur erscheint
in der Form, die Georg Simmel als die der Ruine bezeichnet: die reine
Gegenwartsform der Vergangenheit. [54] Umgekehrt sind die Ruinen in ihrer
Form von Gegenwartigkeit Erinnerungen an den verléschten Impetus des
Lebens. Zweifellos geht von diesen Bildern der Natur die Atmosphare des
Friedens aus eines Friedens mit gesenkten Lidern. "Was Natur vergebens
maochte"”, sagt Adorno einmal, "vollbringen die Kunstwerke: sie schlagen die
Augen auf." [55] Bei Tarkowskij aber heilt das den Tod sehen lernen, der
uns am Ende die Augen schliellt. Es ist, als sei das einzige, was noch zu
lernen ist: im Blick auf den seltsamen Frieden der Ruinen, von denen das
geschichtliche Leben abbrdckelt und die solcherart herrenlos sich mit Natur
verschwistern, das Sehen des Todes zu lernen.
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Anmerkungen

Seit dem ersten Erscheinen dieses Aufsatzes hat Tarkowskij den Film "Das
Opfer" gedreht. Ende 1986 ist Tarkowskij dann an Krebs gestorben. Sowohl
die pessimistische wie die religiose, erlésungssuchende Linie hat im Film
"Das Opfer" an Gewicht gewonnen. Nicht nur darum, sondern auch
filméasthetisch ist "Das Opfer" im Vergleich zu den friheren Filmen
enttauschend. Auch Tarkowskijs Selbstinterpretarionen weichen von den
hier vorgeschlagenen Perspektiven ab ("Die versiegelte Zeit", 1985). Den
letzten Film und den Tod einbeziehend ware dieser Aufsatz kritischer und
trauriger ausgefallen.

[1]

Gegen Symbolik duBert sich Tarkowskij in dem langen Interview in TIP,
1984, H. 3, S. 197-205 . Vgl. ferner Maja Josifowna Turowskaja u. Felicitas
Allardl-Nostitz: Andrej Tarkowskij, Bonn 198 1. Eigenartig ist die
Stellungnahme Tarkowskijs im Interview mit Herve Guibert (Le Monde, 12.
5.83) . Das Symbol lehnt Tarkowskij hier ab, weil es fur ihn auf eine
semantische Eindeutigkeit hin angelegt ist (was man gewdhnlich der
Allegorie vorwirft). Metaphorisch nennt er seinen Stil, weil er jenseits der
Mimesis, auf der Poesie des Films besteht, paradox gesprochen, auf der
Realitat des Imaginaren. Die semiotische Potenz der Metapher sei analog der
Struktur der Welt, dennoch aber "absolut™ "undefinierbar", eine eigene
Seinsform, ein "monome”. Nimmt man jedoch den Montagecharakter seines
Bildstils hinzu, die arrangierte Kiinstlichkeit der Bilder, so ist, was er
Metapher nennt, eher eine Allegorie. (\Vgl. Andrej Tarkowskij: Film als
Poesie - Poesie als Film, Bonn 1981, Z. B. S. 70, 91, bs. 97f.)

[2]

Turowskaja [Anm. I].

[3]
Felicitas Allardt-Nostitz: Spuren der deutschen Romantik in den Filmen
Andrej Tarkowskijs, in: Turowskaja [Anm. 1], S. 10l ff.

[4]
Michael Schneider: Die Intellektuellen und der Katastrophismus, in:
Frankfurter Rundschau vom 14. 7. 84.

[5]

Eva M. J. Schmid: Nostalghia/Melancholia, in: Jahrbuch Film 1984/4, S.
142-59. - Eine unverzichtbare Arbeit. Besonders gelungen sind die Beziige
zur Melancholie-Forschung von R. Klibansky/E. Panofsky/F. Saxl: Saturn
und Melancholy, Liechtenstein 1979, und E. Panofsky/J. Saxl: Diirers
Melensolia 1, Leipzig/Berlin 1923. Letzteres ist auch fur Walter Benjamin
grundlegend.

[6]
Walter Benjamin: Der Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt/M.
1969. Im folgenden abgekirzt zitiert als: Benjamin: Trauerspiel + Seitenzahl

[7]
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Hierzu auch Allardt-Nostitz [Anm. 3], S. 131, Turowskaja a.a.O. S.90ff.,
Peter Hamm, Auf der Pirsch nach Erlésung in: Der Spiegel vom 4. 5. 198
1; Michael Schwarze: Visionen und Bilderratsel, in: Frankfurter Allgemeine
Zeitung vom 23. 2. 81. Wichtig ist ferner: Maria Ratschewa: Die
messianische Kraft der Bilder. Uber Andrej Tarkowskij, in: Medium, OKkt.
1981. - Gute Deutungsansétze zu "Nostalghia™ finden sich in: Peter W.
Jansen: Heimweh nach der verlorenen Einheit, in: TIP, H. 1., S. 191, und:
Wolfram Schitte: Die Macht der Gefiihle (11): Melancholie, in: Frankfurter
Rundschau vom 20. 1. 1984.

[8]

Zu dieser Tradition: Hartmut Bohme: Romantische Adoleszenzkrisen, in:
Literatur und Psychoanalyse (Text und Kontext, Sonderband 10),
Kopenhagen/Miinchen 1981, S. 133-175

[9]

Herbert Rosendorfer schildert in seinem Roman Grol3es Solo fiir Anton
(Zurich 1976) in eindrucksvollen Szenen die Rickeroberung einer Stadt
durch Natur nach einer plétzlichen Entmaterialisierung aller Menschen aufler
Anton.

[10]
Georg Lukacs: Theorie des Romans, Neuwied/Berlin 1963, S. 84.

[11]
Ebd., S. 89/90.

[12]

Ebd., S. 62-AdornohatineinemfriihenVortragvon 1931 diese Stelle aus der
Romantheorie von Lukacs mit Ansatzen aus Benjamins Trauerspiel Buch zu
einer philosophischen Neubegriindung des Begriffs von Naturgeschichte
verwendet: Adorno: Die Idee der Naturgeschichte, in: Ges. Schr. Bd. 1, S.
345 ff. Spater nahm Adorno diesen Ansatz wieder auf in: Negative Dialektik,
ebd. Bd. 6, Kap.: Weltgeist und Naturgeschichte. Exkurs zu Hegel. - Eine
Rolle spielt dieses Konzept auch in Adornos Asthetischer Theorie, Ges.
Schr. Bd. 7, Kap.: Das Naturschone.

[13]
Lukacs [Anm. 10], S. 62.

[14]

Vgl. das grundlegende Buch von Norbert Miller: Archaologie des Traums.
Versuch uber Giovanni Battista Piranesi, Munchen/Wien 1978. Zur Ruine
allgemein: Jeannot Simmen, Ruinen-Faszination in der Graphik vom 16.
Jahrhundert bis in die Gegenwart, Dortmund 1980. -Paul Zucker:
Faszination of Decay, Ruins: Reliet - Symbol - Ornament,
Ridgewood/NewJersey 1968.

[15]
Hannes Bohringer: Die Ruine in der posthistoire, in: Merkur, Jg. 36 (1982),
H. 4, S.367-7S.

[16]

Denis Diderot: Asthetische Schriften, 2 Bde., hg. v. F. Bassenge, Bd. 2,
Frankfurt/M. 1968, S.150. Aus den verstreuten Bemerkungen Diderots zur
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Ruine geht hervor, dal3 er einen genauen Begriff von ihrer Wirkungspoetik
hatte.

[17]
Vgl. dazu Hartmut Béhme, Gernot Bohme: Das Andere der Vernunft,
Frankfurt/M. 1983, S. 215ff

[18]
Denis Diderot: Enzyklopadie, in: Philosophische Schriften, a Bde., hg. v. Th.
Licke, Bd. I, Frankfurt/M. 1967, S. 186.

[19]

Vgl. dazu B6hme/Bohme [Anm. 17], S. 136ff. - Die Schelling-Zitate aus:
Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie, in: Schellings Schriften
1799-1801, Darmstadt 197S, S. 13.

[20]
J. W. Goethe, Zit. nach Klaus M. Meyer-Abich (Hg.): Frieden mit der
Natur, Freiburg/Basel/Wien 1979, S. 5

[21]
Georg Simmel: Die Ruine, in: Philosophische Kultur, Potsdam 1923, S.
135-43. - Hieraus auch die folgenden Zitate.

[22]

Chr. C. v. Hirschfeld: Theorie der Gartenkunst, 5 Bde. Leipzig 1779-85 .
Uber die Ruine Bd. 11, S. 110-18. - Zu den folgenden Ausfithrungen vgl.
Gunter Hartmann: Die Ruine im Landschaftsgarten, Worms 1981, und
Gisela Dischner: Urspriinge der Rheinromantik in England, Frankfurt/M.
1972.

[23]
C. A. Sckell: Beitrage zur bildenden Gartenkunst fiir angehende
Gartenkunstler und Liebhaber, Munchen 1819, S. 43.

[24]

In Worlitz wurde die F&hre mit Charons Nachen assoziiert. Im "Stalker"Film
ist die Draisine, mit der die Manner in die Zone fahren, der Styx-Nachen
Charons, s. F. Allardt-Nostitz [Anm. 3], S. 134.

[25]

Dieser labyrinthischen Bewegungsform entspricht die der Manner in der
Zone. Sie folgen geworfenen Mutterschrauben, durch die, ahnlich einem
Kometenschweif, weilRe Stoffbahnen geschlungen sind. F. Allardt-Nostitz
[Anm. 3], S. 134, assoziiert dies mit dem Ariadne-Faden im minoischen
Labyrinth.

[26]

Das Feuer ist ein Element des Opferrituals. Den Film "Nostalghiaa kann man
als Etlide tber das Opfer verstehen (vgl. Tarkowskij uber seinen Film in: Le
Monde 12.5.83). Wichtig ist auch die Szene mit Andrej in der halb
uberfluteten Kirchenruine, durch die er trunken watet, nachher am Wasser
auf dem Steingrund liegt (wie Stalker). Hinter sich ein Feuer, in dem ein
Band der Gedichte von Arsenij Tarkowskij (russischer Lyriker, Vater
Tarkowskijs) verbrennt -: Andrej rezitiert Verse ber die poetischenWorte,
die im Feuer sich aufldsen mochten.
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[27]
Eva Schmid vermutet in Rom ein Babylon-Motiv, auch das ist mdglich [Anm
5] S. 147

[28]
Bloch: Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt/M. 1959, S. 813.

[29]
Wolf Lepenies: Das Ende der Naturgeschichte, Frankfurt/M. 1976.

[30]

E. Bloch [Anm. 28], S. 446/47
[31]

E. Bloch [Anm. 28], S. 128¢ff.
[32]

E. Bloch [Anm. 28], S. 1350.
[33]

Chr. C. v. Hirschfeld [Anm. 22], Bd. Ill, S. 112.
[34]

Georg Simmel [Anm. 21], S. 137.
[35]

Ebd, S. 139.

[36]

Gunter Hartmann [Anm. 22], S. 276ff., 267ff., 366ff.

[37]

Tarkowskij sagt tber die Zone: "Die Zone ist kein Territorium, sondern eine
Prufung” (in: Medium H. 10, 1981). Den Stalker - Film insgesamt bezeichnet
er als philosophisches Gleichnis.

[38]
E. Bloch [Anm. 28], S. 44S

[39]
Ebd., S. 182/83, 200-02.

[40]
Ebd., S. 203.

[41]
Allardt-Nostitz [Anm. 3], S. 13 S

[42]

Zur Auslegung des Hundes vgl. vor allem Eva Schmid [Anm. 5], S. 143. Im
Mysterien - und Initiationszusammenhang ist der Hund oft Wachter des
Wissens und der z. T. als unterirdischen Schatz gedachten Wahrheit. Wolf
und Hund sind Tiere der Unterwelt und des Todes manchmal Wachterhund,
manchmal Verschlinger (z. B. im Osiris-Mythos) . In diesen Funktionen
erscheint der Hund z. B . auch bei Jean Paul und E. T. A. Hoffmann (vgl.
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dazu Reiner Matzker: Der nitzliche Idiot. Wahnsinn und Initiation bei Jean
Paul und E. T. A. Hoffmann Frankfurt/M./Bern/New York/Nancy 1984, S.
93ff., 124ff.). - Die Hunde bei Tarkowskij gehdren einerseits in diese Linie,
andererseits in den Motivzusammenhang der Melancholie. Schlieflich hat
der Hund, in "Nostalghia”, eine biographische Bedeutung: er "erinnert” den
russischen Hund Tarkowskijs (vgl. Le Monde, 12.5. 1983).

[43]
Allardt-Nostitz [Anm. 3], S. 153.

[44]

Tarkowskij: "In gewissem Sinn ist es die Geschichte einer Krankheit, eines
Gedéachtnisverlustes: der Nostalghia. Eine Krankheit, die einem jede
Lebenskraft nimmt, jede Energie, jede Freude am Leben . . . Vielleicht
kdnnte man die Nostalghia mit dem Verlust des Glaubens, der Hoffnung
vergleichen.” (Nach Frankfurter Rundschau 20.1.84) Und: "Nostalghia heif3t
im Russischen mehr als nur Heimweh, Riickwendung, Sehnsucht nach
Vergangenem; das Wort bezeichnet auch ein Gefuhl tiefer Zerrissenheit, ein
Geflhl, in dem sich Liebe und Trauer mischen.” (In: TIP H.3/1984

[45]
Eva Schmid [Anm. 5],S. 146-48.

[46]

Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim: Die magischen Werke, Wien
1982, S. 64f., 302ff. - Die folgenden Ausfihrungen sind in den hermetischen
Wissenschaften des 16. und 17. Jahrhunderts gut begriindet.

[47]
Agrippa von Nettesheim [Anm. 46], S. 65; vgl. R. Klibansky/E. Panofsky/ F.
Sax| [Anm 5]

[48]
Vgl. dazu Horst Bredekamp: Die Erde als Lebewesen, in: kritische berichte,
Jg. 9 (1981), H. 4/5, S. 3-37.

[49]
G. Lukacs [Anm. 10], S. 62.

[50]

Vgl. H. Schlaffer: Wilhelm Meister. Das Ende der Kunst und die Wiederkehr
des Mythos, Stuttgart 1980; R. Matzker [Anm. 42]; allgemein: M. Eliade:
Schmiede und Alchemisten, a. Aufl. Stuttgart 1980; C. G. Jung: Psychologie
und Alchemie, 6. Aufl. Olten/Freiburg i.Br. 1981; Herbert Silberer: Hidden
Symbolism of Alchemy and the Occult Arts, New York 1971 .

[51]
E. Panofsky: "Et in Arsadia Ego". Poussin und die elegische Tradition, in:
Ders.: Sinn und Deutung in der Kunst, Kéln 1975, S. 351 ff.

[52]
Vgl. die Angaben zu Benjamin und Adorno in Anm. 12.

[53]
Meines Wissens gibt es nur eine philosophische Konstruktion der Geschichte
als Ruine und Trammerplatz mit futurisch - konstruktivem Charakter - nicht
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zuféllig wéhrend der Franzésischen Revolution, in der der Ruin des Alten als
Moment des revolutionaren geschichtlichen Prozesses gedeutet wurde -, und
zwar in den groRRartigen Ruinenvisionen von Constantin Francois de Volney:
Die Ruinen oder Betrachtungen Uber die Revolutionen der Reiche (1791),
Frankfurt/M. 1977.- Interessant in diesem Zusammenhang ist, daR der
deutsche Revolutionsreisende Joh . Fr. Reichardt, der den franzdsischen
Ereignissen mit manchmal gespaltenen Gefuihlen, im ganzen aber positiv
gegenibersteht, beim Anblick der zerstorten Bastille in eine unerklarliche
Melancholie verfallt: er wird, obwohl er politisch den Bastillesturm
rechtfertigt, hier von der klassischen Gefilihlsatmosphare der Ruine eingeholt.
(Fur diesen Hinweis danke ich Inge Stephan, Hamburg.) Das Ruinenmotiv in
der Geschichte der Revolutionen ware noch aufzuarbeiten: nicht notwendig
haust in den verfallenen Gemauern die Melancholie. Die melancholisch
"beseelte” Ruine gehort insofern zur "Politik™ der Gefihle, als darin die
Geschichte nicht mehr in der Verfligung des Menschen erscheint - eine
Provokation jeden revolutiondren, auch nur fortschrittlichen Denkens.

[54]
Georg Simmel [Anm. 21], S. 142/43.

[55]
Adorno [Anm. 12], S. 104.
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