Hartmut Béhme: Natur und Subjekt. Frankfurt am Main 1988.
II. Subjektgeschichte

Kritik der Melancholie
und Melancholie der Kritik

In der sehr alten Deutungsgeschichte der Melancholie gibt es um 1475 eine
dramatische Szene, von der Panofsky/Saxl in ihren bahnbrechenden
Forschungen zur "Melencolia” von Albrecht Diirer berichten [1] : der
hermetische Neuplatoniker Marsilio Ficino klagt in einem Brief seinem
Freund Giovanni Calvacanti, daf? er nicht ein noch aus wisse und verzweifelt
sei; dies ginge auf die méchtigen und dusteren Einflisse des Saturns auf
seinen Geist und sein Geflhl zurlck. Saturn - das ist hier der maligne Stern,
der fernste des Planetensystems, der Gott des Dunklen, Kalten und
Schweren; rétselhafte, schwer entzifferbare Gottheit der Zeit; uralter Flurgott
oder auch der gesturzte und kastrierte Uranide. Viele, auch widersprichliche
Traditionen flieBen in der Semantik des Saturns zusammen. Innerhalb der
Astralmedizin ist der Saturn der Regent der schwarzen Galle, der Milz, der
kalten, trockenen Erde. Diese Komplexion aus Astrologie, Elementenlehre,
Anatomie und Humoralpathologie bildet den Typus des melancholischen
Temperaments.

Von der frihmittelalterlichen arabischen Medizin, die ihrerseits auf antiker
Medizin und Philosophie aufbaut, wird die astralmedizinische
Temperamentenlehre endgultig kodifiziert. Ficino, einer der grof3en
Erneuerer platonischer und plotinischer Philosophie, Hermetiker und
Astrologe, aber auch Arzt, kannte diese Traditionen aufs genaueste. Beklagt
er sich bitter dartiber, dieser dunkelsten aller Mdchte unterworfen zu sein, so
spricht er als Kenner der avanciertesten zeitgenossischen Wissensbhestande -
und zugleich als leidendes Subjekt und sich selbst reflektierender
Intellektueller: dies ist das Neue, das subjektgeschichtliche Moment in der
Historie der Melancholie. Diese Wendung zur subjektiven Erfahrung von
Schmerz und Orientierungslosigkeit 143t Ficino die bittere und dustere Seite
des Saturns betonen. Darin weist ihn denn auch sein Freund Cavalcanti
zurlick: dem Saturn verdanke Ficino alles, seine Weisheit und Bildung sowie
die einzigartige Fahigkeit, griechische Philosophie und agyptischen
Hermetismus mit der Gegenwart zu vermitteln. Marsilio nimmt in seiner
Antwort die bittere Klage tber seine saturnische Melancholie zuriick und
bezieht sich, in radikaler Umwertung, nunmehr auf den locus classicus der
melancholia generosa, die pseudoaristotelischen, vermutlich von Theophrast
stammenden Problemaa, XXX, I, die mit der spater zu selbstverstandlicher
Behauptung geronnenen Frage anheben: "Aus welchem Grunde sind alle
hervorragenden Méanner, sei es, daB sie sich in der Philosophie, in der
Politik, der Poesie oder den bildenden Kiinsten ausgezeichnet haben,
offenbar Melancholiker . . . ?"" Bald darauf schreibt Ficino seine Diatik des
saturnischen Menschen [2] , worin er in klassischer Form alle Argumente



fur die nobilitierte Melancholie zusammenfafit.

Damit sind beide Seiten des saturnischen Temperaments genannt, die Qual
und der Wahnsinn dort, die gottliche Erleuchtung und instdndige Forschung
hier. Und beide Seiten sind in eine Subjektform eingeschrieben, die des
philosophischen und kinstlerischen Intellektuellen. Eine der Leistungen
Ficinos ist es, dal? er die mythologische Struktur Saturns, der - wie
Panofsky/Sax| herausgearbeitet haben - ein Gott der Extreme, der Polaritaten
und Heterogenitéten ist, Gbersetzt in das, was man die Komplexion des
neuzeitlichen Intellektuellen nennen konnte: zerrissenes Subjekt zu sein,
Wissender mit unglicklichem Bewul3tsein, ein Entfremdeter, ein "Ferner"
auf exzentrischer Bahn, nicht in ruhiger Mitte ausbalanciert, sondern bis
zum Wahnsinn pendelnd zwischen dunkelster Griibelei und hellster Vision,
ein Gratwanderer der schwierigen, unliebsamen und haretischen Wahrheiten,
ein gefahrdeter Bruder derjenigen, die dem Hollensturz in die Starrnis der
Depression oder der Ekstasis irrlichternder Erleuchtungen nicht mehr
entrinnen.

200 Jahre spéter. Der fruhaufklarerische Philosoph Christian Thomasius
plaziert in seiner Ausubung der Sittenlehre (1696) den Melancholiker in der
Skala der vier Temperamente auf die niedrigste Stufe. Melancholische
Merkmale - das ist ein Lasterkatalog. Weitere 50 Jahre spater: der
mafigebliche Philosophiehistoriker des 18. Jahrhunderts, Jacob Bruckner,
macht Marsilio Ficino auf eine riide Weise flr den Irrationalismus aller
Schwarmer, Hermetiker und Haretiker bis ins 18. Jahrhundert verantwortlich,
die melancholische Philosophie wird zum Antipoden schlechthin der
Aufklarung.

Die europdaische Aufklarung, so hat Hans-Jurgen Schings [3] deutlich
gemacht, kann geradezu als Feldzug gegen die Melancholie verstanden
werden. Es scheint, als sollte Saturn, der ferne Regent der ingenitsen
Melancholie, noch einmal gestiirzt werden. Die Autoritét der
pseudoaristotelischen Tradition wird rigoros gebrochen. Nur so eigenwillige
Aulenseiter wie Johann Georg Hamann, der eben darum zum Vater der
melancholischen Genies im "Sturm und Drang" wird, wagen es, die Linie
Marsilio Ficinos gegen das Unisono der aufgeklarten Geister
weiterzudenken. Obwohl die Spur der melancholia generosa in Kunst und
Philosophie sich niemals véllig verliert, so sind sich heute linke Aufklarer
und konservative Rationalisten in der Verwerfung der Melancholie einig.
Die Frage ist, warum gerade die Melancholie so heftig bekdmpft wird - und
was in der Geschichte die zu rettende Produktivitat der Melancholie
ausmacht.

Die Negativbewertung der Melancholie beginnt im Mittelalter. Saturn gilt
als das Unglucksgestirn. In der christlichen Einfarbung der
Temperamentenlehre wird die Melancholie zur Siinde: unter dem Namen
"Acedia" bezeichnet sie die Todsiinde der TUlcke, der Trauer, des
Stumpfsinns und der Herzenstragheit, der Verhartung gegentber der Gnade.
Es sind dies Revolten gegen die gottliche Schdpfung, deren Schénheit und
sinngesattigte Ordnung der Melancholiker zu verneinen scheint. Die
bestehende theologische (und damit gesellschaftliche) Ordnung erweist sich



beim Melancholiker als wirkungslos.

Er verkdrpert das Temperament, an dem die verbindlichen Sinnangebote und
Werte der Gesellschaft abprallen. Mit der Hartnackigkeit seiner schwarzen
Gesinnung, seinem unglaubig in die leere Ferne schweifenden Blick, mit der
Dusternis seiner Gefiihle stort er das Sinn- und Normengeflige der Kultur.
Der Melancholiker ist Storenfried, weil er den gesellschaftlichen Konsens
stort, er ist Stinder, weil an ihm der gottliche Kosmos zu zerbrechen scheint.

Wir haben in dieser Abwertung der Melancholie einen der groRen
gesellschaftlichen Abwehrmechanismen zu sehen, die seit dem christlichen
Mittelalter in allen Gesellschaftsformen wiederkehren: jede Ordnung erhalt
sich durch Ausgrenzung dessen, was als Unordnung gilt. Darum wird der
Melancholiker nicht als Leidender oder Opfer ins soziale Mitgefuhl
eingeschlossen. Vielmehr wird er, dem kein Gliick dieser Gesellschaft, dem
kein Wissen, kein Beruf, kein Vergniigen und keine Hoffnung seine
schwarzen Gedanken vertreiben, zum Aufenseiter gemacht, zum Tréager
eines unsichtbaren Stigmas, das ihn, so passiv, schweigsam und duldend er
leben mag, inmitten allen Lebens und aller Freuden zum Einsamen stempelt.

Die abendl&ndische Einsamkeit wurzelt im melancholischen Temperament;
wer nicht dazugehort, nicht von den kodifizierten Zielen des Handelns -
Gottgefalligkeit, Gliick, Erfolg, Reichtum - getragen scheint, macht sich
verdachtig. Tendenziell ist jeder Melancholiker auch ein Héretiker oder
Dissident. Sein Denken und seine Geftihle schweifen in Zonen des Tabus,
der Siinde, der Unmoral, der Normlosigkeit. Das Gefangnis seines
Schmerzes wird nicht als solches verstanden, sondern als Hartnackigkeit und
Hochmut, mit denen er sich dem rechten Glauben, den Sitten und
Kulturformen entzieht. DaRR der Melancholiker (iber BewuRtsein und
Bildung verfiigt, macht das Wissen als solches verdachtig. Zuviel Denken,
zuviel Gribeln tber das, was ist und woran alle glauben und teilhaben, ist
ein Ubel vor Gott und den Menschen. Davon bleibt die Geschichte des
européischen Intellektuellen bis heute belastet.

So ist es kein Zufall, daR die Melancholie in Gegensatz zur Utopie tritt. Seit
den groRRen Gesellschaftsutopien der Renaissance besteht geradezu ein
Melancholie-Verbot. [4] Wo von den Hohen des Staates herab alles bis in
die Formen der Sexualitat als lickenlose Ordnung des Gliicks entworfen
wird, dort ist der Melancholiker eine Unperson. In der Melancholie wird
verfolgt, was dem verordneten Gliick sich entzieht. Das freilich 1aBt sich
auch andersherum lesen: nicht wer satt, glticklich, erfolgreich und méchtig
ist, malt Utopien aus. Sondern aus dem kritischen Bruch, dem Leiden an der
Gesellschaft, aus der Ohnmacht gegeniiber der Gewalt des Staates und dem
Schmerz Uber die Ungerechtigkeit, zur Vertreibung also der Trauer
entstehen Utopien. Wir begreifen, dal’ das, was die Utopisten verbieten, sie
selber sind: Leidende. Die Utopisten verraten die Melancholie an die
Ordnung, die jene unter Zensur stellt. Undurchschaut bleibt dabei das
christliche Erbe und die Nahe der Utopien zur Machtstruktur der
entstehenden absolutistischen Staaten. Dall namlich die Theologie in der
Melancholie eine Suinde wider die géttliche Ordnung sieht, liegt auf einer
Linie mit dem Verbot, welches die absolutistischen Herrscher am Hofe tber



die Melancholie verhangen. Beide Male glaubt sich die Ordnungsmacht
bedroht. Der Melancholiker, wie er im 17. Jahrhundert fir die Salons des
entmachteten, vom politischen Handeln abgeschnittenen franzdsischen
Adels typisch ist, setzt sich dem Verdacht aus, ein Frondeur gegen den
Konig zu sein. Melancholie wird zum Privileg des Souveréns, der
melancholische Untertan zum stillgestellten Rebell.

Keine Epoche jedoch stilisiert so unnachsichtig den Melancholiker zum
Typus des Vernunftlosen wie die Aufklarung. Geht man die Gruppen durch,
welche die Aufklarung zu ihren Gegnern erklérte, so werden sie sémtlich mit
dem Stigma der Melancholie belegt: die Pietisten und Separatisten, die
Schwéarmer und Fanatiker, die Enthusiasten und Phantasten, die
"moénchischen” Asketen und Religionisten, die Aberglaubigen. Sie alle sind
Melancholiker deswegen, weil sie den Zielen der Aufklarung, dem
allgemeinen Gliick, der Geselligkeit, der vernlnftigen Religion und
humanen Moral nicht entsprechen. Im Umgang mit den als melancholisch
etikettierten Minderheiten offenbart die Aufklarung die Grenzen der
Toleranzdoktrin. Die separatistischen Schwérmer, von denen das 18.
Jahrhundert wahrlich nur so wimmelt, werden zum Feindbild der
Aufklarung, auf die alle Negativstereotypen projiziert werden: Geiz,
Rachsucht, Misanthropie, Grausamkeit, Heimtiicke, Mif3trauen, Argwohn,
Furchtsamkeit, Neid, Unbarmherzigkeit, Hochmut, Hinterlist, verstockter
Stolz, Heuchelei. Zu Recht sagt Schings, dal "der misanthropische
Melancholiker... eine einzige groRe Provokation der Gesellschafts"” [5] sei.
Doch ist nicht zu tGbersehen, daR der Melancholiker keine Realitdt, sondern
das Konstrukt des stigmatisierten Anderen der Vernunft ist. Der Gewinn des
vernunftigen Sprechers dieses Melancholie-Diskurses ist enorm: wird die
Melancholie zum Titel aller unerwiinschten Charaktermerkmale, so
reserviert sich das Vernunftobjekt damit gleichzeitig alle positiven Werte der
Gesellschaft: Menschenliebe Mitleid, GroRmut, Freundschaft, Familiensinn
usw. Ist der melancholische Menschenfeind und Religionist die zentrale
Feindfigur, so lassen sich auf der Ebene der diskursiven Strategien noch
zusatzlich zwei Frontlinien beobachten: zum einen werden Einbildungskraft
und Enthusiasmus radikal diskreditiert; zum anderen werden alle
philosophischen Traditionen, die unter den Titel "&gyptischer
Neuplatonismus™ zu bringen waren, als Ausgeburten pathologischer
Milzsucht physiologisiert. Das trifft alle von der Renaissance ausgehenden
hermetischen Philosophen, die Alchemie, die paracelsische Medizin, die
Pansophie Jacob Bohmes usw. Ebenso gehdren dazu Ficino, Robert Fludd,
Giordano Bruno, Pico della Mirandola, van Helmont, Athanasius Kircher u.
v. a.. In ihnen allen wirkt - als Verhangnis des britenden Korpers tiber den
Geist - die melancholische Komplexion. Mit dem Begriff der "manischen
Melancholie" - so etwa bei Anndus Carl Lorry gelingt den Aufklérern ein
strategischer Schachzug von weitreichender Bedeutung: indem die
Melancholie um den Formenkreis der Manie erweitert wird, wird das
Kernstiick der melancolia generosa pathologisiert. Denn niemals bestand die
"heilige Melancholie” nur aus der tristitia spiritualis, sondern immer auch -
unter Berufung auf die Autoritat Platons - im géttlichen Furor. [6] Mit der
"hitzigen Melancholie" werden Phantasie und Enthusiasmus im Kern
getroffen. Die aufklarerische Furcht vor Einbildungskraft und
grenziberschreitender Begeisterung schafft sich eine neue Damonologie. [7]



Die Melancholie wird zum Diabolos der Vernunft, der Melancholiker ist der
Mensch im Status des Sundenfalls wider die universale Ordnung der
Vernunft (bzw. -bis 1750 ein Provokateur der Theodizee). Rationalitét heif3t:
so wie in allem Abweichenden und Minderheitlichen die Melancholie als
Krankheitsverursachung angenommen wird, so wittert man umgekehrt in
allen Melancholikern den Rebellen gegen die vernunftbewehrten Grundfeste
der Gesellschaft. Nicht umsonst geistern im Hintergrund der aufklarerischen
Debatten tber die Schwarmerbewegungen des 18. Jahrhunderts immer
wieder die beiden perhorreszierenden Chiffren "Muntzer" und "Munster" -
Signen der Rebellion des 16. Jahrhunderts.

"Es ist leicht zu begreifen™ - so kann man, zugespitzt, aber dennoch
représentativ bei Heinrich Wilhelm Lawatz in dessen Temperamentenlehre
von 1777 lesen -: "wie es so weit mit diesem Temperament hat kommen
kdnnen, dal} Feindschaft gegen das ganze menschliche Geschlecht, Hal}
gegen die ganze Welt und die Uber die waltende Vorsehung daher entstehen.
Und wenn es beym Melancholischen so weit kbmmt, dal3 er die Ursache
seiner Unzufriedenheit und der Hindernisse, die seinen Ansichten
widerstehen, in den héheren Verhangnissen suchet; so ist er nicht so geneigt,
durch abergldubische Bemuhungen die Gottheit zu verséhnen, als sie zu
verleugnen oder zu lastern. Denn er ist mehr stolz als furchtsam™ [8]

Hier ist die aufklarerische Melancholiekritik auf den Begriff gebracht: der
Melancholiker ist der "Feind an sich™ des Menschengeschlechts, der
Gesellschaft und Gottes. Man hat darum - mit Schings, gegen Lepenies -
zunachst daran festzuhalten, daf? die birgerliche Aufklarung Vernunft und
Melancholie in scharfen dynamischen Gegensatz bringt wie Licht und
Finsternis, die die Symbolik des Aufklarungsprozesses bestimmen. Der
Kampf gegen die Melancholie ist ein Herzstuck des "grof3en Riesenkampfes
zwischen der alten Finsternis und dem neuaufgehenden Lichte™ (Ch. Fr.
Duttenhofer). [9] Die Melancholie wird zum Schlisselbegriff flr den ersten
Feldzug gegen Dissidenten im Namen der Vernunft.

Dennoch hat Schings in seiner Lepenies-Kritik nicht durchgehend recht.
Denn zweifellos wird im 18. Jahrhundert die Melancholie auch zur Signatur
des aufklarerischen Burgertums selbst. [10] Dies ist nicht nur an der
auffallig hohen Zahl von Melancholikern unter aufgeklarten Gelehrten und
Literaten abzulesen - zumindest die mildere Form der Hypochondrie gehdrte
fast zum guten Ton -, sondern vor allem auch an den Diskursen Gber den
Wahnsinn und den Status, den die Melancholie darin gewinnt. Diese Linie
ubersieht H. J. Schings. Sie 1aBt sich leicht ablesen an dem paradigmatischen
Ubergang von der humoral-pathologischen zur neurophysiologischen
Deutung von Melancholie. Die hier zugrunde liegende Reiz- und Tonuslehre
erlaubt ndmlich eine zunachst iberraschende Kombination von
medizinischer und soziologischer Argumentation. Die melancholia nervosa
ist, wie die Hysterie, das Krankheitsbild, das die kulturkritische
Selbstreflexion der birgerlichen Gesellschaft freisetzt. Mdglich wird dies,
weil die Begriffe des Nervs und der Reizung die Vermittlung leiblicher
Pathologie, Gemdtserkrankung und gesellschaftlicher Erfahrung erlauben .

Am Ende des 18. Jahrhunderts verbreiten sich tberall in Europa Unruhe und



Angst aufgrund des vermeintlichen oder wirklichen Zuwachses an
Wahnsinn, gerade in den verniinftigen Sozialschichten. In England, dem
burgerlich fortgeschrittensten Land, sollen die Krankheiten am verbreitetsten
sein. Unter Rousseaus Einflul} benachbarn sich nun Natur mit Gesundheit
und Gesellschaft mit Krankheit. Ist es etwa die moralische, gesellschaftliche,
6konomische Ordnung der Vernunft selbst, welche Unvernunft produziert?
Neue Deutungsformen verbreiten sich, neue Unruhen. Die Melancholie,
verschwistert mit der Hypochondrie und Hysterie, gilt schon fruh als
englische Krankheit (George Cheyne, 1733). Melancholie verbindet
begrifflich die Unruhe, Desintegration, Orientierungsdiffusion der
Zivilisation mit der nervésen Unordnung im Seelenhaushalt. Urbane
Lebensformen intellektuelle Arbeit, 6konomische Spekulation, Reichtum,
Religionsfreiheit Gelehrsamkeit, Kunstgenuf3 - die Momente burgerlicher
Freiheit also - verursachen eine strukturelle Anomie der Gemutskrafte. So
angewiesen birgerliches BewuRtsein auf diese sozialen Formationen von
Freiheit als dem Milieu seiner 6konomischen und ideologischen Identitét ist
- S0 erscheint diese Identitét jetzt mit unglicklichem BewuRtsein
geschlagen, nahe der Konversion in schwarze Melancholie, in die
Irrlichtereien der Hysterie oder der hypochondrischen Fixation. Das Zeitalter
der burgerlichen Neurosen ist eingeldutet.

Hier ist eine neue Angst entstanden. Es ist nicht die Angst des Ruckfalls aus
der moralischen Ordnung in die chaotische Animalitat, sondern die Angst
vor der Apokalypse des Wahnsinns, in welche die fortschreitende
Zivilisation den Menschen stellt: Der ZivilisationsprozeR selbst ist es, der
die Zukunft zum Wahnsinn hin verdunkelt.

Zur Abwehr dieser Angst werden die ersten grof3en psychiatrischen Kliniken
konstruiert. Sie entsprechen in Anlage und Funktion genau dem Typ von
Vernunft, die sich eben jener Angst zu entledigen sucht, die sie doch selbst
hervorbringt.

Die Vernunft wird von der Melancholie eingeholt - nicht aber von der
ingenidsen, die sie so bekdmpfte, sondern von der neurotischen. Nicht
ungestraft projiziert man, wie an der Schwarmerkritik erkennbar war, das
unterdriickte Eigene auf eine Fremdgruppe, an der es verfolgt wird. Der
epochale Gegensatz von Vernunft und Melancholie fallt zusammen.
Besonders deutlich wird dies an den Stirmern und Drangern [11] , die die
Ziele der Aufkl&rung radikalisieren und genau dadurch auf deren
melancholischen Kern stoRRen. Der freiheitliche Schwung durfte nur in den
Kopfen stattfinden. Diese erzwungene Wende ins Idealistische, die
literarisch durchgespielte Blockierung jeder veranderten Praxis ist die
Ursache fur die angestrengte Haltung und die Resignation gerade der
aktivsten Teile deutscher Aufklarungsbewegung. Wezel, Lenz, Holderlin
maogen fur diesen Umschlag von politischer Enttauschung in Melancholie
stehen. Die gefesselte Aufklarung, die ordnungsstrategische Vernunft, aber
auch das Versinken weiter Teile des Birgertums in philistrosen Biedersinn
und mutlosen Opportunismus, dieser zahe und muffige Untertanengeist der
Deutschen machen die kulturelle Intelligenz zu melancholischen
Aul3enseitern.



Diese Kluft zwischen Knstler und Gesellschaft heilt nie wieder zu. Im
Gegenteil: seit nach dem Scheitern der Revolution 1848 das Birgertum
zunehmend seine liberale Orientierung aufgibt und auf dem Weg
6konomischer Entfaltung einen Kompromif3 mit den alten Machteliten sucht,
seit der demokratische Traum deutscher Einheit die Gestalt eines preuBisch-
militanten, nationalistischen GroRRkonzerns in kaiserlichem Gewande
annimmt -: da ist der Funktionsverlust der kulturtragenden Intelligenz
endgdiltig. Der Weg in die Subkultur, in die Boheme, den Dandyismus ist
vorgezeichnet. Friiher schon war ihn in Frankreich Charles Baudelaire
gegangen. Mit ihm setzt die Moderne der Kunst ein, deren oft elitére oder
aggressive, formstrenge oder augenblickshaft improvisierte Attitliden den
melancholischen Grundton niemals mehr Gbertdnen. Es gibt seitdem keine
authentische Kunst mehr, die nicht dem Schmerz entstammt, die nicht die
Wunde der Feindschaft zwischen Kunst und Gesellschaft in sich tragt. Auch
dort wo der Schein des Schonen gefeiert, wo, wie in der Wiener Moderne
um 1900, der leichte Konversationston des Kaffeehauses stilbildend wird,
wo die polierten Oberflachen der Artefakte die dunklere Tiefe unsichtbar
machen, schimmert die Melancholie als das Grundmuster der &sthetischen
Erfahrung durch. Bis heute ist viel zuwenig bedacht, daR die Exilierung der
Kultur durch den Faschismus die radikale Zuspitzung eines Prozesses ist, in
welchem schon lange vor 1933 die Kunst zum "inneren Ausland™ der
Gesellschaft wurde. Diese Verdrangung und Marginalisierung der Kunst ist
nicht als Sonderfall zu verstehen. Dal3 die Melancholie zum Genius der
Kinste wird, ist ein gesellschaftlicher ProzeR, der bei der Kultur nicht
haltmacht. Darum reif3t seit der Weimarer Republik die Melancholiedebatte
nicht mehr ab. Mir scheint, dal3 sie unter falschen VVorzeichen geftihrt wird.
Immer ndmlich flihren dabei Melancholiekritiker das Wort, die entweder
von einem "rechten™ Ordnungsdenken her oder von einer "linken" Moral des
Engagements die Melancholie als das Defizitare ausmachen. Mit seinem
katastrophischen Pessimismus richte sich der Melancholiker in einer
Position der Verweigerung ein; bestehende oder utopische Werte und Ziele,
vorhandene oder zu entwickelnde Mittel und Wege zu ihrer Realisierung
nehme der Melancholiker nicht wahr und schade darum dem Kampf um
politischen Fortschritt oder stabile Verhaltnisse. Daran ist vieles richtig. Und
zugleich ist dieses Urteil eine abwehrende Verharmlosung der me
lancholischen Erfahrung. Er scheint namlich, dal? heute die Melancholie, die
immer eine Signatur der Aul3enseiter war, zu einem gesellschaftlichen
Grundmuster wird. Die traumatischen Erfahrungen unserer Gesellschaft in
Faschismus und Krieg, die niemals angemessen aufgearbeitet wurden,
verbinden sich heute mit der Hoffnungslosigkeit, dal} die erdriickenden
militarischen, 6kologischen und sozialen Bedrohungen, welche erstmals in
der Geschichte den Bestand der Menschheit geféahrden, nicht mehr l6sbar
sind. Wir kdnnen heute in den Masken eines blinden Optimismus, in den
Ungeheuerlichkeiten der sogenannten Fortschritte, in der Hoffnungslosigkeit
einer noch in ihren hektischen Vergnigen und Moden verzweifelten Jugend,
in dem langsamen Sterben der Natur, in der Kélte der Stadte, in dem
beschwichtigenden Wortgeklingel der Politiker, in der Ohnmacht der
professionellen Troster - wir kdnnen, um des Uberlebens willen, in solchen
Symptomen nicht langer tbersehen, daR die Melancholie ins Zentrum der
Gesellschaft gertickt ist. Langst gibt es nicht mehr das melancholische
Privileg der Kunst. Langst ist Melancholie nicht mehr Ausdruck eines



parasitaren Katastrophismus, wie ihn Michael Schneider kirzlich den
Intellektuellen und Kinstlern vorrechnete. Es ist sinnlos geworden, mit
guten moralischen Uberzeugungen gegen die nicht mehr zu leugnende
Maoglichkeit zu polemisieren, dal’ unsere Geschichte ins Zeichen des Todes
getreten sein kénnte. Was einmal die Erfahrung abseitiger Minderheiten war,
daf? némlich das Leben nur im Durchgang des Todes zu haben ist, dieses
melancholische Wissen ist zur zentralen Aufgabe unserer Gesellschaften
geworden.

Wir haben darum die Geschichte des Melancholikers neu zu lesen. Wir
entdecken, dal er immer schon ein Sprung im Gefuige der Macht war. Er
miftraut der Propaganda, die heute noch im westlichen Kapitalismus wie im
oOstlichen Staatssozialismus tont, wonach die bestehende Ordnung zwar nicht
die beste, aber die bessere ist. Verordnetes Gliick und verbotene
Melancholie korrespondieren miteinander. Die Kritiker der Melancholie
erweisen sich allzu oft als Anwélte der Ordnung, der Gesundheit des Staates
und einer seelischen Normalitét, die an der kleinen alltdglichen
Zufriedenheit genug hat. Dagegen setzt der Melancholiker den bdsen Blick.
Hinter dem schénen Schein der tanzenden Frau Welt entdeckt er die
Geschwidire, den Eiter, das ekelhafte Gewlrm und Gezlcht, das den Kdrper
der Gesellschaft zum Monument der Faulnis macht. Im empfindlichen
Geflge des Friedens spiirt er schon die Spannungen und Risse, die den Krieg
vorausdeuten. Was eben noch erbaut wird im Willen, die Zeit zu Uberdauern,
sieht er schon als kilinftige Ruine. Naturlich stort das unser Vertrauen, dal? es
weitergeht, aufwarts, ins Bessere. Wir brauchen das Bild eines gegluickten
Lebens, um unsere Kréfte zu spannen, brauchen den Blick nach vorn, um
dem Heute einen Sinn zu verleihen. Horen wir dagegen auf den
Melancholiker, ist es, als sei der Gesang des Daseins ein ewiges Requiem.
Er hort nicht die Lieder des Aufbruchs, sondern die Totenmesse der
untergegangenen Dinge, der zerstdubten Hoffnungen und zerstorten
Kulturen. Dagegen glauben wir, uns wehren zu mussen. Und darum wurde
und wird die Melancholie diskriminiert.

Davon ist selbst Sigmund Freud [12] nicht vollig frei. Sosehr er die alte
psychiatrische Strategie der Diskriminierung durch eine der Einflihlung in
den Kranken ersetzt, gerat ihm die Melancholie zur neurotischen Form von
Trauer. Wahrend der Trauernde in der Trauerarbeit seine libidindsen
Energien langsam vom verlorenen Liebesobjekt abzieht und sich wieder der
Realitat zuwenden kann, wird die Melancholie zum Bild einer imaginéren
Anklammerung ans Verlorene, das im Inneren verewigt wird. Der
Melancholiker so Freud - identifiziert sich mit dem verlorenen Objekt. Eine
"groRartige Ichverarmung" ist die Folge. Das Ich versteinert in der Position
des Verlassenen und empfindet sich als wertlosen Schatten. Auf dem
Umweg Uber diese Selbstbestrafung nimmt das Ich Rache an den
urspringlichen Objekten, deren Verlust wie ein Untergang des Selbst erlebt
wurde.

Die Einsichten, die sich hieraus ergeben, haben Alexander und Margarete
Mitscherlich in ihrem Buch Die Unfahigkeit zu trauern vorbildlich
entwickelt. Hier kommt es auf etwas anderes an. Durch den Melancholie-
Begriff Freuds schimmert noch immer die theologische und moralische



Verurteilung des Melancholikers. Die versteckte Aggression ist nur ein
anderer Ausdruck fur die Tucke. Der NarziBmus enthélt den Vorwurf der
Asozialitat, der hartnackigen Selbstbeziglichkeit und des Riickzugs von der
Gesellschaft. Die Ichverarmung setzt den Vorwurf der Trégheit und Starre
fort. Melancholie bleibt ein Defizit, ein Mangel an Trauerarbeit und
Verantwortlichkeit gegenuiber der Realitét. Fern liegt Freud die Frage nach
den produktiven Mdéglichkeiten. Nichts erinnert an die groRartige Tradition
melancholischer Kunst und Philosophie. Nichts auch ist zu spiiren von jener
Radikalitat, die Kierkegaard in seiner Untersuchung der Krankheit zum Tode
umtrieb: daB es namlich zur menschlichen Existenz gehort, in eine Tiefe von
Verzweiflungen stiirzen zu kénnen, wo es nicht mehr darum geht, den Weg
zuriick zur Realitét zu finden, sondern eine Haltung im Angesicht des Todes.
Eine solche Haltung aber hat im Abendland nur in der Melancholie ihre
kulturelle Form gefunden. Freud spricht als Therapeut; darum wertet er die
Trauer hoch und erklért die Melancholie zur neurotischen Reaktion, der
arztlich abzuhelfen sei. Diese Medizinierung der Melancholie aber vergifit,
dafl’ es Weltzustande und existentielle Situationen gibt, in denen die
Melancholie eine angemessene Haltung darstellt. Vielleicht leben wir heute
in einer solchen Epoche der globalen Verdusterung der
Lebensmaoglichkeiten. Und vielleicht geht es darum, in der
gesellschaftlichen Krankheit eine "Freiheit zum Tode" zu finden, also eine
melancholische Haltung

In dunkleren Augenblicken wissen wir, dal} der Weg unserer Handlungen
und Geschichte auch einer des Todes ist. Jede Entscheidung laRt die vielen
verworfenen Maoglichkeiten sterben; wir leben von einer Unzahl getoteter
Kreaturen; wir toten, was uns als Feind gilt; wir kranken daran, daR wir nicht
ewig sind; wir bauen, schaffen, arbeiten in wiitender Obsession an unserem
Uberleben wir setzen auf unsere Dauer in Werken, Kindern, Institutionen.
Der Melancholiker aber sieht, dal? das Leben auf einer gewaltigen Welle des
Todes in eine Zukunft stromt, die die "Schédelstétte der Geschichte™
(Lucacs) nur vergrof3ert. Darum ist die Ruine der eigentliche Ort des
Melancholikers. Die Ruine zeigt unseren machtigen Bauwillen im Ubergang
zum endgultigen Verfall. Was einst Ausdruck lebensvoller Energien, Statte
des Handels oder der Liebe, Ort des Gebets oder der Arbeit war, ist jetzt
Zeugnis einer eigenartigen Verwandlung, durch die das Schauspiel des
Lebens zur Totenklage wird. Noch ist der Bauplan des Hauses, der Stadt zu
erkennen, noch stehen Gewdlbe, Torbdgen, Mauergerippe aber schon frifit
das Wasser am Stein, krallen sich Pflanzen in die Risse der Mauern, spielt
der Wind in den Fensterhohlen, huschen die unheimlichen Tiere der Nacht
durch R&ume, die spurenhaft noch das vormalige Leben der Menschen
bewahren. Die Natur holt sich, was der Mensch ihr abgerungen hat, zur(ck.
Die Ruine 4Rt splren, dafl unsere Einrichtungen eines liickenlosen
Energieaufwands zu ihrer Erhaltung bedurfen. Nichts aber hat Bestand; dies
ist das unnachgiebige Wissen des Melancholikers. So méchtig, stolz,
siegreich sich unsere Bauwerke erheben - es gibt eine starkere Kraft, die des
leisen, unmerklichen Niedersinkens.

Es ist das 17. Jahrhundert, das diesem Bild von Geschichte seinen Ausdruck
gegeben hat. Dies hat zuerst Benjamin in seinem Trauerspiel-Buch entdeckt.



Ihm erwdchst die Rehabilitation der Allegorie und der Melancholie.

In der Allegorie, sagt Benjamin, "liegt die facies hippocratica der Geschichte als
erstarrte Urlandschaft dem Betrachter vor Augen. Die Geschichte in allem, was sie
Unzeitiges, Leidvolles, Verfehltes von Beginn an hat, pragt sich in einem Antlitz -
nein, in einem Totenkopfe aus. Und so wahr alle "symbolische" Freiheit des
Ausdrucks, alle klassische Harmonie der Gestalt, alles Menschliche einem solchen
fehlt - es spricht nicht nur die Natur des Menschendaseins schlechthin, sondern die
biographische Geschichtlichkeit eines einzelnen in dieser naturverfallensten Figur
bedeutungsvoll als Réatselfrage sich aus. Das ist der Kern der allegorischen
Betrachtung, der barocken, weltlichen Exposition der Geschichte als
Leidensgeschichte der Welt; bedeutend ist sie nur in den Stationen ihres Verfalls ."
[13]

Diese saturnische Vision der Geschichte enthalt sicher nicht mehr die
gottliche Seite des melancholischen Temperaments. Ihr allegorischer
Ausdruck ist darum die Ruine, der Trimmerplatz der in Natur
zuriicksinkenden Intentionen und symbolischen Ordnungen der Menschen.
Im Bedeutungsrausch der Allegorien gerat alles zur Elegie des Todes. Dem
Allegoriker bedeutet Schonheit nur, was sie wird: Leiche. In hochmtiger
Unberihrbarkeit - das ist die acedia - verpanzert sich der Melancholiker
gegen die Zumutungen des handgreiflichen Lebens. Erst solcher Fremdheit
gerat alles zur Bedeutung, die den Dingen in der artifiziellen Kalkulation der
Allegoriearrangements entrissen wird, um sie zu mortifizieren. "Produktion
der Leiche, ist vom Tode her betrachtet, das Leben."” [14] Derart vom Ende
her fallt der melancholische Blick des 17. Jahrhunderts auf die Geschichte.
Das genau macht seine Modernitat aus. Gewil} tragt die barocke Metaphysik
nicht mehr. Wenn heute wieder in der Kunst ein "melancholischer
Allegorismus" zu beobachten ist, so unterscheidet sich dieser von der
barocken Allegorie dadurch, daf? nicht nur die Geschichte im Bild der Natur
als ewige Vergéngnis erscheint, sondern daR der Akt des allegorischen
Bedeutens selbst veraltet und verfallt. Die barocken Mortifikationen
entspringen noch einer Heilshoffnung, die ihre unwiderstehliche Kraft
gerade aus der Insistenz der Trauer tber das Vergangliche zieht. Solche
Hoffnung ist heute selbst vom Tode gezeichnet.

Das Projekt Benjamins (und des friihen Adornos) [15] war es, aus der
Dialektik der Allegorie eine sakularisierte Geschichtsphilosophie zu
entwickeln. Die allegorische "Exposition der Geschichte als
Leidensgeschichte" sollte hineingerettet werden in eine Philosophie des
mythischen Banns, der naturhaft auf der Geschichte liegt. Dieser Bann, der
die geschichtlichen Objektivationen ins Emblem der VVergéngnis
transfiguriert, ist die Entfremdung und Verzauberung, der die Menschen
zwanghaft, durch Herrschaft unterliegen. Geschichte in der Physiognomie
der Ruine zu entziffern, heif3t in diesem Kontext, sie als VVorgeschichte zu
lesen. Mit Hegel und Marx hatte man gelernt, diese VVorgeschichte zu
entwickeln als den notwendigen Gang, den die am Horizont aufscheinende
Freiheit durch die Zeichenkette ihrer Erniedrigung geht. Dialektik fiihrt,
noch einmal, das Mysterienspiel der Allegorien auf: an den Chiffren der auf
Natur zuriickgefallenen Intentionen, im Zeichenproze der Vergéngnis und
der Leidensgeschichte der Entfremdung wird der Gang des Weltgeistes
abgelesen - zumindest die Zeichen der Kritik und der unabgegoltenen
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Vergangenheiten.

Heute ist es so, als erschienen die heilsgeschichtlichen wie die
sékularisierten Geschichtsphilosophen der Moderne nur noch im Zeichen
ihrer Auflésung. Dies ware ein Symptom der Posthistoire. Wir haben wohl
davon auszugehen, daB die authentischen kulturellen Produktionen heute
daran erkennbar sind, daf? sie sich jedem Schein von Verséhnung
widersetzen -ja, dal? in ihnen eine der wichtigsten Ressourcen des
geschichtlichen Prozesses nur noch allegorisch, aufgezehrt und verbraucht
erscheint: der bis zur Moderne anhaltende Glaube, daf3 die
Problemlésungsfahigkeit der Menschen die zu bewaltigenden Probleme
Ubersteigt. Dies hieRe, dal} Geschichte in den Zustand des unaufhaltsamen
Verfalls und der Verwistung tiberginge. Die Ruine als zentrales Signum der
Posthistoire, wie Hannes Bohringer [16] vermutet, spiegelt eine Epoche, in
der Geschichte erlésungslos auf Naturgeschichte zurtickfallt. Der
luziferische Absturz, in den alles hineingezogen wird, entbehrt dabei des
alten melancholischen Wissens, dal’ der gefallenen Natur und der
Schéadelstatte, als den Umschlagpunkten der Geschichte, das Heil entspringt.

So ist vielleicht doch nicht die barocke Melancholie, wie sie Benjamin
versteht, die Haltung, die heute zu beerben ist. Zuriickkehren méchte ich am
Ende vielmehr auf jenes Bild, das ich ganz zu Beginn schon nannte: das
Urbild des saturnischen Temperaments die "Melencolia I"" von Albrecht
Durer. Treffend nennt Gottfried Benn diesen schwermdtigen Engel einen
"Genius ohne Schlaf auf bloRem Stein, mit Geduld gekront, die nichts
erwartet, die Ellenbogen aufs Knie gestutzt, die Wange an die Faust gelehnt,
schweigend dabei, seine offenkundigen und seine geheimen Werke zu
erflllen, bis der Schmerz erklungen ist, das Mal} vollbracht und die Bilder
von ihm treten in der Blasse der Vollendung". [17] Hiermit schliel3t Benn, an
einem Tiefpunkt der Geschichte, im Krieg 1944, seinen Roman des
Phanotyp. Es ist, als holte uns im 20. Jahrhundert die Melancholie wieder
ein. Jetzt erst wird die Diirersche Melencolia verstanden in den grof3en
kunsthistorischen Arbeiten von Giehlow, Saxl, Klibansky und vor allem
Erwin Panofskys. Gottfried Benn identifiziert in ihr den Kinstler, der durch
die Zerittungen der Geschichte gegangen - seine einsame Arbeit an der
Form, der Ausdruckswelt leistet. Doch sind auch die von den Schrecken
dieses Jahrhunderts entsetzten Philosophien Walter Benjamins und Theodor
W. Adornos von den Zeichen durchzogen, die Direr ins Bild der
Melancholie setzt.

Direr, so wissen wir von Melanchthon, begriff sich selbst als Melancholiker.
In seiner "Melencolia | " [18] gestaltet er - an der Schwelle zur Neuzeit, die
ein Aufbruch im Zeichen der menschlichen Autonomie war - deren
Kontrapunkt: einen geschichtsphilosophischen Pessimismus, der heute, nach
dem Scheitern der Aufklarung, zur Chiffre des postmodernen
Epochenbewul3tseins wird. Die Bildanalysen der Direrschen Melencolia
zeigen, dal3 dieser distere Engel mit dem scharfen, in leere Unendlichkeit
gerichteten Blick umgeben ist von Gegenstanden, die alle zur technischen
Praxis und mathematischen Wissensgewinnung in Beziehung stehen: es sind
z. B. Zirkel und Buch, Hammer und S&ge, Hobel und Drechslerkugel,
Waage, Lineal, Nagel und Zange, ein Stundenglas, ein mathematisch-
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astrologisches Gebilde, das magische Quadrat, ein im Bau befindliches
Haus, ein geometrisch konstruierter Korper. Die Bedeutung dieser sinnlos
verstreuten Gegenstande l6st sich - nach Panofsky/Saxl|/ Klibansky - auf,
wenn realisiert wird, dal} Saturn auch der Herr der saturnischen Berufe ist:
Baumeister, Steinmetz Tischler, Drechsler, Zimmermann - : Sie bedienen
sich der Geometrie und Mathematik. Symbolisch hat Durer all dies in
seinem Bild versammelt. Aber was bedeutet dies ? Direr bringt einen Engel
ins Bild, der vom Geist der Mathematik und Geometrie sowie von den davon
abgeleiteten technischen Moglichkeiten resignierend ablalt und in eine
kontemplative Starre angesichts leerer Unendlichkeit fallt. Wir wissen heute,
daf? Direr darin auch seine Resignation gestaltete, mit den Mitteln der
Rationalitat, Mathematik und Mef3kunst, das Geheimnis der Schonheit
konstruieren zu konnen. Dies ist es, was die "Melencolia™ so modern macht.
Die Kunst trennt sich von Wissenschaft und Technik, die ihrerseits den
geschichtlichen ProzelR zunehmend dynamisieren und beherrschen. In
einsamer Abspaltung, aus der Erfahrung einer fundamentalen Trennung
heraus tritt die Kunst ins Zeichen des Saturns: sie bildet ihre Werke in Zonen
des Schmerzes und des Schweigens, einem Schattenreich der
Kontemplation, die vor den Machten der Geschichte abgedankt hat.

Durch alle Bewegungen der Historie und der Kunst hindurch scheinen wir
heute hier wieder anzulangen. Kaum ein authentischer Denker und Kinstler
dieses Jahrhunderts scheint sich dem Bann des Durerschen Bildes entziehen
zu konnen. Denn dessen Melancholie lesen wir heute so: die historische
Dynamik der Rationalitét, der wir jahrhundertelang vertraut haben, scheint
erschopft. Immer ferner riickt die Utopie des Gliicks. Die Traume des
Fortschritts sind ausgetraumt. Wir haben uns eine Welt eingerichtet, die
nichts mehr weil vom Geheimnis der Schonheit, sondern geprégt ist von
Zerstorung und Angst. Die Verluste der Natur Uberwiegen die Vorteile, die
wir aus ihr beziehen. Die Technik ist der Kontrolle entglitten. Die sozialen
und 6kologischen Probleme tibersteigen unsere Problemlésungsfahigkeiten.
Das Vertrauen in die Wissenschaft, der noch das 19. Jahrhundert alles
zutraute, ist erschittert. Was die Menschen den Menschen angetan haben in
Kriegen, Volkermorden und Verelendungen tiberbietet jede Kraft der Trauer
daruber. Die Elemente, von denen wir leben Wasser, Luft, Erde und Feuer,
drohen uns zu vergiften. Das vierte Element, das Feuer, hélt im atomaren
Weltbrand unseren mehrfachen Tod bereit. Neben allen gesundheitlichen
und sozialen Folgen greift dies tief in unser UnbewuBtes ein: wir verlieren
den unbewuf3t verankerten Zusammenhang mit dem Kosmos, mit der uns
tragenden Natur. Furchtbar fallt auf die Menschen zurlick was sie aufs
grofRartigste im Zeichen des Saturn entwickelten: eine geniale, aber kalte
Technik, eine MeRkunst des Todes, einen Reichtum der Vernichtung, eine
Konstruktion der Zerstérung.

Saturn ist der Gott, der seine Kinder fri3t; der Gott der Zeit, der einzigen
Zeit, die wir haben. DaR die Geschichte in sein Zeichen tritt, macht den
Denker und Kiinstler zum Melancholiker.

Die Melancholie, die uns droht, tragt das Antlitz des Direrschen Engels. Das
hieRe dem Gedanken standzuhalten, dal3 unsere Geschichte ins Zeichen des
Todes getreten sein konnte; hielRe, dies zu lenken ohne Verrat am Leben;
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hieRe, das Sterben zu lernen, ohne aufzugeben, das selbstgeschaffene Elend
zu bekampfen.

Darin liegt ein wesentliches Paradox, das aus der Geschichte der
Melancholie zu lernen ist. Die grol’en Melancholiker seit der Renaissance
haben nichts mit jener klagenden Resignation und handlungsgehemmten
Apathie zu tun, in der sich heute Literaten gern lamentierend ergehen.
Gewil} halt sich der Melancholiker in Distanz zur gesellschaftlichen Praxis.
Aber er ist produktiv. Der Genius der Melancholie ist streng. Er duldet nicht
den selbstmitleidigen Jammer oder die masochistische Faszination der
Schwaéche. Er fordert Mut fur die Zeichen der Angst und Bedrohung, ein
Wissen ohne Beschonigung, ein Geflihl ohne Verdrangung. Hierin lage
vielleicht seine produktive Kraft: eine Form und eine Haltung im Blick des
Todes zu finden. Das scheint uns fremd und ist doch notwendig: die
"Todesfuge™ als Signum unlésbarer Trauer und zugleich als Klang des
verwandelten Lebens.

Vielleicht gilt dann der Satz, den Susan Sontag als letzten Gber Walter
Benjamin formuliert: "VVor dem Weltgericht wird der letzte Intellektuelle -
dieser saturnische Held der Moderne, mit seinen Ruinen, seinen abwegigen
Visionen, seinen Traumereien, seiner undurchdinglichen Melancholie,
seinem gesenkten Blick - erklaren, daf3 er viele "Positionen" innehatte, und
dal er das Leben der Ideen bis zum bitteren Ende verteidigte, so recht und
unmenschlich er konnte."” [19]
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