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Stephan Porombka
Auf der Autobahn

1.

Endlich mal ein guter Ort. Mitten im Wald, mitten im
Dickicht, ganz versteckt im Unterholz. Einer, der sich
hier auskennt, geht geduckt voran und dringt die Aste
zur Seite, manchmal dreht er sich um und schaut, ob ich
ihm folgen kann und nicht verloren gegangen bin. Tat-
sdchlich weifl nur noch er, wo wir uns befinden, wir
sind weit vom nichsten Dorf entfernt, die Richtung
zur Strafie haben wir lingst verloren. Wenn die Wild-
schweine kommen, hat er gesagt, dann muss man laut
schreien, wenn sie Junge haben, greifen sie an. Irgend-
wann bleibt er stehen, hilt den einen Arm hoch in die
Luft, schaut mich fragend an und zeigt dann auf einen
bemoosten Steinklotz, den man eigentlich nur iberse-
hen kann, weil er nicht mal einen halben Meter aus dem
Boden ragt. »Was ist das?«

Das ist die Autobahn der Nazis. Strecke 46, Ver-
bindung Nord-Siid. Wir stehen auf dem Mittelstreifen.
In die eine Richtung, mitten durch das Unterholz, geht
es nach Wiirzburg. In der anderen Richrung liegt Fulda.
Links und rechts gibt es auf Spurbreite kleine Wiille
von Erde, auch die sind bewachsen, aber man kann ein
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paar Meter weit sehen, wohin sie fithren, dann wer-
den sie vom Wald und seiner rauschenden Stille ver-
schluckt.

Das hitten sich die Nazis nicht triumen lassen. Hier
hat sich der Wald zurtickgeholt, was das Symbol fiir den
Aufbruch aus der Depression und fiir den Durchbruch
in die Einheit der so genannten Volksgemeinschaft sein
sollte und was als Autoweg durch den Erlebnispark
Deutschland geplant war, mit Ausblicken auf Burgen
und Schlésser, Hohen und Tiler, Fliisse und Wilder.
Jede Schneise eine Furche, mit der das Land urbar ge-
macht wird fir die Ideen und Projekte. »Es muss uns auf
solchem Wege gelingen«, so hiefl es 1943, »die Kluft
wieder zu schlieflen, die ein Jahrhundert der Verirrung
zwischen Natur und Technik gerissen hat.« Wer auf
den Autobahnen fihrt, soll »mit einer Eindringlichkeit
ohnegleichen in jedem Augenblick fihlen: hier ist bay-
risches Voralpenland und hier Niedersachsen, ganz und
gar nichts Fremdes in ihm, Thiiringen und hier die
Mark; und so viel anders auch mirkischer Sand ist als
die Geest und der Thiringer Wald anders als die Wil-
der am Alpenfufie - sie sind alle eines: deutsche Hei-
mart,«

Deutsche Heimat. Mit deutscher Motorisierung, mit
deutscher Bewegung, Beschleunigung, Uberwindung
von Raum und Zeit. Mobilitit in Massen, Freizeit ne-
ben der Strecke, unter einer deutschen Eiche, im deut-
schen Wald. Zumindest hier, wo wir jetzt stehen, haben
sich Landschaft und Autobahn gefunden und wirklich
verbunden. Hier sind niemals Autos gefahren. Keine
Volkswagen, keine Panzer, kein Giiterverkehr. Als alles
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gerodet war, wurden die Bauarbeiten eingestellt, der
Zweite Weltkrieg hatte begonnen, das »Menschenma-
terial« wurde an anderer Stelle gebraucht, vor allem am
»Westwall«, wo man mit schweren Blécken sicherstel-
len musste, dass niemand freie Fahrt ins Reich hinein
hat. Im Wald blieben auf dreifiig Kilometern Ruinen.
Stiickwerk, ein paar Briicken, ein paar Pfeiler, Abwas-
serkanile, Kilometersteine. Und die Triimmer eines
grofien Medienspektakels rund um die Phantasien vom
Reichsstrafennetz. Uber das »Dritte Reich« hinaus ist
die Idee geblieben, dass der Bau der Autobahnen zur ei-
gentlichen Leistung Hitlers zihlt. Auf die, so sagt man,
hitte er sich konzentrieren sollen, anstatt sich im Krieg
zu verzetteln. Dann wire vielleicht doch noch alles gut
geworden. Und wir stiinden heute wirklich mitten auf
der Autobahn, um uns rauschte der grofideutsche Ver-
kehr durch den Erlebnispark, dort die Homburg, hier
der Blick auf den Spessart, wir wiissten genau, wo wir
sind, wir siflen im Auto und nicht mitten im Wald und
miissten uns auch nicht vor wilden Tieren fiirchten.

Mit dem Ende des »Dritten Reichs« ist es schwierig ge-
worden, iiber die eigentliche Funkton der Reichsauto-
bahnen zu sprechen. Thr Netz ist eins der paradoxesten
und schwierigsten Monumente, das die Nazis hinter-
lassen haben. Es ist iiberall und unsichtbar. Es ist ge-
flochten aus den Plinen fiir die »Strafien des Fihrers«,
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auf denen man sich heute bewegt, als hitten sie keine
Geschichte. Als seien sie immer nur Hier und Jetzt —und
dann schon wieder weg, weil man selbst schon mit Hoch-
geschwindigkeit auf und davon ist. Sie scheinen so gar
nicht ins Bild der Blut-und-Boden-Mythen, vom Ger-
manenkult und des archaischen Rassenwahns zu passen,
das lange gestiitzt wurde, um nicht den irritierenden Zu-
sammenhang zwischen Nazi-Ideologie und Moderne
thematisieren zu miissen. Tatsichlich wirkten die deut-
schen Autostrafien derart modern und zukunftsweisend,
dass amerikanische und englische Politiker, Journalisten
und Ingenieure nach Deutschland kamen, um den rasan-
ten Aufbau der Fahrstrecken zu bewundern. Die Deut-
schen hitten das Problem richtig angepackt, schrieb die
britische T#mes im Oktober 1937, wihrend man selbst al-
les verkehrt gemacht habe: »Die deutsche Straflenpoli-
tik kostet weniger, wahrt die Schénheit der Landschaft
und gibt den Autofahrern einen so sicheren Weg wie nur
irgend moglich.« Der Highwaybeauftragte von Ken-
tucky lobte, Deutschland habe den »Stralenbau in einer
Weise verwirklicht, von der wir nur triumen und die wir
nur in kleinen Stiickchen umsetzen konnten, und ich
konnte nicht umhin mir zu wiinschen, dass wir auch sol-
che Macht hitten wie dort, um unseren Strafienbau vor-
anzutreiben.« Und noch im Januar 1939 meinte ein
amerikanischer Senator »Hitler Respeke dafiir zollen« zu
miissen, »dass er in seinem Land ein Schnellstrafiennetz
errichtet hat, das seinesgleichen in der Welt sucht«,
Acht Monate nach der »Machtergreifung« hatte Hit-
ler in grofier Inszenierung den ersten Spatenstich ge-
setzt, um den Bau der Strecke zwischen Frankfurt und
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Darmstadr offiziell beginnen zu lassen. An diesem Punkt
wurde noch im gleichen Jahr ein Denkimal errichtet,
1938 stellte das Deutsche Museum in Minchen eine
Nachbildung des Spatens aus, mit dem Hitler geschau-
felt hatte. Er ist mittlerweile genau so spurlos verschwun-
den wie der einst markierte Ursprungspunkt. Der liegt
heute bei Frankfurt an einer Briicke unter Beton, gut
versiegelt und unsichtbar fiir die, die an ihm voriiber-
fahren. Erinnerung gibt es hier nicht.

Vom Frankfurter Arbeitsamt liefl man am Tag des of-
fiziellen Spatenstichs die Kolonnen abmarschieren. Das
waren die ersten Trupps von hunderttausenden, die fol-
gen sollten, um sich mit der Autobahn den Unterhalt
zu verdienen. Drei Jahre spiter feierte man die Fertig-
stellung des tausendsten Kilometers. Und noch mal drei
Jahre darauf waren es schon knapp iiber dreitausend.
Hinzu kamen, wie die Propagandazeitschrift Die Strafie
in neu-sachlicher Zahlenpoesie auflistete, »im Bau be-
findliche Strecken 1689 km/Fertge Briicken und Durch-
lisse 5212 /Briicken und Durchlisse im Bau 952 /Fertige
Tankstellen in Betrieb 88/ Tankstellen im Bau 10/ver-
legte Fahrbahntrassen 60644000 m?/Geleistete Tag-
werke 125441 000/ Bewegte Erd- und Felsmassen (ohne
Mutterboden) 280 264 000 m*/ Eingebaute Baustoffmen-
gen: Zement 5 391 000 t/Kies und Sand 24296 000 m*/
Schotter 16 000 t/Pflastersteine 1680000 t ...« Die Reichs-
autobahnen, so schloss man in iiblicher Unbescheiden-
heit, »sind damit heute schon das grofite einheitliche
Ingenieurbauwerk aller Volker, aller Zeiten und aller
Kulturen.« Zwanzigtausend Kilometer waren zwischen-
zeitlich geplant. Als der Autobahnbau drei Jahre nach
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Kriegsbeginn endgiiltig eingestellt wurde, war knapp ein
Finftel davon fertiggestellt.

Dieter Stockmann, der heute wie ein Archiologe
durch den Spessart streift, um die letzten Spuren dieses
Unternehmens zu sichern, ist ein Autodidakt in Sachen
Autobahn. Hauptberuflich arbeitet er beim Naturpark
Spessart. Aber wann immer er kann, schultert er seinen
Rucksack, packt Brote und Tee ein, einen Zollstock und
eine Kamera, setzt eine Wollmiitze auf und begibt sich
auf die Suche. Eine Flucht in die Ruhe. Und ins gleich-
schwebende Griibeln iiber die Vergangenheit. Entdeckt
hat er die Streckenreste schon als Kind, zu Beginn der
sechziger Jahre. »Da hat der Hitler eine Autobahn bauen
wollen.« Das war die kurze Antwort auf seine Frage, was
das fiir Erdhaufen am Waldrand seien, warum es Briicken
zwischen den Biumen gebe, iiber die niemals jemand
fuhr, und warum sich Kilometersteine finden lieflen, die
einen Weg durchs Nichts zu zihlen hatten. Heute gelten
sie fiir Stockmann als Dokumente des Fortschritts. Wer
etwas iiber den Strafienbau lernen will, sagt er, der kann
das hier tun, mit seiner Hilfe, unter seiner Fiithrung, mit-
ten durch das Unterholz.

Hitler hat die Baustellen an dieser Strecke selbst nie
besucht. Uberhaupt sei keiner der Grofien je vor Ort ge-
wesen, kein »Goldfasan«, sagt Stockmann. Dariiber ist
er froh, weil es sonst »fiirchterlich politische Diskussio-
nen« geben kénnte, »noch mehr Diskussionen«. Mit
der Genauigkeit des Beamten hat er alles dokumentiert.
Er hat alles archiviert. Manches hat er schon eigenhin-
dig restauriert. Und in einer eigenen Arbeit hat er alles
ausfiihrlich zu einem grofien Puzzle zusammengesetzt.
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Fast scheint es, als wiirde die Strecke 46 ohne Stock-
mann gar nicht existieren. Dass sie heute als »beredter
Zeuge des frithen Autobahnbaus« unter dem Schutz
des Bayerischen Landesamtes fitr Denkmalpflege steht,
ist allein sein Verdienst.

3.

Dass die Strecke 46 nach dem Ende des Krieges nicht
weitergebaut wurde, hatte keine ideologischen Griinde,
sondern technische und geographische. Die Steigungen
waren fiir den modernen Lastverkehr zu grof, auch gab
es plotzlich eine innerdeutsche Grenze, liber die der
Fernverkehr in Richtung Eisenach nicht mehr gefiihrt
werden konnte. Ansonsten aber tibernahm die Bundes-
republik die Autobahnen als Erbe des »Dritten Rei-
ches«. Dabei hielt man sich durchaus an das nationalso-
zialistische Erlebnisprogramm fiir Motorisierte. Noch
1954 feierte man die »Freude an Walddurchfahrten«.
Sie wurde damit erklirt, dass der Mensch »Hundert-
tausende von Jahren in der freien Natur gelebt« hat, »in
unseren Breiten meist im Walde«. Zugleich aber ver-
suchten die Straflenplaner der neuen Republik durch die
strenge Mathematisierung und Rationalisierung ihrer
Vorhaben genau diese Motor- und Landschaftsroman-
tik auszuschlieflen. In dieser Hinsicht habe nimlich, so
lie das Verkehrsministerium wissen, »jener Mann, dem
wir so viel Béses verdanken, auch hier entscheidende
Fehler gemacht«.

So wurden die »Strafien des Fithrers« kontinuierlich
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weitergebaut, sie wurden Stiick fiir Stiick korrigiert,
iberformeund ideologisch aufgeladen als Zeichen eines
erneuten Aufbruchs, diesmal als Gegenprogramm zum
Hitlerstaat in Richtung Wirtschaftswunder, Wohlstand
und Westbindung. Dieter Stockmann sieht mit Sorge,
dass mit der Renovierung der Autobahnen in der ehe-
maligen DDR die letzten funktionstiichtigen Uber-
bleibsel der alten Strecken weggehimmert und planiert
werden. Die von ihm gegriindete Arbeitsgemeinschaft
Autobabngeschichte hat keinen Versuch gemacht zu inter-
venieren. »Zwecklos«, sagt Stockmann, »wir haben keine
Lobby.« Also konzentriert er sich mit den Vereinsfreun-
den vor allem auf die Ruine im Spessart.

Ginge es nach ihm, dann wiire aus der Strecke lingst
ein Lehrpfad geworden, auf dem er vor allem junge
Menschen mit der grandiosen Technik und der alltig-
lichen Hirte des frithen Strafenbaus bekannt machen
konnte. Vor allem mit der Technik. Mit dem national-
sozialistischen Macht- und Terrorsystem aber nicht un-
bedingt. Gerade diesen Zusammenhang will Stockmann
nicht in den Vordergrund stellen. Weil er aufkliren will.
Das Technische will er vom Politischen losen, um der
Erinnerung an die Naziherrschaft eben das nicht in die
Hinde zu spielen, was immer noch als gute Idee und
gelungene Leistung gilt. »Die Nazis haben die Auto-
bahn nicht erfunden«, sagt er und verweist auf die Jahre
vor 1933, in denen nicht nur in Italien die ersten »Nur-
Autostrafien« ausgebaut worden waren. In Deutschland
wurden Vereine gegriindet und erste Pline gezeichnet.
Auch wurde schon 1929 der Bau des ersten Strecken-
abschnitts einer so genannten Kraftfahrbahn zwischen
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Kéln und Diisseldorf begonnen — und dann vom dama-
ligen Kélner Biirgermeister und spiteren Kanzler der
Bundesrepublik Konrad Adenauer erdffnet.

Nach dem 30. Januar 1933 rissen die Nationalsozia-
listen, die noch in den Jahren zuvor gegen jeden Bau
protestiert hatten, das Unternehmen an sich. Sie gaben
ihm eine romantische Fiarbung, monumentalisierten das
Projekt und trieben es mit aller Macht voran. Die Auto-
bahnen sollten wie die Pyramiden sein, die das Reich
der Nachwelt als Monument iiberldsst. »Wenn man frii-
her die Lebenshohe von Vélkern oft nach der Kilome-
terzahl der Eisenbahnschienen zu messen versuchte,
erkldrte Hitler schon wenige Tage nach der »Machter-
greifung«, »dann wird man in der Zukunft die Kilo-
meterzahl der fiir den Kraftverkehr geeigneten Strafien
anzulegen haben.« Dass er die Autobahn noch in seiner
Haft in Landsberg erfunden und spiter in einer quasi-
genialen Skizze aufs Papier geworfen habe, war die dazu-
gehorige Mythe, mit der die profanen Straflenbauarbei-
ten in Propagandabroschiiren veredelt werden sollten,
»da schlug er auch die Karte unseres Vaterlandes auf sei-
nen Knien auseinander und dachte in sie hinein seine
Reichsautobahnen: so werden sie laufen!«

Stockmann winkt ab. Er hat das zu oft geh6rt. Und zu
oft gehort hat er auch die Legende von den neuen Ar-
beitsplitzen. »Stimmt ja alles nicht.« Auf dem Arbeits-
markt machten sich die Neueinstellungen kaum be-
merkbar. Bemerkbar machte sich fiir die Arbeiter nur,
dass sie zur Selbstaufgabe verpflichtet waren. »Hunger-
und Elendsbahn« hieflen die Strecken schnell bei de-
nen, die sechzehn Stunden arbeiteten, zuweilen mehr
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als hundert Kilometer zur Arbeit und zuriick gefahren
wurden, schlecht verptlegt und untergebracht waren
und dafiir einen Niedriglohn bekamen, mit dem sich
kaum eine Familie ernihren liel. Um Unruhen unter
den Arbeitern zu verhindern, wurden in einigen Fillen
Bautrupps der SA zusammengestellt, die fiir den rech-
ten Ton vor Ort sorgen und die Ruhestorer aussortieren
sollten. So hat die Autobahn die Arbeitslosenzahlen
nicht wirklich reduziert. Und der Traum von der eh-
renvollen »Arbeitsschlacht« fiirs Reich hat sich vor al-
lem fiir die nicht erfiillt, die ihn mit der Schaufel in der
Hand verwirklichen sollten.

Dieter Stockmann zuckt mit den Schultern. »Da kann
man aber machen, was man will. Manche glauben trotz-
dem noch, dass Hitler die Autobahn erfunden und Ar-
beitsplitze geschaffen hat.« Solange das so ist, so lange
scheint thm der Weg zur eigentlichen Ingenieursleis-
tung der Strafienbauer verstellt. Und so lange bemiiht
sich Stockmann, die Autobahn nicht mit den Nazis in
Verbindung zu bringen. Es ist, als miisste er die ganzen
dreifiig Kilometer der Strecke miithsam von den Vor-
stellungen tiber die Vergangenheit frei halten, um den
guten Ort zu schiitzen, den man begehen kann, um et-
was tiber den Bau grofier Strafien zu lernen.

4.
Gelungen ist ihm das bisher nicht. Im Gegenteil. Der
Ort, den Stockmann mitten im Wald entdeckt hat, ist

diamonischer aufgeladen, als er ahnte. Als er 1997 vom
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Naturpark den Auftrag bekam, zur Steigerung der At-
traktivitit des Spessarts das Marketingpotential der
Strecke 46 zu priifen, da stief} er in der Umgebung auf
eisiges Schweigen. Die Gemeinden, auf deren Gebiet
sich die Uberreste der Strecke 46 verteilen, stellten sich
stur. Unter der Hand liefien ihn die Politiker der Kom-
mune wissen, er solle die Toten ruhen lassen. Man wisse
von nichts. Man wolle auch nichts wissen. Es gebe keine
Dokumente. Woher die Ruinen im Wald stammten, sei
unbekannt. Nachzufragen sei sinnlos. Man wolle nicht,
dass die Neonazis kommen und durch den Wald strei-
fen. Dass er ein Nestbeschmutzer sei, hat man Dieter
Stockmann nicht gesagt. »Aber so wurde ich behan-
delt.« Einen »Reichsautobahn-Lehrpfad« befiirchtete
die Presse vor Ort und warnte vor einem »Mekka der
Rechtsradikalen«.

Stockmann selbst war erstaunt, wie eng der Strecken-
bau mit der Erinnerung an den Nationalsozialismus ver-
kniipft war. Eigenartig, in was sich die Ruine in den gan-
zen Jahrzehnten verwandelt hatte: in einen magischen
Ort, an dem mit einem Zauberwort die bésen Geister
geweckt werden konnten, die man ins Unterholz abge-
dringt hatte. Es war, als hitte Stockmann an einen alten
Fluch erinnert, unter dem Landschaft und Leute stehen.
Die von den Nazis gewiinschte Verzauberung war im-
mer noch wirkungsmichtig. Nur hatte sie die Vorzei-
chen umgekehrt. Nicht leicht, eine angemessene Hal-
tung zu finden, wenn man weif}, dass man mitten im
Wald auf dem Mittelstreifen einer Geisterstrafie lebt.
Was soll eine Gemeinde denn tun, die auf ihrem Gebiet
Bruchstiicke einer Vergangenheit entdeckt, die sich auf-
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dringt und zugleich einem klaren Zugriff entzieht? Was
soll die Welt von einer Gemeinde denken, die Monu-
mente aus einer finsteren Vergangenheit bewahrt? Noch
schlimmer: Was wiirde die Welt erst denken von einem
Dorf, das in den Triimmern einer finsteren Vergangen-
heit nicht Spuren der Terrorherrschaft erkennt, sondern
eine immer noch faszinierende Seite des Nationalso-
zialismus? Die Nazis, vor deren Herumschleichen im
Wald man sich fiirchtete, waren in diesem verdrehten
Schreckbild nicht die Fremden. Man war es selbst. Das
war der geheime Kern der Phantasien, die Stockmann
freigelegt hatte und gegen die man vor Ort den heftigs-
ten Widerstand leistete.

Doch Stockmann lief§ nicht locker. Er stoppte seine
Forschungen auch nicht, als nach einem Jahr der Natur-
park das ganze Unternehmen mit einem kurzen Akten-
vermerk erledigen wollte. Kein Lehrpfad, keine Touris-
ten, keine Neonazis. Die Strecke 46 sollte nicht einmal
mehr erwihnt werden, Gegen den Willen der Gemein-
den, so lieff man Stockmann wissen, liefle sich gar nichts
bewegen. Die Toten sollten ruhen.

Stockmann suchte weiter. Auf eigene Verantwortung,
auf eigene Kosten, nach Feierabend und an Wochen-
enden. Er suchte nach den Uberlebenden, die noch am
Bau der Autobahn mitgewirkt hatten und in der Ge-
gend geblieben waren. Er fand sie. »Die waren froh,
dass endlich einer fragt.« Und noch bevor die letzten
Zeitzeugen starben, zeichnete er die Gespriche mit
einem Kassettenrecorder auf und archivierte ihre Fotos
und Erinnerungen. Heute gibt es kaum noch einen, der
ihm weiterhelfen kann. Er ist angewiesen auf die zeit-
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genossischen Unterlagen vom Bau der Strafie. Doch
wurden die fast alle vernichtet, kurz bevor Stockmann
Einsicht nehmen konnte. Was iibrig blieb, wurde ihm
heimlich zugespielt. Anonym und per Post, Oder durch
cine geheime Rettungsakrion durch die Mitarbeiter
einer Papiermiihle, wo mit offiziellem Auftrag ein gan-
zes Archiv mit wichtdgen Dokumenten zermahlen wer-
den sollte, um es nicht in die falschen Hinde geraten zu
lassen.

So ist Stockmann nicht nur zum Archiologen gewor-
den. Er ist auch ein Detektiv, der die Geschichte der
Strecke 46 Stiick fiir Stiick zusammensetzt, um sie er-
zdhlen zu kénnen. Er hat die Beweise auf seiner Seite,
weil es fast keinen Stein auf der Strecke gibt, den er nicht
umgedreht hat und der nicht zum Satzzeichen in seiner
Geschichte geworden ist. Doch weil er sie auch vor Ort
durchsetzen will, muss die Geschichte, die er auf dem
Weg durch das Unterholz erzihlt, so weit wie moglich
ohne Politik auskommen. »Das mit dem Politischen ist
vertrackt, man kann das alles nicht erkliren, ohne dau-
ernd missverstanden zu werden.«

Spricht Stockmann zum Beispiel von Fritz Todt, dann
scheint der Nationalsozialismus nicht wirklich wichtig.
Todyt, seit Januar 1922 Mitglied der Partei, war bereits
zwei Jahre vor der »Machtergreifung« Fachberater fiir
Straflenbau im »Amt fiir Wirtschaftstechnik und Ar-
beitsbeschaffung« der NSDAP. 1932 wurde er zum Lei-
ter der »Fachgruppe Bau-Ingenieure« und Landesleiter
des »Kampfbundes Deutscher Architekten und Inge-
nieure« ernannt, und noch im Dezember desselben Jah-
res legte er Hitler einen nach seinem Einband benann-
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ten Braunen Bericht vor, in dem er den Bau der Autobahn
empfahl. Auf diesen Strafien sollte es moglich sein, ganze
Divisionen innerhalb von Stunden von der einen Front
zur anderen zu verlegen.

Die Vorstellung vom militirischen Nutzen der Auto-
bahn ist neben den Ideen von den »Straflen des Fiih-
rers« und der grofien Arbeitsplatzmaschine der dritte
grofie Mythos, gegen den Stockmann kiimpft. Die Pan-
zer hitten die Oberflichen der Strafien kaputt gebro-
chen. »Soll ich wirklich sagen, dass die Autobahn gar
keinen militidrischen Zweck verfolgt hat? Dann heifit es
doch wieder, dass ich die Nazis verteidige und die Stra-
fien hier schénreden will.«

Also ldsst er auch davon die Finger. Fritz Todt gilt fiir
ihn als politisch eher naiver Ingenieur, dessen Rolle im
System erst noch zu kliren wire. Stockmann glaubt,
dass er nicht wirklich tief verstrickt gewesen ist. Auch
wenn er zum »Generalinspektor fir das deutsche Stra-
flenwesen« und zum nationalsozialistischen Helden
der Autobahn wurde, eine Ehrenrettung des Ingenieurs
scheint Stockmann denkbar. Und damit auch die Eh-
renrettung der Autobahn im Wald.

Fritz Todt ergeht es dabei dhnlich wie dem »Reichsar-
chitekten« Albert Speer. Von der Nihe zum »Fiihrer«
haben beide profitiert. Auch gab es fiir beide spitestens
seit Mitte der dreifliger Jahre Aufgaben, die der Vorbe-
reitung und Durchfithrung des Angriffskrieges dienten.
Doch wird Speer gern als Architekt gehandelt. Und Todt
gilt als Ingenieur, der etwas bauen wollte, was die Na-
zis nicht erfunden haben, was dem Militir nicht dienen
konnte, was die Arbeitslosenzahlen nicht gesenkt hat und
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nach 1945 dem Autbau zom Wirtschaftswunderland die-
nen konnte. Nicht zu vergessen: Was Todt an Straflen
plante, sollte nicht hissliche Schneisen schlagen und die
Landschaft zerstiickeln. Natur und Technik sollten har-
monieren und aufs Schonste zusammenspielen.

Dass hinter all dem die Reichsautobahn als grofies na-
tionalsozialistisches Projekt verschwinden kann, liegt an
den Méglichkeiten eines Gedenkens, das sich mit Pi-
dagogik und Voyeurismus auf Stellen konzentriert, an
denen die Titer ihr Gesicht zeigen oder an denen Blut
der Opfer klebt. Wo sich keins finden lisst, wo weder
Hitler noch einer der grofien Kriegsverbrecher anwe-
send waren, da scheint es fiir das Erinnern keinen Halt
zu geben. Da wuchern die Baume iiber den Triimmern.
Und man lisst ruhen, was man ohne nennbaren Titer
und ohne Opfer und Blut nicht erkliren kann.

Idyllisch liegen ein paar Einfamilienhiuser an den Wald-
rand gestreut, mit Kinderschaukeln, Geranien, Garten-
zdunen. Hier befanden sich die Lager fiir die Arbeiter.
Von den Gesichtern der Titer und den Wunden der Op-
fer ist nichts zu sehen, nichts von den Entbehrungen der
Arbeiter, nichts von dem Allmachtsanspruch, dem ihre
Arbeit dienen sollte. Es gibt keine Zentrale und kein
Zentrum. Manchmal sieht man die Linie, die sich durchs
Land zieht und die daran zu erkennen ist, dass die Biume
dunkler oder niedriger sind, wo die Strecke schon gero-
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det war und dann wieder zugewachsen ist. Auf einem
grofien Brickenpfeiler, der frei auf einer Wiese steht,
grof und fremd wie ein Schiff, das hier vor langer Zeit
gestrandet ist, hat der Deutsche Alpenverein, Sektion Main-
Spessart, ein paar Haken einschrauben lassen, um an den
Wochenenden das Klettern zu trainieren. »Rock-Action«
nennen sie das. In einer Streckenunterfithrung weiter
driiben am Waldrand haben Jugendliche die Priifpla-
ketten, die am 18.10.1941 bei einer der letzten Kon-
trollen in den Beton gedriickt worden sind, mit Graf-
fii zugespriiht. Das iiberrascht Dieter Stockmann nicht.
»[Da driiben«, sagt er und zeigt iiber die Wiese ins niichste
Dorf, »habe ich sowieso keine Freunde.« Vielleicht
kommt er selbst mit Terpentin, um die Plaketten zu rei-
nigen. Jemand anders macht es nicht. Der Denkmal-
schutz, unter dem die Steine auf der Strecke 46 stehen,
verpflichtet die Behorden zu nichts. Was zerfillt, das zer-
falle. Was zerstort wird, wird nicht wieder aufgebaut.
Dieter Stockmanns Wanderungen auf der Autobahn
dienen deshalb auch immer der Kontrolle des Bestands.
Er unternimmt sie nicht ohne Wehmnut, weil er sieht,
dass das Ganze nicht zu retten ist. Weil es zu grof} ist.
Weil die Reste des Bauwerks viel zu weit verstreut sind.
Und weil niemand es retten will. »Ein Dokumentations-
zentrum, das wire es«, sagt er. Ein paar Hiitten mit Bil-
dern und Dokumenten, dann drumherum ein paar alte
Maschinen aus der Zeit, eine Riesenfuhre Sand, mit der
man den Kindern zeigen kénnte, was es geheifien hat, an
der Autobahn zu arbeiten. Wenn man dann noch drei-
hundert Meter roden kénnte, um wenigstens einmal den
Blick zu 6ffnen fiir das, was hier geplant war, dann wire
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Stockmann schon zufrieden. Damit kénnte man heute
vielleicht schon ein paar Gemeinden gewinnen. Wenn
man dabei auch an die Nazis erinnern wollte, gibe es
Schwierigkeiten. »Dann wiirde doch sicher irgendwer
die Hiitten anziinden. Oder kaputtmachen. Die wiren ja
ungeschiitzt. Da miissten die schon von der Bevélkerung
bewacht werden. Aber das macht doch hier keiner.«

Er stapft weiter zur nichsten Briicke, die den Wald mit
dem Wald verbinden will und in der Mitte einfach ab-
bricht. Fiir die Unterfiihrung hat man noch den Beden
abgetragen und den Fels weggesprengt. Grofie Brocken
liegen herum, manchmal dienen sie als Sitzgelegenheit
rund um eine selbst gebaute Feuerstelle. An der Decke
der Unterfithrung sind Rufispuren zu sehen, dazwischen
kleine Rinnsale aus Regenwasser. An den Winden haben
sich feuchte Flecken gebildet, dazwischen sind lauter
Kritzeleien zu sehen, darunter auch ein kleines Haken-
kreuz, unbeholfen und spiegelverkehrt.

Fast ist es unheimlich, dass hier iiberhaupt Menschen
hinfinden und am Feuer auf irgendetwas warten. Stock-
mann glaubt nicht, dass es Neonazis sind. Es mégen
Wanderer sein, vielleicht ein paar Kids, die weit weg von
zu Hause die Nacht verbringen wollen. Vielleicht miisste
man denen die Geschichte von den Resten erzihlen, auf
denen sie sitzen.

Vielleicht brauchte man dafiir ein Schild, auf dem
mehr zu sehen wire als das, was die Ingenieure leisten
wollten. Vielleicht brauchte man Schilder, die konse-
quent an jedem Triimmerstiick stehen, das hier im Wald
zu finden ist. Auf ihnen wire das Deutsche Reich zu se-
hen. Und tiber das Reich wire ein Netz gespannt. An
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den Rindern wire zuerst die eine Front im Osten ein-
gezeichnet, die zweite im Westen kime dazu, die dritte
und vierte, bald wiire iiberail Krieg. Als wiire eine Stelle
nicht genug. Als wire das System auf einen umfassen-
den Kampf und eine umfassende Vernichtung angelegt.
Bis alles am Ende Stiick fiir Stiick implodiert und nur
noch ein paar Brocken iibrig bleiben, fleckig, vergessen,
verschmiert.

Und wie an den Fronten, so miisste sich auf diesem Bild
an allen Stellen das Strafiennetz erst weiten, um dann in
sich zu zerfallen. Beim ersten Spatenstich in Frankfurt,
bei allen ersten und letzten Spatenstichen innerhalb des
Reichs und auf besetztem Gebiet. Bei Kilometer eintau-
send, bei Kilometer dreitausend, bei Kilometer viertau-
send, bei jeder Briicke, jedemn Rastplatz und jedem neuen
Entwurf. Am Anfang der Strecke 46 und dann an ihrem
Ende. Sichtbar wire dann, dass die Autobahn Teil eines
Mehrfrontenkriegs war, der nicht nur nach aufien, son-
dern auch nach innen gefithrt worden ist. Dabei waren
die »Strafien des Fiihrers« nur ein Abschnitt der »Ar-
beitsschlacht«, mit der das Reich im Ganzen verwandelt
werden sollte. Die Reichshauptstadt »Germania« war zu
bauen, die alten Stidte waren umzustrukeurieren, neue
»(Gauhauptstidte« zu entwerfen, tiberall sollten Bau-
werke entstehen, »nicht gedacht fiir das Jahr 1940, auch
nicht fiir das Jahr 2000«, die stattdessen »hineinragen
gleich den Domen unserer Vergangenheit in die Jahrtau-
sende der Zukunft«. So formulierte es Hitler auf dem
Reichsparteitag 1937, mitten in Niirnberg, auf einem
Kultplatz, der auch im grofien Mafistab und in grofier
Eile monumental zusammengesetzt worden war.
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Die Autobahn im Wald erinnert noch daran: dass auch
hier alles mit voller Wucht fiir die Jahrtausende geplant
war und umgesetzt werden sollte. Alles méglichst schnell.
Alles aus Angst, man kénnte iiberwiltigt werden, wenn
man nicht selbst ohne Pause t.TbcrwéiItigcndcs schafft.
Das Grofite. Das Wichtigste. Fiir alle Zeiten. Und noch
dariiber hinaus. »Er hielt es fiir notwendig, gleich auf das
ganze Netz zu gehen und diese gigantische Idee, die eine
neue Epoche darstelle, mit allen Mitteln zu betreiben,
so wird es vom ersten Gesprich der Autobahnplaner mit
Hitler berichtet: »Danach ging er auf die Finanzierung
ein und war der Meinung: >Wir miissten auf das Ganze
gehen!< [Er wiederholte] nochmals seine Bedenken, nur
ein Teilstiick auszufithren.«

Damit hat man sich am Ende selbst iiberwiltigt. Hit-
ler hat auch die grofie »Arbeitsschlacht« verloren. Die
Ruinen der Strecke 46 sind die Triimmer dieses Krieges,
die man mitten in Deutschland noch sehen und begehen
kann. Da spielt es keine Rolle, ob der »Fiihrer« hierher
gekommen ist, um den Spaten selber anzusetzen. Und
es spielt auch keine Rolle, ob einer der Hochdekorierten
dabei war, als es darum ging, ganze Berge zu roden, ab-
zutragen und umzusetzen, um die grofie Schneise durch
das Land zu schlagen. Jeder Tag war hier Teil eines sys-
tematischen, aufs Totale angelegten Krieges. Jeder neue
Arbeiter war Teil einer grofien Mobilmachung. Und je-
der Bericht von den Baustellen lisst sich ganz genauso
lesen wie ein Bericht der Wehrmacht, der Auskunft vom
Stand der Kimpfe an den Grenzen und in den erober-
ten und zerschundenen Gebieten gibt.

Was Dieter Stockmann zeigt, wenn er den Weg durchs
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Unterholz fihrt, sind Schlachtfelder, die von diesem
Krieg geblieben sind. Die Ruinen sehen aus, als wiiren
es Reste, die vom Stand des Stralenbaus Auskunft ge-
ben. Doch eigentlich sind es die Trimmer des Traums
vom grofien Reich, dessen Verwirklichung mit einer pa-
thologischen Unersittlichkeit vorangetrieben worden
ist und der die Krifte verzehrt hat, bis man nicht mehr
weiter konnte.

So steht da mitten im Wald, auf dreiflig Kilometern,
ein librig gebliebenes Stiick totalitirer Politik. Ein Mo-
nument des Groflenwahns, der sich an der Wirklichkeit
verhebt und alles in Triimmern zuriicklisst. »Das kithn
gebaute Doppelband dieser Strafie wird zum Symbol
der Reichseinheit und des rasch pulsierenden Blutkreis-
laufs des deutschen Volkskérpers.« Dass es die Einheit
nicht gibt, die in einem Bildband von 1940 beschworen
wurde, und dass vom raschen Pulsieren eines Kérpers
nichts zu spiiren ist, das weifi man, wenn man dem Weg
der Autobahn durch die Baumreihen folgt.

Auch das wire auf dem Schild zu lesen, mit dem im
Wald jedes einzelne Triimmerstiick zu markieren wire:
dass dieses Bild ruiniert ist. Es gab keine »Strafien des
Fiihrers«. Es gab keine Arbeitsplatzmaschine. Es gab
keinen militirischen Nutzen. Und es gab keine harmo-
nische Verbindung von Landschaft und Strafie. Was es
gab, war die Idee, alles in einem Netz zu umfassen und
nichts zu lassen, was nicht an die Zentrale angeschlos-
sen und kontrolliert werden kann. Die Linien der Auto-
bahn ergeben den Masterplan, in dem alles zusammen-
hingt. Die Strecke 46 ist der ganze Rest, der davon noch
geblieben ist.
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Das ist nicht viel. Aber Dieter Stockmann freut sich
iiber jede kleine Entdeckung. Uber ein Foto, auf dem die
Reste einer Raststitte zu sehen sind, die hier errichtet
werden sollte, dekoriert von einem kiinstlichen Bichlein,
gespeist von einer langen Wasserleitung. Uber ein altes
Formular, mit dem der Krankenstand der Arbeiter belegt
werden kann. Uber einen Plan, der zeigt, dass die Stre-
ckenfithrung scheitern musste, weil die Steigungen zu
steil waren und die Berge dann doch nicht versetzt oder
weggesprengt werden konnten. Vor allem aber freut sich
Stockmann, wenn sich eine der Gemeinden dazu durch-
ringt, ihn bei seiner Arbeit zu unterstiitzen. Stolz steht
er an einer Lichtung und ziickt die Kamera. Hier hat
man die Bdume von ein paar Briickenresten wegschlagen
lassen. »Es ist das erste Mal, dass ich es iiberhaupt so se-
hen kann«, sagt er und fotografiert das Gelinde. »Jetzt
kommt mal Licht an die Sache.«

Wer Dieter Stockmann bei der Arbeit beobachtet, wie
er um die Triimmer geht und alles obduziert, der sieht:
Hier soll erst mal etwas freigelegt werden. Es geht um
das Licht, das in die Sache kommen muss, die bisher im
Dunkeln lag. Stockmann ist einer, der sich als Erster und
fast als Einziger an das erinnern will, was hier passiert ist.
Doch an was man hier erinnern kann, daran erinnert er
sich noch nicht. Er arbeitet daran. Das Sammeln ist seine
Art, den Dingen nachzugriibeln. »Es ist im Grunde un-
endlich«, sagt er, als wir wieder im Auto sitzen. Zuriick
nach Wiirzburg fahren wir erst auf der schmalen Strafie

- durch den Wald, dann biegen wir ab auf die A6 in Rich-

tang Wiirzburg. »Im Wald ist es schéner«, sagt Stock-
mann. »Aber mit der Autobahn geht alles viel schneller.«
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Tatsdchlich rasen wir so schnell, dass die Landschaft zu
fliefien beginnt, links und rechts, das alles war einmal der
Erlebnispark »Germania«, jetzt, nach dem stundenlan-
gen Fuflweg im Wald, kénnen wir ihn plétzlich sehen.
Schnell weg, denke ich. Aber wie?




