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ARTISTES CONTEMPORAINS

M. THOMAS COUTURE

Les émolions du Salon de 1847 sont déji bien loin de nous; mais, si
fuyants que soient nos souvenirs dans un temps oit les plus beaux enthou-
siasmes sont suivis de si rapides désenchantements, nul, parmi ceux qui en
furent les témoius, ne peut avoir oublié les ovations folles, les clameurs
joyeuses qui saluérent, i I'exposition que nous venons de dire, I'apparition
du grand tableau de M. Couture, les Romains de la décadence. Peu de suc-
cds ont été plus bruyants : malgré deux ou frois protestations, qu'on jugea
alors d'assez mauvais gotit, et qui s'éteignirent, d'ailleurs, dans le fracas de
I'éloge universel, rien ne manqua au triomphe du jeune maitre. Beaucoup
allerent criant par la ville qu'un grand peintre nous élait né, et je note, non
sans sourire, que, dans I'excs d'une joie un peu factice, on ne craignit pas
d’imprimer que la France avait enfin trouvé son Vérondse !

Vérondse!... ¢'était beaucoup dire, et quand je relis, dans les journaux du
temps, ces phrases fanées, je suppose que I'enthousiasme a égaré la plume,
et quon a voulu saluer dans le nouveau venu un petit-fils de Natoire. Ce
west qu’un nom pris pour un autre. Mais la critique, en accueillant si cha-
leureusement M. Couture, avait quelque chose i se faire pardonner; elle élail
en retard, elle le savait, et elle voulait payer avec les intéréts une detle déja
ancienne. Il est certain que, bien avant d’exposer les Romains de la déca-
dence, M. Couture s'élait révélé par des ceuvres qui disaient nettement sa va-
leur : nous essayerons de le prouver en éludiant en toute loyauté les com-
mencements du jeune artiste et le secret, un pen compliqué, de ses origines.

M. Thomas Couture est né & Senlis le 21 décembre 1815. Le goiit des belles
choses 1'ayant pris tout enfant, il ne perdit ni un jour, ni une heure, et lors-
qu'il entra dans I'atelier de Gros, il avait A peine quinze ans. On ne pouvail alors
choisir un plus digne maitre; mais M. Couture ne suivit ses lecons que pen-
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522 REVUE FRANCAISE.
dant quelques années, et il alla achever sous la discipline de Paul Delaroche
I'éducation de son pinceau. Bientot il put prendre part aux concours de 1'é-
cole des Beaux-Arls, et nous le voyons, en 1837, disputer le prix de pein-
ture : les concurrents avaient & représenter le Sacrifice de Noé, sujet diffi-
cile, fourmillant, vivace, et qui préte beaucoup aux pompes théilrales.
M. Couture était 1a dans son élément. Son tableau méritait peut-étre le pre-
mier prix, mais il n’obtint que le second, I'Académie ayant cru devoir pré-
" férer la composition de M. J. Murat. Ce concours, (ue nous regretions de
n'avoir pas vu, parait avoir laissé un bon souvenir, et il n’est pas saus intérét
de retrouver, dans un ancien compte rendu de cette lutle, que le tableau de
M. Couture était surtout remarquable par « une grande serénité de tons?*, »
¢loge précieux, mérité sans doute, et quipermet de caractériser, dés 1837, les
tendances de son talent. Ce second prix, remporté i vingt-deux ans, créait au
bénéfice de M. Couture une sorte de droit de préférence qui, au concours
suivant, lui eit peut-étre mérité la palme. L’Académie aime ceux qui persé-
verent, et tot ou tard M. Couture aurait vu Rome; mais, Incertain du ré-
sultat, impatient de liberté, il ne persévéra point, et, délaissant un enseigne-
ment qui d’ailleurs ne lui était pas absolument sympathique, il abandonna
I'école des Beaux-Arts, et désormais il travailla seul.

Gest en 1840 que M. Couture parut pour la premiére fois an Salon, et &
partir de cetteannée on vit successivement de lui, aux expositions du Louvre,
des sujets de fantaisie et des portraits dont le coloris mavait pas encore de
caractere propre, dont le dessin était plein d’hésitations, mais qui accusaient
chez lui une certaine fermeté de pinceau. Toulefois, ces peintures passérent
sous les yeux de la foule sans y laisser de trace durable. M. Couture fut plus
heureux en 18453 : le Trouvére n’élait sans doute qu'une figure d’étude,
décorée un peu au hasard d'un titre qui essayait d’en [aire un sujet : le des-
sin n’y paraissait ni bien élégant ni bien sévére; mais il y avait dans I'en-
semble de ce tableau une si honnéte recherche des couleurs solides, et une
telle certitude d’outil, que plusieurs s’arrétérent devant cette ceuvre, véri-
table point de départ et promesse premiére du talent de M. Couture. Depuis
lors, Paris a longtemps va le Trouvére i 1'étalage d'un marchand de tableaux
du boulevard Montmartre. M. Couture trouva 1a, pour cette toile et pour
d'autres tétes d’étude du méme ordre, une sorte d’exposition permanente qui
fut meilleure & sa renommée que la publicité trop rare du Louvre. Il y ren-
contra, chose plus précieuse encore, des adhérents, qui se mirent a copier
avec un ztle passionné ses moindres tableaux. Aussi, a I'dge ot heaucoup
d’autres sont encore écoliers, M. Couture avait déji autour de lui une petite
école, ou, pour user d'un mot moins ambitieux, un groupe de jeunes artistes

! LArtiste, 1'* série, 1857, tome XIV.
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qui cherchaient & sapproprier le secret de sa pratique, et qui, pour la plu-
part, y ont assez bien réussi.

Qu'on sache bien oti nous en étions alors. La faction académique, trés-
forte en apparence a cause de sa situation officielle, n’était plus rien morale-
ment, et ne défendait plus que pour la forme un terrain qu’elle savait devoir
lui échapper bientot. A c¢ité, se groupait la petite école de M. Ingres, peu
nombreuse, peu militante, mais assez bien protégée par l'austérité de sa
maniére el son culte pour le style; toutefois, et en raison méme de ces
qualités, elle demeurait presque inaccessible au public, qui s'en tient vo-
lontiers aux choses faciles & comprendre. A droite et & gauche, partout,
guerroyaient des individualités plus ou moins puissantes : ¢'était d’abord Ary
Scheffer, dont I'étoile brillait alors d"un certain éclat, talent voilé cependant,
véritable «abstracteur de quintessence, » qui, a force de poursuivre I'impal-
pable et T'invisible, allait quitter le domaine de la peinture pour la région
grise des songes. (’était ensuite un autre solitaire, Eugéne Delacroix, qui, lui,
savait atteindre 1'émotion sans cesser d'étre peintre; mais qui, i I'heure dont
je veux parler, n’était pas encore aussi bien écouté qu'il devait I'étre plus
tard. Les abords de son ceuvre se hérissaient, d’ailleurs, de broussailles qui
en défendaient I'approche aux esprits timides. Mais, dans son isolement méme,
Eugéne Delacroix était une force, il était surtout un enseignernent : il disait,
— on sait avec quelle évidence, — que certaines combinaisons de tons sont
plus harmonieuses que les autres; que, lorsqu'on est appelé & traiter tel su-
jet, il n’est pas indifférent de choisir telle ou telle gamme de couleurs; que, si
le pinceau a posé sur un coin de la toile une nuance déterminée, il n’est pas
libre de placer & c6té nne nuance quelconque, et qu'enfin les questions de
coloris ne sont point des questions de pure fantaisie et de hasard. Voild ce
que l'auteur du Triomphe de Trajan apprenait & ceux qui voulaient voir et
comprendre. Plus d'un jeune peintre — et tous ne I'ont pas avoué — a
puisé dans son ceuvre de fécondes legons; plus d’un, détachant & son profit,
de ce réseau magnifique ot toutes les tonalités s’entre-croisent et s’emmeélent,
trois ou quatre fils de soie et d’or, a su les tresser d’'une main habile et se
faire un vélement avec ces parcelles arrachées au splendide manteau du
maitre. Que dirai-je encore? en le voyant tirer librement du clavier de Ja cou-
leur toutes les notes qu'il pent donner et les combiner dans un ensemble har-
monieux, plus d'un a senti qu’on pourrait, en se servant seulement de deux
ou trois sons, produire un chant moins complexe, moins fort, mais charmant
encore. Chose étrange ! c'est précisément le raisonnement que, par une sorte
d'imitation anticipée, bien des peintres de notre école avaient fait au dix-
huitiéme siecle. Et voila, car tout se tient et s’enchaine dans la logique de
Part, voild qu'a I'heure que nous essayons de caractériser, les connaisseurs
s'éprennent lout & coup du goit le plus vif pour les maitres du régne de
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Louis XV. Dans I'ceuvre de ces peintres, que la période académigue avait trop
dédaignés, il y avail quelque chose & apprendre au point de vue du libre ma-
niement de la brosse et du mélodieux mélange des couleurs amies. Ces mai-
tres, si durement traités sous le régne de David, se virent donc étudiés de
nouveau. Bientot, sous 'influence de ces causes réunies, se forma an groupe
de peintres qui tinrent en grande estime la facilité et la certitude du pinceau,
qui, un peu déroutés par les grandes harmonies de contraste, se contente-
rent de la mélodie, et vouérent de préférence une sorte de culle aux com-
binaisons chantantes des couleurs gaies. M. Couture fut 'un des chefs de
cette petite bande.

Le Trowvére était déjd dans cetle manitre un heureux coup d'essai : le
Fauconnier, qui vint bientot prendre place au vitrage hospitalier du maga-
sin du houlevard Montmartre, fut comme un éclatant drapeau vivement ar-
boré en signe de conquéte. L’ceuvre, que nous avons pu revoir a I'exposition
universelle de 1855, est charmante et fine; elle a une vraie fleur de jeunesse.
Le sujet n’est rien : un page vétu d’un pourpoint de velours noir, dont la
coupe, médiocrement historique, rappelle vaguement les costumes du sei-
ziéme siécle, agace un faucon perché sur son poing. Nul intérét dans le mo-
tif, nulle distinction dans le dessin; mais les couleurs sont bien choisies, le
vétement, les accessoires sont peinls avec une habileté parfaite, et les chairs,
quoique un peu marbrées dans leur tonalité blanche et rose, sont d'une
grande fraicheur. Le Fauconnier n’est pas une peinture bien sévére et bien
forte, mais ¢’est une peinture charmante.

Des qualités pittoresques du méme ordre brillaient dans I’ Amour de Cor,
composition plus ambitieuse, qui groupait plusicurs personnages aulour
d’une idée el semblait attester, en méme temps qu'un esprit plus mir, un
pinceau plus vigoureux encore. L'Amour de Uor, exposé au Salon de 1844,
est aujourd’hui au musée de Toulouse, ol nous I'avons revu plusieurs fois.
Aujourd’hui, comme il y a douze ans, la conceplion nous parait vague et
pauvre : les physionomies, sauf celle de I'avare, qui pose une main crispée
sur les sequins et les ducats, ne sont pas expressives, ou du moins ne se
maintiennent pas & la hauteur du théme. Le tableau a pourtant sa valeur :
le procédé de M. Couture a cela de remarquable, que ses productions se con-
servent singulierement et gardent intacts leur éclat et leur lumitre. L’ Amour
de Uor semble avoir élé achevé hier : les chairs sont brillantes, quoique un
peu trop solides; la coloration a de la fraicheur et de la gaieté; ce qui est sur-
tout & noter dans cette composition, c¢'est la sireté et I'aisance de I'instru-
ment. Voild les mérites que, deés 1844, la critique aurait di reconnaitre
chez M. Couture, et qu’elle ne proclama que trois ans aprés.

Toutefois, le moment du triomphe approchait. Longtemps enfermé dans
son atelier silencieux, M. Couture ne reparut au Salon qu'en 1847; il est vrai
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qu'il y apporlait sa vaste foile, les Romains de la décadence. Nous rappe-
lions, au début de cet article, le succes qu'a obtenu ce grand ouvrage, suc-
cés qui, d’ailleurs, dure encore, bien qu’il ait peut-étre recu quelque atteinte
lors de I'exposition de I'avenue Montaigne. Appelée & examiner de nouveau
les Romains de la décadence, auxquels on avait fait, en 1847, un si cha-
leureux accueil, la critique a regardé plus altentivement ce tableau; elle a -
quelque pen modifié son premier arrét, et elle a reconnu que, lout bien
considéré, la statue de Véronese pouvait décidément rester solide et ferme
sur son piédestal inébranlé.

Les Romains de la décadence sont le supréme effort d'une intelligence
moins élevée qu'ingénieuse, qui s’attaque & un sujet plus grand qu'elle, et
qui, désespérant d'en triompher par les moyens héroiques, essaie d'éluder
I'obstacle en passant & coté. Si M. Couture avait voulu accepter le titre que la
foule s’obstine & donner & son tableau, I'Orgie romaine, il échappait, par le
sens relativement large de ces deux mols, & quelques-unes des exigences
d'un sujet trop précis ou trop hien dalé; mais il a persisté dans sa pensée
premitre, il a maintenu son titre, et il croit encore, peut-étre, nous avoir
monlré les Romains d'une époque délerminée, les Romains de la décadence,
cenx de Javénal, sans doute, et un peu ceux de Pétrone. Il cst dur d’avoir
A Ini enlever cette illusion. I.’ceuvre de M. Couture peut réunir presque toutes
les qualités pittoresques du monde; mais il lui en manque une : la saveur
historique en est complétement absente. Ge n'était pas, il est vrai, une ima-
gination médiocrement subtile que d'avoir donné pour théitre i Porgie cette
vaste salle o1, debout contre les murailles, les statues des Romains des épo-
ques héroiques assistent, immobiles et graves, aux honteuses débauches de
leurs petits-fils; mais I'ingéniosité de I'idée n’éclate pas aux yeux dans son
entitre évidence; il faut presque étre averti par un commentateur complai-
sant pour cn sentir tout le prix, et I'on serait d’abord tenté de ne voir dans
ces statues qu'un artifice décoratif inventé par un peintre trés au courant de
son métier. Les héros de la féte, considérés isolément, expriment moins que
I'entourage architectural qui sert de cadre i leur plaisir douteux. A moins
d’étre prévenu d’avance, on ne peut voir, dans les figures & demi cou-
chées sur le triclinium antique, que des personnages sans beanté qui hoi--
vent assez (ristement le vin mélancolique, et conséquemment assez moderne,
d’une ivresse sans verve, sans esprit, sans caractére. Celte fanlaisie exubé-
rante et folle des festins d’Héliogabale, ces monstrueux caprices d’une frénésie
si raffinée el si sauvage, ces joies excessives et terribles de Ja Rome des der-
niers jours, ce n'est pas dans le tableau de M. Couture qu'il les faut cher-
cher : son ceuvre indécise et vague est sans valeur historique; et, quoi quon
en ait pu dire, elle est sans moralité.

Au point de vue purement pitioresque, I'auteur reprend tous ses avanlages :
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il est impossible de ne pas voir dans les Romains de la décadence le résul-
tat prodigieusement habile d’'un pinceau qui fait ce qu’il veut et qui sait ce
qu’il fait. La disposition générale est heureuse; ce fond d’architecture aux
profils précis, aux silhouettes sévéres, est bien congu pour faire valoir les
lignes vivantes des figures. Un artifice du méme ordre, el non moins heureunx,
¢’est le mode de coloration employé par I'artiste. Grice i ce grand ciel lége-
rement teinté des claires lueurs du matin, grice au parti pris uniforme qui
enveloppe les murailles et les colonnes, la tonalité générale du tableau de
M. Couture est d'un bleu gris, doux et fin, sur lequel se détachent, avec une
gaieté lumineuse, les carnations rosées des personnages et les tons vifs de
leurs costumes éclatants. Qui sail méme si, pour des yeux trés-délicats, pour
des yeux dont 1'éducation se serait faite & Venise, cerlains objets accessoires
n’ont pas, dans le tableau de M. Couture, une valeur trop haute, une impor-
tance optique hors de proportion avee l'intérét moral qu'ils présentent? Je
veux parler surtout de ces guirlandes de flenrs, dailleurs si savammen
peintes, qui ornent les grandes amphores du premier plan. L'intensité de
coloration de quelques-uns de ces détails empécherait donc I'ensemble d’étre
absolument harmonieux, et si cette observation, que je soumets anx experts,
était fondée, il y aurait quelque chose de vrai dans ce que disait, un peu sé-
verement, I'un des critiques du Salon de 1847, « qu'au premier abord le
tableau de M. Couture fait 'effet d'une immense toile grisitre sur laquelle
nagent, éparpillées, quelques taches d'un bleu ou dun rose plus ou moins
vif, mal reliées les unes aux autres. »

Mais laissons la ce point difficile. Si M. Couture a commis la faute qu’on
suppose, il en a recueilli le hénéfice : les fleurs dont il vient d’étre parlé, les
étoffes rayées qui s’entassent sur le triclinium, les chairs des convives, em-
pruntent & cette hardiesse une valeur qu’elles n’auraient point si elles se dé-
tachaient sur un fond moins sobre et moins sacrifié. Il est d’ailleurs facile de
voir que I'espéce de charme qui se dégage du tableau de M. Couture résulte
tout entier de ces contrastes, de ces combinaisons de tons clairs opposés anx
tons vigoureux. Que si on veulait examiner i part les divers éléments qui ont
leur place dans celte composition, on reconnaitrait bien vite que les localités
(qu’on me pardonne de parler icile jargon des ateliers) sont souvent arbitraires
ou fausses. Chose grave dans une peinture ot la plupart des personnages étalent
en pleine lumiére une nudité presque compléte, les carnations, prises isolé-
ment, n’ont rien qui doive salisfaire un il épris de vérité. Celles des hommes
sont martelées de tons sales; celles des femmes, spirituellement enluminées de
roses, de blancs et de violels tendres, appartiennent plus i la fantaisie qu'a la
réalité pure. Déji dans le Fauconnier, et surtoul dans ' Amour de I'or, nous
avions pu apprécier le systeme de M. Couture, — car ¢’est un systéme; — nous
avions pu étudier ces chairs qui, sur un fond blanchitre et presque crayeux,
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paraissent marbrées et comme fouettées inégalement de touches d'une colo-
ration plus vive. Je ne voudrais pas faire toujours & M. Couture la méme
querelle ; mais ici je suis forcé de lui dire que, vers la fin du régne de
Louis XV, le portraitiste Hubert Drouais usait d'un procédé paveil, et que
Corrége, — car ¢'est toujours lui qu’il faut citer pour la morbidesse adoucie
et fondante des chairs humaines, — peignait tout antrement. 1l y a I3, chez
M. Couture, une pratique de convention, une maniére aisément imitable, et,
quand ils le voudront, tous nos jeunes peintres obtiendront, par le méme
procédé, ces carnations artificiellement lumineuses qui ont I'éclat de plitres
rosés. Un mot encore. Pour détacher chacune de ses figures des autres per-
sonnages qui I'entourent, M. Couture a pris I'habitude, singulitrement dérai-
sonnable et ficheuse, d’en accuser lourdement les contours par une ligne noi-
ritre ou d'un bleu foncé, ligne dure pour I'eeil et tout & fait contraire i la loi
de la lumidre. Ce n’est certes pas ainsi que les choses se passent dans la réalité,
ce West pas ainsi que les courbes se modelent et que les surfaces s’arrondissent
ct tournent dans la pénombre toujours transparente des demi-teintes. Venise,
qu'on a citée si imprudemment & propos de M. Couture, en savait plus long
sur ce point; le dix-huitiéme siécle lui-méme n’a pas commis cette faute, et
je déclare ne pas savoir chez quel mailre ou dans quelle école I'auteur des
Romains de la décadence a pu puiser le germe d'une pralique aussi fausse.

Cette maniére d’accuser durement les contours et de colorer systématique-
ment les ombres se liait alors — et nous verrons tout i heure que sous ce
rapport M. Couture est resté le méme — & un systéme de dessin qui, malgré
le hon vouloir de juges favorablement prévenus, souleva, en 1847, plus
d’une objection sérieuse. On s’accorda & trouver charmantes quelques (étes
de femmes, et surtout celle de cetle courtisane — si peu latine d’ailleurs —
qui, & demi couchée auprés d’une sorte de Vitellius fatigué, semble absente
de la féte; mais on jugea que les patriciens qui I'entourent, infiniment moins
beaux que des esclaves, étaient d’un type vulgaire et d'une laideur banale.
Pour moi, je ne reprocherai pas & M. Couture de n'avoir point, comme I'ont
fait tant d’autres, emprunté ses formes aux bas-reliefs antiques, — il est
toujours honnéte et viril de renoncer au pastiche, — mais je serais plutot
disposé & lui demander compte d’un dessin qui, demeurant inexpressif, n'a
pas le droit d’étre sans beauté. Si M. Couture avait peint une véritable orgie,
une bacchanale furieuse et hurlante, on excuserait dans ses types un goiit
vulgaire, incorrect méme; car i ceux que domine la fiévre intérieure et qui
sont toujours en quéte de I'expression, il peut étre permis de tourmenter les
altitudes et de faire grimacer les visages. Mais M. Coulure ne peut pas invoquer
le bénéfice de cetle exception. 1l a concu son sujet dans un sentiment pure-
ment décoratif, il a fait de sa guirlande de personnages une sorle d’arabes-
que vivante; ¢’élait pour lui une obligation étroite d’avoir le charme, la
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Jeunesse et la grice. C'est surtout dans les Fomains de la décadence qu’on
a pu voir qu’il manque & M. Couture cette qualité excellenle, qu’on pour-
rait appeler I'émotion du dessin, celte chaleur communicative qui va & I'ame,
ce je ne sais quoi qui enléve la représentation figurée de I'homme aux con-
ditions habituelles et basses de la vie de tous les jours, et qui donne enfin
aux ceuvres de I'art le souffle, I'enthousiasme, le lyrisme.

Les Romains de la décadence montraient donc dans M. Coulure un artiste
vivement frappé du spectacle extérieur des choses, mais bien incomplet sous
le rapport du sentiment historique, et, — on avait déjd quelque droit de le
supposer, — bien pauvrement louché du coté profond de 'ime humaine.
Dés lors, M. Couture eut le malheur d'élre au-dessous des exigences morales
du moment. L'heure devenait propice aux ceuvres violentes : 1847 allait finir,
et déja les signes du temps se faisaient manifestes & tous. Lamartine cher-
chait dans les Girondins la poésie de la Révolution; le collége de France lan-
cait des foudres, et dans les hauteurs les plus cachées du ciel on entendait
rouler de lointains orages. M. Couture — il avait trente-deux ans alors —
sentit passer sur lui un des courants de la grande brise qui allait agiter les
intelligences et les ceeurs. 11 reprit son pinceau, il commenca sur une vaste
loile la représentation d'un fait qui demeure,  quelque église qu'on appar-
tienne, I'honneur éternel de la patrie, les Engagements volontaires de 1792 :
sujet admirable, qui n’avait pas été traité alors, et qui, je dois le dire, ne
I'est pas encore. Un peuple saisi des plus saintes ardeurs, la fidvre éperdue
du patriotisme en haillons, le vigoureux élan d’un pays qui avait cessé d'étre
monarchique et qui s’en consolait en étant sublime, tout ce mouvement,
tous ces délires étaient dignes d’un noble pinceau et appelaient les glorifications
que l'art sait si bien donner A tout ce qu'il touche. M. Couture se mit vail-
lamment & P'eeuvre; mais, par des raisons diverses et qui n’ont jamais été
bien connues, les Engagements volontaires n'ont point ¢té achevés. Jus-
qu’ici le public n’a été admis & voir que quelques études isolées de cetle
grande composition, ébauches colorées et vives qui n’ont quune valeur ex—
clusivement pittoresque et qui montrent, d’ailleurs, que M. Coulure aurait su
tirer un bon parti, sinon de I'enthousiasme de la Révolution, du moins de ses
uniformes et de ses costumes. Il est & regretter que le jeune peintre, en re-
noncant a ce beau réve, ou en I'ajournant, ait enlevé i la critique I'occasion
de le juger dans une czuvre empruntée au ceeur de notre histoire nationale.

La préparation de cette grande entreprise absorba toutefois M. Couture
pendant plusieurs années et le tint absent du Salon. Il y envoya seulement
quelques rares portraits ou des tétes de funtaisie, qui rappelaient au public
un nom qu'il n'avait pas d'ailleurs dessein d’oublier, mais qui ne suffisaient
pas d satisfaire ses impatiences. Des amis charitables se monlraient fort dési-
reux de savoir de quel ¢oté penchait le talent du maitre, et si, d’apres la loi
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douloureuse de bien des succés modernes, la seconde cuvre de M. Couture
devait étre aux Romains de la décadence ce qu’ Agnés de Méranie avait été
i Lucréce. M. Couture ne voulut pas le leur dire tout de suile. Il ne montra
rien ou ne montra du moins que de petits tableanx, jeux rapides, gaietés lu-
mineuses d'un pinceau qui se divertit dans la couleur et semble s'amuser de
sa propre aisance. Plusieurs de ces esquisses ont figuré dans les ventes
publiques, et les curieux qui suivent assidiment les expositions de la rue
Drouot ont gardé bonne mémoire de I'une de ces toiles, le Diew de U'é-.
poque, image ironique d'un Plutus caricatural, portraiture ardemment colo-
rée de la divinité & qui chacun fait féte aujourd’hui. Plus récemment, on a
pu voir, chez un marchand de la rue Laffitte, une Arlequinade (raitée dans
des proportions microscopiques, tentative malheureuse dans un genre que la
brosse rugueuse de M. Couture devrait, je crois, abandonner au fin pincean
de Meissonier. Rappelons aussi — sans avoir cependant la prétention de tout
dire — que, de 1847 a 1855, M. Couture a dessiné au crayon noir on i la
mine de plomb, sur un papier bleuitre, quelques portraits dont on ne pour-
rait méconnaitre I'excellente facture et le libre esprit. On a vu dans celte
maniére,  la fois large et fine, les effigies de Béranger et de madame Sand.
Mais, tableaux de genre, tétes d’étude, croquis ou fantaisies, tout cela n’était
que le caprice enjoué d'un pinceau qu’on pouvait croire occupé aillenrs, et
qui, comme on le sut bientot, était pris, en effet, par une grande ceuvre.
Cetle ceuvre, longlemps attendue, vient de s'achever, et le public, surexcité
par Taiguillon d’une curiosité impatiente, a 616 récemment convié i exami-
ner, dans I'église Saint-Eustache, la décoration de la chapelle de la Vierge.

Avant d’étudier cet important travail, une observation préliminaire doit
ici trouver place. Il ne faut point le dissimuler : I'accueil fait par la critique
et, je le crois aussi, par l'opinion générale, i la nouvelle production de
M. Couture a été d'une froideur singulidre; et, si je dois dire toute ma pen-
ste, je trouve qu'on a éLé bien sévére pour lui. Mon dessein n’est pas précisé-
ment de le défendre : ce serait par trop intervertir les roles, et le spectacle
serait plaisant de voir M. Couture soutenu aujourd'hui par ceux-1d méme qui
en 1847 discutaient, avec une loyauté rigoureuse, les Romains de la déca-
dence. Ce qui parait certain, cependant, c’est que, sans que personne y mette
de mauvais vouloir ou de malignité systématique, M. Couture est i I'heure
qu’il est la victime d’une sorte de réaction analogue i celle dont tant d’ex-
cellents esprits ont eu a subir, depuis dix ans, les retours amers. Dure fatalité
des réputations artificiellement construites, (ristes lendemains des jours trop
ardemment fétés!... Et cependant M. Couture devrait étre & I'abri de ces
fantaisies changeantes, car M. Couture est tonjours le méme. Les qualités
d’exéeution qu’on était unanime A reconnaitre i I'auteur des Romains de la
décadence, son tempérament de coloriste modéré, ses affinités naturelles
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avec les maitres du dix-huititme siécle, la gentillesse un pen banale de ses
types de femmes, les mérites, quelquefois charmants, de son goiit pittores-
que, I'artiste les posséde encore. Il n’a rien acquis, peut-étre, mais il n'a rien
perdu; et si quelqu’un a changé en tout ceci, assurément ce n'est pas hui.

Trois compositions distinctes, mais reliées par une idée mére, occupent les
parois de la nouvelle chapelle de Saint-Eustache. Dans le panneau central,
placé au-dessus de P'autel, la Vierge apparait avec le petit Jésus, divinisée,
glorieuse, et adorée par les anges. A gauche, c'est la Vierge encore; mais ici
elle est figurée par 'Etoile clémente dont parlent les litanies, et, de sa lumidre
douce et voilée, elle éclaire, elle protége le sauvelage miraculeux de quelques
naufragés dont la mer vient d’engloutir la barque et que des anges enlévent
au flot menacant. Enfin, dans le tableau placé & droite, la Consolatrice des
affligés a pour symbole une humble statue dressée i I'angle d'un chemin, rus-
tique monument au pied duquel viennent s’agenouiller, les mains jointes,
tous ceux qui souffrent, tous ceux qui pleurent.

Dans I'harmonie de son aspect général, la chapelle de la Vierge, en tanl
que décoration pittoresque, n’a rien qui blesse les yeux, et rien non plus n’y
dément I'idée qu’on pouvait se faire d’un essai tenté par M. Conture dans un
genre si nouveau pour lui. Les trois compositions sarrangent bien dans leur
cadre; la coloration, dans son ensemble, n'a rien de trop souriant, et si— on
le voit tout de suite — le sentiment de 1'ceuvre n'est pas absolument catho-
lique, on n’en éprouve aucune impression ficheuse, en ce sens du moins que
la peinture ne contredit pas le monument : Saint-Eustache est une construc-
tion hybride oit le plein cintre reconquis joue avec I'ogive expirante: il n'y
avait point lieu de faire ici, comme on I'a essayé ailleurs, de I'art gothique
et artificiellement naif. M. Couture n’y a point songé, et je le loue volontiers
d’étre resté fidéle & son sentiment personnel et & ses propres traditions.

Toulefois, lorsque, aprés avoir jeté sur la chapelle de la Vierge un regard
d’ensemble, on entreprend une étude plus détaillée et plus sévére, on se
heurte & bien des faiblesses, & bien des fautes. L'une des singularités du ta-
lent de M. Couture, on le sait, c’est d’avoir pris au séricux ces mailres, spi-
rituels dailleurs, qui, au dix-huititme siécle, décorérent du méme pincean
les murailles des églises et les petites-maisons des gens de finances. Méme
économie dans la disposition des groupes, méme habileté dans le manie-
ment du pinceau. Au milien du panneau central, la Vierge, revétue, selon
I'usage, de son costume rouge et bleu, et 'enfant Jésus debout aupres d’elle
dans la splendeur délicate de ses chairs rosées, se détachent sur un fond de
nuages gris qu'entourent des anges habillés de longues robes d’'nn blanc
rompu, opposition qui donne & la Vierge et a son fils une valeur singuliére,
et qui, je dois le dire, n’a pas du conter i Iesprit de 'auteur un immense ef-
fort. L'aspect de ce tableau rappelle les ceuvres des peintres dn temps de
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Lounis XV, et particulidrement de Subleyras, qui, lui aussi, a beaucoup aimé
ces gris bleus et y a rencontré de faciles harmonies. M. Couture a d’ailleurs
trouvé des tons charmants pour peindre le corps radieux du Christ et le groupe
des anges.

Les deux autres panneaux sont d'un coloris plus sévére ou du moins plus
sombre, car, avec M. Couture et ses amis, il faul s’enlendre sur les mots.
Lorsque les peintres qui ont, comme eux, dans leur lempérament I'heureux
génie des colorations égayées sont appelés & (raiter des sujets graves, ils
obéissent & un raisonnement qui, en soi, n'a rien que de légitime, mais dont
la réalisation donne lieu & bien des mécomptes. Un naufrage, un enterrement,
une bataille ne sont point, se disent-ils, matiére aux associations lumineuses
de nuances claires : laissons donc 1a notre palette et ses habitudes folles, et fai-
sons du sentiment, avec quoi?... avec du noir de fumée, avec du bitume,
avec des bruns. M. Coulure, & son tour, a agi sous I'influence d'une préoccu-
pation pareille; et cependant il avait sous les yeux I'exemple d'une méprise
bien compléte. Navons-nous pas connu autrefois un jeune peintre qui mar-
chait alors & cote de lui, M. Charles Miiller, et qui excellait dans la représen-
tation des scénes souriantes et lumineuses? Lorsqu’il avait & peindrela Ronde
du mat, il savait & merveille faire chanter sur sa toile, toule scintillante et
fleurie, les roses vifs mélés aux verls tendres; mais, un jour, il s'attaquad un
sujet tragique, les Victimes de la Terreur, et, sous le prétexte d’étre grave,
sinistre peut-étre, il peignit avec de la suie, avec de la boue, un tableau qui
est sale et qui n’est pas mélancolique. M. Couture a voulu représenter un
naufrage, la mer furieuse, le ciel plein de tempéles, et, commeltant, quoique
4 un moindre degré, la faute que M. Miiller avait commise, il a accumulé sur
le mur de sa chapelle les teintes d’encre et les tons lourds. La scéne n’en est
pas beaucoup plus terrible; mais, au point de vue de la conception, elle pré-
sente plusieurs détails heureux, tels, par exemple, que la figure de cet ange
qui, fendant les airs sur de grandes ailes de mouctte, vient, par un mouve-
ment hardi, arracher I'un des naufragés au gouffre qui va I'engloutir. Le
dernier panneau, celui qui nous montre les malheureux au pied de la statue
de la Vierge, abonde aussi en tons faux : le groupe des jeunes filles agenouil-
lées a de la fraichenr et de la tendresse; mais, du coté des suppliants et des
malades, le coloris a des pesanteurs, des opacités impénétrables.

Le sentiment et le dessin procédent, dans I'ceuvre nouvelle de M. Couture,
des mailres des époques de décadence dont I'artiste parait avoir fait une étude
assidue ou auxquels il se rattache peut-étre par le hasard d'une parenté in-
volontaire. Sa Vierge a la douceur pauvrement italienne de ces madones dont
Carle Maratte a multipliéles types affadis; son petit Jésus, trés-peu divin, est
charmant; ses anges ont une grice mondaine, et, parmi les jeunes filles qui
s'agenouillent au pied de la statue de Marie, il en est une dont les levres frai-
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ches et roses appellent les plus douces caresses. M. Couture, on le voit, n'a-
horde pas le catholicisme par ses cotés les plus austéres; il est un peu de cette
éeole qui, il y a deux siecles, préchait les pratiques aisées d'une religion A
I'usage des gens du monde, et il dirait volontiers avec I'nn des adeples de ce
culte facile « que la dévotion veut estre prise avec mesure; qu'elle n’est pas si
sévere qu'on la fait, qu’'ellea ses jeux et ses spectacles qui ins(ruisent et diver-
tissent, et qu'en fin de compte, Dieu ne veut pas estre servy avec chagrin. »

Le talent de M. Couture n’a donc ni gravité, ni grandeur : son inspiration
a l'aile courte, elle vole bas. Mais n’est-ce pas surtout en ce point qu'il est
resté le méme homme? et faut-il s'élonner que l'artiste qui montrait dans les
Romains de la décadence un sentiment historique si vague, fasse voir si peu
d’émotion dans la chapelle de Saint-Eustache ? Cette double insuffisance n’est-
elle pas au contraire la chose la plus naturelle du monde? et qu’y a-t-il de
surprenant en tout ceci, sinon la surprise de ceux qui comptaient admirer en
M. Couture la grice sévére d'un Fra Angelico de Fiesole, I'ascétisme puissant
d'un Benozzo Gozzoli, et qui, — désillusion fatale, — se trouvent vis-a-vis
d’un disciple attardé de Luca Giordano?

On pourrait done, en modifiant quelque pen le mot d’un critique célébre,
prétendre que I'Amour de U'or, les Romains de la décadence et la Chapelle
de la Vierge sont trois moments différents, non pas d'une méme pensée,
mais d'un méme pinceau. L’exécution y parail aussi siire, aussi maitresse
d’elle-méme; I'élément pittoresque y domine avec une égale sérénité sur 1'¢lé-
ment moral, et la brosse du maitre y révéle des hardiesses, des bonheurs
qui feraient envié & plus d’un peintre fameux. Il y a dans ces (rois composi-
tions, comme dans tout ce qu’on a pu voir déjd de M. Couture, des accessoi-
res, des fleurs, des étoffes qui, dans un temps ot les qualités de facture se
perdaient par I'indifférence dédaigneuse de spiritualistes excessifs, ont main-
lenu I'école francaise dans la voie de ses traditions anciennes. Cetle maniére
d'imaginer et de peindre que Reynolds appelle le goit ornemental, M. Couture
la posséde & un degré éminent. Aussi nous voudrions le voir prendre une part
plus active et plus large dans cet art somptueux qui embellit nos demeures,
qui est vraiment le luxe de la vie, et qui, s'il n’est pas toujours la féte de I'es-
prit, est du moins celle des yeux. Une fois, M. Couture a fait une tentative dans
ce genre, et nous croyons qu’ily a réussi. Tout le monde se rappelle avoir vu
dla derniére exposition de I'industrie une tenture de papier peint exposée, je
crois, par M. Desfossé, et qui, dans son motif principal, représentait un sujet
de meeurs modernes, une scéne carnavalesque. Le modéle en avait été donné
par M. Couture. Dans un cabinet de la Maison-d’Or, a la lueur mourante des
bougies, quatre personnages de belle humenr finissent une nuit joyeusement
commencée. Un jeune pierrot, pile sous son masque blanchi, est assis sur le
bord de la table du souper; un arlequin, qui chevauche familitrement sur
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une chaise, commence aussi & pencher la téte, tandis que leur compagnon,
fantasquement vétu d'un costume du temps de Henri 1II, dort de lout son
ccenr sur le tapis, prés d'une belle fille dont I'ivresse a dénoué les cheveux el
qui montre sur son visage [atigué la pourpre maladive de I'orgie mélée a la
pileur des grandes lassitudes. La composition de M. Couture n’était sans
doute pas bien forte, mais il avait su la revétir du prestige d'une coloration
fine, argentée, charmante. On sait qu’il a le secret de ces harmonies voilées.

Notre dessein, en écrivant ce qui préctde, n'a pas été de diminuer M. Cou-
ture, mais plutot de le préciser et de chercher en toutle loyauté de quel coté
le pousse son talent. Je crois la question résolue par les Romains de la déca-
dence et par la chapelle de Saint-Eustache; mais si quelque doute restait en-
core dans D'esprit des juges sincéres, on doit supposer qu'il achévera de se
dissiper devant la 1ouvelle ceuvre que M. Couture élabore. Chargé de repré-
senter dans un vaste tableau le Baptéme du prince impérial a Notre-Dame,
il ajelé sur la toile une petite esquisse dont ses amis font grand cas. S'il faut
en croire sur parole les indiscrétions qu'on s'est permises, M. Couture n’a pas
eu un instant la pensée de lutter avec David et les peintres des cérémonies du
premier empire. Son ceuvre, historique par le sujet qu'elle doit raconter, le
sera_aussi sans doute par les portraits des principaux personnages qui ont
pris part & la scéne; mais elle sera surlout allégorique, car M. Couture, usant
d’un droit qu'on n'a pas refusé & Véronese, i Rubens, aux maitres de loules
les grandes écoles, mélera la fiction a la réalité, et, dansles gloires d’un ciel
entr’ouvert, montrera, dit-on, « Napoléon I conduit par le Génie de la
France et descendant vers le jeune héritier de sa dynastie. » M. Couture pos-
stde au bout de son pinceau tout ce qu’il faut pour mener a bonne fin celte
cuvre, qui sera sans doute pour lui une féte de lumitre, de gaieté et de
claires splendeurs. Les reflets chatoyants de la soie, la blancheur mate des
dentelles, les feux irisés des diamants, la nudité radicuse des épaules aristo-
craliques, les vétemenls chamarrés des prétres, I'or courant en fioritures
folles sur les uniformes, et tout cela chantant en notes joyeuses sur la tona-
lité douce de I'architecture, voild certes une heureuse aubaine pour le plus
savant costumier de notre école. Si M. Couture ne profite pas de celte occa-
sion pour faire son chef-d’ceuvre, il aura tort devant ses amis, devant ses ri-
vaux et devant I'histoire. Son pinceau, en achevant la chapelle de Saint-Eus-
tache, a eu visiblement ses heures de spleen et de mélancolie. Le Baptéme du
prince impérial consolera ce coloriste en deuil, et, quand I'heure en sera
venue, la eritique sera i son poste pour répéter que, si M. Couture n’est ni
un grand poéle, ni un grand artiste, il est du moins le plus habile parmi les
décorateurs de notre temps.

PAUL MANTZ.




NINON DE LENCLOS

ET SA COUR

X1t

La cour et la ville furent bientot instruites du retour de Ninon dans son
hotel. On s’y rendit en foule, frondeurs et mazarins. Parmi ceux-ci se fai-
saient remarquer Palluau, Duplessis-Praslin, Brienne et Servien. Les aulres
étatent représentés par la téte du parti, Condé, Turenne, Vendome, d’Ho-
quincourt, Grammont, Relz et la Rochefoucauld. Venaient ensuite Saint-Evre-
mont, qui détestait le ministre, mais regrettait Saint-Germain, et Sarrazin,
secrétaire du prince de Conti.

Il est inutile de mentionner, au nombre des visiteurs les plus empressés,
Charleval, Brancas, la Mesnardiere et d’Elbéne. Le vendredi saint était oublié
amsi que le vin d’Avenay.

D’Aubijoux boudait rue des Saints-Péres, n'imitant pas le noble exemple
de ses prédécesseurs, Miossens, d’Andelot, Navailles et les autres, amis fideles
d’une infidéle maitresse.

Candale et Mortemart avaient, dés le méme jour, rétabli la reine sur son
lrone.

Placés, le premier & sa droite, le second i sa gauche, ils recevaient, avee
une modestie enjouée, les actions de grices des courtisaus, .. qui Otaient leur
masque a la porte.

1l 0’y a plus d’autre reine que Ninon. La superbe Anne d’Autriche a laissé
son pouvoir aux mains d'un cardinal, et d'un cardinal dont la téte est mise
A prix.

! Voir les précédentes livraisons, pages 42, 95, 159 et 257.
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Quelle guerre que la Fronde! guerre de cotillons et de robes noires! Le
parlement, qui refusait d’enregistrer les édits de Mazarin, avait pour complices
les duchesses de Chevreuse, de Longueville et de Monthazon.

Ninon, dominant tout, frondait la Fronde et le Mazarin.

(e soir-la, le gros des visitenrs écoulé, elle ’amusa de la mine embarrassée
de la Rochefoucauld ct du coadjutenr, arrivés les derniers.

La Rochefoucauld était d’une orgueilleuse timidité. Il se méfiait de la pa-
role et w'allait de franc jeu que la plume A Ja main. Il navait de ceur ou
plutot de courage que sur le papier.

Retz, petit et laid, avait I'air géné des myopes et des réveurs. Il voyait et
entendait de travers. L’enveloppe était menteuse : elle cachait un raffiné des
plus adroits. Mais habile duelliste lenait gauchement d’ordinaire le dé de la
conversation : son esprit, si vif et si mordant, sommeillait presque toujours,
L’amour seul lui enlevait ses préoccupations; il s’y adonnait avec une fou-
gue singuliére. Un jour, Joly, son confident, lui reprochail sa vie licen-
cleuse :

— Mon pauvre ami, répondit-il, tu perds ton temps & me précher. Je sais
bien que je ne suis qu'un coquin; mais, malgré toi et tout le monde, je le
veux étre, parce que J'y trouve du plaisir.

— Abbé, lui dit Ninon, quelle mouche vous avait done piqué 'autre fois
que vous vous disposiez a étrangler madame de Guéménée ?

— Quelle mouche? fit-1l ense grattant I'oreille.. Ah! oui... ¢’était la mou.
che de la jalousie.

— Fi! distrait comme vous I'étes, ¢’est bien A vous de malmener ainsi une
femme pour une... distraction!

— Une distraction?... Ah! je n'y élais plus... Vous habillez les choses
d'une telle sorte...

— Mais on prétend que madame de Guéménée vous a fait payer cher I'em-
preinte de vos doigls sur son cou...

— Clest vrai : elle m’a gracieusement envoyé un chandelier i la téte.

— Ah!ah! ah!et qu'est-il advenu de cette prise de corps? On prétend
aussi que vous vous étes enfui dans le giron de madame de Chevreuse...

— Et je erus m’étre sauvé dans le giron de I'Eglise, car j'y ai rencontré
Bertrand de Chaux.

La réverie de Gondi s’était évanouie.

Ce fut le tour de la Rochefoucauld d’étre interpellé. 1l w'était alors que
prince de Marsillac.

~— Prince, dit Ninon, je vous garde rancune. .

— Pourquoi, mademoiselle? interrompit-il loul étourd: de cette bru~quc
déclaration de guerre. :

— On vous préte un mol qui n'est guere d’un honnéte homme. ..
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— Quel mot?

— « La galanterie est le moindre défaut des femmes galantes. »

— Je m’avoue coupable; mais... madame de Montbazon est de moilié dans
ma faute, répliqua le prince en promenant autour de lui des regards inquiets.

1l s"assurait da départ de d'Hoquincourt.

— Que fait 1A madame de Monthazon?

— Cest la duchesse qui m’a inspiré...

— Vous sonnez la relraite, prince, en décochant traitreusement une fleche
empoisonnée... Les absents ont {oujours lort, n'est-il pas vrai? C'est com-
mode, mais ce n’est pas généreux. Ayez donc le courage de vos maximes! Je
ne prends point le change et donne au mot toute sa portée. Je fais plus, je
me I'applique. Ah! la galanterie est le moindre défaut des femmes galantes. ..
A ce compte, je dois plier sous le faix!

— Vous étes la reine, vous! riposta Marsillac, rééditant la fameuse réponse
de Bassompierre & Marie de Médicis.

— Voila que vous vous enferrez, prince. Vous vous blessez avec I'esprit
des autres. Contentez-vous donc de celui que vous avez recu en partage et
montrez-le. Yoyons, raisonnons ensemble : qu'est-ce que la galanleric?

— (Cest... un complet abandon de soi.

— On dirait que vous définissez la dévotion...

— N'est-ce pas la méme chose, A cette différence prés qu'ici Dieu prend
la place de 'homme?

— Ecartons la religion quin’est pas en jeu, et revenons au point en litige.
Vous n'avez rempli qu'une partie de volre (iche; définissez maintenant la
femme galante.

— Lafemme _galante est... celle qui se livre...

— Mon cher prince, reprit gaiement Ninon en I'inferrompant, je vois qu'il
faut que je vous délivre. .. car vous ne pourriez sortir dela prison ot vous vous
étes enfermé vous-méme. Le pére André a dit :“ Il n'y a pas seulement des
Madeleines, il y aussi des Madeleins. » Eh bien, il ne faut pas aller chercher
plus lomn... Je suis une Madeleine, et vous étes des Madeleins, vous, Marsillac,
et vous, Retz... Ne vous en défendez pas, I'abbé : saint Augustin est votre
excuse, car il a été longtemps un grand Madelein.

— Je ne m’en défends pas, repartit le coadjuteur.

~— Permettez-moi, mademoiselle, dit Marsillac s’enhardissant, permettez-
moi d'ajouler que ce quise (rouve le moins dans la galanterie, c’est de I'a-
mour.

— Nlest-ce pas madame de Longueville qui vous a inspiré cette aulrc
maxime?

— Bien touché! fit Relz.

— Madame Ja duchiesse, continua Ninon, n’ainierait-elle que la Fronde?
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— Elle ne déteste pas les frondeurs, répliqua fatuitement le prince.

— Prenez garde! M. de Longueville est aussi un frondeur.

— Oui, mais ¢’est un mari.

— Etvous?

— Marsillac est un frondeur frondé, répondit le coadjuteur en riant. Al-
lons, prince, ajouta-t-il, décampons au plus vite... Ninon nous a battus et
nous baltrait encore. Conservons-nous pour le Mazarin !

— Mazarin vous jouera tous par dessous jambe... 1l est Italien, et, de
plus, il est seul. Vous n’étes, vous, qu'une hande d’étourneaux ! Tandis que
vous voltigez de ¢ de I3, divisés et incertains de la roule i suivre, I'ltalien
combine sa défense et la méne & bien, sans qu’'ancune pensée vienne traverser
la sienne.

— Ninon est mazarine, dit Marsillac ressuscité.

— Ninon est Ninon, répliqua-t-elle.

— Parti neutre, dit Gondi. Vous compterez les coups qui se donneront des
deux colés... &

— Je vois d’avance les traces de ceux que vous recevrez.

— Agréable pronostic ! reprit I'abbé; nous sommes trop polis pour vous
démentir, mais l'avenir se chargera de ce soin.

— L’avenir sera aussi poli que vous.

— Allons dounc nous faire battre, puisque notre sort est de I'élre, repartit
le prince en entrainant Retz, qui ne paraissait plus disposé i sortir.

— Je souhaite, dit Ninon sur le seuil, que I'abbé ne perde pas dans la m¢-
lée le chapeau qu'il ambitionne, et que Marsillacy péche d’excellentes maxi-
mes sur I'horreur des guerres civiles et I'amour des duchesses.

La porte élait & peine close qu’elle se rouvrait bruyamment.

— Mon pére!

— Lui-méme, en chair et en os, et la téte sur ses épaules, n'en déplaise &
feu Richelieu ! s’écria gaiement M. de Lenclos.

Et il embrassait sa fille avec la plus vive tendresse.

— Enfin! vous voici de retour... Mais je veux vous gronder de m’avoir
laissée si longtemps sans nouvelles.

— Je n'ai pas de secrétaire.

— Estdl besoin de secrétaire pour écrive un mot a sa fille?

— Non, quand on sait écrire.

— Mais...

— Je savais, mais j'ai désappris. Lexil porte conseil : je me suis dit un
jour quun bon gentilhomme ne doit tenir d’autre plume que son épée, ct
jai juré de ne plus me salir les doigts. Nos aieux auraient rougi de noircir du
papier...

— 1l parait, interrompit Ninon en souriant, que les peres foul comme les
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enfants, quand ils sont pris en faute : ils se blottissent derriére quelque mé-
chante raison.

— Tu me manques de respect, Ninelte.

— (est vous qui manquez de respect & votre fille... Mais ne parlons plus
de cela, et ditesmoi ce que vous avez fait depuis lanlot seize ans que vous
éles parti.

— Jai supporléavecassez de patience mon exil, qui a fini, comme la capti-
vité de Bassompierre, & la mort de Richelieu. Je m’étais retiré en Hollande :
pourquoi? Dieu I'ignore peut-étre. Je n'ai pas la prétention d’en savoir plus
que lui. Donc j’étais en Hollande. C’est un pays dont les naturels sont des ou-
tres remplies de biere. Pouah ! I'affreuse boisson! Je résolus de les en désha-
bituer... lls se fichérent, je fis comme eux, et, pour tuer le temps, j'en tuai
quelques-uns. C'était d’ailleurs un moyen de m’entretenir la main. Aussi re-
vins-je en France alerte comme devant; mais, depuis mon retour, j'ai ¢lé
d’une sagesse exemplaire. Je n'avais pas envie de retourner en Hollande. Con-
finé dans le Languedoc par ordre d’i! signor Julio Mazarini, je me résignai
a vivre comme nn fainéant, I'épée au fourreau. Mais voici de la besogne qui
se prépare, et je viens travailler...

— Je m’en doutais!

— Elles’en doutait ! Cette petite-1a connait son pere comme si elle Iavait...
Mais, dis-moi, je suis sans doute ici chez une frondeuse?

— Vous étes chez votre fille...

— Hum! hum! est-ce que tu serais pour le Mazarin ? Je viens pourtant de
rencontrer dans les escaliers Gondi et Marsillac, deux frondeurs acharnés. ..

— Qui m’ont trouvée trop frondeuse.

—- Ah! je comprends : tu railles toul le monde...

— Hélas! oul.

— Blimerais-tu ton pére d’avoir pris parti contre I'Italien ?

— Hélas ! oui.

— Trés-bien! mais que dis-tu du Mazarin?

— Je 'estime...

— Oh'! oh!

— A sa juste valeur : je le méprise, Mais je le tiens pour plus habile et plus
fort que tous ses ennemis réunis.

— Corbleu! c’est ce que nous verrons,

— Je voudrais bien vous voir regaguer le Languedoc...

— Elle voudrait me voir au diable!

— Non, a votre poste.

— Mon poste est & Paris: sice n’est lonsentiment, c’est le mien. Ne Uai-je
donné toute liberté que pour que tu envahisses la mienne?

— Qui, mon pére.
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— Folle! mais regarde donc ma harbe grise!

— Je regarde vos aclions.

— Ah! pour le coup, je vais me ficher...

— (est impossible ! s’écria Ninon en lui faisant de ses bras un collier.

— Ciline!

— Fichez-vous maintenant.

-1l faut que je te dévore, dit M. de Lenclos en I'embrassant. Mais,
ajouta-t-il, causons un peu de toi. Gt en sommes-nous de nos amours, made-
moiselle?

— Beaucoup m’ont aimée, et japprends a aimer. C'est difficile.

— Jai eu cette fantaisie-1a; mais cela le passera comme i moi. Allaguons
un autre point : ott en est la petite fortune que je t'ai laissée?

— Je puis mettre & volre disposition deux mille écus d’économies.

— Parfait! japplaudis sans accepter. J'ai aussi des économies que jallais
Vollrir et que je t'offre encore.

— Yous me permettrez de refuser...

— Nous parlerons de ceci plus tard. Mais d'abord que je te fasse compli-
ment de la sagesse que tu gardes au milieu de tes folies... On n’est heurenx
qu'd la condition d’étre libre, et 'on n'est libre qu’a la condition de n’avoir
pas besoin du voisin. L’argent, a dit un chancelier d’Anglelerre, est un bon
domestique, mais un mauvais maitre. Ne I'aie jamais pour maitre!

— Je n’en reconnais point.

— Pourlant tu en cherches un.

— Comment donc ?

— Aimer, n'est-ce pas cesser de s’appartenir?

— Cest vrai, mais je veux en faire I'expérience. ..

— Aton aise! Tandis que tu apprendras & aimer, moi japprendrai i [ron-
der... Oh! oh! voild minuit qui sonne.

— Vous partez?

— Je ne vais pas loin... pas trés-loin, du moins, au petit Archeviche.
Gondi a voulu étre mon hote.

— Pour vous avoir sous la main.

— Je le crois; mais j'ai accepté le logis par le méme motif, Au revoir, Ni-
netle!

— A bientdt, je I'espere.

— A bientot.

XI1I

La succession de d’Aubijoux ouverte, d'Emery se présenta pour la re-
cuetllir.
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L’ancien intendant des finances, aprés avoir fait gotiter & Coulon les dou-
ceurs de la paternilé, s'était enamouré de Marion Delorme, et, de I'impasse
de Guéménée, voulait sauter & la rue des Tournelles. Ce gros homme était un
rusé coquin. Il s’éfait appelé d’abord Particelli et avait changé de nom pour
esquiver la corde que lui avaient méritée ses doigts erochus. Louis XIIT croyait
que son infidele (résorier avait ¢(é pendu, et Richelien ne le détrompait pas.
Le grand ministre avait un faible pour les fripons d’esprit. Il avait amnistié
in petto le Particelli, et le laissait, sous un pseudonyme, jouir en paix du
fruit de ses habiles malversations.

D’Emery apportait & Ninon ce qui manquait au naif d’Aubijoux, lequel
avait paru un moment prét i sortir de sa coquille, puis s’y était replongé de
plus belle. Le niais, en toutes choses, n’est supportable qu'autant qu’il fait
rire; et d’Aubijoux faisait bailler.

— Vous étes affreusement gros, dit Ninon, & premiére vue, au surinten-
dant.

— Je le confesse. répondit-il sans se démonter, mais je suis encore plus
léger que gros.

—- En vérité !

~- Je suis d’une inconstance sans égale... J'ai débuté par des marquises
et des duchesses, puis je me suis encanaillé avec madame Coulon ct Marion. ..

— Fort bien! mais ot voulez-vous en venir?

— Per Bacco! vous ne comprenez pas que jai rencontré la femme que je
chierchais et que... j’éteins ma lanterne?

— D’accord! mais je ne souffle pas la mienne. ..

— Yous cherchez un homme ?

— QOui.

— Est-ce que je n’en suis pas un?

— Yous? vous en étes quatre pour le moins... C’est Lrop.

— Si jai la qualité avec la quantité?

~— Gascon!

— Gascon... d'[talie.

— Gascon double alors... Est-ce comme compalriote que vous soulenez
le Mazarin?

— Non, c’est comme surintendant.

— Vous ne vous entendez pas mal, parait-il, & pressurer...

— Un bon surintendant doit se faire mudire.

— Vous réussissez assez bien.

~— Oui... mais je ne suis pas venu ici pour cela.

— Finissons-en. Vous m’ofirez vos hommages, je les agrée; mais Bran-
cas, Charleval, la Mesnarditre et d'Elbéne viennent avaut vous. Prencz
la file...
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— Je ne suis pas vieux, mais je ne suis plus jeune...
— Vous avez hile d’arriver?
— Vous l'avez dit. Cependant je me munirais de patience si vous soufflicz
volre...
" — Ah! oui... l'aulre vous tracasse... il me tracasse aussi... Il y a déja
quelque temps que Je suis & sa poursuite... il m'échappe loujours, et c'est
par lni que je veux commencer.
— Diable! pourqum faut-il que je sois si gros! Jaurais peut—etre 616 cet
aulre-1a... Si je m’enivrais de vinaigre? ’
— On verrait... essayez.
— Bien obligé! je préfére vous aider dans vos perquisitions...
— Comme il vous plaira.
— Comment le voulez-vous?
— Beau et spirituel, surtout spirituel, pour me faire digérer le d’Aubi-
Joux...
— Quelle idée aussi d’avoir... mangé du comte?
— Mon Dieu ! ¢’était pour digérer les gens d'esprit...
— Et & présent nous y relournons .. Tant mieux !
— Pourquoi?
— Parce que, m’ayant sous la main, il vous pourra prendre la fanfaisie
de ne pas aller plus loin.
— Oh! oh! mais le tour?
~— Il ne dépend que de vous de sauler...
— Cherchons d’abord ailleurs.
— Je vous ai promis mon concours, je tiendrai parole. Etes-vous disposée
A ouvrir la chasse demain?
— Va pour demain !
— Eh bien! je vous invite sur I'heure & un bal que je vais préparer et
dans lequel je rassemblerai I'élite des cavaliers. ..
— Mazarins ?
— Il n'y aura que moi de mazarin,
— (Cela me semble fort.
— (’est mon affaire. Puis-je compler sur vous?
.— Je n'aurai garde &’y manquer... Oh! oh! une réunion de frondeurs
chez le surintendant! Ce sera original.
— A propos... aimez-vous mieux les bruns que les blonds?
— Je préfere les blonds aux bruns pour la couleur, mais je préfére les
bruns aux blonds pour 'entrain.
— On mélera... Je parie que vous me trouvez moins gros mamtenant‘?
— C’est vrai. Vous perdez du ventre & étre connu.
— Il me semble méme, depuis un moment, qu’il m’a poussé des ailes.
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Et faisant mine de fendre I'espace, il roula dehors : il avait lallure d'une
boule.

— Ah!ah!ah!il vole comme les hirondelles.. avant la pluie.

D’Emery s'était bati, & Pendroit oi fut ouverte la place des Victoires, un
hotel d’une aisance si grande qu’on ne I'appelait que I'hétel Commode. En-
fant de ses ceuvres, ou de ses rapines, si I'on veut, il avait, au rebours des
autres parvenus, le bon goiit de placer le luxe en derniére ligne, comme cou-
ronnement du reste. Son mtérieur se composait de madame d’Emery, qui ne
quittait pas son prie-Dieu, d’un fils et d’une bru. Le fils portait le nom d’une
terre de la maison de Montmorency : il s'appelait Toré et était président aux
enquétes. La bru se jouait du pauvre Toré avec I'agrément du beau-pére.

Toré finit par eutrer dans une rage des plus violentes et prit I'habitude
d’envoyer des assiettes i la téte de sa femme. On consulta les médecins, qui
ocdonnérent de le battre de verges i chaque accis. Jamais prescription ne fut
mieux suivie. Qualre valets le saisissaient et lui étrillaient i plaisir le dos et
le ventre. Le reméde adminisiré, ils s'inclinaient avec respect devant lenr
mailre.

Le président aux enquétes ajoutait A toutes ces lubies la manie des belles-
lettres. Il entreprit un long poéme... qui resta i I'état de sixain. 1l aimait la
compagnie de Gilles Boileau et de Bois-Robert, ce farceur qui avait véeu, et
joyeusement vécu, du rire de Richelieu, mais qui, celui-ci mort, avait vaine-
ment essayé de continuer son office chez Mazarin. Le nouveau ministre étaif
trop avare pour enltretenir un houffon.

Bois-Robert en était donc réduit & promener sa marotte d’hétels en hotels.
Il blasonnait le voisin chez Toré, et Toré chez le voisin.

Gilles Boileau s’ingéniait & imiter le Trivelin de la chaire, et, tout en fai-
sant sonner des grelots d’emprunt aux oreilles du mari, cherchait i incen-
dier la femme... Mais madame de Toré maltraitait le petit bonhomme qui
tirait gloire de ces rebuffades et allait partout racontant :

— Elle me prend par le menton et me dit : « Que (u es pédant! »

Deux amies de la maison, mesdames de Vitry et de Maulny, se complai-
saient A voir le jeune avocat au parlement se débattre au milieu des minau-
deries dont elles I'enveloppaient. Boileau faisait la roue, radieux de son hon-
heur; il n’était plus le fils da greffier de la grand’chambre. Le vilain se
dandinait comme un homme de cour; il s'imaginait que les blanches mains
des deux marquises, en I'effleurant, I'avaient savonné des pieds & la téte.

Les maris étaient du complot. M. de Maulny disait & Boileau, en montrant
M. de Vitry :

— Voyez, comme il est jaloux de vous.

Et M. de Vitry, en indiquant M. de Maulny :

— Pauvre homme ! vous lui mettez bien martel en téte.
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Boilean, comme de raison, narguait I'innocence de I'époux.
— Tis sont tous les mémes, se disait-il, avec le sourire d’nn amant heu-

reny.
Maintenant que nous avons fait connaitre le personnel habituel de I'hotel

Commode, introduisons le lecteur dans le bal donné par d'Emery.

X1II

Les frondeurs invités répondirent presque tous A 'appel du surintendant,
qu'ils regardaient comme une provocation.

Le marqnis d’Hectot ouvrit la marche, suivi de Saint-lbal, Hannerie, Cau-
ménil, Boucault, Campion, Sévigné, Coulon, et quelques antres qui faisaient
simplement nombre.

Il wen fut pas de méme des frondeuses. Le mépris I'avait emporté chez
elles sur la curiosité. Trois seulement se présentérent, et encore ne comp-
taient-elles plus parmi les femmes. (’étaient mesdames de Fiesque, de Che-
vreuse et de Monthazon, qui, & I'imitation de Mademoiselle, affichaient une
allure virile. Elles venaient & ce bal comme & une rencenlre.

D'Emery recut ses invités avec une cordialité qui les déconcerta : on eiit
dit qu'il accueillait des amis. Madame de Toré remplissait de la facon la plus
accorte le role de maitresse de maison, & défaut de sa mére toujours plongée
dans les litanies.

Toré se tenait au fond et dialoguait avec Bois-Robert, qui I'étourdissait de
ses fariboles, tandis que mesdames de Vitry et de Maulny grisaient Gilles Boi-
leau de propos capiteux. Les maris eurent pitié du pauvret : ils le tirérent
des mains de leurs femmes, au risque de passer pour d’affreux jaloux.

— Cela va (rop loin, dirent-ils en cheeur.

Ils se mordaient les lévres jusqu’au sang, pour garder leur sérieux.

— Cela ira aussi loin que vous voudrez, messieurs, repartit Boileau en
retroussant des moustaches absentes.

11 avait I'audace que donne I'ivresse de la vanité.

— Mon cher, ajouta Maulny en le prenant & part, j'espére que vous n'allez
pas tout  la fois faire couler le sang et I'honneur de ce malheureux Vitry!

— Je ne saurais faire couler 'honneur.de personne : Vaugelas s’y oppose,
répondit le petit pédant d'un ton superbe.

— Tout doux! dit Vitry & I'oreille de Boileau; moquez-vous de Maulny,
mais ne le tuez pas.

— Les idiots ! fit 'avocat.

Et, les écrasant de son dédain, il joignit Bois-Robert pour lui demander
les noms des trois frondeuses.
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Toré élait en train de rudoyer 1'abbé :

— Tu déshonores I'habit que tu portes, lui disait-il, en faisant le Mondori
comme {u fais.

On sait que Mondori était un comédien de I'hétel de Bourgogne.

Lirritation du président, qui succédait subitement A une longue hilarité,
annoncait une crise prochaine. Madame de Toré appela un laquais et lui
commanda d’enlever sans bruit son mari.

La porte s'ouvrit en ce moment, et Ninon entra, accompagnée de Saint-
Evremont.

Derriére suivaient les quatre martyrs.

On profita de I'attention provoquée par les nouveaux venus, pour baillon-
ner Toré et I'emporter.

Quelques minutes aprés, le laquais qui avait recu les instructions de la
présidente reparut aupres d'elle :

— Nous avons couché monsieur, fit-l; sa téte est remplie de visions...

On entendit bientd! des cris percants : la erise avait éclaté et le reméde
opérait.

— C’est mon mari que I'on fouette, répondit simplement madame de Toré
aux regards qui l'interrogeaient.

1l semblait quelle parlit d’un enfant mutin. Et tout le monde de rire, le
surintendant plus haut que personne. D’'Emery s’était approché de Ninon et
I'avait recue des mains de Saint-Evremont.

— Vous voyez, lui dit-il, que j'ai tenu parole. Je vous ai promis des fron-
dears, en voild; j’ai méme é1é jusqu'a prier ceux qui doivent me précéder.

11 désignait Charleval et les autres.

— Je vous admire.

— Hélasi quand m’aimerez-vous ?

— Quand vous ne serez plus surintendant.

— Pourquoi cela ?

— Ne m’avez-vous pas dit que les surintendants nw'étaient faits que pour
étre abhorrés?

— Eh bien, détestez-moi alors. Mes affaires iront peut-étre plus vite,
puisque I'on prétend que la haine fraic quelquefois le chemin & 'amour. Par-
don du pheebus !

— Entendons-nous : je me suis engagée, non i aimer, mais & me lais<cr
aimer.

— (’est juste, fit d'Emery : diable de ventre, va!

— La Fronde vous engraisse encore, papa d’Emery, dit Saint-Ibal inter-
venant.

— Cela ne prouve qu'une chose, mon petit, repartit d Emery avee la
méme familiarité, c’est qu'elle ne m’empéche pas de dormir.
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— Attrape! fit Boucault.

Le surinfendant, pour couper court aux saillies, se hita de prendre la
main de Ninon et donna le signal de 1'ouverture du bal.

Les frondeuses devisaient de Ninon.

— Qu'est venue faire ici celte impertinente? demanda madame de Mont-
bazon.

— Son métier, dit madame de Chevreuse.

Cette fille-1d, ajouta madame de Fiesque, a juré de nons dépouiller de
tous nos galants.

— Est-ce que vous avez des prétentions sur le surintendant? reprit ma-
dame de Chevreuse, en le montrant avec Ninon. ;

— Tiens, fit la comtesse, c’est elle qui a les.honneurs de la soirée. .
Je me doutais bien que ce scélérat de d’Emery nous jouerait quelque mé-
chant tour. Nous n’avons élé invitées que pour orner le triomphe de la
Ninon! '

— Relirons-nous, dit madame de Monthazou.

— Mo, je suis d’avis de rester, repartit madame de Chevreuse, j'ai un
mot & dire & Particelli.

Et, Sévigné se présentant, elle alla se placer avec lui en regard de d'E-
mery; madame de Fiesque et Hannerie, madame de Montbazon et d’flectot
se rangérent vis-i-vis les uns des autres; madame de Toré et Saint-Evremont
faisaient face & la marquise de Maulny et & Cauménil,

Le bal commenca.

Ninon dansait avec la grice qu'elle mettait en toule chose : elle tenait
lous les yeux en éveil. On ne voyait qu’elle : on applaudissait 4 la distinction
et & la souplesse de ses mouvements. Madame de Montbazon était pourpre
de colére. La comtesse riait de rage. Quant & madame de Chevreuse, elle
samiusait i briser son éventail sur la bedaine de d’Emery.

— Les dames devraient toujours viser an cceur, lui dit-il galamment.

— Cest aussi ce que je fais, répliqua-t-elle. Pourquoi le portez-vous 1a?

L’orchestre termina ce dialogue, et une nouvelle contredanse commenca.

Ninon, priée par Sévigné, se trouva placée en face de Bois-Robert, qui
gambadait follement avec madame de Toré.

C’élait la premitre fois que Sévigné rencontrait Ninon. Il s’en montrait vi-
vement épris.

— Aie! [it d’Elbene.

— Qu'est-ce? demanda Charleval.

— Vous n’avez rien senti?

— Non.

— Et vous, la Mesnardiére?

— Moi, non plus.
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— (est fort; et vous Brancas?

— Ne cherchez pas plus loin, c’est moi : la comtesse a eu la fantaisie de
me parfumer d’essence de violette...

— 11 sagit bien d’essence de violette! Est-ce que j'aurais poussé un eri de
douleur?

— Qu'y a-t-il donc? dit Charleval inquiet.

— Il y a... que Sévigné nous marche sur les pieds depuis une demi-
heure...

— Laissez-le faire, repartit d’Emery survenant.

— Vous n'y étes pas intéressé, vous.

— Autant que vous, monsieur le chambellan.

— En vérité! s'écria Ja Mesnardiere d’un air goguenard.

— Expliquez-vous, dit Charleval.

— Expliquez-vous, répéta Brancas.

— (est bien simple : Ninon m’a antorisé & me mellre avec vous sur les
rangs.

— Prenez la quene, ajouta d’Elbéne.

— Cest ce qu’elle m’a dit, et cest ce que je fais,

— Ah! ah! ah! interrompit Bois-Robert en riant aux éclats, voild les
frondeuses qui ont enlevé les frondeurs.

— Bon voyage! fit gaiement Ninon.

Mesdames de Chevreuse, de Monthazon et de Fiesque s'élaient enfuis sans
tambour ni trompette, entrainant toute la hande, moins Saint-Evremont et
Sévigné.

— Mauvais augure ! dit le surintendant i Saint-Evremont, la Fronde dé-
bute par une déroute.

— Non pas, elle se retire en laissant de la garnison dans la place. Je reste
avec Sévigné.

— Vous restez seul sous les armes; car le marquis est fait prisonnier.

— Bah ! les prisonniers de Ninon recouvrent bien vite leur liberté.

— Yous avez été promptement reldché, vous?

— Moi? Je n’ai jamais porté de chaines... Jai toujours été I'ami de Ninon,
rien de moins...

— Rien de moins? fit d'Emery intrigué.

— Tous ses amants n’aspirent-ils pas & devenir ses amis? Cest donc plus.
Mais vous me paraissez quelque peu curienx, monsieur le surintendant?

— Oui, je le suis assez.

— Vous tiendriez alors i savoir ce que la duchesse de Chevreuse disait de
vous en sortant?

— Sans doute,

— Prenez garde!
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— Je m’attends & tout d’une femme galante qui tonche 3 la cinquantaine.
(Que disait-elle?

— « D’Emery —c'est la duchesse qui parle — ne pourra pas se plaindre
de la fortune, car il aura la chance d’étre pendu une seconde fois. »

— Que me fait le potean, puisque j’en reviens?

Le combat avait fini, fante de combatants. On ne dansait plus, on jasail,
divisé par petils cercles.

Sévigné essayail de rivaliser de verve avec Ninon.

Gilles Boileau, pris de nouveau entre les deux marquises, servait encore
de piture aux moqueries des maris qu’il élait censé berner.

L’abbé conlinuait de jouer son personnage avec madame de Toré.

— L’abbé Mondori s'imagine toujours étre au théitre, dit celle-ci en riant
et en agacant de la main Rambouillet qui arrivait sur le tard, comme un
homme du bel air.

A minuit sonnant, une cloison tout entiére disparut, découvrant une ma-
gnifique salle 3 manger ot fumait un vrai souper de surintendant.

Chacun de s'"émerveiller et d'aiguiser ses dents.

— Oh! oh! sécria Bois-Robert, ¢’est maintenant, ma chére présidente,

que je me crois tout A fait & mon hotel de Bourgogne. Quel changement a
vue!

— Il ne manque qu’une chose, dit madame de Toré, c’est nn souper de

carton. Désirez-vous un nouveau changement i vue?

— Merei.

On se rangea autour de la table et 'on fit honnenr au repas, qui ne se
composait que de mets inédits, et qui, considéré dans son ensemble, était un
chef~d"ceavre de hon goiit et de délicatesse.

Ninon était placée entre Sévigné et d'Emery.

— Vous avez oublié de prendre la queue, murmura &’ E"JCI]C i Poreille de
ce dernier.

EMILE COLOMBEY.

— La snite prochainement. —




PHILOSOPHIE DE LA MAGIE

M. Schopenhauer est disciple et émule de Kant. On sait que ce grand phi-
losophe prétend que nos connaissances ne s'élendent qu'aux phénomenes,
mais nullement 4 la chose en soi (das Ding an sich). M. Schopenhaucr,
complétant son maitre, prétend que la chose en soi est la volonté, non pas ce
que nous appelons volonté, un reflet de la raison, par conséquent un phéno-
méne, un objet; mais la volonté sujet, la volonté ivolontaire, le mouvement
primitif de Pesprit.

M. Schopenhauer a publi¢, en 1819, un ouvrage trés-remarquable, sous le
titre Le Monde comme volonté et phénoméne. Ce livre, i part sa philoso-
phie, que nous n'avons garde de juger, contient un résor de science et d’¢-
rudition. Aucun ecritique allemand, excepté le célebre Jean-Paul, n'en rendit
compte; mais plusieurs savants, sans faire semblant de connaitre Schopen-
hauer, profiterent de ses découvertes dans le domaine de la métaphysique,
et d’aucuns méme se les attribuérent.

Pendant, quarante années la critique philosophique faisait semblant d'igno-
rer le philosophe solitaire de Francfort, qui, refusant toute fonction universi-
taive, s’occupait i recueillir dans le progrés de toutes les sciences des preuves
a Pappui de son systtme. Tout & coup la critique, croyant Schopenhauer
mort, se servit de son systéme de philosophie spiritualiste contre les absur-
dités matérielles des hégéliens et des néo-hégéliens.

Car M. Schopenhauer est encore plus spiritualiste qu'il ne croit.

Aprés Pavoir bien étudié, et en metlant le mot Dieu ou le mot Verbe i
la place du mot Volonté, il s’accorde parfaitement, sinon avec les chrétiens
orthodoxes, du moins avec tous les penseurs idéalistes qui admettent une
cause premidre, un Etre supréme enfin, que Kant appelle la chose en soi, el
Schopenhauer der Wille (la volonlé).

1 vient, i I'age de soixante-douze ans, de publier un nouvel ouvrage qui




PHILOSOPHIE DE LA MAGIE. 349

porle le titre De L }’gnomné DANS LA NATURE; Dissertation des preuves a
lappui de la philosophie de Uauteur livrées par les sciences empiriques.
Pour donner une idée de I'érudition de I'anteur, il suffit dindiquer qu’il
y passe en revue les sciences suivanles : physiologie et pathologie, anatomie
comparce, physiologie des plantes, astronomie physique, linguistique, ma-
gnétisme animal et magie, sinologie éthique.
Voici Particle sur la magie, et ab uno disce omnes.

ALEXANDRE WEILL.

Lorsque, en 1818, a para mon principal ouvrage, le magnétisme animal
venait A peine d’établiv son existence. Le principe de Reil, du contraste
entre le systéme cérébral et ganglien, avait jeté quelque lumiére sur les effels
produits dans le corps du magnétisé; mais ’agent en vertu duquel le magné-
tiseur provoquait ces phénoménes élait encore enfoui dans obscurité. On
titonnait an milieu de plusicurs explications matérielles, telles que Iéther
universel de Mesmer, ou bien les émanations de la peau du magnétiseur, opi-
nion qui fut soutenue par Stieglitz; on s'¢leva jusqu'a I'esprit nerveux, qui
west qu'un mot pour une chose inconnue. De vagues pressentiments de la
vérilé flotlaient ¢ et 1A devant certains esprits. Quant a moi, Jétais loin de
trouver dans le magnélisme une nouvelle preuve i I'appui de ma philoso-
phie. Mais dies diem docet, et I'expérience, cette grande maitresse, a con-
slalé el mis en lumidre que cet agent pénélrant, qui émane du magnétiseur
et qui provoque des effels si contraires au cours organique de la nature,
West autre chose que la volonté du magnétiseur. S

Je ne crois pas quaujourd'hui il existe encore des doutes A cet égard.
Le mot de Puységur et des premiers magnétiseurs francais, Veuillez et
croyex, non-seulement s'est trouvé confirmé par I'expérience, mais s’est
développé dans ses effets comme la seule cause efficace.

Le Tellurisme de Kieser, qui est et restera le meilleur livee sur le ma-
gnétisme animal, prouve sufﬁsammn acte magnétique n’est effi-
cace sans la volonté, et que la volonté seule sans action extérieure peut
produire un effet magnétique. La manipulation n’est qu'un moyen de fixer
el, pour ainsi dire, de corporifier I'acte de volonté. (’est dans ce sens que
Kieser dit (Tellurisme, 1 vol., p- 599) : « La manipulation magnétique s'ex-
plique en ce que les mains de 'homme sont des organes qui expriment le
plus visiblement Iactivité (c'est-d-dive la volonté) de 'homme. » De Lau-
sanme, maguétiseur francais, dit, dans les Annales du magnétisme ani-
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mal (1814-1816, 4° livraison) : « L'action du magnétisme dépend de la
seule volonté, il est vrai; mais I’homme ayant une forme extérieure el sen-
sible, tout ce qui est i son usage, tout ce qui est destiné  agir sur lui, doit
nécessairement en avoir une, et pour que la volonté agisse, il faut qu'elle
emploie un mode d’action. »

La ot l'effet se produit sans action, il se fait pour ainsi dire par un dé-
tour de I'art, quand I'imagination remplace I'action et méme la présence per-
sonnelle. C’est ce qui rend Veffet plus rare, et ¢’est pourquoi il est moins sir.

Kieser, par celte raison, prétend que les paroles prononcées & haute voix,
commie, par exemple : Dors, ou : Il le faut, ont plus d’effet sur le magné-
tisé que la volonté seule du magnétiseur.

La manipulation, et en général action extérieure, est un moyen infaillible
pour fixer la volonté du magnétiseur, parce que des actions extérieures sonl
impossibles sans volonté, vu que le corps et ses organes ne sont anfre chose
que des phénomenes de la volonté méme. De I vient que parfois des magné-
tiseurs, sans tendre leur volonté et presque sans penser, produisent certains
effets; car ce n’est pas la conscience de la volonté, la réflexion, qui produit
des effets magnétiques, mais le vouloir pur, dégagé de toute réflexion.

(’est pourquoi Kieser (volume I, page 400) défend toute pensée et toute
réflexion du médecin-et du malade sur leurs actions et souffrances mutuelles,
ainsi que les impressions extérieures qui produisent des images, enfin toute
conversation, toute présence d’un objet étranger et méme la lumiére du jour.

1l voudrait que tout se fit, pour ainst dire, & 'insu des deux et comme
dans une cure sympathétique; car dans tous ces cas la volonté opére dans sa
primitivité comme chose en soi; action qui exige que 'imagination, reflet
de la volonté comme objet secondaire, soit exclue et écartée.

Il ne me serait pas difficile de multiplier les citations et de prouver que
dans I'action du magnétisme la volonté seule est I'agent qui produit I'effet.
Je n'en citerai qu’une seule, ¢émanant d'un homme dont le Lémoignage a un
initérét particulier.

Jean-Paul dit dans une letive (page 120, Vérité sur lo vie de Jean-
Paul) : « Dans une grande sociélé jai presque endormi deux fois madame
de K..., rien que par ma ferme volonté (volonté un peu involontaire) de la
regarder. Elle a eu des palpitations de coeur et des étourdissements i sc
voir forcée de se faire soutenir par M. S... » De nos jours, la manipulation
magnétique se fait par un attouchement des mains en regardant fixement le
patient, parce que cette action extérieure est de nature fixer la direction de
la volonté. Cest aussi le systéme magnétique de M. Dupotet et de ses disciples.

Une autre preuve se trouve dans les Communications sur la somnan-
bule K ..., a Dresde, 1843. On y lit :

« Je me trouvais dans un demi-sommeil. Mon frére voulail jouer un mor=
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ceau & lui connu. Je le priai, le morceau me déplaisant, de ne pas le jouer.
Il essaya pourtant; mais, par ma volonté contraire, je parvins a le (rou-
bler, au point qu’il lui fut absolument impossible de se le rappeler. »

La chose atteint le point le plus culminant quand cette force immédiate
dela volonté s’étend jusque sur des corps inanimés. Ainsi on lit dans le méme
livre, pages 115 et 319, ce qui suit :

« La somnambule, sans faire aucun usage de ses mains, par sa seule vo-
lonté et en regardant fixement I'aiguille aimantée de la houssole, I'a détour-
née quatre fois de suite, la premiére fois de 7°, la seconde fois de 4°. »

Le journal Britannia rapporte que la somnambule Prudence Bernard,
de Paris, dans une séance publique & Londres, en présence du physicien
Brewster, par son seul mouvement de téte avait forcé Iaiguille aimantée de
la boussole de suivre ce mouvement.

Nous voyons done la volonté, que jai élablie comme chose en soi, la
seule chose réelle dans toute existence, 1'essence de la nature et émanant de
lindividu humain, produire dans le magnétisme animal des effets qui sont
inexplicables d’aprés la loi de la nature et de ses conséquences logiques. Plus
encore : suspendant ces lois, elle erée un pouvoir métaphysique sur la na-
ture méme. Un magnétiseur peu philosophe, le comte Szapary, donne & un
de ses livres ce titre : Preuves physiques que le courant animalo-magné-
tique est I'élément et QUE LA VOLONTE EST LE PRINCIPE DE TOUTE VIE INTEL-
LECTUELLE ET puysiQuE. Le magnétisme animal n'est, en effet, qu'une
métaphysique pratique. Bako de Verulam, dans ses Classifications des
sciences, appelle ainsi la magie. Cest, dit-il, la métaphysique empirique.
Lt parce que la volonté, comme chose en sot, se manifeste dans ie magné-
tisme animal, les limites de V'individu sont brisées ou franchies. Entre le ma-
gnéliseur et le somnambule I'espace n’est plus une séparation. Et dés qu'il y
a accord des volontés, la clairvoyance franchit ou annihile les conditions exi-
gées par le temps et 'espace, la présence et I'absence, le présent et Iavenir.

Peu & peu, par suite de cet élat de choses et en dépit des préjugés et des
arguments conlraires, I'opinion a surgi d’abord, puis s’est élablie et est de-
venue une vérité assurée, i savoir, que le magnétisme animal et ses phéno-
ménes sont identiques avec une grande partie de la magie historique, de cet
art occulte et défendu, de la réalité duquel ont é1é profondément convaincus,
non-seulement les chrétiens, si cruellement persécuteurs, mais Lous les peu-
ples de I'univers, sans en exclure les sauvages, et du danger duquel parlent
déja les douze tables des Romains, les livres de Moise, et Tlaton gians le
onzieme livre des Lois. Le discours Oratio de magia, par Apulejus, au sujet
de I'accusation dirigée conlre lui, prouve que, méme dans une époque éclai-
rée des Romains, sous les Anlonins, on craignait séricusement la magie.
Apulejus ne nie pas la magie; il cherche senlement & détourner de lui le
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crime de s'en étre servi. Cest aussi ce qui eut lieu plus lard, dans le procés
des sorcitres. Le dernier sidcle nagit pas de méme. Balthasar Beker, Tho-
maseus et autres philanthropes, afin de mettre fin aux cruels procts de sor-
citres, ont tiché de prouver I'impossibilité de la magie.

Celte opinion, favorisée par la philosophie régnante, eut bientot le dessus
el passa comme article de foi, mais seulement dans le moude des savanls,
car le peuple n'a jamais cessé de croire i la magie, pas méme en Angleterre
oit les hommes éclairés ne croient qu'a la chimie. Une branche de la magie

mlénle tellerfient enracinée chez tous les peuples — par les cures
sympathétiques — qu'il serait impossible de P'extirper de la médecine. Ce
genre de cures est le plus usité pour les verrues, et Bako, si pradent qu’il
soit, constate I'effet Jde ces cures par ses propres expériences (Silva silva-
rum, 997). Elles réussissent méme parfois contre la figvre. 1l s'entend que,
dans ces cures, ce ne sont pas les formules et les paroles inintelligibles el
inintelligentes qui agissent, mais la volonté du médecin, absolument comme
dans le magnétisme.

On trouve de nombreux exemples des cures sympathéliques dans les
Archives de Kieser sur le magnétisme animal, puis dans le livre du doc-
teur Most sur les Cures sympathétiques. Ainsi donc le magnétisme et les
cures sympathéliques constatent empiriquement la possibilité d'un effet ma-
gique contraire A effet physique, malgré T'opinion du siecle passé, qui a
rejeté si péremptoirement tout autre effet que celui produit par la connexion
physique et chimique. :

Il est heureux que cette réaction émane de la médecine, attendu qu'elle
est en méme temps une garantie pour que le pendnle de I'opinion ne penche
pas trop du cdté opposé, du coté de la superstition. En vérité, il n'y a quiune
partie de la magie dont la réalité se trouve sauvée par le magnétisme animal
et les cures sympathétiques. Le maguétisme et les cures ne produisent que
des effels salutaires. La magie, au contraire, étail la plupart du temps em-
ployée pour le mal, et si une partie quelconque de la magie anciennc
a une réalité, cest, cerles, celle désignée sous les mots de maleficium et de
fascinatio, et qui a donné lieu & la plupart des proces de sorciers. Dans le
livre précité de Most, il se trouve plusieurs faits qui se rangent dans la calé-
gorie des maléfices. (Voir pages 40, 41, et numéros 89, 91 1 97.) Dans les
Archives de Kieser, il se trouve également des cas de maladie transmise
sur des chiens par le maléfice. La fascination était déja connue de Démocrile,
qui cherche & 'expliquer dans les Symposace quéstiones de Plutarque. Des
qu'on acceple ces faits comme véridiques, on a la clef des crimes de la sor-
cellerie et des perséeutions contre elle. Bien que ces crimes et cetle perséeution
reposent la plupart sur des préjugés et des erreurs, il ne faut pourlant pas

prendre nos aienx pour des fous furieux, qui, durant des sitcles, sachar-
P
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naient & poursuivre des chiméres et & punir de la dernitre peine des forfaits
impossibles. Le penple n’a jamais pu étre empéché d'altribuer certaines mal:-
dies aux maléfices. Done, pour recueillir quelques grains de vérité, il ne faut
ni nier (out, comme le sidcle passé, ni accepter tous ces fatras d’erreurs, de
mensonges et de superstitions que nous trouvons dans les livres d’Agrippa, de
Rettesheim, de Vierus, de Bodinus, de Delrio et de Binsfeld. Nulle part
Ierreur n'a les coudées plus franches que dans lamagic. Li oit les lois de la
nature sont censées étre suspendues, I'imagination, les non-sens, les contes
bleus s’en donnent & caeur joie, et il ne reste, & voir tout cet échafaudage de
sottises et de cruaulés, que la triste conviciion qu'il n’est point d’erreur, si
cruclle et si absurde qu'clle soit, qui ne trouve son chemin pour pénétrer
dans les ceceurs de la majorité des humains.

Ce qui de nos jours a modifié en Allemagne I'opinion des savants sur la
magie ne trouve pas sa raison unique dans le magnélisme, qui est un fait
indéniable. Ce changement d’avis a été préparé par la philosophie de Kant,
quia tracé cette grande ligne de démarcation entre les civilisations européenne
ct allemande. Pour sourire dédaigneusement sur toute sympathie oceulte, sur
tout effet magique, il fant qu'on croie posséder I'explication de ce monde et de
tout ce qui s'y passe. Ce vain orgueil ie peut se rencontrer que chez des
hommes qui y jettent un coup d’ceil superficiel et qui ne se doutent méme
pas que nous sommes plongés dans une mer d'énigmes et d'incompréhen-
sthilités; car nous ne counaissons d’une maniére immédiate ni les choses ni
nous-mémes. Ce qui fait que presque tous les grands penseurs, n'importe de
quelle nation antigue et moderne, ont eu une teinte de superstition.

Si nos connaissances naturelles suffisaient 3 nous expliquer les choses en
elles-mémes et les rapports absolus de ces choses, nous serions autorisés i re-
jeter @ priori toute science de I'avenir, toute apparition d’absents et de mou-
rants, tout effet magique. Mais si, comme Kant I'enseigne, les choses que
nous reconnaissons ne sont que des phénomeénes dont les formes et les lois ne
s'étendent pas sur les choses en elles-mémes, il ne faut pas trop se hiter de
rejeter le surnaturel.

Que les Anglais et les Francais persévirent & nier @ priori tous ces fails,
cela vient de ce qu'ils sont encore esclaves de la philosophie de Locke, en
vertu de laquelle nous ne reconnaissons les choses en elles-mémes quaprés
la déduction des sens. Par conséquent, les lois du monde matériel sont consi-
dérées par eux comme absolues. Croyant A la physique, mais niant la mé-
taphysique, ils n’admeltent que la prétendue magie naturelle, mot qui im-
plique contradiction; car c¢’est comme si I'on disait de la physique surna-
lurelle. Le peuple, au contraire, sent et énonce ses sentiments, en croyant
A des influences surnaturelles, d'une maniére i faire entendre que tout ce
(Jue nous comprenons et sentons n’est que phénomene, mais nullement la chose
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en soi. Citons, & I'appui, un passage dela Métaphysique des maurs de Kant :

« Une observation & [aire, quin’exige pas de méditation subtile, ¢’est que

core loules les idées qui nous viennent sans notre arbitre (comme celles des sens)
*. . he nous font connailre les objets que tels qu'ils nous affectent, mais qu’elles

“nous laissent ignorer ce qu’ils peuvent étre en eux-mémes; que tout ce qui

f | concerne ces 1dées, quelquc grandes que soient notre atlention et notre intel-
lmence ne condmt qu'd la connaissance de ces phénomeénes, mais jamais
R la chose en soi. Cette ligne tracée, il faul accepler que derritre tout phé-
poméne se lrouve encore autre chose qui n'est pas phénoméne el qui est la
chose en soi. »

En lisant I'Histoire de la magie de Tiedeman, qui, sous le titre libre
Disputatio de questione qua fuerit artium magicarum origo (Mar-
hourg, 1787), a ¢été couronnée par I'Université de Geettingue, on est élonné
de la persévérance avec laquelle Phumanité a poursuivi en tout temps idée
de la magie, et 'on se convaine facilement que cetle idée de la magie, loin
d’étre une fantasmagorie, a sa raison d’élre dans la nature de 'homme.

Bien que la définition de la magie différe chez plusievrs écrivains, I'idée
fondamentale perce partout. Cetle idée, la voici : Dans tous les temps et dans
lous les pays on a cru qu'outre la régle ordinaire de produire des change-
ments dans le monde par la connexion des corps, il en est encore une autre,
loute différente de la premiére, qui ne repose pas sur la logique des causes ct
des effets; en d’autres termes, qu'outre le_gexum physicum comme cause
des phénomeénes de ce monde, il est encore uhe connexion reposant sur les
choses en elles-mémes, pour ainsi dire une correspondance souterraine, un_
pexum metaphysicum en vertu duquel on peut agir d’'une maniere fmmé-
diate d'un point sur différents points; que, partant, V'effet, au lieu de sc pro-
duire par I'action extérieure, se produit par la chose intérieure, et qu’un
effet d'un phénomene sur I'autre est chose possible en vertu de la chose en
s0t, qui dans tous les phénomenes est identique.

Je suis d'avis que cette idée, si profondément enracinée chez fous les
peuples, malgré les nombreux démentis de U'expérience, a sa raison dans
le sentiment intérieur de la toute-puissance de la volonté, de celle volonté
qui est I'essence intérieure de 'homme, en méme temps dela nature entiére,
et dans la supposition y attachée que celte toute-puissance, ne fit-ce qu une
fois, peut émanet de I'individu et dominer la nature !

o aptes celte idée fondamentale, nous homons que pour tous les cssais
de magie le moyen physique n'était qu'un véhicule de la métaphysique; car
entre ces moyens et les cffets il n'y a nulle relation, nul rapport. Ces moyens
étaient des mots elran"es, des actions symboliques, des figures dessinées, d¢
cire et autres. L'effet produit par ces véhicules n’était qu'un acte de la vo-
lonté qu'on y attachait par un moyen quelconque:
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Trouvant, & tous moments, dans les mouvements de son propre corps,
une influence inexplicable et évidemment métaphysique de la volonté, celte
influence, pensait-on, ne s’étendrait-elle pas jusque sur des corps étran-
gers? Suspendre T'isolation dans laquelle Ta volonté de tout individu se
lrouve, gagner un agrandissement de la sphére immédiate de Ia volonté sur

propre corps du voulant, telle fut la mission de la magie.

II's'en” faut de beaucoup que celte idée fondamentale d'ott Jaillit Ta ma-
gie fit reconnue in abstracto, et que la magic se fit entendue elle-méme.
Quelques penseurs seuls, des siéeles passés, comme je le prouverai plus tard
par des citations, ont établi que la force magique se (rouve dans la volonté
méme, el que tous les signes et actes grotesques, de méme que les mots ab-
surdes, qui passaient pour des conjurations des démons, n'étaient que des
moyens de fization de la volonté, afin que I'acte de cette volonté, qui doit
agir magiquement, cesse d’élre un désir, un veeu et passe i élat de fait,
«afin qu'il devienne corps, » dit Paracelse.

Dans toul acte magique, dans toute cure sympathétique, P'action exté-
ricure, le moyen de connexion, remplace ce qui dans le magnétisme est at-
touchement des mains; moyen en vertu duquel la volonté, seul agent, se fixe
dans le monde corporel et devient réalité. Voila pourquoi ce moyen est fou-
jours employé. Les autres écrivains des temps passés ne parlent que d'un
pouvoir absolu acquis sur la nature comme but de la magie. Ne pouvant
s'imaginer un pouvoir immédiat, ils se le forgeaient médiat ; car parlout
les religions nationales avaient soumis la nature au pouvoir des dieux el des
démons. Dominer ceux-ci selon sa volonté, les mouvoir A son service, les
forcer méme, élait le but du magicien, et cest & ces démons qu’il attribnait
ses sucets; de méme que Mesmer allribuait le suceés de son magnélisme 3
ses baguetles magnétiques qu'il tenait dans ses mains, au lieu de Vattribuer
dsa volonté, qui était son véritable agent.

Celte explication était favorisis par le polﬁhéismo, cetfe arislocratie di-
vine, distribuant le pouvoir sur les différentes forces de la nature i autant de
dicux et de démons qui, pour la plupart, ne sont que des forces naturelles
persounifiées, et dont le magicien gagnait on subjuguait, tantdt I'un, tantot
l'autre. Mais, dans la monarchic divine, oil toute la nature obéit & un seul,
il ent été trop téméraire de faire avec celui-ci un pacte sous seing privé, pour
exercer un pouvoir sur son pouvoir. G'est pourquoi le judaisme, le christia
nisme et I'islamisme ne pouvaient admetlre une telle explication de la magie

Il ne restait que le diable, espéce de rebelle, un descendant immédiat
d'Ahriman, qui pourtant conservait un certain pouvoir sur la nature, avec
lequel le magicien contractait un pacte afin de s’assurer son secours et son
service. Telle fut la magie noire.

La magie blanche, au contraire, consistait en ce que le magicien, reje=
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tant le diable et son secours, cherchait 3 gagner les bonnes grices de Dieu
lui-méme ou d’'un de ses anges, le plus souvent en domptant, par des noms
sacrés comme Adonai et Jehovah, les démons et les diables, ct les soumet-
tant, sans toutefois leur promettre quelque chose en échange.

Tous les écrivains ‘qui ne connaissent la magie que pav oui dire, tels que
Bodinus, Delrio, Binsfeld, Pexpliquent comme étant produite non par des
forces naturelles, mais par 'aide du diable.

Telle fut et resta I'opinion universelle, modifiée localement par les reli-

gions du pays, et telle fut Ja base des lois conlre la sorcellerie.

En méme temps s'élevait I'opinion de I impossibilité de la magie.

C. e réaction était naturelle; car, comme dans ]‘ll]ll(llll[L le matéria-

: $hie_prédominait dans le moyen dge, matérialisme qui ne futm

"]H‘(D:lscarlcs. Jusqu'alors I'homme n’avait pas appris i diriger la spécula-
tion sur les profondeurs mystérieuses de son propre intéricur. Il cherchail
tout en dehors de soi.

Proclamer la volonté qu’il trouvait en soi maitresse de la nature, Gait
une pensée si hardie, que 'homme frissonnait rien qu'd y penser. On préfé-
rait la déclarer maitresse des étres imaginaires auxquels Ia superstition avait
attribué du pouvoir sur la nature; de cette manitre, la volonté n’exercait sur
la nature qu'un pouvoir médiat (par un intermédiaire).

D’ailleurs, les démons et les dienx de toutes couleurs ne sont que des
hypostases, moyennant lesquels les croyants de tonte secte sexpliquent la
métaphysique qui est derritre la nature. Quand done on dit que la magic
agit par le secours des démons, le sens de celte idée se réduil & ceci : que
I'effet est produit, non pas par une voie physique, mais par la voie métaphy-
sique; non pas par la nature, mais par un agent surnaturel.

Si donc nous ne reconnaissons dans la réalité de la magie, comme daus
le magnélisme et dans les cures sympathétiques, qu'un effet immédiat de la
volonté qui manifeste sa forcegen dehors de U'individu voulant, et si, comme
je le prouver:i tout & 'henre par des citatidns aulhcnllquc\ la \lel”C magic
ne déduit ses effets que de la volonté du magicien, il fant convenir que c’est
une preuve assez empirique pour ma doclrine :

A savoir, que la mém%'sique en général, en dehors du phénomene,
enfin la chose en soi, n'est autre chose que la VOLONTE.

. o . —e—p— ,

Bien que ces magiciens attribuassent le” pouvoir immédiat de la volonté
au pouvoir intermédiaire des démons, il ne s’ensuit pas qu'ils ne produisaient
pas I'effet voulu. On peut se tromper sur la théorie, et pourtant réussir dans
la pratique. Mesmer attribuait ses effels & ses baguettes magnétiques, et cx-
pliquait les miracles du magnétisme animal par un fluide pénétrant, théorie
purement matérielle et fausse; mais cela ne I'empéchait pas de produire des
effets élonnants. J'ai connu un scigneur dont les paysans venaient réguliere-

‘D
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ment se faire guérir des accés de fiévre 1»:1%[[011chcu]ent et des paroles
sympathétiques. Bien qu'il ne crit pas & ce remede, il obtempéra par bonté
i la volonté de ses paysans, qu'il guérissait bien souvent par la foi qu'ils
avaient en lui, et en songeant que par cette foi méme les drogues qu'’ils pre-
naient leur feraient du bien.

Il ne faut pas chercher I'essence de la magie dans les livres des auteurs
sur la sorcellerie el des procés qu'elle souleve. Ne connaissant la magie
que du cdté extérieur des salles de justice et des témoignages grossiers, en
passant sous silence les aveux des hommes supérieurs qui frisent la métaphy-
sique, leur but principal était d’empécher la propagation de la magie ou de

N

Il faut pénétrer dans T'esprit des philosophes et des physiciens qui ont
vécu dans les lemps de la plus forte superstition. Il résulte clairement de
leurs explications que I'agent principal de la magie n’est autre que lavolonté.

Citons surtout Théophraste Paracelse, qui, plus que tout autre, doune dcs
¢elaircissements sur I'essence intérieure de la magie :

« Observer des figures de cire ce qui suit :

« Si dans ma volonté je porte de I'inimitié & un aulre, celle inimitié doit
élre exéeulée par un medium, par un corpus.

« Ainsi il est possible que mon esprit, sansle secours de mon corps, perce
ou blesse un autre, rien que par mon DESIR ARDENT.

« Ainsi il est aussi possible que par ma volonté je transporte I'esprit de
mon ennemi dans I'image pour l'estropicr, le paralyser, le rendre hoiteux,
selon mon plaisir.

« Yous devez savoir que I'effet de la wolonté est un grand point dans la
médecine (de Jamigie).

« Il est'possible que, parla volonté, voulant dn mal i quelqu'un et le mau-
dissant, il est possible que Ja malédiction s’accomplisse. bieaiie

« Car maudire vient de la volonté de I'esprit.

« Il est donc possible que ces images soient maudites J‘)ll-dL: maladies.

« Cet effet se plodult plus facilement chez les animaux; car Pesprit de
I'homme se défend mieux que celui de la béte. »

Page 575. — «1l s’ensuit qu'une image cnsorccllcﬁulrc, non par la force
du caractére, ou par de la cire vierge, mais par 'imagination. »

Page 3064. — « La sévére imagination est le commencement de toute
euvre magique. »

Volume second, page 274. — « L'imagination jaillit du désir et de Pen-

vie. Le désir produit envie et la haine. Elles ne sont passi tu ne les désires

pas. Deés que tu désires, I'imagination est. Ce désir doit ¢tre ardent, rapide,
izvolontaire, comme I'envie d'une femme enceinte.
« Ainsi donc une malédiction involontairé mord ordinairement. Pour-
e——
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quoi? Parce qu'elle vient directement du ceeur. Dans ce venir du ceur git
la semence.

« Des malédictions de pere et mére mémes viennent du ceeur el prennent.

« Les malédictions des pauvres et des prisonniers viennent du ceeur, et
s'accomplissent plus souvent qu’on ne pense.

« De méme, si quelqu'un, par son imagination, désire poignarder un autre
ou le paralyser, il faut qu’il s'attache d’abord en soi et la chose et I'instru-
ment; puis il peat 'imprimer (car il ne sort que ce qui entre) par la pensée,
comme s'1l le faisait avec les maius,

« Cest pourquot les femmes surpassent les hommes dans cet art d'ima-
giner; car leur haine est plus ardente et plus envieuse *. »

Page 298. — « La magie est une grande sagesse occulle, de méme que la
raison est une grande folie publique. Contre la magic il n’esl pas de cuirasse;
car elle blesse 'homme intérieur, I'esprit de la vie.

« Plusieurs magiciens font une image ressemblant & I'homme qu'ils ont
dans I'idée, et enfoncent un clou dans la plante du pied. L'homme est frappé
sans se douter de rien et reste paralysé jusqu'a ce que le clou soit retiré de
I'image.

Page 507. — « Nous devons savoir (ue nous seuls, par la foi et par notre
puissante imagination, nous pouvons bannir I'esprit de tout homme dans
une image. Il n'est besoin d’aucune conjuration. Ces cérémonies, ces cercles,
ces fumigations, ces sigillations, tout cela n’est que singerie et momerie.

« Qu'on fasse des homunculi et des images. Et que dans ceux-ci s'ac-
complissent les opérations des forces et de la volonté de I'homme.

« C’est une bien grande chose que le Gemiith de 'homme. (Gemiith, en
allemand, réunit en un mot ceeur et esprit.) Il n’est donné a personne de le
définir. De méme que Dien est éternel et immortel, de méme le Gemuith,
Vesprit, la volonté de I'homme.

« Sinous autres hommes nous reconnaissions bien notre Gemiith, rien sur
la terre ne nous serait impossible. L'imagination parfaite qui vient des astres
a son origine dans le Gemiith. »

Page 515. — « L'imagination est confirmée et perfectionnée par la foi :
tout doute brise I'ceuvre. La foi consolide I'imagination, car la foi clot la vo-

! Chose curieuse, Moise, en frappant la magie, dit : « Tu ne laisseras pas vivre la sor-
cidre. » Dailleurs, Moise déja indique la volonté comme source de la magie el comme
agent qui domine le magicien malgré lui. Témoin ['histoire du roi Balak et du magicien
Balaam. Le roi fit venir le magicien pour maudire le peuple d'Israél. A trois fois Balaam
s'efforce de fixer sa volonté poétique pour maudire ce peuple, et chaque fois la malédic-
ton se change dans sa bouche en bénédiction. A la fin, le roi se mil en colére; mais le
magicien lui répondit : « Je ne puis élever ma volonté au dessus de la volonté de Dieu
qui aime ce peuple » Vraie ou non, cette histoire prouve I'idée qu'avait Moise de la ma-
gie. {Note du traducteur. )
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lonté. C'est parce que I'homme doule et n’a pas la foi parfaite que les arts
sont incertains, bien que I'art ne (rompe jamais. »

Jane Leade, éléve de Pordage, théosophe et visionnaire, contemporaine de
Cromwel, a donné des éclaircissements remarquables sur la magie. Une dis-
linclion caractérislique de tous les mystiques est qu'ils enseignent 1'unifica-
tion de leur personne avec le Dieu de leur religion. Telle fut Jane Leade.
Ce que d’autres magiciens croient devoir au pacte avec le diable, Jane I'at-
tribue a son unification avee son Dien. Sa magie est donc une magie blanche,
laquelle se pratique comme la magie noire. Elle est réservée dans ses appré-
cialions et mystique selon les exigences du temps dans lequel elle a vécu;
mais I'idée philosophique perce tout de méme dans son livre : Révélation des
révélations. Horst, qui en fait un résumé, en cile le passage suivant :

« La force magique met celui qui la posséde en état de dominer et de ré-
générer la création, c’est-d-dire le régne végétal, minéral et animal, a telles
enseignes, que si un grand nombre d’esprits agissaient de concert dans leurs
forces magiques, la nature pourrait étre renouvelée dans une forme paradi-
siaque.

« Nous acquérons cette force magiqne par I'accord de notre volonté avec
la volonté de Dieu; car la foi nous soumet le monde, et 'accord de nolre vo-
lonté avec Dieu, sans intermédiaire, fait, comme dit saint Paul, que tout
nous appartient et nous obéit.... »

Jacob Beehme, lui aussi, dit, dans sa Déclaration des six points : « La
magie est la mere de I'étre des étres, car elle se fait elle-méme. Elle est com-
prise dans le désir. La véritable magie n’est pas un étre, mais esprit dési-
rant de 'étre. La magie est le faire dans Uesprit de la volonté. »

Krusenstern cite une deseription remarquable d’une sorcellerie meur-
tritre que les prétres des sauvages exercent dans l'ile de Nukaiwa, et qui
ressemble & nos cures sympathétiques.

Bende-Bensen dit (Voir Archives de Kieser) qu’il a communiqué son mal
de téle i un autre, moyennant des cheveux coupés, et il ajoute : « La pré-
tendue magie, autant que j'ai pu en savoir, n'est autre chose que la prépa-
tion des moyens magnétiques et pernicieux alliés & une influence de volonté
malveillante. Voild le seul pacte de Satan. » ;

11 résulte de tout cela que la connexion physique ne produit que des phé-
nomeénes, et que la chose en soi, la volonté, produit un effet immédiat.

Si, d'aprés Bacon, on admet la magie comme la métaphysique pratique, i}
s'ensuivrait indubitablement que la métaphysique théorique ne saurait étre
que mon idée de I'absorption du monde dans la volonté,

ARTHUR SCHOPENHAUER.
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LES CERISES DE SAINT PIERRE

LEGENDE IMITEE DE GETHE.

Quand le Christ aux humains enseignait ses paroles,
11 allait par les champs semant les paraboles,

Et partout, en plein air, préparant ses moissons,
Des faits les plus communs il tirait des lecons.

Ou dit que, voyageant un jour avec saint Pierre,
A pied, selon 'usage, il vit dans la poussiére

Un vieux fer & cheval. « Baisse-loi, mon ami, »
Dit Jésus. Mais le saint, déji maitre & demi,
Songeait en ce momen( aux grandes deslinées
Que son ceil voyait poindre & travers les années,
Et le démon lui dit qu'un disciple de Dieu

Ne pouvait dignement se baisser pour si peu.

Jésus prit donc le fer et le mit dans sa poche
Sans plus se récrier. Un village était proche;
Dés qu'il fut arrivé sur la place, il conrut
Vendre aussitot son fer, et, du prix qu'il en eut
('Trois oboles, je crois, pour prix furent remises)
Au marché du village, il paya des cerises.
Puis, suivi de I'apdtre, il reprit son chemin.
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La journée est bralante, et saint Pierre, & la fin,
Se plaint de la chaleur, il a soif, il regarde 4
En tapinois les fruits. Toul & coup, par mégarde,
Jésus laisse tomber une cerise, et tot,

1
Pierre la voit, la prend, la mange et ne dit mot. !
Une seconde tombe : ainsi fait. Puis une aulre : i
Méme soin de Jésus, méme ardeur de I'apolre. . At l
Enfin les fruits tombaient deux & deux, trois i trois, ) :
Si bien que le grand saint se baissa trente [ois. }

1%

Et Jésus souriait : « O vanilés humaines!
Une peine souvent épargne bien des peines! »

LES PREMIERS CIHAGRINS ‘

(Jue fait done cet enfant assis sur mon chemin?

Il appuie en plearant son beau {ront sur sa main.

Quel chagrin peut peser sur cette téte blonde?

Son corps est délicat, sa joue est fraiche et ronde;

A peine semble-t-il échappé du berceau,

Il pleure! — « On m’avait mis dans ma robe un oiseau :
Et moi, pour le baiser, glissant ma main timide,

Je voulus entr’ouvrir ma robe... Elle était vide,

L’oisean n’élait plus la! » Comme il versail ces pleurs, ;
Un papillon volait sur un buisson en fleurs. f
1 se leva, courut, et, par un cri de joie, ' 2
Il m’annonca bientot une nouvelle proie.

Enfant, ohi que ne puis-je, aux jours les plus sereins,
Donner lous mes plaisirs pour un de tes chagrins! 4l

CHARLES HUSSON.
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Alfred le Grand, ou I Anglelerre sous les Anglo-Sazons, par M. Geiiacwe Geizor !, —
De la critique. — Le nouveau ct I'ancien parterre. — Les Mémoires du mendiaut de
Gil-Blas. — Mosaique, par M. Hévouis *. — Mémoires du maréchal Marmont, duc de
Raguse, tome 111 . — Souvenirs contemporains d'histoire et de liltérature, deuxiéme,
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Encore un livre sérieux de M. Guillaume Guizot : il faut que jeunesse se
passe. L'imagination a fait de nos jours tant de déplorables fredaines; elle
compte parmi ses représentants avoués tant de vieillards évaporés et de vieilles
femmes romanesques, et aussi tant de druides, de brahmanes et de sibylles,
voire de dieux et de messics, que les jeunes gens, pour se distinguer, croient
navoir plus qua étre athées ou raisonnables. M. Guillame Guizot parait
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avoir pris ce dernier parti, qui a di lui coliter un pen, car il est bruit de
jolies fredaines en vers, ceuvre de ses henres perdues. Nous verrons tout cela
un jour, les fleurs aprés les fruits, ce sera plus piquant, lorsque le démon de
la quarantaine le raménera par oreille dans un de ces sentiers fleuris ot il
faut errer tot ou tard, & I'dge olt Montesquien éprouva le besoin d’élever son
Temple de Gnide, dont on eit bien pu se passer. Nous les verrons alors ces
Drillants péchés de jeunesse, et ne craignez pas qu'il en manque un seul,
car, s'il faut en croire un poéle,

Un vers peut s'égarer, il n’est jamais perdu.

En attendant, ce nouveau livre de I'heurenx auteur de Ménandre, s'il est
Gerit en vile prose, comme discnt les mauvais poétes, n'est pas si étranger
quon pourrait le croire & la poésie. La vie d’Alfred le Grand est un vrai sujet
de poéme. Ce pienx et sage héros est de ceux que la légende et I'hisloire
s'accordent A glorifier, de qui le front porte & la fois le diadeéme et I'auréole,
qui ont exercé sur les hommes la double séduction de I'extréme infortune et
de extréme prospérité. 1l a tout pour intéresser : le malhenr, le succes,
I'intelligence, le courage, des vertus, et aussi de ces grandes fautes qui, en
rapprochant de nrous les héres, nous permettent de les aimer. Mais le pre-
mier, le plus humain de tous ses titres, ¢’est qu'il est mienx qu’un météore,
un grand caractére isolé. Alfred le Grand, c'est une race, une race opprimée
qui se reléve et s’affranchit; c'est plus encore, c¢’est une idée, c'est un pro-
grés; c'est le christianisme perséeulé, anéanti en apparence, qui, tout & coup,
s'¢lance des marais d’Ethelingaia, et, aprés trois semaines de victoires, s'as—
sied sur le trone du Wessex, et fonde I'union et la grandeur de I’Angleterre.

Ce beau sujet avait déji été traité comme tous les sujets du moude; il
figure comme épisode dans toutes les histoires d’Angleterre; mais il voulait
un cadre & part, il attendait surtout un historien sympathique i tout ce qui
en fait la grandenr. Cet historien est venu tard, comme tout est venu, du
reste, & ce roi saxon du neuvieme siécle, doublement heureux en cela. Tard
il a retrouvé la couronne et la sagesse; le surnom de Grand, il ne I'a reen
que huit sicles aprés sa mort; I'anniversaire de sa naissance a é1é céléhré
pour la premiére fois, avec une pompe inouie, le 25 octobre 1849. Ses cen-
vres, enfin, éparses jusque-ld, et connues des seuls érudils, n’ont recu que
tout récemment les honneurs d’une édition compléte et populaire, grande
lecon de patience pour les simples parliculiers et méme pour les souverains
qui ont la fantaisie d’écrire.

Ces temporisations de la gloire sont apprécides & leur valeur par M. Guil-
lanme Guizot; il les signale en des termes qu'on nous saura gré de citer :
« La reconnaissance de I’Angleterre, dit-il, a pour toujours attaché an nom
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d’Alfred ce surnom de Grand dont tant de souverains ont joui pendant leur
vie, mais que trois ou qualre seulement ont conservé aprés leur mort; car
Ihistoire en est encore plus avare que les flalteurs n’en sont prodigues. Alfred
ne I'a regu qu'aprés le seizieme siecle; mais ¢’est un baptéme qui gagne i ne
venir que tard; il est beau, pour ce héros d'un temps barbare, que I'Angle-
lerre ait attendu d’étre civilisée pour lui rendre hommage, et que, voulant
choisir le plus grand de ses rois, elle ait préféré son libérateur Alfred i Guil-
laume son conquérant. »

Libérateur, c'est I, & coup sir, un beau titre, mais que le sort peut confé-
rer & défaul méme de la valeur et du génie. Pour conserver le nom de Grand,
Alfred a des droits plus certains, ct ¢’est surlout comme civilisaleur que ce
roi d'un siécle barbare a recu du notre des hommages si particuliers et si
éclatants. Législateur, organisalenr éminent, son action est encore anjour-
d’hui manifeste dans plusieurs des institutions qui régissent le Royaume Uni,
elle éclate surtout dans celte habile division du sol de I'Angleterre, qui, éten-
due plus tard aux (rois royaumes, y permet la liberté et la diversité sans
tolérer antagonisme ni le désordre. Rare et précieux privilége que les An-
glais savent apprécier; et c'est pour eux un éternel honneur qu’en cela en-
core on peut dire : ..... foto divisos orbe Britannos.

Le jeune hislorien a fermement indiqué ce trait distinelif de son person-
nage et ce caraclere du sacre posthume d’Alfred le Grand. S'il a cru devoir
appuyer davantage sur les litres religieux et littéraires du prince civilisateur,
c¢’est qu'd ses yeux la religion est la base, comme les lettres sont le couronne-
ment de toute réelle grandeur. Les ouvrages d’Alfred sont, en outre, je le
répéte, ou peu connus ou mal appréciés en France, ce qui n’a rien de sur-
prenant. Ce n’est pas, en effet, dans les traductions libres du monarque
saxon que nous avons du lire le De consolatione philosophize de Boéce,
I'Histoire ecclésiastique de Bede, ni les sept livres d'Histoires contre les
paiens collationnés par Paul Orose sous I'inspiration de saint Augustin. Le
Testament et le Code d’Alfred le Grand ne sont guére plus familiers & la
plupart des érudits francais, absorbés par des études d’un intérét moins par-
ticulier. Nous devrons & la patienle et ingénieuse analyse de M. Guillaume
Guizot de connaitre au moins esprit et la valeur de ces derniers ouvrages,
dont I'action fut si puissante surla patrie d’Alfred le Grand.

Le jeune historien a d’autant mieux fait, en oulre, de développer large-
ment cette partie analytique de son travail, qu’il a pu y donner carriere & i
des plus aimables tempéraments de crilique dont nous ayons vu les débuts
depuis fort longtemps. Evidemment, ce qui le frappe avant tout dans unc
ceuvre, c'est ce qu'elle a de mieux venu; il va droit A la fleur, il la cueille,
il la respire, il I'a contemple et il I'a rapporte en triomphe, tandis que d’au-
tres en sont encore a pesler conlre les broussailles. Celte disposition, (ui va
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méme parfois jusqu'a voir un pen trop en beau, n'exclura pas chez lui une
juste sévérité pour des beautés fausses on malsaines. Garanti par des princi-
pes aussi solides qu’élevés, nourri & une école qui n’a jamais péché par excés
d’indulgence, il n’a pas i se relenir sur la pente des complaisances. Le jour
otl, en attendant mieux, il abordera le vrai domaine de la critique, 'examen
des cenvres modernes, 1l pourra obéir sans crainte et sims réserve a sa nature
bienveillante, et nous appelons ce jour-la. Assez d’éerivains dégoités de lout
el d’eux-mémes font lourdement peser sur nous la défaillance de leur esprit,
le vide de leur ceeur, la sénilité de leur plume. Assez d’aulres, négligeant la
critique pour I'anecdote puérile ou envenimée, demandent i la vie privée de
leurs confréres un facile moyen de plaire & des lectenrs étrangers ou indifi¢-
rents aux nobles questions de art.

Jewai garde de confondre avec ces furels de scandale des éerivains en-
{rainés pour un jour sur le terrain de la personnalité; je sais (rop par expé-
rience que la plume est sujette d hien des éearts, alors surtonl qu'elle impro-
vise on qque la passion la guide. Autre chose est d’aidenrs de venger ses propres
injures, réelles ou imaginaires, et autre chose est de servir a gages les ran-
cunes ou les spéeulations d’autrui, comme il se trouvera toujours quelques
pelits malheureux pour le faire. Je dis malheureux, c'est assez; le coupable,
cest Je parterre.

Il est bien changé le parterre : lui que nous avons vu si gravement épris
des spectacles retentissants de la tribine et de la scéne, intéressé i I'action
réelle ou feinte, et y mélant sa voix, ct y jetant son &me comme le chesur an-
tique, pen lui importe aujourd’hui de connaitre le fort el le faible des talents
qui le surpassent ou I'amusent; ce qu'il tient & savoir, ¢’est la fausse dent de
la grande actrice, la faiblesse de ceeur ou d’estomac du romancier, les infir-
mités de I'hislorien, les ridicules du poéte, et surlout, oh! surtout, dans
quelles fautes la jeunesse, la passion ou la misére ont pu entrainer ces grards
malheurcux.

Voili ce qu'il attend, ce vrai roi du monde moderne, voili les Académies
qu'il fonde et pensionne, ou plutot les grandes entreprises qu’il nourrit de
ses capifaux, sans négliger d’en percevoir les dividendes; car, 13, fout est
profit pour lui ; mais I'avantage qu'il préfére aux plus radieux hénéfices, c'est
de voir les hommes d'¢lite ravalés presque & son nivean.

Heureusement celte joie est un leurre; il voit trouble dans son ivresse :
grande, énorme est la différence, el tout & son désavantage. On le saurait
bientot s'il était permis de publier aussi la biographie du parterre. On ver-
rait si les professions oit ii se recrule, et je dis les moins libérales, si le no-
tatiat lui-méme, ce nouvel idéal du Théitre-Francais, a rien & reprocher
aux letires; mais leur obscurité ou leur réciproque dédain les dérobe a ces
représailles; et les autres, ce qui les perd, ces oiseaux bleus de la | ensée,
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c'est la douceur ou I'éclat de leur voix, c'est la splendeur de leur plumage.

Ce n’est pas une des moindres grices de la noble et gracieuse antiquité
que son peu d’ardeur d connaitre et & publier la vie privée des écrivains
el des artistes. Enthousiaste de leurs ccuvres, elle a laissé le reste dans ce
demi-jour favorable dont s’accommodent si volonticrs leurs faiblesses et leurs
grandeurs. Tout ce que nous savons d’Homére, c’est qu'il fut pauvre, aven-
gle, et que sept villes se disputent encore la gloire de 'avoir vu naitre.
Eschyle combattit & Salamine et & Platée; Térence, né dans I'esclavage, vécut
libre dans I'im(imité de Scipion et de Lélius; Roscius fut honoré de 'amilié
des plus grands hommes de son temps ; ainsi des aulres; et ce peu I encore,
elle nous le dit en passant, par hasard, sans intention de biographie. La
seule fois qu'elle y incline, ¢’est dans I'épitaphe d’une danscuse enlevée loule
jeune aux adorations de la foule, et encore quelle admirable concision : Sal-
tavit ¢t placuit. Noili ce qu'elle nous apprend ; nen demandez pas davan-
tage : qu'importent son nom et sa vie? elle a dansé, elle a plu au peuple
romain, que faut-il de plus & Ihistoire? O Dbienheureuse antiquité, qui
navait pas la charité officielle, mais qui avait au moins les graces! Digne,
oui, digne par cela seul, par sa noble et sage réserve, de ces hommages qu'on
lui dispute et qu'on ne peut lui dérober, qu'en appliquant A son étude ce
méme procédé qui nous amoindrit tous.

— Ah! tuas plu au peuple [rancais, dit chez nous un folliculaire, tu I'as
charmé pendant deux ans, pendant vingt ans, pendant un demi-siécle, ou,
du moins, tu as fait, pauvre homme ou panvre femme, tout ce que tu as pu
pour cela. Eh bien, danseuse ou canlatrice, je vais dire & ce peuple crédule
que (u n’as i voix ni talent; que ta beauté n'est que fard et chiffons, des
écrouclles sous du plilre, & moins que ce soir..., et woubliez pas, belle
dame, de vous abonner & mon pelit jonrnal. — Moins exigeant avec I'acteur
ou le poéle, il ne leur prend d’abord que leur argent; mais bientot, comme
il Tui faut des garanties de sa probité & ce mendiant de Gil-Blas, il exige des
lettres, de simples lellres, comme on en écrit & un galant homme. Et les
pauvres passants d’écrire sous celle escopette braquée. — Ils ont tort, direz-
vous; plutot mourir. — Sans doute; mais il n’est pas ici question de mou-
rir, c'est d’élre difiamé et siff1é qu'il s’agit. Bref, quand, de surprisc ou de
force, notre homme a eu ce qu'il voulait, et quand sa vieille gazelte cst
enfin morte sous I'opprobre, quand les meeurs 'ont rendue impossible i
refaire... — Oh! oui, n'est-ce pas, impossible? — Lui, pour I'honneur et la
distraction de sa vieillesse, il publie ses pelits mémoires, accompagnés de let-
tres & 'appui. Et j"annoncerais un pareil ouvrage? Plutot le lire ou Iavoir fait.

Si de 1a nous passons, moralement, aux antipodes, nous trouvons un vrai
journaliste, honneur de sa profession, un amateur enthousiaste, le type éva-
noui de 'ancien diletlante. Sous le titre de Mosaique, M. Hédonin nous
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donne un Tivre olt ne manque pas I'unité, I'unité aimable et conciliante qui
w'est pas Vuniformité, 'unité qui ressort du caractére de I'autenr. 11 était,
lui, de ce bon vieux parterre dont la tradition méme va se perdant de jour en
jour; de ce parlerre qui ne souffrait aux comédiens ni un vers faux, ni un
¢ fermé pour un ¢ ouvert; de ce parterre & qui il étail permis de siffler, droit
qu'on vend encore a la porfe, mais qu'il n'est plus permis d’exercer dans la
salle; de ce parterre enfin qu'on -respectait, parce qu'il se respectait lui-
méme. La Mosaique de M. Hédouin est un volumineux chapiire des mé-
moires de ce parterre ; mais ce beau et hon livre, on sc Varrachie pour le lire
ct le commenter, si bien que I'annoncer est tout ce qui nous reste A faire.
(Que le lecteur se rassure, du reste, un jeune érudit de heaucoup d’esprit en
parlera ici plus & son aise.

Des raisons d'une autre nature nous conseillent d'élre aussi bref sur le
tome I des Mémoires du maréchal Marmont, duc de Raguse. Nous pas-
serons plus vife encore sur la scconde partie des Souvenirs contemporains
d'histoire et de litt'rature, dont la nouvelle édition en provoque déja une
aulre, 'anteur est maitre, & un tel point, de sa pensée ct de son style, que
les nombreuses éditions de ses onvrages n'offrent que peu de variantes, Au-
jourd hui, cependant, une réclamation mal fondée de M. le comte de Flahaut
s'est trouvée enrichir I'édition nouvelle d’une réplique de M. Villemain, aussi
mesurée que piquante.

Lattente ott nous étions d’un article spécial sur le livre de M. Oscar de
Vallée nous a fait perdre I'occasion d’annoncer i propos Antoine Lemuis-
tre et ses contemporains. Si nous venons lard, signalons du moins le succés
croissant de ce livre, ot le role de I'avocat an dix-septieme sitcle est étudié
daprés nature, avec aulant d’agrément que de profondeur. L'exposé de cer-
laines causes choisies y ajoute un tableau des meeurs de la société francaise
A peine échappée aux désordres de la Fronde. On y trouve aussi des détails
d'ungrand intérét, matériaux animés pour celte histoire du jansénisme, qui,
de Racine & M. Cousin, tente les plus nobles esprits. Ainsis'éleve lentement,
pierred pierre, A cetle doctrine, i ce parli, a celte école, le monument (fu-
uéraire) qui lui est di & tant d’égards. Le nom d’Antoine Lemaislre y reslera
gravé par M. Oscar de Vallée, sinon un des plus renommés, du moins i coté
des plus dignes. Si aux ouvrages précédents nous ajoutons le Robert-Peel de
M. Guizot, étude politique que cette revue doit se réduire & annoncer; si
nous y joignons, pour mémoire, les derniers ouvrages de M. Cousin, et méme
les Portraits contemporains de M. de Laguéronnitre, ne sera-t-il pas évident
que la forme biographique jouit en ce moment d’une faveur commune prés
des talents le plus divers. A qui s’en prendre d'une préférence si marquée
pour un genre assez inférieur en somme, et qu'il est trop aisé d’exploiter
malhonnétement? au public qui 'impose en I'encourageant, comme nous
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le disions tout & 'heurce? ou aux éerivains qui se seraient tous donné le mot

pour I'adopter? Pour qui connait le tempérament littéraire, la (question ne
saurait méme étre posée. Pour cenx qui affectent de I'ignorer, essayons an
moins de répondre.

Celui qui protége la liberté humaine contre I'homme, son seul ennemi,
w'a pas voulu que les lettrés pussent s’entendre et s’accorder enlre eux d'une
facon un peu suivie. Un tel concert entre les représentants plus ou moins
directs del'intelligence n'irait pasd moins qu'd I'asservissement des simples,
de ceux qu'i! a déclarés bienhenrenx, & qui il promet son royaume. L’éta-
blissement universel et définitif d'une féodalité de I'intelligence, ce serait la
société humaine soumise & des lois aussi inflexibles que celles mémes de Ia
malitre, ordre pire que 'anarchie, joug d'autant plus pesant qu'il serait
d’autant plus fondé en ce qui nous semble raison. Une fois seulement, pour
diseréditer & jamais un paveil systéme, la Providence a permis qu’il fut ap-
pliqué. D’hommes il a fait des magols. Mandarinat, tel est le nom donné,
aux bords du fleuve Jaune, A ce que les jésuites, les encyclopédistes, les uni-
versitaives, les saints-simoniens et les doctrinaires ont révé (our & tour de
fonder en France, dans celle France catholique mais gallicane, ct dont les
révolutions n'ont jamais é(é que des mesures de police pourmaintenir enlre
toutes les forces humaines leurs démarcations naturelles. Rassurons-nous,
pauvres d’esprit, le mandarinat n’est pas & redouter pour la chrétienté mo-
derne. A chaque instant, chez nous, la Providence condamne cetle institu-
tion projetée, en donnant raison pour un jour a la force contre I'intelligence
divisée. Ne craignons donc jamais U'intelligence, méme & I'état de parti ou
de corps. Loin de ponvoir avec fruit conspirer notre dépendance, clle est
incapable de cet accord qui nous réduirait en servage. Bien plus, je tiens d
y revenir, clle ne saurait se montrer indépendante de nous-mémes. Les
orateurs, les écrivains les plus marquants, ceux qui semblent avoir entrainé
tont leur sitcle, ont été moins suivis que guidés par I'opinion. L'amour de
la gloire, el aussi des biens de ce mode, est le fil d'or qui les retient aux
mains de ccux dont ils se vengent en les (raitant de profanum vulgus. Ce
rrofane vulgaire, ce public, ce parterre, comme je le nommais plus haut, il
a donc sa part daus leurs triomphes et dans lears chutes; ¢’est lui-méme
qu'il siffle et applaudit en enx; mais s'il est fier, et @ bon droit, de leurs ta-
lents, qu'il s’accuse aussi en partie du mauvais emploi qu'ils en peuvent faire.

Si jai appuyé sur ce qui précdéde jusqu'a m'y reprendre & deux fois, cest
que cela touche un peu & tout en cette triste fin d’année : au rabaissement
sans mesure et & 'exaltation ontrée dela condition d’homme de lettres, & des
concours sur ce sujet, i des comédies, & des diatribes qu'il serait trop long
de ciler; cest aussi pour répondre implicitement & une brochure dont je n'ai
plus ainsi que quelques mols A dire.
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Dans ce projet, signé Charles-Louis Chassin et Edmond Cauval, les litiéra-
Lenrs et les artistes sont mvilés « & grouper leurs efforts dans une institu-
tion financiére, ot, & titre de simples travailleurs, et tout en conservant la
liberté absolue de leurs tendances particulitves, ils trouveront une rémuné-
ration équitable, proportionnelle, continuelle de leur labeur, et, d’autre part,
une assurance mutuelle et réelle contre les embarras quotidiens, sous les-
quels, jusqu’d présent, ils sont restés courbés. Les auteurs du projet propo-
sent aux capitalistes de commanditer une entreprise ot ils trouveront de la
sécurité pour leurs capitaux, et qui, non-seulement sera une bonne affaire,
mais en méme temps une bonne action. » Suivent les statuts proposés de la
future sociélé en commandite.

Cette derniére partie dépassant de heaucoup notre capacité, nous nous in-
clinons respectueusement devant elle; quant A I'esprit méme de 1'institution
projetée, il serait superflu de I'examiner aprés ce que nous avons dit de I'im-
puissance des lettrés i s’enfendre sur quoi que ce soit. Cette théorie n’étant
pas sans doute acceptée par les honorables auteurs du projet, nous nous hor-
nerons a leur faire une question préalable. Ne pensent-ils pas que, dans tout
pays ot la liberté de la presse ne serait pas consacrée au moins par la triple
sanction du temps, des lois et des meeurs publiques, leur sociélé en com-
mandile s'attirerait, avec maints boutons de cristal, la faveur, la protection,
I'ingérence et enfin la direction absolue du pouveir? — Qu’importe! dira-
t-on?

— Il importe si bien que de tous vos repas
Je ne veux en aucune sorte,

Et ne voudrais pas méme & ce prix un trésor.

Cela dit, maitre loup s'enfuit et court encor.

Mais si vous n’étes pas si pressés, arrétons-nous done un moment pour en-
tendre les Confessions d'un bohémien. — Encore une biographie, — ou-
vrage charmant et bizarre, livre adorablement mal fait, car c’est le ceeur qui
I'a dicté a un lettré assez honnéte et assez habile pour ne I'avoir pas corrigé.
M. Arnould Frémy n’est pas de ces légataires infideles comme on assure qu’il
s'en trouve encore aujourd’hui, qui, pour une raison quelconque, altérent,
lronquent, défigurent des mémoires posthumes confiés & leur honneur et &
leur amitié; comme nous, il tient de telles gens pour les plus damnables
faussaires, et il a publié les mémoires de son hohémien comme il eiit fait de
ceux d un prince, sans y changer un iota. On a eu beau lui dire qu'un récit
singuliérement attachant, interrompu A vingt reprises par d’éloquents mais
longs retours du héros sur lui-méme, pourrait agacer les nerfs du lecteur;
il savait cela comme nous, avec bien d’autres choses que nous ne savons pas
comme lui; mais : — Tant mienx! aura-t-il pensé; il est bon qu'un livre

T. Vil 24
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impatiente, il y en a tanl qui endorment. — Et, la-dessus, ma foi! je sui-
entierement de son avis. La-dessus entendons-nous bien; car, sur d’autres
points, jesuis & cent lieues de penser comme lui, je veux dire comme son
bhohémien et sa diablesse de Cyprienne. Cette Cyprienne, il faut bien le dire,
est I'étoile filanle d'un simple manége forain; ¢’est Manon Lescaut & cheval;
et lui, amoureux de Cyprienne... c'est Desgrieux a pied, allez-vous dire.
Nullement, vous n'y éles pas. L'amoureux, ¢’est quelqu’un que vous n’avez
vu nulle part, ni moi non plus, je le confesse. Et, pourtant, ce quelqu’un, il
vil, il intéresse par sa sensibilité maladive, par I'étrange et fatale originalité
de son esprit. Comment ce jeune professeur, absorbé par gout et par devoir
dans I'étude des graves problemes de la philosophie spéculative et sociale, esls
il tout & coup entrainé dans les sentiers de la bohéme la plus errante, a la
suite d'une amazone de bas étage? demandez-le A ses confessions. Vous ne
Iexcuserez pas, sans doute; mais, & coup sir, vous le plaindrez, et d'autant
plus, qu’il cherchera moins a justifier son erreur, punie d’ailleurs par d'iné-
vitables tortures. Malgré de trés-grandes qualités, ce dernier ouvrage de
M. Arnould Frémy ne vaut pas celui qui 'a précédé d'une année d peine.
Dans les Mémoires d'une jeune fille, 'auteur s’est montré, selon nous, plus
complétement romancier, soit qu’il y fit porté par un sujet moins paradoxal,
soit qu’il ait mieux su se défendre des préoccupations philosophiques, tou-
Jours nuisibles & la vérité de 1'action. Les Confessions d'un bohémien nw’en
sont pas moins, A notre avis, le roman le plus curieux et un des plus intéres-
sants qui aient paru pendant le cours de cetle année, trop peu féconde en
hons ouvrages d'imagination. Les personnages accessoires y sont indiqués
avec une verve et une finesse de touche qui releve de la comédie : aussi
croyons-nous I'auteur appelé & de grands succés dans ce dernier genre, ot il
a déja réussi; le second Théitre-Francais répéte en ce moment une comédie
en cing actes de M. Arnould Frémy : la Réclame, tel est le titre de cet ou-
vrage, ot le talent d’observation de I'auteur anime les moindres détails d’'une
action forte et yraiment comique. Journaliste fécond, romancier distingué,
type, en un mot, de 'homme de leltres dans la bonne, dans la seule vraie
acception du mot, M. Arnould Frémy est digne, & tous égards, du brillant
succes de théitre que 'on s'accorde & lui prédire.

De certains ouvrages, il n'y a plus rien 4 en dire quand ils paraissent en
volumes; le journal les a déja semés a tous les vents du ciel; leur réussite est
chose banale; on est mal venu méme i les vanter; leur éloge est un rabi-
chage. Comment cependant parler de romans sans citer le Roi des monta-
ynes, ouvrage le plus amusanl qui soit sorti depuis longtemps d'une plume
francaise, je dis francaise dans tous les sens, M. Edmond About cumulant ces
trois priviléges, trop disséminés de nos jours : savoir écrire et étre gai avec
esprit. Pourquoi faut-il qu'il éparpille ses richesses, et croie avoir des enne-
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mis? (Vest le moyen de se ruiner ou de s'appauvrir (6t ou lard, davoir beau-
coup de faux amis el de décourager les vrais.

M. Vesseron a traduit en vers Anacréon. Audaces fortuna juvat. Mais
quoi hon une préface? C'est Anacréon ou ce ne l'est pas. Et puis, Anacréon
un sage! A quoi pense M. Vesseron? Un sage, 'amant de Bathylle! Ot peut
mener I'enthousiasme pour un si dangereux modéle : que M. Vesseron y
pense,

Arrétons-nous. Pour étre fidtle A son titre, une revue mensuelle devrait
surtout donner un apercu & vol d'oiseau, une sorte de vue cavalitre de la lit-
térature contemporaine, non pas en faisant concurrence au Journal de la
Librairie, mais en offrant, guidée par lui, une figure une et vivante; tel est
aussi le but que nous nous proposons sans cesse; malheureusement ce tracé,
si réduit qu'il soit, est encore souvent au-dessus de nos forces : un mois ne
se passe jamais en France sans qu’il ne paraisse plusieurs ouvrages dont la lec-
ture et le compte rendu exigeraient un long travail. A de certaines époques, le
nombre de ceux-ci est méme si considérable, que le critique doit se borner &
noter Pesprit des plus importants; mais pour cela méme il faut faire un choix:
or Iesprit littéraire est devenu si complexe dans ses manifestations, si indi-
viduel dans ses procédés, si éclectique dans ses goits, que ce choix embrasse
encore forcément un grand nombre de publications. Menacés d’étre engloutis
par ces hautes marées de la presse, quelques-uns de nos honorables confréres
perdent souvent un peu la téte. Une idée fixe s'empare d’eux A 'approche
des équinoxes : I'appréhension, I'horréur des vers; le seul aspect d'un hé-
mistiche fait grincer leurs dents et leur plume; comme toul ce qui brille
exaspére les hydrophobes, ils tonnent contre les rimeurs; non conients de ne
pas les lire ou de les feuilleter A peine, ils gémissent périodiquement sur la-
bondance de la production poétique, sur la pesanteur du fardeau qu'elle leur
impose. Qui les empéche de résigner des fonctions oil le premier venu appor=
terait une humeur moins bourrue A défaut d’un talent égal? de résilier & 'n—
miable ce bail qui leur parait si onéreux? Serait-ce le renchérissement des
loyers?

Disons vite, au lieu de répondre, que si nous donnons quelques lignes a de
si futiles querelles, c’est qu’il y faut voir un des traits de cette physionomie
littéraire dont nous essayons de fixer la fugitive expression. Le nombre vrai-
ment considérable et la fécondité croissante des poétes ne sont pas d’ailleurs
win fait indifférent dans I'histoire des meeurs et des letlres contemporaines, si
souvent accusées de positivisme. De ces poétes, le plus éclatant incline vers
le panthéisme, nous le constatons i regret; mais les autres sont pour la plu-
part spiritualistes, el méme chréliens : n’est-ce pas 1A au moins un heureux
symptome A noter? Ajoutons enfin, a I’honneur de la poésie, car ce n’est pas
assez pour elle d'étre niée par la Gazelle de Chamfleury, quelle est tou-
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jours la premidre & dénoncer des crimes et & stigmatiser des vices glorifiés i
I’envi par des proses... qui heureusement n’en sont pas.

De cette observation & I'auteur de la Bourse, la transition ne semblera pas
trop forcée. A défaut des succés nombreux et vraiment éclatants qui mar-
quaient sa place & I'Académie, I'honnéteté virile des ouvrages de M. Ponsard
devait I'y porter d’elle-méme. Institution littéraire et morale tout a la fois,
I’Académie francaise est et doit étre mue dans ses élections par des considé-
rations diverses. Chacun de ses membres doit I'honorer & plus dun point de
vue, sinon A tous, ce qui serait trop exiger. C'est la ce qu'on oublie par-
fois, en désignant impérieusement i son choix des écrivains que le talent re-
commande seul auprés d’elle. Quant a porter son examen sur 1'opinion — ou
les opinions — des candidats soumis & son vote, I'Académie en a-t-elle le
droit, et pourrait-on 'en empécher sans avilir o la dissoudre? aulre ques-
tion non moins grave, et qu’il nous est interdit de traiter. Observons seule-
ment qu'aucun sentiment d’opposition systémalique ne peut plus lui étre im-
puté depuis I’élection de M. Ponsard.

La réception du nouveau membre a eu lieu le 5 de ce mois devant une as-
semblée, comme toujours, nombreuse et favorable. Le discours de M. Pon-
sard, d’un style ferme et peu agile, bien que vivement applaudi, n'a satisfait
complétement ni ses amis ni ses opposants littéraires. G'est la puunition des
talents éclectiques, et si M. Ponsard I'a esquivée jusqu’a ce jour, c’est grice
i des méprises sur lesquelles on reviendra. Nous n’entrerons pas dans un exa-
men détaillé de ce morceau, ni de la réponse de M. Nisard; ce serait donner
A un incident déja loin de nous une importance exagérée. M. Sainte-Beuve a
relevé, depuis, avec autant de fermeté que de finesse, certains jugements
portés sur Shakspeare. A défaut des termes d’une réponse qui n'est plus sous
nos yeux, peut-étre en rendrons-nous du moins le sentiment par la compa-
raison suivante : M. Ponsard en a agi envers Shakspeare comme un poéte an-
glais qui, parlant de Molitre devant une illusire assemblée, cilerait de lui ce
vers bien connu :

Vous plait-il accepter de ce jus de réglisse?
ou :

... Ce monsicur Loyal porte un air bien déloyal;

ou bien encore :

Et je vous verrais nu du haut jusques en bas
Que toule votre peau ne me tenterait pas.

Peut-étre qu'en dépit du cant, ces vers, les deux derniers surfout, plairaient
A quelques auditeurs; de méme qu’ici, par exemple, j'aurais volontiers ap-
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plaudi ce que I'on a donné pour du mauvais Shakspeare; mais, peu imporie,
convenons-en : élant connue la pruderie anglaise, le tour ne serait pas de
bonne guerre, i ce qu'il me semble du moins; et il me le semble i tel point,
que je n’ai pu me résoudre d le retourner & M. Ponsard, chez qui jaurais pu
rencontrer plus de taches que dans Molicre.

Une meilleure occasion d’user contre lui de ses propres armes, c'est quand
il nous dit ceci, par exemple : Je doute que ceux qui ne savent pas aimer
Racine sachent aimer Shakspeare; observation spécicuse, mais peu pro-
fonde en (hése générale, et & laquelle on peut répondre, en doutant qu'un
esprit trop vivement frappé des défauts de Shakspeare sache aimer notre
grand et inégal Corneille. De ces distinctions sans fin, de ces restrictions
mesquines, qu’est-il résulté pour I'auteur de Lucréce ? Qu’apres avoir fait en
réalité un magnifique éloge de Shakspeare et de son école francaise, il passe
i tous les yeux pour avoir vivement attaqué I'une et I'autre dans un moment
inopportun. Exagération de parti, susceptibilité poussée trop loin peut-étre,
mais & coup str plus excusable que la fante de tact ot est tombé M. Ponsard.

M. Nisard,

Le critique Nisard, honnéle, et qu'on eslime,
Mais qui trop harcela notre effort 1égitime,
(SaNte-Beuve. )

M. Nisard, secrétaire de I’Académie, a exprimé dans sa réponse quelques ré-
serves analogues aux nétres, mais avec ce goiit et cette mesure que chacun
voudrait pouvoir égaler. De plus, sachant qu’on ne préte qu'aux riches, il a
offert & M. Ponsard quelques sujets de comédie, dont le plus piquant est ce-
lui ot il est question du libéralisme d'un académicien de sa connaissance. A
notre avis, la pitce est faite; il n'y a plus qu'a la rimer et & la hourrer de
traits d'esprit, ce qui regarde M. Ponsard.

Mais, & propos de comédie, n’oublions pas la Comédie parisienne, petite
revue hebdomadaire publiée par M. Albéric Second, un des esprits le plus fran-
chement, le plus spirituellement gais de la presse parisienne. L’auteur des
Contes sans prétentions, celui qui a montré qu'il savait @ quot tient l'a-
mour, sait encore bien d’sutres choses dont il ne nous dira que ce qui peut
honnétement se dire. Sur le nom seul de I'aimable écrivain, le premier nu-
méro de la Comédie parisienne s’est vendue & mille exemplaires, I'anteur
ayant eu la modestie de n’en pas faire tirer davantage. Il est done possible de
réussir autrement que par le scandale, notre misanthropie en est réduite a
cel aveu.

A. DE BELLOY.
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MORT DE M. DE SALVANDY

L’homme illustre qui vient de s'éteindre était une chére gloire de la
France. 11 a marqué, dans la politique comme dans les lettres, par cette
fougue généreuse qui est I'entrainement des grands ceeurs. Oui, ¢'était nn
grand cceur, un  cceur intrépide, toujours plein d’enthousiasme et de
bienveillance, malgré les déceptions qu'aménent les événements, malgré
I'ingrate et fatale mobililé des hommes et des choses. Qui porta jamais plus
loin 'amour de la gloire et la religion de I'honneur? Qui se montra plus
fier, plus jaloux de I'honueur et de la gloire de son pays? Noble ame dont
les moindres aspirations tendaient i un but élevé! Caractére chevaleresque
qui respectait les convictions des autres, et savait rester fidéle aux siennes,
sans subordonner I'intérét de la France a la satisfaction de I'esprit de parti.
I était, avant tout, du parti de la France. Avec quel dévouement, avec quel
légitime orgueil ne I'avait-il pas servie? 11 y aurait plutot déployé trop de
zele, sil’on pouvait jamais en apporter assez au service d'une telle cause. Et
comme il représentait dignement cette nation qui, elle aussi, est fanatique de
gloire et d’honneur! Comme alors il était naturellement dans son rdle!
Comme on le sentail & T'aise! Comme & la politesse exquise de 'homme
du monde se mélaient la chaleur pénétrante, I'inspiration émue du patriote!
Le souvenir en vit el en vivra dans les cceurs; car d'un tel homme, répélons-
le, tout partaitdu cceur pour aller au ceeur. Je citerai seulement ces dernieres
séances de I'Académie francaise, qu’il présidait avec une dignité si noble.
Qui a pu oublier ces paroles conciliantes, ces spirituelles réponses, o <a
hienveillance trouvait sans cesse des tours nonveaux, des variations ingé-
nienses A la lonange, et ot la pensée de la France, toujours présente, epla-
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cait de pieux encouragements des espérances et des veeux pour les valeu-
reux soldats qui, en ce moment, combattaient el mouraient loin d’elle.

Hélas! ¢’était aussi, comme pour un grand nombre d’entre eux, son der-
nier combat! C’élait sa derniére lutte sur cette bréche de la parole, o il
s'était élancé si souvent victorieux! Le mal qui devait I'enlever si plein encore
de séve et de vie, le minail déji sourdement. Il ne tarda pas a éclater avec
un développement rapide. Il élait malheureusement sans reméde. Un esprit
aussi pénétrant que le sien ne pouvait pas se faire longtemps illusion : il
n'était point d’ailleurs de ceux qui appréhendent de regarder en face celte
supréme et terrible vérité de la mort. Et cependant qui, plus que lui, devait
temir & 'existence, ot il était lié par tous ces fils d’or de I'estime, de I'admi-
ration et du bonheur? Qui, plus que lui, méritait d’en jouir encore pendant
de longs jours? Eh bien, il lui fallut tout & coup y renoncer. Il eut bientdt
pris son parti aveé ce courage résigné qui est+I’héroisme de la honne con-
science et de la vertu. Lui qni, dans les heures agitées de sa vie publique,
avait montré comment on doit jouir des faveurs de la fortune, comment on
les gagne sans vertige, comment on les perd sans puérils regrets, il allait
maintenant donner cet antre spectacle, plus solennel et plus édifiant encore,
du chrétien qui se détache sans murmure des biens terrestres et qui s'élance
vers des destinées meilleures, avec la lumineunse sérénité d’une ime forte et
juste. Oui, c’est bien ainsi que devait s’éteindre, an milieu de 1'affection et
de I'édification des siens, ce cceur vaillant qui, méme sous les plus vives
¢étreintes de la maladie, ne proférait pas une plainte et ne profitait des der-
niers sons d'une voix mourante que pour raffermir, consoler par I'espérance
dans les divines promesses, une femme, un fils, une fille, toute une fa-
mille aimée, étouffant ses sanglols et dévorant silencieusement ses larmes
autour de lui.

Le contre-coup de cette mort va douloureusement retentir dans le monde
deT'intelligence, et quiconque tient une plume la déplorera. C’est que M. de
Salvandy avail été un ministre de I'instruction publique aimant les lettres,
el, chose plus rare encore, préoccupé de protéger les littérateurs de son
lemps. Anssi ne manqua-t-on pas de lui reprocher de les protéger trop. Cette
critique restera comme un de ses meilleurs titres & la reconnaissance et a
I'estime. Il n’était pas homme d’ailleurs & s'émouvoir d’une critique. Fort
de ses bonnes intentions, confiant dans les inspirations de sa chaleureuse
nature, il apportait & suivre son premier mouvement tout le soin qu'un
diplemale célebre conseillail de meltre i s’en défier. Cette spontanéité, qui
pouvait quelquefois s’égarer, lui a souvent permis de faire un grand bien on
d’autres se seraient abstenus par circonspection. Il n’avait pas de ces tempo-
risations pédantesquement stériles qui, la plupart du temps, servent de mas-
que & Pimpuissance et i I'égoisme. 11 avail commencé par étre soldat: il
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transporta, dans sa vie littéraire et politique, les allures franches, la bra-
voure de son premier métier. Devenu ministre, il se souvint que I’homme
de lettres est aussi un soldat, un soldat qui lutte, souffre et succombe sur
un autre champ d’honneur, pour la gloire de son pays. Il fit mieux que s’en
souvenir : il voulut que celte pensée devint le mot d’ordre et de ralliement, le
sentiment émancipateur et moralisateur des éerivains et des artistes. (' était
une grande idée, digne de lui, et dont il y aurait ingratitude  ne pas lui
lenir comple.

Et, pour descendre de ces nobles théories aux actes de I'administration
pratique, quelle sollicitude n’a-t-il pas montrée i encourager, récompenser
le talent! quel empressement i le secourir quand il le savait malheureux (et
en celail avait ses espions)! quelle fierté sympathique enfin i I'applaudir dans
ses succes!

Tel était ce ceeur chevaleresque dont la perte, sensible i tous, devient
comme un deuil public de la littéralure contemporaine. Perte irréparable ;
car de pareils hommes ne se remplacent pas. Mais il reste son souvenir, qui,
dans cette carriere de plus en plus difficile des lettres, continuera pour cha-
cun ses fécondants et vivants exemples de courage, de persévérant enthou-
siasme et de dignité.

N. MARTIN.
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11 a couru depuis une quinzaine de jours les bruits les plus élranges au
sujet de changements qui seraient apportés dans I'administration du théitre
de I'Opéra-Comique. Au moment ot ces on dit semblaient acquérir une cer-
laine consistance, au moment ott des incidents, qu’il aurait été assez intéres-
sant de raconter, venaient se ratlacher i la chose principale, la vente du pri-
vilége, une note semi-officielle, insérée dans plusieurs journaux, démentait
tous ces bruits, les qualifiait de mal fondés dans le fond comme dans la
forme, et produisait l'effet de la piqire d’épingle sur le ballon gonflé. Moi
qui croyais avoir puisé mes renseignements aux meilleures sources, moi qui
me faisais une si grande joie de mettre nos lecteurs (pluriel ambitieux, comme
dit mon ami Théophile Gautier) dans la confidence de tout ce que j'avais ap-
pris, me voild vraiment bien désappointé. Si M. Perrin se fit retiré, il est
probable que I'habile directeur aurait sauvegardé ses intéréts pécuniaires de
maniére A ce que ceux-1A méme qui ont de bonnes raisons pour se réjouir de
sa retraite n’eussent pas eu besoin de dissimuler leur satisfaction sous les
apparences d'une sympathie ironique. Je n'en dirai pas davantage, et je passe
sans (ransition & des choses plus musicales.

M"* Wertheimber vient d'étre réengagée & I'Opéra. Elle a joué mercredi
la Favorite; dimanche le Prophéte. " Wertheimber arrive d’ltalie, ol elle
a passé deux ans A étudier avec les meilleurs maitres; ceux qui I'ont entendue
mercredi on dimanche ont pu juger du développement qua acquis sa Vvoix,
du perfectionnement apporté & sa diction et & son style. Pendant son séjour
en ltalie, on lui a offert un brillant engagement pour le théitre de Ravenne,
i la condition qu'elle choisirait exclusivement ses roles dans le répertoire de
M. Verdi. M Wertheimber a refusé; elle a parlé d’Othello et de Sémira-
mide : 'impresario a haussé les épaules. Le théitre de Marseille lui aadressé
les propositions les plus séduisantes : elle les a repoussées en disant simple-
ment que sa place n’était pas en province. Je crois que M™ Wertheimber a
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en grand tort d’agir ainsi; le jour oii le bruit de ses snceds serail arrivé 3
Paris, venant de Ravenue ou de Marseille, clle aurait certainement été, elle
aussi, honorée d'une ambassade qui I'eiit vivement sollicitée, fout en la lais-
sant libre de dicter les conditions auxquelles son beau talent lui donne le
droit de prétendre. Mais on ne refait pas sa nature : M"* Wertheimber est
artiste autant qu’on peut I'étre. Elle ne se sent aucun entrainement pour la
musique de M. Verdi et elle met son ambition bien au-dessus des suffrages
d'un parterre de dilettanti marseillais. M"* Wertheimber est donc de nouveau
altachée 4 I'Opéra; nous ignorons les clauses essentielles du contrat qui la lie,
mais nous sommes bien persnadé que si la jeune canlatrice a du sacrifier an-
jourd’hui une part de ses intéréts a son amour-propre, elle sera, dans un
avenir (rés-prochain, amplement dédommagée de ce sacrifice. M. Gounod a
été & méme, mieux que qui que ce soit, d’apprécier tout ce qu'il v a de ta-
lent, d'intelligence et de dévouement chez I'excellente artiste qui voulut bien
se charger du réle un peu effacé de la Nonne sanglante : aussi est-il de cenx
qui se sont réjonis le plus sincérement du retour de M"® Wertheimber sur
notre premiére scéne lyrique; peul-étre méme son influence n'a-t-elle pas éié
étrangére & un acte dont nous voulons bien néanmoins laisser toute I'initia-
tive, tout le mérite a la direction de I'Opéra.

M Wertheimber, dans sa manidre d'interpréter le role de Léonoz, se rap-
proche plutot de M™ Stoltz que de M™ Borghi-Mamo; elle s'applique & en
faire ressortir toutes les nuances au lieu de I'envelopper d’une demi-teinte
un peu trop platonique, et quand arrive 13 strette du duo final, elle a com-
pris qu'a cette heure supréme la passion de la courtisane devait faire explo-
sion sous la robe du novice. C'est bien ainsi que I'auteur I'a voulu, et sans
apprécier ici la valeur de son inspiration, il est bon d’en constaler le carac-
tére, singulierement modifié depuis I'origine, par la fantaisie de certains ar-
tistes toujours préts & sacrifier I'idée du musicien au profit de leurs qualités
ou de leurs défauts. Avec un pareil systétme, qui se pratique aujourd’hui sur
une grande échelle, le texte véritable s’efface peu a peu de la mémoire et ne
subsiste réellement que pour ceux qui, grice d des connaissances musicales
assez variées, peuvent, de temps & aulre, jeter les yeux sur la partition. Pour
ceux-li surtout la manie dont je parle a quelque chose de prodigieusement
irritant : tantot c’est un rallentando qui brise le rhythme, qui coupe la
phrase, qui en détruit le sentiment ; tantot ¢’est un point d’orgue sur lequel
le chanteur s’arréte avec d’autant plus de complaisance qu'il est de son inven-
tion, et le plus souvent ce sont des notes qui remplacent d’autres notes, une
mélodie a la place de la mélodie. Tous ces changements, toutes ces modifica-
tions, toutes ces innovations sont autant de fautes grossieres contre le hon
goiit, autant de licences pour lesquelles le public et la critique ne se mon-

trent jamais assez séveres. La seule chose qu'un artiste puisse se permetire,
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c'est de simplifier un trait qui lui présente une trop grande difficulté &
vainere; dans ce cas seulement il est excusable, et j'aurais volontiers par-
donné & M Wertheimber d’avoir simplifié quelques-uns des traits du role de
Fides, que M. Meyerbeer me parait avoir écrits pour une voie exceptionnelle.
Par exemple, dans le morcean Comme un éclair précipité, il y a des ron-
lades et des arpéges qui demandent une flexibilité que les voix de contralto
possédent rarement. M'* Wertheimber, malgré toute son habileté, malgré
tous ses efforts, a laissé voir I'écueil an public, et le public n’aime pas qu’on
le melte dans la confidence de ces choses-1i. Mais dans son duo avec Berthe,
dans la belle romance : 0 mon fils! sois béni, et dans I'arioso : Donnezx a
la pauvre femme, la charmante cantalrice a montré une ampleur, une sen-
sibilité; une pureté de style, qui lni ont valu les applaudissements des plus
difficiles, de ceux qui ont gardé le souvenir des plus brillantes soirées de
M®* Viardot, et aussi de ceux qui n’ont besoin d’aucune comparaison ponr
juger et apprécier le mérite d'un artiste.

La premiére représentation du Trouvére est fixée au 5 janvier; d'ici I,
nous avons le temps de nous préparer  ce grand événement. Il est question
également de la reprise du Cheval de bronze et d’un nouveau hallet de M. Au-
her, dout le sujet est celui de Marco Spada, opéra-comique un peu oublié du
célebre compositeur. Je crois que le dialogue ne pourra que gagner & étre
traduit en pirouettes et en ronds de jambe par M™* Ferrari et Rosati.

Le buste de Lesueur, exécuté par un habile artiste, M. Auvray, va bientot
prendre place dans la galerie du foyer de 'Opéra. Ce pienx hommage était
bien dit & I'une de nos gloires musicales, au savant théoricien qui a formé
de si excellents éleves.

Je n’ai pas encore pu parler du succés que M. Dupralo vient d’obtenir aux
Bouffes-Parisiens. M. Duprato est un de mes amis; mais comme j’ai osé lui
dire franchement mon opinion sur Paquerette, je ne suis pas embarrassé pour
lui adresser tous mes éloges au sujet de M’siew Landry. 1

Le libretto est charmant : c¢’esl une jolie petite comédie émaillée de mots
spirituels, une joyeuse paysannerie toule pleine de situations amusantes et
derite en trés-hon francais, avec une grande finesse d’observation et beaucoup
de verve. L'auteur se nomme M. Dulocle; il a vingt ansi peine. La partition
de M. Duprato, 'heureux auteur des Trovatelles, se compose de cing ou six
morceaux, tous mieux réussis les uns que les autres. 11y a dans ouverture
une déliciense phrase que la premiére clarinette des Bouffes n’a pu parvenir
A dépoétiser; la péroraison de cette courte préface symphonique est pleine de
brio et de mouvement. Le duo d'introduction entre le fermier M. Parfait et sa
femme-est d'nne facture irréprochable : jamais querelle de ménage n'a été
exprimée en musique avec plus d’entrain et de naturel. Les couplets dans
lesquels mam’zelle Suzanne avone i sa tante son amour pour m’sien Landry
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sont d'une naiveté adorable. Jarrive maintenant au morceau capital de la
piece,  la ronde de la foire de Bayeux. G’est une scéne compléte, et des plus
comiques. M’sieu Landry raconte les merveilles quil a vues, en embellissant
son récit d’'une pantomime désopilante, et rien n'est plus dréle que ce coq de
village huché sur un tabouret, armé d'une canne enrubannée, une fleur a sa
boutonniére, le chapeau sur loreille, exécutant i lui tout seul une parade
échevelée. L'instrumentation de ce morceau est remplie d’heureuses imita-
tions et de jolis détails. M. Parfait vient ensuite demander  sa femme de lui
pardonner un instant de jalousie, et il chante une romance qui, assurément,
serait trés-remarquée dans une ceuvre plus sérieuse. Et voild comment, tout
en travaillant sur un tout petit cadre, el sans le secours de toute I'artillerie
de nos orchestres modernes, un compositeur peut arriver & montrer les bril-
lantes qualités d’un talent correct et distingué. Aprés la représentation,
M. le directeur des Bouffes-Parisiens a serré la main de M. Duprato et luia
dit: « Bravo! mon cher; vous avez fait plus qu'une jolie opérette; vous avez
ouvert une nouvelle voie au théitre qui a eu I'heurense pensée de vous ac-
cueillir. » Nous le verrons bien.

Maintenant je passe mon habit des dimanches, je mets des gants d'une
fraichenr irréprochable et jentre au ThéitreItalien, ot le controleur, peu
habitué & mes visites, a bien du mal & me reconnaitre. A peine suis-je par-
venu 2 me blottir au fond d'un couloir que mon ceil est ébloui par une
salle resplendissante de lumiéres, de fleurs, de diamants, de cravates blan-
ches, d’étoffes chatoyantes, de jeanes visages et de visages rajeunis. Tout
le Paris aristocratique est 13, je n’en doute pas. J'apercois dans une loge de
galerie la nouvelle madame de Girardin, qui me semble un peu embarrassée
par la curiosité qu'elle excite, et, deux loges plus loin, sur le méme rang,
M'™ Ozy, laquelle regrette pent-étre que tous ces regards, toute celte admi-
ration ne soient pas pour elle. On donne la premiére représentation de la
Traviata (I Egarée, la Dame auzx Camélias), opéra de M. Verdi; M" Pic-
colomini, la niéce d’'un cardinal, se montre & nous pour la premiére fois, dans
le role de Violetta. Voici ce que je lis dans un journal dont I'impartialité ne
saurait étre suspectée, et la bonne foi de son rédacteur pas davantage :
« M"¢ Maria Piccolomini est une actrice hors ligne : ellea la jeunesse, I'em-
portement, la fougue, la réserve, la tendresse, la douleur; elle touche, elle
émeult, elle attendrit. C’est, en un mot, une splendide étoile qui s'est abat-
tue sur le Théatre-Italien et qui en relévera la gloire. » Ce n’est pas, comme
on pourrait le croire, I'implacable Darthenay qui s’exprime ainsi. J'approuve
fort cette image d’une étoile qui s’abat sur un thétre et qui en reléve la
gloire; mais je trouve que, comme actrice et comme chanteuse, M"* Piccolo-
mini n’est guére qu'un second prix du Conservatoire bien réussi. Dans les
passages ol elle cherche & imiter M™ Doche, on voit bien clairement qu’elle
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wa ni I'expérience ni le naturel de son modéle. A I'abri de cette flatterie, je
me sens plus & mon aise pour poursuivre ma critique. M"* Piccolomini joue
avee son role comme une enfant avec sa poupée; elle a de petites mines char-
mantes, de petites moues pleines d’espiéglerie; elle est jolie, elle est gra-
cieuse, elle a de la vivacité et des élans de passion qu'elle n’a certainement
Jjamais ressentis : tout cela est fort séduisant, je 'avoue; seulement ce n’est
plus I'héroine telle quel’a représentée M. Alexandre Dumas fils, telle qu’a voulu
la conserver le traducteur italien, en dépit des bizarreries, des anachronismes
et des maladresses de sa traduction. Fignrez-vous maintenant que, pour évi-
ter I'aspect toujours un peu triste de I'habit noir sur une scéue lyrique, I'au-
teur du libretto a eu I'heureuse idée de transporter I'action vers la fin du
régne de Louis XIV et de donner  ses personnages des costumes Louis- XIII !
Aprés tout, nous sommes an Thétre-Italien, et non pas i la Comédie-Fran-
caise; a la salle Vantadour, toute espéce d'aberration de ce genre est per-
mise et depuis longlemps acceptée. Je reviens a M" Piccolomini. Elle a une
Jolie voix de soprano, suffisamment étendue, trés-fraiche et trés-sympathique;
mais cette voix estinégale, elle manque de souplesse, et il est trés-facile d’y
découvrir I'absence du travail, I'incorrection du style. Un trait lancé avec au-
dace, et qui produit I'effet d’un volant refombant sur une raquette, ne suffit
pas, & mon sens, pour dénoter un gosier exercé, une habileté infaillible.
M"® Cabel lance le trait comme persoune, et je ne trouve pas que M™ Cabel
soit une cantatrice. Dans quelques années d’ici, quand M"™ Piccolomini aura
développé, par I'élude, ses heureuses dispositions naturelles, quand nous
I’entendrons chanter de la vraie musique, alors nous nous rapprocherons
peut-étre de I'opinion de notre confrére, sans essayer toutefois d'imiter son
lyrisme.

Les enthousiastes de M. Verdi ne tarissent pas d'¢loges sur les deux pre-
miers actes de la partition; ils se montrent beancoup plus réservés a I'égard
du troisieme. Un brindisi, que U'on met au niveau el méme au-dessus de ce-
lui de Lucrezia Borgia, a fait florés; on a demandé bis, et les réclames nous
diront bientot qu’il est sur le piano de toutes nos élégantes. La romance chan-
tée par Mario (le jeune Alfredo), au second acte, a également éié bissée; puis
le public a paru se calmer en écoutant d’une oreille distraite les Jamentations
du pere Germont; le cheeur des bohémiens n’a pas réveillé son enthousiasme :
on dit que c’est la faute des exécutants. Que diable m’avait-on conté qu’il n’y
avait pas de trombones dans cet ouvrage? Comme morceau caractéristique,
je citerai la romance langoureuse chantée par Violelta, et dont chaque phrase
est interrompue par une petite toux séche et saccadée, la toux de la derniére
période. Et pourquoi pas, afin de rendre l'illusion plus compléte, quelques
taches de sang sur un mouchoir de batiste? Pendant que Violetta chante et
tousse, le cortége du beeuf gras passe sous ses fenétres. M. Verdi aime les




382 REVUE FRANGAISE.

oppositions bien accusées. L'arrivée du médecin, grave et silencieux comme
un ordonnateur des pompes funtbres, vient encore assombrir ce tablean des
derniers moments de la courtisanne. Alfredo pleure son amour perdu, el

sous un chant exéeulé par les violons en sourdines, Pophicléide détache une
succession rapide de notes qui imite le roulement de tambours voilés,

Comme au convoi d'un général,

Ou d’un garde national. .
g

Vexlrais ces deux vers d'une complainte -de Théophile Gautier, intitulée : La
mort du capitaine Scipion. Cetle complainte est un chef-d’eeuvre; je re-
grette de ne pouvoir la citer tont entiére.

Passons A des choses.plus réjouissantes, au Sylphe, de M. Saint-Georges, i
Maitre Pathelin, de ..... MM. de Leuven et Ferdinand Langlé. Angtle est
une jeune personne trés-poétique qui croit  l'influence d'un étre mystérieux,
invisible, d’un sylphe qui gazouille chaque soir les plus jolis refrains sous sa
fenétre. Ce personnage mythologique lui conseille d’épouser le marquis de
Valbreuse, un gentilhomme campagnard qui jure i tout propos, chasse toute la
journée et mange son gibier lni-méme en I'arrosant de vin vieux. Angéle
obéit. Le soir méme de leur mariage, le marquis et Angéle partent pour leur
chitteau de Touraine et rencontrent dans une auberge le chevalier de Saint-
Laure, 'amoureux d’Angele. M™ de Valbreuse préte I'oreille aux galantes
sornettes du chevalier; mais le sylphe est 1a pour la protéger, et au moment
olt M. de Saint-Laure s'applaudissait déjd du bon effet de ses petites fadeurs,
de ses madrigaux i l'eau de rose, il est obligé de se cacher dans une huche
el de céder sa place & M. le marquis. Au chiteau, la vie est bien triste pour
la pauvre Angele; heureusement le sylphe prend en pitié tant de tristesse,
lant d'ennui, et il apparait a la belle réveuse un soir, au fond de la plus
sombre allée du parc. Angéle tombe dans les bras de son mari, et le vieux
commandeur, son oncle, est la qui rit sous cape du stratagéme dont il sest
servi pour guérir le sentimentalisme de sa niéce, sa passion pour les purs es-
prits, les blondes vapeurs et le clair de lune. Ce libretto est agréable : il a
plu; la musique de M. Clapisson est légére, coquette, un peu maniérée et ne
manque pas d'une certaine poésie. I y a de la couleur dans I'instrumenta-
tion; les harpes et les violons en sourdines y jouent un grand role. Les (rois
morceaux qui m’ont paru le plus remarquables sont : la romance d’Angele,
le trio sans accompagnement, A la beauté que notre coeur préfére, et le duo
final. Dans sou double réle de sylphe et de marquis, M. Faure a pu se donner
la satisfaction de se montrer sous deux aspects différents : comme baryton
et comme ténor. Je voudrais bien m’étendre un peu plus longuement sur
celle jolie partilion, mais j'ai déjd donné beaucoup de place & I'analyse du
poéme... et j'entends les bélements d’Aignelet.
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Vous la connaissez, cette sublime farce de Maistre Pierre Pathelin, ce le-
ver de rideau des grands mysteres du moyen dge. Pierre Gringoire, qui n'en
est pas I'auleur, ajouta quelques scénes a la pidce primitive, et il en jouait le
principal role, secondé par ses vaillants amis les confréres de la basoche. Cest
d'apres celte version que I'abbé Brueys et son collaborateur Palaprat ont fait
la comédie en trois actes que nous voyons encore quelquefois sur I'affiche du
Théatre-Frangais. La premitre édition de Pathelin porte la date de 1490,
et MM. de Leuven et Langlé ont mieux aimé recourir & I'ancien texte qu'a
I'ceuvre un pen terne écrite pour les dévotes oreilles de M™ de Maintenon et
de son royal amant. Je crois que depuis longtemps I'Opéra-Comique n'a mis
la main sur un pareil succés. Mais est-ce bien 1a un opéra-comique, et la part
du musicien est-elle bien digne d'envie? Cela dépend de la maniére de voir,
el tous les musiciens, on le sait, ne voient pas de la méme maniére. Je suis
néanmoins trées-heurenx de ce succeés pour mon confrére Bazin, qui n’a pas
toujours eu le bonheur d’entendre rire aux éclats quand on exéeutait sa mu-
sique. Si les charmantes choses que renferme la partition ont quelque chance,
aux yeux du public, d’étre éclipsées par le dialogue, c¢’est une raison de plus
pour que la eritique les mette en relief et insiste méme sur leur valeur réelle.
M. Francois Bazin est un savant, un homme de gout, et il est & peu pres inu-
tile de dire qu’il a donné & son ceuvre une allure rétrospeclive, une couleur
moyen dge, ce qui s'obtient par des procédés dont 'emploi offre plus de dan-
gers qu'on ne pense. Mais pourquoi diable la grosse caisse vient-elle si mal
terminer une ouverture qui commence si bien? Les couplets de I'avocat, dont
le refrain est chanté en trio, ont été bissés avec acclamation. Les couplets du
pasteur Aignelet n’ont pas eu moins de succes, et, franchement, ce sont la
deux petits chefs-d’ceuvre de musique bouffe, deux échantillons admirable-
ment réussis du genre comique. La marche jouée par I'orchestre, pendant
que le tribunal arrive et s’installe, a beaucoup de caractere. J'aime ce basson
qui, en quelques notes, peint si heureusement la majestueuse bétise du bailli.
Qu'on me permette de rappeler maintenant que M. Francois Bazin, I'un de
nos meilleurs professeurs du Conservatoire, est I'auteur du Trompette de
M. le prince, du Malheur d’étre jolie, de la Nuit de la Saint-Sylvestre,
de Madelon, et que sa cantate, Héloise de Montfort, lui valut le grand prix
de composition en 1840.

Jai assisté cette semaine A I'exécution de deux trios pour piano, violon et
violoncelle, piano, violon et flite, composés par M= Farrenc. Ces deux mor-
ceaux pourraient étre signés par les plus grands maitres du genre : le premier
est tout i fait dans le style classique, mais sans imitation, sans réminiscences;
le second est plein de fantaisie, d’effets nouveaux, et d'une piquante origina-
lité dans la forme et dans les détails. M™* Farrenc a une (rés-grande répula-
tion, mais elle n’occupe pas la place qu'elle devrait avoir; les artistes lappré-
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cient fort, mais le public sait son nom el ne connait pas assez ses ouvrages.
Ce qui manque 3 M™* Farrene, c’est le savoir-faire, c'est le goit de la réclame
dont bien d’autres, beaucoup moins habiles qu’elle, ont tiré de si précieux
avantages. Elle vit modestement, elle n'est d’aucune coterie, et, dans les loi-
sirs que lui laisse 'enseignement, elle écrit un chel-d’ceuvre que quelques
amis ont seuls le privilége d’entendre et d’applaudir. Cette existence toat ar-
tiste a son beau coté sans doute, mais il lui manque.ces grandes émotions que
donne la foule quand elle consacre par ses mille voix le travail enfanté par
le génie & ses henres de méditation et de solitude. L’ceuvre de M™ Farrenc
se compose de symphonies, de musique de chambre, de morceaux de piano et
d’études. Pourquoi ses symphonies ne sont-elles pas plus souvent sur le pro-
gramme de la Société des concerts? Qui le sait? Nous serons done toujours
les mémes avec notre admiration exclusive pour les morts; nos défiances et
nos injustices pour Iartiste de génie qui nous coudoie, et nos réparations tar-
dives. Je reviens i ces deux trios d’une forme si pure, si correcte, si élé-
gante, et je remercie mille fois 'auteur des jouissances que j'ai éprouvées
pendant cette délicieuse soirée. L'exécution a été merveilleuse d’ensemble, de
délicatesse et de perfection; M™® Farrenc, qui tenail le piano, élait secondée
par trois de nos meilleurs instrumentistes : MM. Dorus, Chaine et Lebouc. Je
ne dois pas oublier M Colin, éléve de M™ Farrenc, qui a poétisé par son
doigté brillant, son exécution d'une netteté irréprochable, quelques-unes des

plus jolies études de son professeur.

El maintenant, comme ma chronique s’adresse i des dileltanti de goiits
diflérents, de genres variés, je prends la liber(é de recommander aux pension-
nats de jeunes demoiselles et aux virtuoses de salonl’Album de M. Clapisson
(de I'Institut), publié par 1'éditeur Meissonnier, et dont chaque feuillet est un
petit chef-d’ceuvre de grice el de sentiment. Je crois inutile de donner mon
avis sur la reliure.

E. REYER.

DinecTeuns : JEAN MOREL, — K. OGER.

FARIS. — TYPCGRAPHIE SINON RACON ET CONP., WUE v ERyurTH, 1.




	603_2230001
	603_2230002
	603_2230003
	603_2230004
	603_2230005
	603_2230006
	603_2230007
	603_2230008
	603_2230009
	603_2230010
	603_2230011
	603_2230012
	603_2230013
	603_2230014
	603_2230015
	603_2230016
	603_2230017
	603_2230018
	603_2230019
	603_2230020
	603_2230021
	603_2230022
	603_2230023
	603_2230024
	603_2230025
	603_2230026
	603_2230027
	603_2230028
	603_2230029
	603_2230030
	603_2230031
	603_2230032
	603_2230033
	603_2230034
	603_2230035
	603_2230036
	603_2230037
	603_2230038
	603_2230039
	603_2230040
	603_2230041
	603_2230042
	603_2230043
	603_2230044
	603_2230045
	603_2230046
	603_2230047
	603_2230048
	603_2230049
	603_2230050
	603_2230051
	603_2230052
	603_2230053
	603_2230054
	603_2230055
	603_2230056
	603_2230057
	603_2230058
	603_2230059
	603_2230060
	603_2230061
	603_2230062
	603_2230063
	603_2230064
	603_2230065
	603_2230066
	603_2230067
	603_2230068
	603_2230069
	603_2230070
	603_2230071
	603_2230072
	603_2230073
	603_2230074
	603_2230075
	603_2230076
	603_2230077
	603_2230078
	603_2230079
	603_2230080
	603_2230081
	603_2230082
	603_2230083
	603_2230084
	603_2230085
	603_2230086
	603_2230087
	603_2230088
	603_2230089
	603_2230090
	603_2230091
	603_2230092
	603_2230093
	603_2230094
	603_2230095
	603_2230096
	603_2230097
	603_2230098
	603_2230099
	603_2230100
	603_2230101
	603_2230102
	603_2230103
	603_2230104
	603_2230105
	603_2230106
	603_2230107
	603_2230108
	603_2230109
	603_2230110
	603_2230111
	603_2230112
	603_2230113
	603_2230114
	603_2230115
	603_2230116
	603_2230117
	603_2230118
	603_2230119
	603_2230120
	603_2230121
	603_2230122
	603_2230123
	603_2230124
	603_2230125
	603_2230126
	603_2230127
	603_2230128
	603_2230129
	603_2230130
	603_2230131
	603_2230132
	603_2230133
	603_2230134
	603_2230135
	603_2230136
	603_2230137
	603_2230138
	603_2230139
	603_2230140
	603_2230141
	603_2230142
	603_2230143
	603_2230144
	603_2230145
	603_2230146
	603_2230147
	603_2230148
	603_2230149
	603_2230150
	603_2230151
	603_2230152
	603_2230153
	603_2230154
	603_2230155
	603_2230156
	603_2230157
	603_2230158
	603_2230159
	603_2230160
	603_2230161
	603_2230162
	603_2230163
	603_2230164
	603_2230165
	603_2230166
	603_2230167
	603_2230168
	603_2230169
	603_2230170
	603_2230171
	603_2230172
	603_2230173
	603_2230174
	603_2230175
	603_2230176
	603_2230177
	603_2230178
	603_2230179
	603_2230180
	603_2230181
	603_2230182
	603_2230183
	603_2230184
	603_2230185
	603_2230186
	603_2230187
	603_2230188
	603_2230189
	603_2230190
	603_2230191
	603_2230192
	603_2230193
	603_2230194
	603_2230195
	603_2230196
	603_2230197
	603_2230198
	603_2230199
	603_2230200
	603_2230201
	603_2230202
	603_2230203
	603_2230204
	603_2230205
	603_2230206
	603_2230207
	603_2230208
	603_2230209
	603_2230210
	603_2230211
	603_2230212
	603_2230213
	603_2230214
	603_2230215
	603_2230216
	603_2230217
	603_2230218
	603_2230219
	603_2230220
	603_2230221
	603_2230222
	603_2230223
	603_2230224
	603_2230225
	603_2230226
	603_2230227
	603_2230228
	603_2230229
	603_2230230
	603_2230231
	603_2230232
	603_2230233
	603_2230234
	603_2230235
	603_2230236
	603_2230237
	603_2230238
	603_2230239
	603_2230240
	603_2230241
	603_2230242
	603_2230243
	603_2230244
	603_2230245
	603_2230246
	603_2230247
	603_2230248
	603_2230249
	603_2230250
	603_2230251
	603_2230252
	603_2230253
	603_2230254
	603_2230255
	603_2230256
	603_2230257
	603_2230258
	603_2230259
	603_2230260
	603_2230261
	603_2230262
	603_2230263
	603_2230264
	603_2230265
	603_2230266
	603_2230267
	603_2230268
	603_2230269
	603_2230270
	603_2230271
	603_2230272
	603_2230273
	603_2230274
	603_2230275
	603_2230276
	603_2230277
	603_2230278
	603_2230279
	603_2230280
	603_2230281
	603_2230282
	603_2230283
	603_2230284
	603_2230285
	603_2230286
	603_2230287
	603_2230288
	603_2230289
	603_2230290
	603_2230291
	603_2230292
	603_2230293
	603_2230294
	603_2230295
	603_2230296
	603_2230297
	603_2230298
	603_2230299
	603_2230300
	603_2230301
	603_2230302
	603_2230303
	603_2230304
	603_2230305
	603_2230306
	603_2230307
	603_2230308
	603_2230309
	603_2230310
	603_2230311
	603_2230312
	603_2230313
	603_2230314
	603_2230315
	603_2230316
	603_2230317
	603_2230318
	603_2230319
	603_2230320
	603_2230321
	603_2230322
	603_2230323
	603_2230324
	603_2230325
	603_2230326
	603_2230327
	603_2230328
	603_2230329
	603_2230330
	603_2230331
	603_2230332
	603_2230333
	603_2230334
	603_2230335
	603_2230336
	603_2230337
	603_2230338
	603_2230339
	603_2230340
	603_2230341
	603_2230342
	603_2230343
	603_2230344
	603_2230345
	603_2230346
	603_2230347
	603_2230348
	603_2230349
	603_2230350
	603_2230351
	603_2230352
	603_2230353
	603_2230354
	603_2230355
	603_2230356
	603_2230357
	603_2230358
	603_2230359
	603_2230360
	603_2230361
	603_2230362
	603_2230363
	603_2230364
	603_2230365
	603_2230366
	603_2230367
	603_2230368
	603_2230369
	603_2230370
	603_2230371
	603_2230372
	603_2230373
	603_2230374
	603_2230375
	603_2230376
	603_2230377
	603_2230378
	603_2230379
	603_2230380
	603_2230381
	603_2230382
	603_2230383
	603_2230384
	603_2230385
	603_2230386
	603_2230387
	603_2230388
	603_2230389
	603_2230390
	603_2230391
	603_2230392
	603_2230393
	603_2230394
	603_2230395
	603_2230396
	603_2230397
	603_2230398
	603_2230399
	603_2230400
	603_2230401
	603_2230402
	603_2230403
	603_2230404
	603_2230405
	603_2230406
	603_2230407
	603_2230408
	603_2230409
	603_2230410
	603_2230411
	603_2230412
	603_2230413
	603_2230414
	603_2230415
	603_2230416
	603_2230417
	603_2230418
	603_2230419
	603_2230420
	603_2230421
	603_2230422
	603_2230423
	603_2230424
	603_2230425
	603_2230426
	603_2230427
	603_2230428
	603_2230429
	603_2230430
	603_2230431
	603_2230432
	603_2230433
	603_2230434
	603_2230435
	603_2230436
	603_2230437
	603_2230438
	603_2230439
	603_2230440
	603_2230441
	603_2230442
	603_2230443
	603_2230444
	603_2230445
	603_2230446
	603_2230447
	603_2230448
	603_2230449
	603_2230450
	603_2230451
	603_2230452
	603_2230453
	603_2230454
	603_2230455
	603_2230456
	603_2230457
	603_2230458
	603_2230459
	603_2230460
	603_2230461
	603_2230462
	603_2230463
	603_2230464
	603_2230465
	603_2230466
	603_2230467
	603_2230468
	603_2230469
	603_2230470
	603_2230471
	603_2230472
	603_2230473
	603_2230474
	603_2230475
	603_2230476
	603_2230477
	603_2230478
	603_2230479
	603_2230480
	603_2230481
	603_2230482
	603_2230483
	603_2230484
	603_2230485
	603_2230486
	603_2230487
	603_2230488
	603_2230489
	603_2230490
	603_2230491
	603_2230492
	603_2230493
	603_2230494
	603_2230495
	603_2230496
	603_2230497
	603_2230498
	603_2230499
	603_2230500
	603_2230501
	603_2230502
	603_2230503
	603_2230504
	603_2230505
	603_2230506
	603_2230507
	603_2230508
	603_2230509
	603_2230510
	603_2230511
	603_2230512
	603_2230513
	603_2230514
	603_2230515
	603_2230516
	603_2230517
	603_2230518
	603_2230519
	603_2230520
	603_2230521
	603_2230522
	603_2230523
	603_2230524
	603_2230525
	603_2230526
	603_2230527
	603_2230528
	603_2230529
	603_2230530
	603_2230531
	603_2230532
	603_2230533
	603_2230534
	603_2230535
	603_2230536
	603_2230537
	603_2230538
	603_2230539
	603_2230540
	603_2230541
	603_2230542
	603_2230543
	603_2230544
	603_2230545
	603_2230546
	603_2230547
	603_2230548
	603_2230549
	603_2230550
	603_2230551
	603_2230552
	603_2230553
	603_2230554
	603_2230555
	603_2230556
	603_2230557
	603_2230558
	603_2230559
	603_2230560
	603_2230561
	603_2230562
	603_2230563
	603_2230564
	603_2230565
	603_2230566
	603_2230567
	603_2230568
	603_2230569
	603_2230570
	603_2230571
	603_2230572
	603_2230573
	603_2230576
	603_2230578



