A Hero In the Box

1.

Zu den bizarrsten und gleichzeitig eindrucksvollsten Passagen im nachgelassenen Teil von
Musils Mann ohne Eigenschaften gehoren die fragmentarischen Entwirfe, in denen Clarisse
die Befreiung des Frauenmorders Moosbrugger aus der Irrenanstalt betreibt. Clarisse zahlt
zum engen Kreis der Hauptfiguren des Romans. Die Lebensgefahrtin Walters ist eine hitzige
Nietzsche-Adeptin: im Verein mit Ulrich, dem Mann ohne Eigenschaften, ergibt das eine
Dreier-Konstellation, deren Spannung sich bei fortschreitendem Romangeschehen mehr und
mehr in szenischen Gewittern entladt. Es kommt also nicht von ungefahr, dal3 die
Fragmente, die um die Befreiung Moosbruggers kreisen, sowohl einen intellektuellen als
auch einen pathologischen Bezug aufweisen. Ausfuhren soll die Tat Ulrich, und es existiert
eine Fassung aus den Jahren 1923/25, in der das Unternehmen mif3lingt und der Patient
fortan in strengeren Gewahrsam genommen wird. In spater geschriebenen Passagen
befindet sich Moosbrugger aber auf freiem Ful3. Er begeht sogar einen weiteren Mord, so
dal3 an der Absicht des Autors, an die Stelle des mi3lingenden Ausbruchs den gelingenden
zu setzen, nicht gut zu zweifeln sein dirfte, wenn nicht im Dickicht der spaten Entwirfe der
Zweifel und die Zuriicknahme selbst bereits zu den entscheidenden Werkzeugen geworden
waren, mit deren Hilfe der Erzahler seine Route bestimmt.

Warum betreibt Clarisse die Befreiung Moosbruggers mit solcher Inbrunst? Die Frage muf3
zundchst an den Romantext zuriickgereicht werden: Wie begriindet Clarisse ihren Wunsch?
Welche Momente ergeben sich aus ihrem Charakter und ihrer Verstrickung in die
Romanhandlung? Welche — evil. unbewuf3ten — Absichten verbindet sie mit der Befreiung?
In der Literatur sind das gangige Themen. Neben ihnen aber erhélt sich die weitergehende
Frage nach dem Motiv der Befreiung, seiner Herkunft und dem Grund seiner Wirksamkeit.
Ihr seien die folgenden Uberlegungen gewidmet.

Sieht man etwas naher hin, so bemerkt man, dal’ der Ausdruck >Befreiung« das Motiv nur
ungenau trifft. Der mutmal3lich geistesgestorte Morder ist zum Zeitpunkt der geplanten Tat
Insasse einer psychiatrischen Anstalt. Die Vorstellung, die sich Clarisse von ihm gemacht
hat, entstammt keiner personlichen Loyalitat und hat wenig mit der von ihr gelegentlich
geauRerten Uberzeugung zu tun, es kénne sich bei ihm um das bedauerliche Opfer eines
Justizirrtums handeln. Der Moosbrugger, um den es ihr geht, ist der verrtickte Morder, und
die idée fixe, der geman sie agiert, gilt weniger der Befreiung eines Unschuldigen als
vielmehr der Entfesselung des Tatmenschen, des Tiers, wie sie sagt, das in jedem von uns
lauert, auch wenn es nur im erbarmlichen Treiben eines Sexualverbrechers zutagetritt. Es
lasst sich zeigen, daf3 das Motiv der Entfesselung (das mit dem des Gefesselten
naturgemal in engem Bezug steht), langst bevor es in Musils Romanwerk eingeht, in einem
weiten europaischen Kontext zu Fille und Pragnanz gelangt. Der Kontext ist epochal: Er
wird bestimmt durch eine literarische Kultur, in der sich alles weitere aus dem
napoleonischen Grundsatz ableitet, daR die Politik das Schicksal sei — oder die Okonomie,
wie der intellektuelle Industrielle und, nach dem Wort Musils, >GroRschriftsteller< Walter
Rathenau erganzend formuliert. Im Lauf der Epoche |adt sich das Entfesselungsmotiv mit
Bedeutungen auf, die den Gedanken nahelegen, es als Reflexionsfigur einer mit den —
eingebildeten oder wirklichen — Folgeproblemen der Franzdsischen Revolution rechnenden
Moderne zu begreifen. Dem gilt dieser Versuch.

Warum Clarisse? Clarisse ist, wenn es erlaubt sein darf, eine summarische Charakteristik
dieser fein facettierten Romangestalt zu geben, eine Hysterikerin im Geiste — eine
>Hysterika<, um den Ausdruck Otto Weiningers zu gebrauchen, dessen Bestseller
Geschlecht und Charakter sie mehr oder weniger entsprungen sein dirfte. Weininger
schlief3t sich ausdricklich an Freud an, wenn er den Ursprung der weiblichen Hysterie (und
er a3t prinzipiell keine andere gelten) in ein sexuelles straumatisches< Erlebnis verlegt und
dekretiert (ich zitiere nach der unverénderten zweiundzwanzigsten Auflage von 1921):
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»eine Frau, die irgend eine sexuelle Wahrnehmung oder Vorstellung gehabt, sie durch
urspriingliche oder Riickbeziehung auf sich selbst verstanden hat, und nun, vermoége
der ihr aufgedrungenen und von ihr ganzlich ibernommenen, in sie Ubergegangenen
und ihr waches Bewul3tsein allein beherrschenden mannlichen Wertung«

- welche in der »ethisch-negativen Bewertung der Sexualitat« besteht —

»als ganze zurtckweist, Uber sie empdrt, ungliicklich ist—und sie gleichzeitig vermoge
ihrer Beschaffenheit als Weib positiv wertet, bejaht, wiinscht in ihrem tiefsten
Unbewul3ten; in der dann dieser Konflikt weiter schwart, gart und zu Zeiten in einem
Anfall aufbraust: eine solche Frau gewéahrt das mehr oder minder typisch gewordene
Krankheitsbild der Hysterie.«

»Die hygienische Ziichtigung fur die Verleugnung der eigentlichen Natur des Weibes« — so
Weiningers prégnante These—»ist die Hysterie.« Die Hysterika habe sich zu tief mit dem
mannlichen Wertekomplex eingelassen, in dem der Geist obenanstehe, um ihrer sinnlich-
weiblichen Natur »maoglichst freien Lauf lassen zu wollen« und — offenbar — zu kénnen.

»Das hysterische Weib wird hysterisch als eine Folge seiner Knechtsamkeit, es ist
identisch mit dem geistigen Typus der Magd; ihr Gegenteil, die absolut unhysterische
Frau (welche, als eine Idee, es in der Erfahrung nicht gibt), ware die absolute Megare.«

Hier liegt die Pointe dieser Theorie. Denken wir daran, wie Musils Erzéhler Clarisse einflhrt,
so erkennen wir das Schema wieder. »Sie war die Tochter eines Malers«, lesen wir, und
weiter:

»Sie verabscheute darum aus ihrer ganzen Seele alle Wollust der Kunst und fihlte
sich zu allem Mager-Strengen hingezogen, ob es nun die Metageometrie der atonalen
neuen Tondichtung war oder der enthdutete, wie ein Muskelpréparat klar gewordene
Wille klassischer Formen. In ihre jungfréuliche Gefangenschaft hatte Walter die erste
Botschaft davon gebracht. &€Lichtprinza€ce hatte sie ihn genannt, und schon als sie
ein Kind war, hatten Walter und sie einander zugeschworen, nicht zu heiraten, ehe er
ein Konig geworden sei.«

Der Weg des Paars ist damit vorgezeichnet: Clarisse, das Wesen mit dem verqueren und,
wie Walter empfindet, substanzlosen Willen, will ihn dazu zwingen, ein Genie zu sein und
damit dem, laut Weininger, reinen mannlichen Typus zu entsprechen, in dem sich die
Menschheit selbst darstellt:

»Sie hatte Walter seit inrem funfzehnten Jahr fir ein Genie gehalten, weil sie stets die
Absicht gehabt hatte, nur ein Genie zu heiraten. Sie erlaubte ihm nicht, keines zu
sein... sie wollte die Gefahrtin eines groRen Menschen sein und rang mit dem
Schicksal.«

Das Zuchtmittel, mit dem sie ihn traktiert, ist die sexuelle Enthaltung. In einer Begleitnotiz
liest man: »W][alter] — Cl[arisse] setzt am kritischen Punkt ein. Sie entzieht sich ihm — das
irritiert auch sie -«. Als sie an das Kind denkt, das Walter von ihr will, sieht sie sich einen
Moment lang als Gottesmutter, dann »schnellte ihr Kérper Uber dem klaffenden Bild wieder
zusammen, wie Holz einen Keil aus sich herausschleudert; sie war schlank, bei sich, ekelte
sich, flhlte eine grausame Heiterkeit.« Das entspricht Weiningers an Freud angelehntem
Befund, die Hysterika erlebe ihre Sexualitat als einen >Fremdkdrper im Bewul3tseinc.
Bezeichnenderweise geht sie sich waschen, nachdem sie einen Versuch Walters, sich ihrer,
wie es heil3t, zu beméchtigen, abgewehrt hat. Wie heil3t es bei Weininger? »Alle Fécondité
ist nur ekelhaft.«

Der Zusammenhang, in den die ebenso skurrile wie folgenreiche Typologie Weiningers
entfuhrt, lichtet sich angesichts der Parallele, die er zwischen dem weiblichen und einem
anderen Typus zieht—dem judischen. Weininger mochte das Judentum ausdricklich fur eine
>Geistesrichtung, fur eine psychische Konstitution< gehalten wissen, jenseits aller Volks-
oder Religionszugehdorigkeit. Inm zufolge zieht es diesen Typus zum Kommunismus, in
dessen Regionen das schwache Ich dadurch zur Erlésung findet, daf3 es im Kollektiv aufgeht
(wie das Weib in der Gemeinschaft mit dem Mann): »... der absolute Jude aber ist



seelenlos.« Die »Geschichte des Materialismus«, so Weininger, ist gleichzusetzen mit dem
»Wesen des Judentums«; aus dem »orthodoxen Jehovah-Knecht« (erinnert sei an die
Charakterisierung der Hysterika als Magd) wird »rasch und leicht ein Materialist, ein
>Freigeist«« — ein Aufklarer, dessen Bestreben dahin geht, das Unerforschliche, das ewig
Dunkle zu leugnen und an seine Stelle die >Plattheiten< eines logisch und
naturwissenschatftlich versierten Denkens zu setzen. Ist die Hysterikerin die
»Probiermamsell der Erfolgs- und der Sozialethik«, so der Intellektuelle — denn kaum etwas
anderes meint der »judische Typus< — der Propagandist dieser Ethiken, die sich bei
genauerer Prifung leicht als die im Widerstreit miteinander liegenden, aber in diesem
Widerstreit den Geist der revolutionaren Moderne reprasentierenden Wertsysteme des
Liberalismus und des Sozialismus zu erkennen geben. »Wir, die Uber alle Punkte der Welt
verstreute Menge, sind der einzige internationale haltlose Kehricht ohne Grund unter den
FURen«, schreibt Karl Mannheim in seinen Heidelberger Briefen. Die
Selbstcharakterisierung des Intellektuellen und das Ahasver-Motiv erscheinen hier fest
miteinander verbunden.

Musil ist weit davon entfernt, der Gleichsetzung des Judischen mit dem Intellektuellen
zuzustimmen. Allerdings bemachtigt sich seine Bestandsaufnahme der intellektuellen Welt
auf spielerisch-ironische Weise der beschreibenden Topoi, die darin zur Anwendung
gelangen. So heil3t es im Kapitel tber das Ur-Bdse, welches nichts anderes sei als der Geist
der Wissenschaft, zu Zeiten Galileis musse

»das Erwachen aus der Metaphysik zur harten Betrachtung der Dinge [...] geradezu
ein Rausch und Feuer der Niichternheit gewesen sein,«

und jene uralte Lust, die es darauf abgesehen habe, dem >menschlich Hohenc >ein Bein zu
stellen< und es >auf die Nase fallen< zu sehen, sei,

»[z]Jum Heroismus der Bitterkeit gesteigert, daf? man sich im Leben auf nichts
verlassen konne, als was niet- und nagelfest sei, [...] ein in die Nichternheit der
Wissenschaft eingeschlossenes Grundgefihl...«

Das Bemihen der von Diotima und dem Rathenau-Double Arnheim angefiihrten
Schongeister um die Restituierung der Seele in einer durch die Wissenschaft und die aus ihr
hervorgegangenen Weltbilder entgotterten Welt entlockt den versammelten Gelehrten nur
eines: ein Lacheln.

Allerdings ware das Abenteuer des Romans bereits am Ende, ehe es recht begann, stiinden
der Verfasser und seine Erzéhler-Instanz riickhaltlos auf dem Boden dieser Auffassung. Der
plastischen Ironie, mit der die schongeistigen Propagandisten der Seele gezeichnet werden,
steht die abgriindige Ironie gegenuber, mit welcher der Erzéhler Clarissens Erldsungswahn
sich entfalten lat. In diesem Wahn figurieren Nietzsche und Moosbrugger als weithin
austauschbare GroRen — weil, wie sie dem >HauptausschulR«< der Parallelaktion biindig
mitteilt, »Nietzsche geisteskrank gewesen sei und Moosbrugger es auch sei.« Die >Erldsung«
Moosbruggers (wie das Befreiungsprojekt an den Stellen genannt wird, an denen die
konstruktive Phantasie des Autors unverstellt zu besichtigen ist) kommt also — in gewisser
Hinsicht — der Erlésung Nietzsches gleich. Die Substitution wirkt weniger ansté3ig, wenn
man bedenkt, dal3 als erstes Objekt ihres Erlosungswillens kein anderer als Walter, das von
ihr geglaubte Genie, figuriert. Andere werden folgen. Im Begriff des Genies koinzidieren die
verschiedenen Phantasien. Damit stellt sich die Frage nach der Identitat Moosbruggers.

Ein bekanntes Gedicht der Fleurs du Mal tragt den Titel L'Albatros. Dort heil3t es, dal’
Seeleute oft Albatrosse einfangen, um sie auf Deck herumspazieren zu lassen — »pour
s'amuser«. Die Unbeholfenheit der machtigen Tiere, deren Fligel auf den Planken schleifen,
reizt die Matrosen zu Spott und Schabernack.

»Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguere si beau, qu'il est comique et laid!«

Die letzte Strophe belegt, daR3 es sich um ein Gleichnis handelt. Stefan George Ubertragt:

»Der dichter ist wie jener furst der wolke -
Er haust im sturm - er lacht dem bogenstrang.



Doch hindern drunten zwischen frechem volke
Die riesenhaften fligel ihn am gang.«

Das ist — bis auf eine Auslassung — fast wortlich Gbersetzt: statt »drunten« heif3t es bei
Baudelaire »Exilé sur le sol«—und eine sehr Georgesche Zutat: von »frechem volke« findet
sich im Original nichts, nur vom Hohngeschrei, das den Dichter umgibt. Doch will es
scheinen, dalR George damit nur einen Zug verstarkt, der sich bereits bei Baudelaire
bemerkbar macht. Es fallt auf, daR beim Ubergang von der ersten zur zweiten Hélfte des
Gedichts der Numerus wechselt. War zunachst von Albatrossen die Rede, so schiebt sich
nun der Singular ein. Es geht jetzt um den einen, um, wie die emphatische Rede vom
Dichter dann suggeriert, den einen im Gegensatz zu den anderen, die ihn umgeben und ihn
durch die Art, wie sie fiir ihn dasind, niederhalten.

Manches an dem Gedicht mutet konstruiert an. Dal3 der Dichter tiber den Wolken herrscht,
im Reich der Phantasie namlich, und deshalb auf Erden, wo er sich zwischen Interessen der
handfesten Art bewegt, ein eher mil3liches, ein innerlich und aul3erlich zerrissenes Leben
fuhrt, ist bereits ein Gemeinplatz der romantischen Poesie. In den Fleurs du Mal entsteht
daraus das Wechselspiel von >ldéal und >Spleen<. Die Aufmerksamkeit des Lesers wird
durch die allegorische Harte der Bilder gefesselt. Die Vertreter einer exotischen Vogelart,
gezeichnet durch das MiRverhaltnis von Rumpf- und Fligellange (das offenkundig wird,
sobald sie gezwungen ist, sich in einem fremden Milieu zu bewegen), gelten als »indolents
compagnons de voyage« aus eigenen Stiicken. Das Schiff, dem sie sich anschlie3en, ist
>unterwegs«<. Mag sein, daf3 die Besatzung ein festes Ziel ansteuert, doch hier, im Gedicht,
bleibt es den Elementen ausgeliefert und dem immer moglichen Scheitern nahe:

»Le navire glissant sur les goffres amers.«

Der Albatros heifl3t zwar >roi de I'azur<, doch er herrscht, anders als das Wappentier der
Konige, Uber kein Revier. Die Seeleute kbnnen ihn fangen, weil er bereits ein Gefangener
ist. Das fremde Dasein nimmt seine Aufmerksamkeit gefangen, es nimmt ihn mit — das ist die
erste, die selbstgewirkte Fessel, der die zweite, der unfreiwillige Aufenthalt auf dem flachen
und deshalb fir ihn unbegehbaren Deck folgt. Der Dichter als Konig Ohneland, als zweifach,
aus eigenem und fremdem Impuls Gefesselter, der aus freien und unfreien Stiicken einer
Reise ins Ungewisse beiwohnt, ist eine etwas andere Figur als der romantische Herrscher
im Ungefahren. Der Aufschwung, zu dem ihn seine Konstitution dréangt, andert nichts an
seiner Situation, sondern bestatigt sie ein ums andere Mal. Mehr: er zeichnet seine Situation
als die aller, mit dem Unterschied, dal3 die anderen, die notorischen Plankenbewohner,
nichts von ihr wissen oder wissen wollen.

Ein poetischer Fund wie der Baudelaires hat nicht nur eine Genese. Unschwer liel3e sich an
ihm ein Epochenbewul3tsein erlautern, in dem die >Plattheiten< einer von den Erfolgen der
Wissenschaften durchtrénkten und Uber &ltere Standards hinaus 6konomisierten Praxis sich
in der Poesie zu Wort melden und einen Antiromantizismus hervorbringen, der, im Kern
selbst romantisch, sich vorzugsweise in den komplementaren Figuren der Revolte und des
Scheiterns auszusprechen beginnt. Beide zusammen lassen das Motiv des Gefesselten
begreifen — des zweifach Gefesselten, wie wir sahen.

Dies vorausgesetzt, zieht das Bild des »roi de I'azur« erneut die Aufmerksamkeit auf sich. Es
laRt entfernt an den beriihmtesten Gefangenen des Jahrhunderts denken: Napoleon, der am
Ende seiner Laufbahn als Eroberer auf St. Helena zum Objekt der Sensationslust ihn
genuBlich loignierender Weltreisender herabgesunken ist. Wie sehr gerade letzteres Motiv
die Aufmerksamkeit der Zeitgenossen angezogen hat, bezeugt noch Chateaubriand in
seinen Memoiren:

»Diese verschiedenen Reisenden bemerkten, dafd keine Spur von Farbe mehr im
Gesicht Napoleons zu sehen war: sein Kopf glich einer Marmorbuste, deren Weil3
durch die Zeit leicht vergilbt war. Keine Falte auf seiner Stirn, keine Runzeln auf
seinen Wangen; seine Seele schien heiter. Diese scheinbare Ruhe erweckte den
Glauben, daR die Flamme seines Geniusa€™ erloschen sei. Er sprach langsam,
sein Ausdruck war gewahlt und beinahe anmutig. Manchmal strahlte sein Blick,
aber dieser Glanz verging rasch, seine Augen verschleierten sich und wurden



traurig.«

Auch Napoleon ist ein Exilierter, ein freiwillig Gefangener, wie der Schreiber hervorhebt, der
sich aus eigenem Antrieb unter den Schutz der englischen Krone begeben hat. Das winzige
Eiland inmitten des Ozeans unter der stidlichen Hemisphare rundet das Bild: der
ausgreifendste Tatendrang, den die Welt je sah, sieht sich auf den engsten Raum
eingeschrankt, an einen Felsen geschmiedet wie der prominente Gefesselte des antiken
Mythos — Prometheus. Denkt man an die nutzlos, ja hinderlich gewordenen Fligel des
Baudelaireschen Albatros, so bekommen die Worte des Korsen auf dem Sterbelager, so wie
Chateaubriand sie Uberliefert, eine eigene Farbung:

»Wie tief bin ich gefallen<, murmelte er, »>ich bewegte die Welt und kann nun
nicht einmal mehr meine Augenlider heben.««

Chateaubriand hat gewul3t, was er seinem Publikum schuldet. Sein eigenes Bestreben geht
dahin, den Mythos von der historischen Person zu trennen. Der legendare Napoleon, der
sich »aus den Phantasien der Dichter, den Erinnerungen der Soldaten und den Erzéhlungen
des Volkes« zusammensetzt, wird von ihm bekampft:

»Die Welt gehdrt Bonaparte... was der Zerstorer nicht mehr erobern konnte,
vereinnahmt sein Renommee. Lebend hat er die Welt nicht erworben, tot besitzt
er sie.«

Von diesem posthumen Despotismus heil3t es, er sei »noch zwingender als der erste«. Die
Popularitat, in der sich der tote Usurpator sonnt, verstellt den Franzosen die Zukunft:
»Bonaparte a dérangé jusqu'a I'avenir«. Er ist zum Hemmschuh fiir kiinftige Entwicklungen
geworden. Die Napoleon-Legende geriet zum grindlichsten Feind der Freiheit:

»Wie kdnnte eine freie Regierung entstehen, da er in den Herzen das Prinzip
aller Freiheit verdorben hat?«

Fur diese hinreiRende und verderbliche Wirkung nicht allein auf Frankreich, sondern auf die
Jugend Europas gibt der Autor eine psychologische Erklarung: ihr zufolge spielen neben den
Ruhmestaten des historischen Bonaparte seine Leiden, sprich: seine Rolle als der
Verbannte von Sankt Helena eine entscheidende Rolle. »Zum ungeheuren Schrecken der
GroBmachte, schreibt er, »nahm er in seiner Gefangenschaft noch an Bedeutung zu;
vergebens hielt der Ozean ihn in Ketten, das bewaffnete Europa lagerte an der Kiiste, die
Augen starr auf das Meer gerichtet.« Der scheinverwahrte >Genius des Krieges«< hatte sich
schon einmal, auf Elba, seiner Fesseln entledigt und war zurtickgekehrt. Nebenbei sei
vermerkt, dal Chateaubriand diesem Mythos, auch wenn er ihn ablehnt, kraftig Vorschub
leistet: den Leuten, die nach dem Ende des ersten Kaiserreiches das Heft in die Hand
nehmen, gilt das kraftige Wort, sie entstammten einer Generation von Milben. Nur die
Freiheit selbst rangiert Uber dem Kaiser. Sie gibt der Kritik den Mal3stab.

Bezeichnenderweise halt Chateaubriand daran fest, daf3 nicht Napoleon Frankreich, sondern
Frankreich Napoleon >gemacht« habe. Ohne die Revolution, genauer: ohne die
realitdtsverandernde Wirksamkeit der Ideen von 1789 ware der Aufstieg dieses Kometen
undenkbar gewesen — jedenfalls in der bekannten historischen Bahn. Der Usurpator, der
Despot, dem sein Biograph bescheinigt, er habe stets nur ein negatives Verhaltnis zur
Freiheit besessen, ist der grof3e Vollstrecker der Gleichheit. Die elektrisierende Wirkung auf
seine Zeitgenossen, die Uberwaltigende Loyalitat der Franzosen verdankt er dem Umstand,
daf er die Rangunterschiede in der Gesellschaft nivellierte, »nicht, indem er sie abschaffte,
sondern indem er sie hob«: indem er das Volk mit sich auf den Thron brachte, indem er »die
Konige und den Adel in seinen Vorzimmern demdtigte« und dem »plebejischen Diinkel«

schmeichelte. Die Mehrzahl der Franzosen — das Argument kommt einem bekannt vor —
wlnschte nicht die Freiheit, sondern die Verbindung von gesellschaftlicher Nivellierung und
militarischer Machtentfaltung; daftr war er der Mann.

Chateaubriand spielt mit einem vertrauten Topos: der Verwandtschaft von Demokratie und
Despotie. Die Grol3e, die er Napoleon attestiert, besteht darin, dafd er zur rechten Zeit
auftrat, um das revolutionare Chaos in Frankreich zu beenden, dal3 er eine machtige
Regierung, ein tber die Grenzen Frankreichs hinaus angenommenes Gesetzeswerk, eine
effiziente Verwaltung schuf und

»weil er diinkelhafte Gelehrte, anarchische Literaten, voltairische Atheisten,
StralRenredner, Mérder aus den Gefangnissen und auf den Stral3en, Schwéatzer



der Triblnen, der Clubs, der Schafotte gezwungen hat, ihm zu dienen...«

Um wessen willen? Um einer neuen Idee willen? Keineswegs. Die Grol3e Bonapartes,
gewissermalien ihr posthum sich entblatterndes Geheimnis, liegt darin, daf3 er, innerlich
unberthrt von den Ideen, die seine Zeit bewegen, fir die Vertreter dieser Ideen eine
Faszination gewinnt, die sie nétigt, ihm als dem scheinbaren Exekutor dieser Ideen und
zugleich als Erfuller geheimerer Sehnsiichte Gefolgschaft zu leisten. Fur diesen Napoleon,
den »Delinquenten des Sieges« halt Chateaubriand eine brisante Formel bereit: er nennt ihn
»cet homme a deux existence«.

Wie eine Probe aufs Exempel dieser Analyse liest sich, was Heine in den Ideen schreibt.
Sein Text erscheint 1826, funf Jahre nach dem Tod des Idols. Heine nennt Napoleon »den
Mann des Volkes« — man beachte den bestimmten Artikel!

»Britannia! Dir gehort das Meer. Doch das Meer hat nicht Wasser genug, um von
dir abzuwaschen die Schande, die der groRe Tote dir sterbend vermacht hat.
Nicht dein windiger Sir Hudson, nein, du selbst warst der sizilianische Hascher,
den die verschworenen Kénige gedungen, um an dem Manne des Volkes
heimlich abzuréchen, was das Volk einst 6ffentlich an einem der lhrigen vertibt
hatte—Und er war dein Gast und hatte sich gesetzt an deinen Herd -

Bis in die spatesten Zeiten werden die Knaben Frankreichs singen und sagen
von der schrecklichen Gastfreundschaft des Bellerophon«

- s0 hiel3 das Schiff, das Napoleon in die Verbannung brachte.

»Einst aber wird dieses Lied hinlberklingen, und es gibt kein Britannien mehr, zu
Boden geworfen ist das Volk des Stolzes, Westminsters Grabmaler liegen
zertrimmert, vergessen ist der konigliche Staub, den sie verschlossen — Und
Sankt Helena ist das heilige Grab, wohin die Vélker des Orients und Okzidents
wallfahrten in buntbewimpelten Schiffen, und ihr Herz starken durch grof3e
Erinnerung an die Taten des weltlichen Heilands, der gelitten unter Hudson
Lowe, wie es geschrieben steht in den Evangelien Las Cases, Od4€™Meara und
Antommarchi.«

Der Autor ware nicht Heine, wenn es bei dieser allzu schlichten Apotheose bliebe. In der
Reise von Minchen nach Genua modifiziert er das Bild. Man tausche sich, schreibt er, wenn
man ihn fir einen »unbedingten Bonapartisten« halte:

»Meine Huldigung gilt nicht den Handlungen, sondern nur dem Genius des
Mannes. Unbedingt liebe ich ihn nur bis zum achtzehnten Brumaire — da verriet
er die Freiheit.«

Heine empfiehlt seinen Lesern einen halbierten Napoleon, so wie er, ganz analog, im Verein
mit den Linkshegelianern einen halbierten, einen progressiv verkirzten Hegel in der
Philosophie empfiehlt. Offen bleibt die Frage, worin der »Genius des Mannes« sich
offenbare, wenn nicht in seinen Handlungen. Immerhin setzen die Uberlegungen
Chateaubriands an dieser Stelle ein. Die Ambivalenz des Tatmenschen, der die verworrene
Situation der Zeit mit dem Schwert entscheidet, ist Heine wohl bewuf3t. Er faf3t sie in die
Bemerkung, es kdnne wohl sein, daR die kiinftige Geschichte nicht mehr als
»Raubergeschichte« — das zielt auf die militarischen Erfolge Napoleons —, sondern als
»Geistergeschichte«, soll heiRen, als Geschichte der Emanzipation geschrieben werden
misse, als deren symbolischen Helden er letzteren mit soviel Emphase feiert. Mit diesem
Einwand wendet er sich gegen die bei den Burschenschaften grassierende Kyffhauser-
Legende, das rechtsrheinische Gegenstick zum Napoleon-Mythos der Franzosen. Auch die
Mar von Barbarossa, dem Kaiser, der das Heilige Romische Reich wiederaufrichten wird,
wenn die Zeit sreif< ist, enthalt ja einen Entfesselungsmythos. Der schlafende Kaiser mit dem
imposanten Bartwuchs figuriert darin als Symbol des durch den franzdsischen Imperator in
einen scheinbaren Todesschlaf versenkten alten Reiches. Die gegensatzlichen Mythen,
darauf lenkt Heine den Blick, entspringen nicht nur der Konkurrenz der Nationen, sondern
auch der Konkurrenz der Ideen. So wie sich die Figur Napoleons, allen historischen
Bedenken zum Trotz, unwiderruflich mit den progressiven Ideen der Franzésischen
Revolution verbindet, so verbindet sich die Figur des mittelalterlichen Kaisers im politischen



Rollentausch mit den riickwartsgewandten politischen Ideen der deutschen Romantik.

Im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts (politisch gesprochen: zur Zeit der Restauration)
findet in bestimmten europdischen Literaturen eine mythologische Verschiebung statt. Der
Typus des positiv konnotierten geschichtlichen Tatmenschen, traditionell vorgestellt im Bild
mythischer Heroen vom Schlag der Theseus und Herakles oder historischer Figuren wie
Alexander, Casar und Karl der GroR3e, verbindet sich, angestoRen durch den Napoleon-
Mythos, mit dem Symbol des Lichtbringers Prometheus. Das Symbol ist in sich
geschichtlich: es spricht von einer strahlenden Vergangenheit (dem in der Erinnerung stets
gegenwartigen Siegeszug des Rebellen gegen die Machte der Finsternis), einer tristen
Gegenwart (seiner Fesselung durch die Vertreter der von ihm herausgeforderten alten
Ordnung) und einer ungewissen Zukunft (der erhofften oder ersehnten Entfesselung des
Titanen). Das Entfesselungsmotiv steht fiir die fordernde Gewalt des Neuen. In Shelleys
Prometheus Unbound verbindet es sich mit dem politischen Freiheitswillen, in dem 1844
erschienenen Stiick Prométhée Délivré des Baudelaire-Freundes Louis Ménard mit dem
Heroismus des naturwissenschaftlich-technischen Fortschritts. Es ist Baudelaire, der in
seiner Rezension dem Autor bescheinigt, er habe »den ergiebigsten Vorwurf gewahlt, und
den unermeflichsten, den gehaltvollsten Gegenstand, das umfassendste Thema unter allen
protestierenden Themen...«

Die Apologie des geschichtlichen Helden, des Genius der Tat hat verschiedene Gesichter.
Vor allem enthéalt sie eine nicht zu beseitigende Ambivalenz. Wie der Held, mit den Augen
des Historikers betrachtet, Ziige aufweist, die seiner Stilisierung zum Lichtbringer
entgegenstehen — Machtversessenheit, Treulosigkeit, Menschenverachtung —, so erweist
sich sein Mythos als durch die Parteien instrumentierbar. Heines Spott tiber den
Barbarossa-Mythos und Chateaubriands Verachtung der imperialistischen Napoleonlegende
stehen sich darin nahe, dal3 sie den »echten< Volkshelden gegen den falschen auszuspielen
versuchen — ein nutzloses Unterfangen, wenn ihre Einsicht stimmt, dal® der Tatkern, der den
grofen Mann von seinem schreibenden und sonstigen Gefolge trennt, in Wahrheit
keineswegs ideengesattigt, sondern von vollendeter Gleichgultigkeit gegenliber den Ideen
erfullt ist, als deren angeblicher Vollstrecker er in den Phantasien seiner Mitmenschen
erscheint.

Es handelt sich also, oberflachlich gesehen, um einen Ideentausch: der Intellektuelle staffiert
den Tater mit dem Ideenfundus aus, der es diesem erlaubt, vor der Welt seine Rolle zu
spielen (und sich dabei der starksten Triebkréfte der Epoche zu versichern). Im Gegenzug
empféngt er nicht weniger als die Konzeption des Tatmenschen selbst, des
unwiderstehlichen Vollstreckers der Ideen. Da diese, niichtern betrachtet, selbst bloR3 eine
Idee ist, bleibt als letztes Band zwischen intellektuellem Entwurf und Realitat allein die
ganzlich unbestimmte Vorstellung einer alle Fesseln von Konvention und Herkommen
sprengenden >Grol3e<, wie wir sie aus der Literatur jenes Jahrhunderts kennen. Schriftsteller,
Intellektuelle, Dichter: sie alle arbeiten am Mythos des grof3en Mannes und, bei
fortschreitender Desillusionierung, an seiner Mimikry. Der Erfolg Nietzsches am Ausgang
des Jahrhunderts beruht nicht zuletzt darauf, dal? er die komplementéaren Rollen des
Intellektuellen und des Heros miteinander verbindet und damit ein neues schliissiges
Selbstbild des Intellektuellen und eine neue Rede vom Wirklichen entwirft.

Baudelaires Albatros verlegt das Drama des grof3en Mannes nach innen. Die tristesse der
gefangenen Majestat ist der angemessene Seelenausdruck dessen, der ebensosehr vom

Geist des Aufruhrs wie vom Bewul3tsein seiner Vergeblichkeit durchdrungen ist. Poesie ist
Mimikry von Grof3e.

In der prosaischeren Gattung des Romans zeitigt das Verlangen nach Grof3e eine Typologie
des scheiternden Helden. Auf der einen Seite stehen die mimetischen, zur Identifikation
einladenden Helden—man denke an Julian Sorel in Stendhals Le Rouge et le noir, auf der
anderen Seite der dialektisch geschulte Typus des gewissenhaften Verbrechers a la
Dostojewskij. In Raskolnikows Gedankengangen — wie vorher bei Puschkin: »Wir werden zu
Napoleonen; Zweibeiniger Wesen Millionen sind nur noch Mittel uns'rer Macht...« — ist der
Napoleon-Mythos von Anfang an prasent. Dem Leser wird das bewuf3t, wenn Raskolnikow
im Gesprach mit dem Untersuchungsrichter die Grundgedanken des Artikels referiert, den er
nach dem Abgang von der Universitat, also lange vor seiner Tat, veroffentlicht hat:



»Wenn die Entdeckungen von Kepler und Newton [...] infolge irgendwelcher
Umstande oder infolge irgendwelcher Konstellationen auf keine andere Weise
der Menschheit hatten bekannt gemacht werden kénnen als nur durch das Opfer
von einem oder zehn oder hundert und so weiter Menschenleben, dann hatte
Newton das Recht und sogar die Pflicht gehabt, diese zehn oder hundert
Menschen... zu beseitigen, um seine Entdeckungen der ganzen Menschheit
bekannt zu machen. [...] Weiterhin entwickle ich in meinem Artikel den
Gedanken, wenn ich mich recht erinnere, daR alle... beispielsweise Gesetzgeber
und Menschheitsfiihrer, angefangen von den altesten und spater die Lykurge,
Solone, Mohammeds, Napoleons und wie sie alle heif3en, dal} alle ausnahmslos
Verbrecher waren, schon dadurch, daf? sie, indem sie ein neues Gesetz stifteten,
schon durch diese Tat, sich Uber Althergebrachtes, als heilig Verehrtes und von
den Vatern Uberkommenes hinwegsetzten und selbstverstandlich auch vor
Blutvergiel3en nicht zuriickschreckten...«

Der Hauptgedanke der Schrift, so Raskolnikow, habe darin bestanden,

»dafd die Menschen einem Naturgesetz zufolge im gro3en und ganzen in zwei
Kategorien einzuteilen sind: In eine niedere (die gewohnlichen), das Material
sozusagen, das einzig und allein der Erhaltung der Art zu dienen hat, und in die
eigentlichen Menschen, das heil3t, jene, die die Gabe oder das Talent haben,
ihrer Mitwelt ein neues Wort zu sagen.«

Die Tragtdie Raskolnikows besteht darin, dal er sich nicht auf der >H6he« seiner
Anschauung halten kann. So rasoniert er wenig spater:

»Nein, solche Menschen sind anders beschaffen; der wahre Herrscher, dem
alles erlaubt ist, zerstdrt Toulon, veranstaltet ein Gemetzel in Paris, vergif3t eine
Armee in Agypten, vergeudet eine halbe Million Menschen im russischen
Feldzug [...] und ausgerechnet er wird postum als Gottheit verehrt — also war ihm
alles erlaubt.«

Gegentber einem solchen Menschen »aus Erzc« fuhlt sich der Mérder einer Pfandleiherin wie
eine >Laus< — Chateaubriands Milben sind da nicht weit.

Der Titel von Raskolnikows Essay wird im Roman nicht vollstandig mitgeteilt. So hat man
gemutmaRt, er kénnte, in Anlehnung an Beccarias Untersuchung, Uber Verbrechen und
Strafe gelautet haben. Der Titel der neueren deutschen Ubersetzung des Romans,
Verbrechen und Strafe, soll den Zusammenhang sichtbar machen. Von Schuld und Sihne
hingegen handeln die Damonen. In diesem Roman gewinnt das Verbrechen eine weitere
Dimension: es wird politisch. Nikolaj Stawrogin, der dustere Held, profitiert gewissermalf3en
von den Erfahrungen Raskolnikows. Er ist der Typus des Taters ohne Tat — so scheint es
jedenfalls, solange er von seiner wirklichen Untat nichts verlauten la3t. Diese geheimnisvolle
Eigenschaft [aRt ihn zum Mittelpunkt eines Kreises westlich gesinnter Revolutiondre werden,
in deren irrealen Revolutionspléanen ihm die Rolle des Anflhrers zufallt, gleichsam eines
Napoleon in spe und ohne dal} er sich auf sie festlegen lie3e. Die Psyche des
Menschheitshelden, des grof3en Verbrechers, so lafit sich der Roman lesen, nahrt sich aus
dem gewohnlichen Verbrechen. Stawrogin bezichtigt sich, ein junges Madchen in den Tod
getrieben zu haben. Am Anfang, bekennt er, stand die quasi-experimentelle Nachgiebigkeit
gegenuber einem Impuls aus der ratselhaften, gegen das moralische Wesen abgedunkelten
Region verbotener Luste. Der Vorsatz, die Wollust auszukosten, die aus der Ubertretung
ethischer Normen resultiert, und sei es um den Preis des eigenen Lebens, verandert den
Mann und erzeugt die Scheu derer, die ihn kennen, ohne ihn langer als ihresgleichen zu
betrachten. Die unbestimmte Erwartung der anderen umgibt ihn mit der Aura des kinftigen
Taters. Dal3 er es vorzieht, sich selbst zu vernichten — moralisch, gesellschaftlich, schlief3lich
physisch —, statt den Erwartungen seiner Anhénger zu willfahren, enthélt eine Absage an
den Mythos vom grof3en Individuum und bestatigt ihn durch seine Konsequenz.

Es scheint, dald sich die Frage nach der Identitat der Romanfigur Moosbrugger in diesem
Kontext beantwortet. Die These lautet, daf? Musil den zuletzt skizzierten Dostojewskijschen
Typus in der Gestalt Moosbruggers auf seinen analytischen Kern reduziert. Wenn eine
gewisse Nachgiebigkeit gegeniiber den Lockungen des Verbotenen, eine gewisser Grad an



pathologischer Reizbarkeit, verbunden mit einer unalltaglichen Entschiedenheit des
Charakters identisch ist mit der Anlage zum Tatmenschen, also zum grof3en Verbrecher,
dann bleibt der primitive Triebtater zwar weiterhin ausgeschlossen vom Kreis der Anwéarter
auf den Ehrentitel eines Menschheitsgenies. Aber seine Erscheinung bietet den Vorteil, daf3
sie das Problem des Genies auf die befremdliche Disposition eingrenzt, die beide, den
grol3en Verbrecher und seinen geistlosen Doppelgéanger, verbindet: die Fahigkeit zur
>Uberschreitung¢, wie Raskolnikow sie nennt, die ohne Regeliibertretung nicht zu haben ist.
Diese Fahigkeit ist gleichbedeutend mit einem Mangel: dem essentiellen Nichtbetroffensein
durch elementare Kategorien der Verstandigung. In ihrer Mitte steht die des fir seine
Gedanken und Taten verantwortlichen Subjekts. Subjekt ist die Person, die sich gegenuber
den wertenden Instanzen dadurch legitimiert, daf? sie so und nicht anders handelt. Die
drollig-gespenstische Manier Moosbruggers, in seinen Einlassungen vor Gericht selbst der
Anklage zur Hand zu gehen, die Abwesenheit des Bedurfnisses nach Legitimation, die sich
darin bekundet, fasziniert Ulrich von Anfang an. Moosbrugger, der Uber keine eigene
Sprache verflgt, verflgt Uber die Sprache der Juristen und Psychiater nach seinem
Belieben: das macht ihn zum medizinischen Fall, aber einem zweideutigen.

Und Moosbrugger widerfahrt (da von einem Gelingen wohl nicht die Rede sein kann), was in
der Welt der gewdhnlichen Intellektuellen auseinanderfallt: die Einheit des >anderen
Zustands¢, des quasi-mystischen Einsseins von Ich und Welt im Geflhl mit dem Bewul3tsein
grenzenloser und grenzenlos ordnender Macht. »Der Tisch war Moosbrugger, heifdt es im
Kapitel »Moosbrugger tanzt.

»Der Stuhl war Moosbrugger.

Das vergitterte Fenster und die verschlossene Tur war er selbst. [...]

Er beherrschte jetzt alles und herrschte es an. Er brachte alles in Ordnung, ehe
man ihn tétete. Er konnte denken, woran er wollte, augenblicklich war es so
figsam wie ein gut erzogener Hund, zu dem man >Kusch!« sagte. Er hatte,
obgleich er eingesperrt war, ein ungeheures Gefiihl der Macht.«

»... obgleich er eingesperrt war«: dieses obgleich verdient es, ndher betrachtet zu werden.
Im Fortfahren macht der Erzahler deutlich, dalR die Tatsache des Eingesperrtseins eine
conditio sine qua non der Allmachtsphantasie darstellt.

»Plnktlich kam die Suppe. Punktlich wurde er geweckt und spazierengefihrt.
Alles in der Zelle war punktlich streng und unverriickbar. [...] In einer
merkwirdigen Umkehrung hatte er den Eindruck, diese Ordnung gehe von ihm
aus, obwohl er wuf3te, daB3 sie ihm auferlegt war.«

Dal3 Musil selbst von derlei Machtphantasien keineswegs unbertihrt war, sie vielmehr an
einen zentralen Aspekt seiner Auffassung vom Dichter riihren, bezeugt ein Aphorismus:

»Bedenke: ich hatte mit meinen Fahigkeiten eine Rolle in der Welt spielen
koénnen.

Warum nicht gewollt: Weil ich die Welt beherrschen wollte.

Warum dann nicht Politiker?: Weil der Dichter sie mehr beherrscht.

Nein: weil er sie in Dingen beherrscht, die anders nicht zuganglich sind.«

Es hat also einen guten poetologischen Sinn, wenn sich in den Notizen zum Mann ohne
Eigenschaften die Gleichung findet: »GrofRenideen des Manischen = Tagtraum des
Gesunden.« Das ist an Ort und Stelle auf das Verhaltnis Clarissens zu Walter gemiinzt.
Doch die Bedeutung der Gleichung erschopft sich darin nicht. Die Erlésungsidee, die
Clarisse erst gegeniber Walter, dann gegeniber Ulrich und schlie3lich gegentber
Moosbrugger hegt, fallt zur Ganze in ihre sich langsam entfaltende Krankengeschichte: sie
ist Ausdruck ihrer Manie. Zugleich entspricht sie dem Tagtraum einer Epoche und dem ohne
Wahn nicht zu habenden Selbstbild einer Intellektuellengeneration, die in der Sprache
Nietzsches das Rétsel der eigenen Existenz ausgesprochen fand.

»Erldsen = Gedanken und Handlungen, welche, sobald sie geschehn, das Leben
pfeilgleich leicht machen. Erldsen ist also eher gleich Erlésersein, eine
personliche Eigenschaft. Deshalb ohne alle soziale Uberlegung, innere
Zukunftsphantasie.«

Die Leichtigkeit im Ubergang, im Uberschreiten der durch Sozialitat gesetzten Grenzen ist
das gemeinsame Kennzeichen des Genies und des pathologischen Verbrechers, des im
Verbrecher — der durch seine Tat bewiesen hat, daR? er zur Uberschreitung bereit und fahig



ist—entfernt sich ankiindigenden Genies. Clarisse, soweit sie ihr Programm der Erlésung
(ihrer >geheimen« Nietzsche-Nachfolge) durchzufiihren imstande ist, erldst also gleichsam
den Erloser in sich selbst. Die Fixierung auf die genieverdachtigen Ménner in ihrer
Umgebung — mit Moosbrugger als stellvertretendem Kraftzentrum — schuldet sie ihrer
fortdauernden Fixierung auf den mannlichen Geist — ihrer Hysterie. In dieser Hinsicht gibt ihr
Besuch im Saal der hysterischen Frauen mancherlei Aufschluf3. Ein Giberwéltigendes
schwesterliches Gefiihl, heil3t es da, Uberkommt sie angesichts der in den Posen imaginarer
Geschlechterspiele sich windenden Kranken (Charcots Untersuchungen in der Salpétriere
lassen von ferne grif3en), und zum begleitenden Arzt sagt sie:

»Dieser Saal ist wie ein ungeheures VergroRerungsglas, tber Triumph und
Leiden einer Frau gehalten.«

Man beginnt zu verstehen, warum gerade einer wie Moosbrugger in diesem seelischen
Ambiente zu einer geheimen Bedeutung gelangen kann. Seine gefahrliche — und gefahrdete
— Fremdheit inmitten einer Welt scheinbarer Normalitat, in der Frauen und Manner,
Intellektuelle und Tater miteinander umgehen, ohne sich wechselseitig in den Abgrund zu
reiBen, erzeugt die andere, unscheinbare, aber wirksame Fessel, die ihn und die
Gebérerinnen des Imaginéren verbindet.

Erstfassung:
Die Kunst der Entfesselung oder «Moosbruggers Genius»
in: Studia theodisca V, ed. Fausto Cercignani, Mailand (1998)
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