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Jenseits der Kultur der Naturvölker erheben sich die Kulturvölker. Was wir geistige Welt nennen, ist hier
die Welt des modernen Staates, der Literatur, Kunst, Wissenschaft, alles das sind Produkte der
Kulturvölker.

Wilhelm Dilthey (GS XX, 122 f.)

Hadschi Murat ist tot. Angeschossen, erstochen, erschlagen und zerstückelt: das Ende eines
Helden und Verräters, wie es im Buche steht. Kosaken und Milizionäre, man muß es ihnen
lassen, haben ganze Arbeit geleistet: 

»Er rührte sich nicht mehr, aber er war noch am Leben. Als der erste seiner Feinde, Hadschi
Aga, ihm mit dem langen Dolch einen Hieb über den Kopf versetzte, schien es ihm, als
schlüge ein schwerer Hammer auf seinen Schädel, und er begriff nicht, wer das tat und
warum es geschah. Es war die letzte Empfindung, die sein Körper hatte. Dann fühlte er
nichts mehr, und die Feinde stießen und schlugen nur noch etwas, was nichts mehr mit ihm
gemein hatte. Hadschi Aga trat ihm mit dem Fuß auf den Rücken und trennte mit zwei
Streichen den Kopf vom Rumpf. Vorsichtig, um seine Schuhe nicht zu beschmutzen, rollte er
ihn mit einem Tritt beiseite. Hellrotes Blut schlug aus den Arterien des Halses und
schwärzliches aus dem abgehauenen Kopf rings über das Gras.
    Nun scharten sich Karganow, Hadschi Aga, Achmet Chan und die Soldaten, wie Jäger um
das erlegte Wild, um die Leichen Hadschi Murats und seiner Leute (Hanefi, Kurban und
Hamsalo waren gefesselt worden) und besprachen triumphierend ihren Sieg, während der
Pulverdampf in weißlichen Wolken zwischen den Büschen stand.
    Die Nachtigallen, die während des Gefechts verstummt waren, begannen aufs neue zu
flöten, zuerst eine ganz nahe und dann die anderen in einiger Entfernung von den
Männern.«

1.

Versuchen wir – spielerisch, denn der Versuch kostet nichts, schon gar nicht das Leben –,
die Jagdszene aus dem zaristischen Rußland mit den Mitteln zu lesen, welche die
Hermeneutik der Verfolgung an die Hand gibt, so scheint es, daß der Kreis, der sich um die
Getöteten schließt und der sich in der Umzingelung durch die Verfolger bereits geschlossen
hatte, die dort beschriebene mythische ›Ursituation‹ wiederholt, fast als habe der Erzähler
vorgreifend dem Verfasser von La Violence et le sacré ein Geschenk machen wollen. Die
Mörder kreisen ihr Opfer ein, sie töten es kollektiv in einem Zustand namenloser Erregung,
die sie gegenüber dem Umstand blind werden läßt, daß der Ermordete sich aus dem
Körper, den sie traktieren, bereits davongemacht hat und für sie unerreichbar geworden ist.
Nur der Erzähler scheint den Zusammenhang zwischen dem ersten, von Hadschi Aga
geführten Hieb und dem Erlöschen des bereits angeschlagenen Bewußtseins zu kennen.
Und es ist wichtig für diese Lesart, daß er ihn kennt. Denn das Detail stellt sicher, daß
Hadschi Murat von den Seinen, also von seinesgleichen getötet wird. Der Erzähler zerstreut
das Bild der verfolgten Unschuld ebenso sorgsam, wie er bereits im Vorfeld jeder denkbaren
Schuldzuweisung an den entflohenen Rebellen den Boden entzogen hat.

Dieser Erzähler ist überhaupt eine bedenkenswerte Figur. Er ist einer, der Augen hat, zu
sehen, und Ohren, um zu hören. Nicht nur, daß er – erstaunlich genug – über Hadschi
Murats letzte Empfindung sowie über die Sonderrolle des »ersten seiner Feinde« im Bilde
ist, die der Sterbende mangels Wahrnehmung nicht mehr würdigen kann. Weder übersieht
er die Eleganz, mit der Hadschi Aga den Kopf des Besiegten traktiert, noch überhört er den
Gesang der Nachtigallen vor und nach der Tat. Nebenbei verfügt auch er über theoretisches
Gepäck, das er, metaphorisch verpackt, dem Leser zu Beginn der Erzählung vorweist und
das er am Ende noch einmal in Erinnerung ruft: es ist die These von den unvermeidbar
scheinenden, gleichwohl weder zu rechtfertigenden noch zu einem guten Ende kommenden
Verlusten, die der Prozeß der Zivilisation erzwingt. Der Stammesfürst, der ins Räderwerk
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der Kolonialmacht gerät und von ihm zermalmt wird, symbolisiert die andere Seite der
zivilisierten Welt: das Opfer der sich an den Rändern fortdauernd wieder herstellenden Men-
schennatur. Auch das, so belehrt uns Girard, wäre nur als Gleichnis zu verstehen, da just
diese Menschennatur im Mechanismus des versöhnenden Opfers gründet – wofür die
Feindschaften zwischen den kaukasischen Anführern ein beredtes Zeugnis ablegen
könnten. Hadschi Murat muß sterben, auf daß die Zivilisation lebe (und die ›Bergstämme‹ an
ihr teilhaben können). Daneben aber stirbt er durch die Hand seines angestammten
Feindes: so will es der Brauch.

Alles hat seinen Platz. Alles? Das Mahl ist gerichtet, doch es fehlt der Esser. Es fehlt das
Kernstück der Girardschen Theorie: der ›Umschlag‹, durch den die Verfolger sich in
Parteigänger und der Getötete sich in einen Gott oder in eine Leitfigur verwandelt. Die Jäger
triumphieren, aber sie triumphieren über ihr Opfer und sehen keinerlei Anlaß, den Sachver-
halt zweckmäßig zu verfälschen, um sich eine weiße Weste zu verschaffen. Im Gegenteil:
wenn Hadschi Aga den Kopf des Getöteten abtrennt, dann geht er dabei so besonnen zu
Werke, daß man darin, nach dem vorangegangenen Mordrausch, ruhig die Pointe dieser
Szene erblicken darf. Natürlich könnte man behaupten, die Apotheose sei nur hinter die
Szene verlegt, in die Erzählungen der – aus der Sicht der russischen Kolonisatoren –
›halbwilden‹ Kaukasusvölker, als deren Kriegsheld er sich zu Lebzeiten ausgezeichnet hat.
Damit aber hätte man nur die Pointe nachträglich verdorben, die darin besteht, daß der
Umschlag nicht stattfindet, auch wenn die Jäger selbstredend das erlegte Wild nachträglich
ein wenig dämonisieren dürften, um die Größe der eigenen Tat herauszustreichen. Der
Erzähler hütet sich, hier etwas anzudeuten. Das gewaltsame Ende des Hadschi Murat fügt
den Berichten von seinem Kriegerleben nur die Geschichte seines Ablebens hinzu, nicht
mehr und nicht weniger. Das müßte nichts weiter bedeuten, wenn es nicht darauf
aufmerksam machte, daß diese Abwesenheit für die Theorie der Kultur, die auf der
Annahme des versöhnenden Opfers beruht, konstitutiv zu sein scheint. Der Umschlag, den
die Theorie postuliert, bleibt in der Empirie unauffindbar.

Dies feststellen heißt, den Widerspruch herauszufordern. Schließlich soll die Kultur als
Resultat dieses Umschlags nur von ihm her zu begreifen sein. Kultur existiert demnach, weil
es den Opfermechanismus gibt und weil er funktioniert – was voraussetzt, daß er
irgendwann in der Vorgeschichte der Menschheit in Gang gesetzt wurde. Doch das bleibt
Spekulation. Was zählt, sind die Erzählungen, und deren Sprache ist zweideutig. Girards
Argument beschränkt sich auf eine captatio benevolentiae: es sei naiv anzunehmen, kein
realer Mord habe stattgefunden, wo doch die mythischen Quellen auf eine so beredte Weise
über ihn schweigen. Allerdings blendet es die spiegelbildliche Beobachtung aus, daß die
Mordberichte, an denen gleichfalls kein Mangel herrscht, keinerlei Apotheose im
unmittelbaren Zusammenhang mit der Tat enthalten. Das fällt besonders auf, wenn vom
Lynchmord die Rede ist, der für Girard so etwas wie ein empirisches Gegenstück zu den
spekulativen Gründungsmorden darzustellen scheint. Der Mob, von dem diese Form der
Gewalt ausgeht, zeichnet sich durch elementare Flüchtigkeit aus: er ›rottet sich zusammen‹
und ›läuft auseinander‹, bewegt sich also eher am entgegengesetzten Ende der Skala, auf
der die opferkultischen Gesellschaften das konservative Extrem besetzen. Auch die
sprichwörtlichen ›Leichen im Keller‹, die mancherlei Gemeinschaften zusammenschweißen,
werden bekanntlich nicht idealisiert, wie es die kultische Interpretation nahelegte, sondern
aus dem offiziellen Gedächtnis eliminiert, sofern sie nicht als ausgesuchte Verräter und
Menschheitsfeinde für ›rituelle‹ Verwünschungen herhalten müssen.

Nun ist der Umschlag, gemessen an dem, was er in der Praxis leisten soll, eine
gleichermaßen empirische wie transzendentale Größe: Ursprung der Sprachen, Regeln und
Ordnungen und damit der symbolvermittelten Praxis schlechthin. Daß Girard auf der
Buchstäblichkeit des Vorgangs besteht, macht den spezifischen Naturalismus seiner
Position aus; da darf die religiöse Überzeugung als Reparaturinstanz nicht fehlen.
Ursprünglich – in des Wortes strikter Bedeutung – ist die Sprache, folgt man Girard,
Verdeckung des vorangehenden Tatbestandes, den der Begriff des Lynchmordes
anschaulich umfaßt. Was immer geschehen ist, es ist nicht geschehen, wer immer es tat, hat
es nicht getan: damit beginnt das kreisende Spiel der Interpretationen, deren wir nur im
Plural habhaft werden, obwohl ›letzten Endes‹ alle auf das gleiche zugrundeliegende
Concretum verweisen. Das Wesen von Kultur wäre demnach Verstellung, das Wort nicht in
seiner psychologischen Bedeutung, sondern als räumliche Metapher verstanden. An die
Stelle der Mordtat ist etwas anderes getreten, das ihren Platz im Denken einnimmt: Denken,
Verneinung und Verstellung bilden somit ein unauflösbares Ganzes.

Wohl oder übel muß man unterscheiden zwischen der gedachten Negation und der
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Negation, die das symbolische Denken an sich darstellt. Nur von letzterer ist hier die Rede.
Negiert wird der Augenschein, der sich aber bereits verflüchtigt hat oder dabei ist, sich zu
verflüchtigen, so daß der Kreis, den die Verfolger um das Opfer bilden, das einzig Reelle ist,
das sowohl in der vorangegangenen Situation wie in der auf sie folgenden Rede erscheint.
Anders steht es um die Verstellung, die offensichtlich nur im Denken statthaben kann. Denn
wäre das Denken selbst die Verstellung, dann gäbe es keine Möglichkeit, sie zu denken, und
man wüßte buchstäblich nicht, wovon hier die Rede ist. Um einen Mord zu vertuschen, muß
wenigstens eine Ahnung davon vorhanden sein, daß ein Mord stattfand; um an die Stelle
der Verfolgung die Apotheose treten zu lassen, muß das Denken für die Differenz zwischen
beiden durchlässig sein. Die Verstellung bringt also die Differenz ins Spiel und mit ihr die
Identität des Opfers und des Gottes. Beide sind sozusagen schattenhaft gegeben: die
Durchlässigkeit der mythischen Erzählungen im Hinblick auf das zwar verstellt, aber in
Wahrheit erzählte Ereignis ist eine conditio sine qua non derjenigen Interpretation, die den
Verstellungen eine weitere hinzufügt, um zum Ereignis zurückzufinden und damit –
Wunschtraum jedes Interpreten – dem Spiel der Interpretationen ein Ende zu bereiten.

Wäre der Anfang der Kultur eine beobachtbare Größe, dann müßte er dem Beobachter die
Mittel der Interpretation gleichsam selbsttätig in die Hand legen. Ein Mensch stirbt von der
Hand eines Kollektivs (das bislang keines war, eher eine Ansammlung in mimetische
Händel verstrickter Raufbolde, aber nun ist es eines), und dieses redet sogleich (vielleicht
nach einer kurzen Bedenkzeit – aber was wäre hier zu bedenken?) in Zungen: ein Gott ist
erschienen, seht her, wir verkünden euch etc. Man darf sich das alles wohl nicht so genau
vorstellen, die Sache wirkt in jedem Fall leicht abstrus. Immerhin läßt sich soviel erkennen,
daß die Verstellung, die alles leisten soll – die Herstellung von Einmütigkeit, soll heißen
gültiger Überzeugungen und der dazugehörigen Praxis mitsamt ihren Inklusions- und
Exklusionsverhältnissen –, rhetorische, genauer: persuasive Qualität besitzt. Es darf keine
Zeugen geben, und wenn es welche gibt, dann müssen sie zum Schweigen gebracht
werden. Am Anfang der symbolischen Rede steht die Überredung oder das Zum-Schwei-
gen-Bringen der Zeugen.

Auch Tolstois Erzählung enthält ein solches Element, eine Botschaft, die von der kollektiven
Tötung des einen ausgeht und dazu bestimmt ist, eine pazifizierende Wirkung bei denen zu
entfalten, die sie angeht. Es ist der abgeschlagene Kopf Hadschi Murats, bestimmt, als Tro-
phäe herumgezeigt zu werden. Eine erste Begegnung mit ihm hat der Leser bereits hinter
sich, er weiß also Bescheid, und der Tötungsbericht ist von vornherein beglaubigt, er gilt
mehr dem Wie als dem Was der Bluttat. Von einer Vertuschung kann also nicht die Rede
sein, im Gegenteil: alle Beteiligten haben ein dringendes Interesse daran, die Sache publik
zu machen – die Feinde Hadschi Murats, um ihren Triumph vollständig zu machen, die
russische Kolonialmacht, weil sie sich ihrem Bemühen einfügt, den Widerstand in der
Region zu brechen. Nicht darum geht es, mögliche Zeugen zum Schweigen zu veranlassen,
sondern darum, die Tatsache, daß dieser eine zum Schweigen gebracht worden ist, in aller
Munde zu bringen und zu diesem Zweck durch ein künstliches Arrangement Augenzeugen
zu schaffen. Die symbolische Qualität des abgeschlagenen Hauptes besteht darin, daß es
die Tatsache der Tötung, abgelöst vom Geschehen, unter die Leute bringt und also – im
Sinn einer breiter gestreuten Mitwisserschaft – verfügbar macht. Der abgeschlagene Kopf
des Hadschi Murat entfaltet (jedenfalls soweit es nach den Vorstellungen der Täter geht)
eine doppelte pazifizierende Kraft: bei den Seinen dient er dazu, die Herrschaft der Ge-
genspieler zu festigen, der Kolonialmacht hilft er, die Befriedung der Region, sprich: die
Arrondierung des eigenen Herrschaftsgebietes, voranzutreiben. Der Tod seines Trägers ist
das Opfer, auf das sich beide Seiten einigen konnten; in ihm stellt sich das Parallelogramm
der ungleichen Kräfte anschaulich dar und wird lebbar. Wenn von Einmütigkeit die Rede
sein kann, dann in bezug auf den Umstand, daß die Tat sowohl innerhalb zweier
symbolischer Ordnungen einen guten, wenngleich unterschiedlichen Sinn besitzt als auch
die Koexistenz beider ein Stück weit festigt, und zwar dadurch, daß sie die Konditionen –
alles in allem, wie es aus der Distanz sich darstellt, zu Lasten der schwächeren Seite –
verändert.

Eines steht fest: wenn hier Verstellung im Spiel ist – und eigentlich besteht daran kein
Zweifel –, dann jedenfalls nicht in dem Sinn, den die Opfertheorie postuliert, solange sie den
– schimärischen – Ursprung von Kultur interpretatorisch nachstellt. Die Direktheit, mit der die
Tötung publik gemacht wird, entspricht dem Bedürfnis der Beteiligten, den Stand des
Kräftemessens zu dokumentieren – lauter Sieger gegen einen Verlierer. Denn wäre er nicht
der Verlierer, so wäre er jetzt nicht tot. Die Verstellung hingegen liegt darin begründet, daß
tatsächlich alle Seiten verloren haben und es auch wissen: die Kaukasier, weil der russische
Sieg über Hadschi Murat ihren Status als Kolonisierte festschreibt, die Russen, weil der
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lebende Hadschi Murat in ihrer Hand eigentlich mehr wert gewesen wäre als der tote. Der
Kern der Geschichte, wie sie Tolstoi erzählt, besteht darin, daß sich der Tschetschene
freiwillig in die Hände der Feinde seines Volkes begibt, weil er – seinem Ehrbegriff nach –
den schlimmeren Feind im Haus hat. Der einen Seite also ist er ein Ausgestoßener und ein
Verräter, der anderen ein Lockvogel und eine Geisel, kurz: das ideale Opfer.

Das moderne Opfer wird auf der Flucht getötet. Man wartet ab, ob es ›die Nerven verliert‹,
und dieses man bezeichnet das vorgängige Kollektiv, das im kleinen Kollektiv derer, die sich
an der Tat ›die Hände schmutzig machen‹, abwesend anwesend ist. Das lebende Opfer, die
aufgeschobene Opferung ist im Prinzip, soll heißen idealiter mehr wert als die vollstreckte,
weil sich in ihr die Kollektivmacht als die zivilisatorisch überlegene, als die humanere Macht
zeigt. Die faktische Tötung erscheint als das zwangsläufige, aber in seiner Brutalität nur als
Zufallsprodukt oder Unfall oder als Versagen des Opfers tragbare Resultat jener speziellen
Zurschaustellung von Humanität, die sich im Katz-und-Maus-Spiel zwischen dem
›gezeichneten‹ Individuum und seinen Bewachern manifestiert. Da trifft es sich – auch für
den Erzähler – gut, daß die Landsleute Murads den handgreiflich blutigen Part übernehmen:
noch im Vorgang der Tötung demonstriert die Kolonialmacht, daß sie halbwegs über diesen
Dingen steht.

Das Mahl ist gerichtet, aber es fehlt der Esser. Sollte die zivilisatorische Verfälschung so
stark sein, daß sie die Ursprungssituation heillos verbiegt? Aber was wäre in einem solchen
Fall die Theorie noch wert? Oder sollte Tolstois Erzähler die Entkräftung des
Opfermechanismus durch seine Weigerung betreiben, das Lamm als schuldlos zu
glorifizieren? Woher dann die Komplizenschaft des Erzählers mit der Besatzungsmacht?
Beide – der Erzähler und die Besatzer – demontieren durch ihr Vorgehen eine Vorbedingung
der Theorie. Anders als in ihr behauptet, muß die Macht des Opferrituals gebrochen sein,
damit ihre Deutungsmacht sich entfalten kann. Nur an der – imaginären oder realen –
Grenze zwischen der ›zivilisierten‹ und der ›archaischen‹ Kultur (die eine gegen die vielen)
kann sie ihre Stärke entfalten, die darin liegt, daß sie die Einzigartigkeit der einen –
rationalen und deshalb zivilen – Kultur in einem Zug bestreitet und unterschreibt.

Die Erklärung des Menschenopfers ist eine zu ernste Sache, als daß man sie dilettierenden
Hermeneuten überlassen könnte. Sie ist in den Opfergesellschaften ›schon immer‹ geleistet
durch die Begründungen, die sie selbst dafür geben. Diese Begründungen ernst nehmen
heißt nichts anderes als den abweichenden Kausalbegriff, der in ihnen wirksam ist, zur
Kenntnis zu nehmen, ohne sie durch die Annahme einer zweiten, naturgesetzlich wirkenden
Kausalität mit einem doppelten Boden auszustatten und gemäß dem Motto: Erzählt, was ihr
wollt, wir wissen, warum ihr es tut und warum ihr so redet, wie ihr redet ineins die posthume
Entmündigung und mystifikatorische Aufwertung ihrer Kulturen zu betreiben. Die Theorie
des versöhnenden Opfers hat mit dem Rousseauismus gemein, daß sich ihr Potential erst in
bezug auf Phänomene der modernen Gesellschaft erweist – dort aber, wie Tolstois
Erzählung belegt, vexierspiegelhaft verzerrt und eigentümlich unerschlossen. Die postulierte
Doppelbödigkeit der Opferkulturen ist identisch mit der Doppelbödigkeit der modernen
Kultur, in der sich ›rationale‹ und ›mythische‹ Denkelemente durchdringen. Während
derjenige Teil ihrer Kritiker, der dem unmöglichen Beweis der mythischen Qualität der
Vernunft nachjagt, zusammen mit der Differenz den Gegenstand der Untersuchung zu
eliminieren unternimmt, verlangt die Opfertheorie den Sprung in den Glauben, um auf diese
Weise den Naturalismus zu zementieren: nur im Beharren auf der magischen Kraft der ei-
genen Rede, das Naturgesetz in dem einen, durch den Opfermechanismus bezeichneten
Punkt auszuhebeln, soll die Differenz der Ratio zum Mythos wirklich werden.

2.

Bekanntlich erkennt Girard die größte Nähe zwischen seiner Theorie des versöhnenden
Opfers und den in Totem und Tabu ausgestreuten Hypothesen zum Vatermord in Freuds
Ausführungen über den Chor der attischen Tragödie, die, wie er glaubt, »eine umfassende
Interpretation des Tragischen« enthalten. »Eine Schar von Personen, alle gleich benannt
und gleich gekleidet, umsteht einen einzigen, von dessen Reden und Handeln sie alle
abhängig sind: es ist der Chor und der ursprünglich einzige Heldendarsteller. Spätere
Entwicklungen brachten einen zweiten und dritten Schauspieler, um Gegenspieler und
Abspaltungen des Helden darzustellen, aber der Charakter des Helden wie sein Verhältnis
zum Chor blieben unverändert. Der Held der Tragödie mußte leiden; dies ist noch heute der
wesentliche Inhalt einer Tragödie. Er hatte die sogenannte ›tragische Schuld‹ auf sich
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geladen, die nicht immer leicht zu begründen ist; sie ist oft keine Schuld im Sinne des
bürgerlichen Lebens. Zumeist bestand sie in der Auflehnung gegen eine göttliche und
menschliche Autorität, und der Chor begleitete den Helden mit seinen sympathischen Ge-
fühlen, suchte ihn zurückzuhalten, zu warnen, zu mäßigen und beklagte ihn, nachdem er für
sein kühnes Unternehmen die als verdient hingestellte Bestrafung gefunden hatte.

Warum muß aber der Held der Tragödie leiden, und was bedeutet seine ›tragische‹ Schuld?
Wir wollen die Diskussion durch rasche Beantwortung abschneiden. Er muß leiden, weil er
der Urvater, der Held jener großen urzeitlichen Tragödie ist, die hier eine tendenzielle
Wiederholung findet, und die tragische Schuld ist jene, die er auf sich nehmen muß, um den
Chor von seiner Schuld zu entlasten. Die Szene auf der Bühne ist durch zweckmäßige
Entstellung, man könnte sagen: im Dienste raffinierter Heuchelei, aus der historischen
Szene hervorgegangen. In jener alten Wirklichkeit waren es gerade die Chorgenossen, die
das Leiden des Helden verursachten; hier aber erschöpfen sie sich in Teilnahme und
Bedauern, und der Held ist selbst an seinem Leiden schuld. Das auf ihn gewälzte
Verbrechen, die Überhebung und Auflehnung gegen eine große Autorität, ist genau
dasselbe, was in Wirklichkeit die Genossen des Chors, die Brüderschar, bedrückt. So wird
der tragische Held – noch wider seinen Willen – zum Erlöser des Chors gemacht.«

Freuds Vatermord – man muß nicht das Rad der Freud-Kritik neu erfinden wollen, um darauf
hinzuweisen –, ist ein Witz, ein Zynismus, bestimmt, der Darwinschen Urhorde zu jener
Dynamik zu verhelfen, die aus ihr die Psyche des ›Primitiven‹ und aus dieser am Ende
diejenige des ›normalen Erwachsenen‹ der westlichen Hemisphäre hervorgehen läßt:
Bringen wir doch den Vater um und sehen wir zu, was geschieht. Die Ödipus-Szene ist also
die Urszene der Kultur, die Repräsentation – um Girards Terminologie zu verwenden – des
›Gründungsmordes‹ in einem Medium, das Wiederholbarkeit garantiert. Wobei unklar bleibt,
was hier wiederholt wird: die Mordtat selbst oder die zweckmäßige Abwälzung der
Urheberschaft auf den Fremden, der garantiertermaßen nichts damit zu tun hat. Bei Freud
bleibt diese Differenz nicht nur im Dunkeln, sie wird zur Kern-Verstellung der
Repräsentation: Der Held ist der Urvater, der Chor ist die Brüderschaft der Mörder, die
Mordtat, derer er bezichtigt wird, ist der Mord an ihm selbst, und der hinzugekommene
Fremde ist nicht die verfolgte Unschuld – was absonderlich wäre –, sondern – hier stellt
Freud den Realitätssinn des modernen Theatergängers unter Beweis – die Repräsentation
dessen, der doch wohl nicht gleichzeitig Mörder und Ermordeter sein kann.

Girard, der den Vater streicht und den Mord beibehält, sieht das nicht anders: der Chor
besteht aus der Menge der feindlichen Brüder, der Held ist das Opfer aus ihrer Mitte, der
Sündenbock, mithin der Gemordete, der des Mordes an sich bezichtigt wird, um – Mord
gebiert Mord – zwiefach gemordet als tragischer Held zu reüssieren. Nichts davon steht bei
Sophokles, aber das hatte schon Freud nicht beunruhigt. Um so mehr erstaunt das
neuerliche ›Auftauchen der Differenz‹: »Gleichwohl soll die Übereinstimmung unserer Lesart
mit der Freuds nicht überbetont werden. An einem bestimmten Punkt taucht die Differenz
wieder auf. Freud fällt sogar in die Differenz par excellence zurück. Der Menge der
Doppelgänger stellt er die absolute Einzigartigkeit des Helden gegenüber. Der Held
monopolisiert die Unschuld, der Chor die Schuld. Die dem Helden zugeschriebene Schuld
ist überhaupt nicht seine Schuld; es ist ausschließlich die Schuld der Menge. Der Held ist
reines Opfer; ihm wird eine Schuld angelastet, mit der er überhaupt nichts zu tun hat. Diese
einseitige, rein ›projektive‹ Auffassung ist ungenügend, ja trügerisch. Sophokles gibt uns in
der i[h]m eigenen Tiefgründigkeit – wie später Dostojewski in Die Brüder Karamasow – zu
verstehen, daß das zu Unrecht angeklagte versöhnende Opfer dennoch schuldig ist wie alle
anderen auch. An die Stelle der üblichen Auffassung von ›Schuld‹, die die Theologie
fortsetzt, muß die vergangene, zukünftige und vor allem die gegenwärtige Gewalt gesetzt
werden, an der ebenfalls alle teilhaben. Ödipus hat an der Menschenjagd teilgenommen.«

Man könnte meinen, mit Interpretation habe diese Zurschaustellung einer ›Lektüre‹ wenig zu
tun, doch das dürfte ein Irrtum sein: dieses Hin- und Herschieben von Spielmarken verrät
mehr über ›Interpretation‹ als jedes Bemühen um Sorgfalt und um den ›historischen
Kontext‹. Schließlich geht es um nicht mehr und nicht weniger als um den Ursprung der Kul-
tur. Die Autorität Freuds läßt sich nur um den Preis posthumer Proselytenmacherei
überspringen; da liegt die Crux, das ›Kreuz der Welt‹, um die etwas summarisch abge-
kanzelte Theologie zu bemühen. Indem, hätte der gute Adorno geschrieben, indem Girard
aus dem Vatermord den tyrannischen Vater entfernt, erzeugt er ›in der Nacht, in der alle
Kühe schwarz sind‹, eine substanzlose Gleichheit, die alle Welt Lügen straft – und der Lüge
bezichtigt, müßte man fortfahren. Freud, der Ödipus mit dem tyrannischen Vater gleichsetzt,
verschwendet keinen Gedanken an dessen Unschuld. Wie sollte er? Daß die Söhne ihn zum
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gegebenen Zeitpunkt töten, erscheint als die natürlichste Sache der Welt, als eine Frage der
verfügbaren Waffen. Das Gewissen, das wunderbarerweise aus dieser Tat entstehen soll –
obwohl wir kein Beispiel einer solchen Genese kennen und kennen können –, ist von Anfang
an Bewußtsein von Schuld, nicht von Unschuld: erstere, nicht letztere ist das mit der Tat
Gegebene. Natürlich ist Ödipus, dieses Vexierbild aus Vater und Sohn im Geist der
Psychoanalyse, auch einer der ihren und damit der Tat schuldig, deren man ihn bezichtigt,
er ist, frei nach Girard, auserwählt, den Sohn ›par excellence‹ zu spielen und so alle Schuld
auf sich zu nehmen. Doch eigentlich interessiert das Freud nicht mehr, da die Genese des
Gewissens die Individualisierung der Schuld von vornherein einschließt. Solange alle
›irgendwie‹ schuldig sind, regiert nicht das Gewissen, sondern die Ausrede, also, nach
psychoanalytischem Sprachgebrauch, das Symptom.

In einem Punkt unterscheidet sich Girard von Freud fundamental: das von ihm bevorzugte
Gründungsgeschehen ist beliebig wiederholbar. Freuds darwinistisches Märchen hat die
Struktur des platonischen Mythos: die diskursive Rede wird hic et nunc suspendiert. Weder
läßt es sich diskursiv ersetzen noch durch Auslegung stimmig machen. Die Rede ist von
einem Vater und einer Horde: sie vervielfachen hieße den Vorgang der Lächerlichkeit
preisgeben. Hier schweigt die Vernunft – um so beredter meldet sie sich bei Girard zu Wort.
Und zwar im doppelten Sinn: im verdeckenden Mythos sowohl wie in seiner entdeckenden
Interpretation. Dasjenige aber, was sie verdeckt und aufdeckt, der Mechanismus des ver-
söhnenden Opfers, wird der biologischen Ausstattung der Gattung Mensch zugeschlagen.
Girard redet hier, wenn auch undeutlich (anders als Freud, wohlgemerkt, dessen
Schwanken in puncto Vererbbarkeit psychischer Konstitutionen den zeitgenössischen Stand
der Vererbungslehre reflektiert), über eine genetische Disposition und er steht nicht an, sie
als die Disposition zum Menschsein auszuzeichnen, insofern der Mensch das
symbolerzeugende und sich symbolisch verständigende Wesen ist.

Die beiden Enden der symbolischen Vernunft – die Verdeckung und Aufdeckung des
Verfolgungsmechanismus – koinzidieren in einem Punkt: sie betonen die radikale
Fremdartigkeit des Geschehens, die unerträgliche Präsenz, die im ersten Fall symbolisch, im
zweiten Fall faktisch beseitigt werden muß. Das versöhnende Opfer ist also etwas, dessen
man sich schämt. Seltsamerweise bietet die Theorie für diesen Umstand keinerlei
Begründung an (es sei denn, man akzeptiert die schamlose Anleihe bei Freuds Genealogie
des Gewissens als Begründung). Der Druck, die Fakten zu verbergen oder in
heilsgeschichtlicher Perspektive hinter sich zu lassen, scheint etwas vorauszusetzen,
dessen Entstehen er erklären soll: den Ausschluß des Mörders aus dem Kollektiv. Das aber
ist nicht einzusehen: entweder leistet der gedankenlose Kollektivmord das, was ihm die
Theorie aufbürdet – die Heraufkunft jenes himmlischen Friedens im Gemüt der Mörder,
dessen Erinnerung noch ihre Kindeskinder im rituellen Opfer festzuhalten versuchen –, oder
aber er setzt mit dem Abscheu über die begangene Tat die hektische Suche nach dem
Mörder in Gang, auf den man sich einigen kann, auf daß man selbst ohne Schuld sei – in
welchem Fall es mit der erworbenen Friedfertigkeit nicht so weit her zu sein scheint.

Um dem Dilemma zu entgehen, entscheidet sich Girard für eine bemerkenswerte
Konstruktion. Während der Mechanismus augenblicklich wirkt, der angenehm pazifizierende
Effekt der Mordtat also unmittelbar nach der Tat eintritt – und zwar bei den Mördern selbst,
nicht bei irgendwelchen Zaungästen –, scheint für die Erzählungen, die sich um die Mordtat
ranken, zu gelten, daß sie in sicherer Distanz zur Tat und zu den Tätern entstehen. Die si-
cherste – und am sichersten anzunehmende – Distanz setzt die Generationenfolge mit der
eindeutigen Tendenz, das ›in grauer Vorzeit‹ Geschehene zu frisieren und den gehobenen
Ansprüchen der Moral entsprechend umzudichten. Beides erscheint prima vista plausibel.
Der Mechanismus muß unmittelbar wirken, weil jedes Mittelglied die Wahrnehmung einer
Kausalität vernichten und damit die symbolische Rückkehr zu den Quellen der gesell-
schaftlichen Ordnung im Opfer vereiteln würde. Die Erzählungen können sich nicht anders
als mittelbar – und das heißt: durch Mittlerinstanzen hindurch – auf das Geschehen
beziehen, weil die unter den Tätern verabredete Lüge aus der ursprünglichen Verstellung
der Tat durch die symbolische Ordnung eine willkürliche, durch Zeugen oder kritische
Kommentatoren jederzeit korrigierbare Setzung entstehen ließe. Die Distanz der symbolisch
vermittelten Ordnung zum primären Geschehen, heißt das, ist absolut: wer immer es
schaffte, die Wahrheit zu erzählen, der zerstörte die Ordnung auf irreversible Weise, ohne
daß es ihm gelänge, die Wahrheit als solche – die ›nackte Wahrheit‹ – zu erweisen. Dies
scheint Girard mit der Rede vom Opfermechanismus als einer ›fixen Idee‹ im Auge zu
haben: der Inhaber der ›wahren Geschichte‹ kann nicht anders als unter allen, selbst den für
unwahrscheinlich gehaltenen Umständen auf sie zurückkommen, weil alle Umstände für sie
sprechen, insofern sie sie verschweigen. Das ist als Wissensmodell fatal, als Finte einer für
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unmöglich gehaltenen, nur als Vorschein einer anderen Praxis zugelassenen Vernunft hin-
gegen unschlagbar.

Damit aber – es ist ein entscheidendes Aber, das an dieser Stelle heraufdämmert – zerstört
die Theorie den in ihr postulierten Kausalnexus zwischen dem ›Mechanismus‹ und der
symbolischen Ordnung. Letztere ist bereits immer gegeben, muß bereits immer gegeben
sein, damit die Ahnung von ersterem in sie eindringen und sie durchsetzen kann. Es gibt
keinerlei Grund, vom nackten Geschehen zu den mythischen Erzählungen ›fortzuschreiten‹:
Entweder ist den Handelnden die Kausalität ihres Tuns einsehbar – dann bewegen sie sich
bereits innerhalb einer Ordnung, die ihnen erlaubt, zu lügen oder ›die Wahrheit zu sagen‹,
oder aber der Gedanke der Kausalität ist ihnen unzugänglich, dann bleibt ihnen nichts an-
deres übrig als die mechanische Wiederholung eines mechanischen Vorgangs – usque ad
infinitum.

Daraus ergibt sich eine bemerkenswerte Konsequenz: zu sagen, die symbolische Ordnung
›verstelle‹ den Blick auf das primäre Geschehen, heißt unter der Voraussetzung, daß die
Verstellung älter ist als das Verstellte – älter nicht in einem historischen Sinn, sondern im
Sinn einer Antezedens der Deutungen –, daß das Verstellte keineswegs das Fundament der
symbolisch vermittelten Ordnung sein kann. Allenfalls läßt sich die symbolisch vermittelte
Ordnung dadurch erneuern, daß man das ›purgierte‹ oder ›glorifizierte‹ Opfer zweckmäßig
in sie einfügt. Das ist erschreckend genug, doch bei weitem nicht so schreckenerregend wie
die Vorstellung einer von Anbeginn auf dem Menschenopfer als seinem fundamentum
inconcussum et indispensabile gegründeten Ordnung der Dinge, die nur die eschatologische
Perspektive zu durchbrechen erlaubt.

Vermutlich könnten die gemäßigten Vertreter einer Theorie des versöhnenden Opfers, wenn
schon nicht ihr Urheber, mit einer solchen Modifikation ganz gut leben. Spekulationen über
den Ursprung der Kultur leiden an chronischen Paradoxien, unter denen die eines
Naturalismus ohne zureichende empirische Basis eher leicht wiegt, leichter jedenfalls als der
Befund, daß die bekannten naturalistischen Herleitungen der Leistung des Bewußtseins das
in seinen Funktionen ausgebildete Bewußtsein entweder unterschlagen oder als falsches
Bewußtsein denunzieren. Schließlich kommen diejenigen, die neueren Datums sind, nicht
umhin, nach und neben der biologischen Evolution des Gehirns, die während der kurzen
Existenzspanne des Homo sapiens sapiens keine nennenswerte Rolle spielt, eine zweite
Evolution in Anschlag zu bringen, der, analog zur ersten, die Aufgabe zufällt, die
Naturgeschichte des Menschen in seine historisch dokumentierten Zustände hinein zu
verlängern, ohne daß man dabei auf ein materielles Substrat zurückgreifen könnte. Seine
Rolle übernimmt der bunte Symbolflitter, anhand dessen man Kulturen erkennt und
identifiziert. Als pseudo- oder quasimaterielle Substratsurrogate lassen sie sich
wechselweise zu binär sortierten Ordnungsmustern zusammenfügen oder inmitten ihrer
chaotisch-symbiotischen Verflechtungen ›zum Sprechen bringen‹; das individuelle
Forschungsinteresse hat hier ebenso ein Wörtlein mitzureden wie die religiösen oder
politischen Vorlieben der Autoren. Entscheidend ist der Faktor Evolution, der als Platzhalter
des abwesenden Gattungssubjekts alles darf, worin sich letzteres auszeichnen würde, wenn
man es nicht schweren Herzens verabschiedet hätte, außer einem: Aber ach, sie kann nicht
denken!

Aus diesem Zaubergarten der verborgenen Lüste und vergifteten Früchte ist eine Theorie
nicht schon deshalb entlassen, weil ihr Urheber sich in seinen Äußerungen züchtig
zurückhält. Der Verzicht auf die Ursprungsspekulation hätte daher die Annehmlichkeit zur
Folge, daß nun nicht länger nachgefragt werden könnte, an welcher Stelle denn der
Kausalgedanke in das Gewebe hineinkommt und welche Funktion ihm dabei zufällt. Im-
merhin scheinen der blinde Reflex, der das Gründungskollektiv dazu motiviert, das Opfer zu
wiederholen, und die Begründung, die es dafür aufbietet, es zu institutionalisieren, nicht
ganz dasselbe zu sein. Selbst wenn man die offenkundig falsche Voraussetzung akzeptiert,
die symbolische Welt sei nichts anderes als die Verstellung des ursprünglichen Mechanis-
mus, bleibt diese Differenz bestehen. Sie ist allerdings eine Differenz im Denken, die
irrelevant erscheint, solange man letzterem selbst nur Symptomcharakter unterstellt –
solange man die Leute reden und den Gott einen wie du und ich sein läßt.

Nun wird auch dieser feine Unterschied – ungeachtet des Zutrauens, das wir der Denkkraft
unserer Altvorderen entgegenbringen – hinfällig, da alle Differenzen in der Theorie zutage
treten. Allein die Theoriedisposition entscheidet darüber, ob und in welcher Weise die
Annahme eines genetisch fixierten Opfermechanismus als statthaft, zweckmäßig und
vermittelbar gelten kann. Es unterliegt keinem Zweifel, daß das Sündenbock-Phänomen
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existiert und daß es einerseits mit dem rituellen Opfer im Zusammenhang steht,
andererseits Gesellschaften, in denen das rituelle Opfer abgeschafft oder auf ein Achselzuc-
ken reduziert wurde, als periodische, nur schwer kontrollierbare Gefahr durchgeistert. Das
Interesse an einer Theorie, die diese Problemlage in den Blick nimmt, ist also theoretisch
und praktisch motiviert. Das sollte genügen, um Mißtrauen gegen Vorschläge zu schüren,
die allzu offenkundig das Prestige der Fragestellung zu Selbstdarstellungszwecken plündern.
So im Fall einer Theorie des mimetischen Begehrens (auf der die Theorie des versöhnenden
Opfers aufruht), die in ihrer Struktur den Vorgang, den sie aufzuklären beansprucht,
repräsentiert: durch alle Stadien der versuchsweisen, die wahre Zugehörigkeit eines
Gedankens gegen die allgemein akzeptierte falsche ausspielenden Aneignung von
Argumentationsmustern, die bestenfalls darin zusammenkommen, daß das Ansehen ihrer
Vertreter in der Forschergemeinde das Begehren reizt, über das zu verfügen, worüber jene
befinden, bis hin zur Personalisierung des Begehrens in der Auseinandersetzung mit Freud,
die in der Durchstreichung der Theoriestücke, mit denen sich sein Name unauflöslich verbin-
det, also der inzestuösen Mutterbindung als Grundform des Begehrens und des kollektiven
Vatermordes als Urszene des tragischen Opfers gipfelt, während seine anhängigen
Bemerkungen zum Problem der Mimesis zum eigenen Ceterum censeo erhoben werden.
Was danach kommt, sind forcierte Erklärungs- und Rechtfertigungsversuche in eigener
Sache, durch die hindurch sich der Verfasser unverhohlen als Sündenbock anbietet: ein
unerquicklicher Anblick und eine peinliche Versuchung. Eine Forscherkarriere, kein Zweifel.

3.

(a) Eine Gruppe von sechs, sieben Kindern umlagert eine Katze auf einer roh
zusammengezimmerten Holzbank. Die Bank schwankt verdächtig; alle Augen sind auf das
Kätzchen gerichtet, das ein wenig Angst zeigt und deshalb Vorsicht gebietet. Aus der Ferne
entdeckt ein weiteres Kind die Gruppe. Es stürzt herbei und wirft durch seinen Anprall die
Bank um. Das Kätzchen, durch den geschlossenen Kreis der anderen um seine Bewe-
gungsfreiheit gebracht, wird von der Bank getroffen und stirbt.

Was ist geschehen? In den Augen der versammelten Kinder trägt das hinzugekommene
Kind die Schuld. Es hat die Katze getötet. Ein Teil fällt über es her, ein anderer stürmt los,
um den Eltern die Sensation mitzuteilen: A ist ein Mörder. ›In Wahrheit‹ war A von
demselben Begehren erfüllt wie die anderen, ›in Wahrheit‹ war der Wunsch, dabeizusein
wie die anderen auch, der Auslöser seiner Erregung. ›In Wahrheit‹ hat das
Zusammenwirken aller die Katze getötet – oder die mangelnde Standfestigkeit der Bank. A
ist der Sündenbock.

Wäre die Katze entsprungen, er wäre auch daran schuld gewesen. Dennoch wäre es nicht
dasselbe gewesen: niemand hätte ihm unterstellt, er habe die Katze verjagen wollen. Er
wäre als Tölpel behandelt worden, nicht als Täter. Der Unfall macht diese Unterscheidung
hinfällig. Auch das stimmt nur zum Teil: es ist nicht recht, die Größe der Schuld zu mindern,
indem man den Täter als Tölpel behandelt. Ein Mörder ist kein Tölpel. Er ist etwas
Gefährlicheres.

Den Erwachsenen erstaunt und verstört die umfassende Plötzlichkeit des Geschehens. Es
gibt keine Beratung, kein Für und Wider der Darstellungen, keine gegenseitige Bezichtigung,
kein Aufschaukeln der Feindseligkeiten, alle Stadien der mimetischen Rivalität ruhen
angesichts der einen, überwältigend spontanen Gewißheit: Dieser war es. Seine Schuld ist
über jeden Zweifel erhaben. Die Verstörung über den ›Mord‹ und die Nominierung des
Sündenbocks sind eins. Liegt da der genetische Mechanismus?

Andererseits ›versteht‹ auch ein Erwachsener die Kinder unmittelbar. Wäre das
hinzugekommene Kind nicht so stürmisch gewesen, hätte es nicht durch sein Hinzukommen
die bestehende Situation ›gekippt‹ – soll heißen, einen fragilen Gleichgewichtszustand
beendet –, so wäre es nicht passiert. Was immer passiert sein mag, es wurde durch eine
Intervention ausgelöst, von der den Hinzugekommenen niemand freisprechen kann.

(b) Die Konstruktion eines labilen Gleichgewichts, das durch die Dazwischenkunft eines
Dritten (der natürlich kein Dritter ist, sondern ein zur Menge hinzukommender X) irreversibel
zerstört – ›vernichtet‹ – wird, prägt einen der bedrückendsten Texte aus den zwanziger
Jahren. In Walter Benjamins Kaiserpanorama liest man unter der Ziffer VI: »Dem Ausländer,
welcher die Gestaltung des deutschen Lebens obenhin verfolgt, der gar das Land kurze Zeit
bereist hat, erscheinen seine Bewohner nicht minder fremdartig als ein exotischer
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Volksschlag. Ein geistreicher Franzose hat gesagt: ›In den seltensten Fällen wird sich ein
Deutscher über sich selbst klar sein. Wird er sich einmal klar sein, so wird er es nicht sagen.
Wird er es sagen, so wird er sich nicht verständlich machen.‹ Diese trostlose Distanz hat der
Krieg nicht etwa nur durch die wirklichen und legendären Schandtaten, die man von
Deutschen berichtete, erweitert. Was vielmehr die groteske Isolierung Deutschlands in den
Augen der anderen Europäer erst vollendet, was in ihnen im Grunde die Einstellung schafft,
sie hätten es mit Hottentotten in den Deutschen zu tun (wie man dies sehr richtig genannt
hat), das ist die Außenstehenden ganz unbegreifliche und den Gefangenen völlig
unbewußte Gewalt, mit welcher die Lebensumstände, das Elend und die Dummheit auf die-
sem Schauplatz die Menschen den Gemeinschaftskräften untertan machen, wie nur das
Leben irgendeines Primitiven von den Clangesetzlichkeiten bestimmt wird.«

Der Titel der ganzen Passage lautet Reise durch die deutsche Inflation. In unserem Text
sind demzufolge zwei Reisende präsent: der »Ausländer«, der das Land allenfalls »kurze
Zeit bereist« hat, und der Schreibende, dessen »Reise« nicht dem Land, sondern seinem
gegenwärtigen Zustand gilt, in Wirklichkeit also stationär verläuft. Was die Reise in der Zeit
zutage fördert, der trostlose Verlust an freier, beweglicher Individualität im Gefolge von Krieg
und Inflation, das betrachtet der von außen urteilende, allenfalls kurz ›das Land bereisende‹
»Ausländer« als stereotypen Volkscharakter, der in der fehlenden Klarheit des Einzelnen
über sich selbst seinen schlagenden Ausdruck findet. An die Stelle gestalteter Beziehungen
zwischen den Einzelnen und der Gesellschaft tritt »die Außenstehenden ganz unbegreifliche
und den Gefangenen völlig unbewußte Gewalt«: »Das europäischste aller Güter, jene mehr
oder minder deutliche Ironie, mit der das Leben des einzelnen disparat dem Dasein jeder
Gemeinschaft zu verlaufen beansprucht, in die er verschlagen ist, ist den Deutschen
gänzlich abhanden gekommen.«

Wie die Kinder in dem vorhergehenden Beispiel eint die »Gefangenen« ein und derselbe
Wunsch. Wie in den Kindern ist er so stark geworden, daß die Distanz zum Objekt des
Begehrens sich in der Distanz zwischen den Individuen reproduziert, die der Einzelne nicht
mehr zu gestalten oder überhaupt zu beeinflussen vermag. Für diese ›primitive‹ Distanz
benützt Benjamin das Bild – was sonst? – des Theaters: »Es ist, als sei man in einem
Theater gefangen und müsse dem Stück auf der Bühne folgen, ob man wolle oder nicht,
müsse es immer wieder, ob man wolle oder nicht, zum Gegenstand des Denkens und
Sprechens machen.«

Die Zuschauer sind Gefangene ›in einem Theater‹, also nicht etwa durch das Stück
gefesselt, das hier gegeben wird. Sie können dem Stück nicht entrinnen – was wohl heißt,
das Theater zur Hölle zu machen –, und dieser Zwangscharakter der Vorstellung bewirkt
ihre Verwandlung in den Chor, der das Geschehen denkend und sprechend begleitet. Das
anonyme ›man‹ schließt den Schreibenden in diese Verwandlung ein – er ist Teil des
Kollektivs. Aber es schließt ihn auch aus. Die Situation des einzelnen ist die Situation aller:
Es ist, als sei man... Doch genauso ist sie die Situation dessen, der ›anders‹ ist – auch das
meint das Bild des Gefangenen angesichts des Stücks, das ›auf der Bühne‹ gegeben wird.
Dieses Stück, was sollte es anderes sein als die Aufführung aller, die diesen einen ein- und
ausschließt, je nachdem, ob er jenes Alltagswesen an sich selbst erkundet oder an den
anderen registriert.

Es will mir nicht gelingen, die Passage ohne den Hintergedanken zu lesen, der die
Wahrnehmung so vieler Dokumente aus jener Zeit mehr oder weniger triftig grundiert – ein
kollektiver Gedanke auch dies, den die stehende Floskel während einzuleiten pflegt:
während der Schreibende im Bild der ›Hottentotten‹-Kultur die Distanz des Einzelnen zur
entindividualisierten Masse über jedes europäische, ›zivilisierte‹ Maß hinaus vergrößert, ist
in den Plänen der kommenden Täter die Opferselektion bereits im Gange, die auch diesen
einen mehr als ein Jahrzehnt später vernichten wird. Von Vernichtung ist explizit im Text die
Rede. Das verblendete Bürgertum, heißt es an früherer Stelle, könne den eigenen
Niedergang nur als vorübergehenden Ausnahmezustand begreifen: »Dahingegen wird die
Erwartung, daß es nicht mehr so weitergehen könne, eines Tages sich darüber belehrt
finden, daß es für das Leiden des einzelnen wie der Gemeinschaften nur eine Grenze, über
die es nicht mehr weiter geht, gibt: die Vernichtung.«

Im Beispiel der Kinder, die ›spontan‹ den Sündenbock für die kollektive Tat finden, steht ein
Verlierer von vornherein fest – die ›gute Erziehung‹. Der Ausdruck erinnert daran, daß eine
weniger gute Erziehung, in der jene ›naturwüchsigen‹ Reaktionen vorgebildet werden, die
hier zum Ausbruch gelangen, die gute wie ihr Schatten begleitet. Der kollektive Verlust an
›europäischer Gesittung‹, das Auftauchen der ›Hottentotten‹-Kultur inmitten europäischer
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Verhältnisse geht der Auszeichnung der Sündenböcke voran. Allerdings auf eine weit
komplexere, generationenübergreifende Weise: eine Entwicklung, die vom Verlust
ökonomischer Sicherheiten über den latenten und offenen Bürgerkrieg, die Markierung der
Opfer seitens der Bürgerkriegsparteien und die ›Befriedung‹ des Landes durch die
Einrichtung monströser Opferstätten seitens der siegreichen Partei bis hin zur Apotheose
bestimmter Opfergruppen in den letzten Jahrzehnten des Jahrhunderts reicht, läßt sich nur
als eine Folge kultureller Akte verstehen. Auch der Kritiker beteiligt sich an der Sündenbock-
Suche. Das Bürgertum, das er – nicht sonderlich originell – ins Gerede bringt, gehört zu dem
phantasmagorischen Personal, das in komplexen Gesellschaften für derlei Zwecke benötigt
wird. Der latente, einer Drohung nicht unähnliche Verweis auf die sowjetische
Vernichtungspraxis ist zu bedenken. Die Gegenseite erscheint deshalb nicht harmloser.
Benjamins auffälliges Insistieren auf der »Dummheit« des heimischen Bürgertums kommen-
tiert vielleicht einen Typus von Verblendung über die ›wahren‹ Ursachen des ökonomisch-
politischen Desasters jenseits aller Theorie – den Haß auf die angenommenen Schuldigen,
in dem die Opferselektion in vollem Gang ist.

Manches deutet darauf hin, daß Gesellschaften, nicht anders als Individuen, unter
existentiellem Druck auf Muster der Welterklärung zurückgreifen, die unter ›normalen‹, das
heißt halbwegs entspannten Verhältnissen als ›kindisch‹, ›unangemessen‹, ›barbarisch‹
gelten. Das Sündenbock-Raster, also die Versuchung, den personellen Urheber einer
komplexen Situation namhaft zu machen, wäre demnach ein Beispiel für die fortdauernde
Gegenwart mythischer Denkstrukturen innerhalb der ›rationalen‹, wesentlich auf
wissenschaftliche Denkmuster vertrauenden Gesellschaft. In der Krise – sobald die
eingespielten Techniken der Problembewältigung nicht mehr greifen – wächst die Versu-
chung: das gilt für Individuen, warum dann nicht auch für Gemeinschaften, die schließlich
aus Individuen bestehen und ›am Ende‹, soll heißen, inmitten einer ökonomischen Krise, die
angesichts einer politisch labilen ›Landschaft‹ sich als Systemkrise darbietet, in lauter
Individuen zerfallen? Wie allerdings aus diesen isolierten Einzelnen die diagnostizierte
›Hottentotten‹-Kultur mit ihren überwältigenden Kohäsionskräften entstehen soll, das bliebe
noch zu klären, ließen sich nicht Ekel und Verachtung als die wesentlichen Ingredienzen den
Vergleichs identifizieren: schließlich ähnelt die neue Gemeinschaft, welcher der
Intellektuelle, der bürgerlichen Gesellschaft überdrüssig, entgegenfiebert, weit eher dem
archaisierenden Gegenbild als die dissoziierte Masse der ökonomisch Ruinierten.

Verdächtig macht die Krisenrede der Umstand, daß sie selbst angesichts der Komplexität
der Problemlage reduziert. Eine Vokabel wie ›Rückfall‹ gehört weitgehend in die
Zuständigkeit einer populären Psychologie, die von Besserungs- und Präventionsgedanken
beherrscht wird. Im gegebenen Fall setzt ihre Verwendung ein jederzeit zitierbares
Kollektivsubjekt voraus, das dem Sündenbock zum Verwechseln ähnlich sieht. Nicht besser
steht es um die anonymisierende Metapher vom ›Umschlag‹ rationaler in archaische
Verhaltensweisen. Ihre Verwendung setzt auf die Anmutung pseudo-mechanisch wirkender
›Kräfte‹ und ›Mächte‹, die allzu glatt aus dem magischen Vorstellungsbereich in die
Dampfkolbenrhetorik der politischen Dialektik hinüberwechselten und daher besser den
Wahnphänomenen zuschlagen werden sollten, die man mit ihrer Hilfe erklären möchte.

Wenn es einen Gewinn gibt, der sich aus der Lektüre – nicht den Theorien – Girards ziehen
läßt, dann den, daß das ›mythische Denken‹, gleichgültig darum, ob und in welcher Weise
es dem rationalen vorausgeht, in den rationalen Denk- und Verhaltensmustern mitbedacht
werden muß. Nicht, als sei Rationalität selbst ein zu destruierender Mythos – diese Pille für
Leichtgläubige, denen die Sache schon immer verdächtig vorkam. Benjamins unvermutet
freie Sicht auf den Mitmenschen als Hottentotten kommt nicht von ungefähr, sie ist in der
Konstruktion des ›Hottentotten‹ angelegt. Der distanzierende Habitus, der menschliche
Lebensformen am unteren Ende einer Skala plaziert, deren entgegengesetztes Ende man
europäisch-ironisch, in Wahrheit egozentrisch-unironisch für sich selbst reserviert, wird,
einmal erfunden, universal verwendbar, sobald ihm die Verhältnisse Raum geben. Mit
anderen Worten: es handelte sich nur um eine Frage der Zeit und der Gelegenheit, ob und
in welcher Form koloniale Deutungsattitüden auf den Markt der europäischen
Selbstdeutungen drängten.

Dort aber wurden sie zu Mitteln sich kreuzender Selektionen, die wiederum – von Opfern,
Außenstehenden, Nachgeborenen – als ›barbarisch‹ geächtet wurden – eine nicht
unproblematische Bezeichnung, mit der man aus einem desavouierten Deutungsschema
nur in ein älteres und keineswegs unschuldigeres hinüberwechselt. Der ›Wiederkehr‹
archaischer Denk- und Handlungsmuster geht ihre Entdeckung im Gewand wissenschaftli-
cher Theorien voraus. Da liegt die Annahme nahe, daß die Erforschung vorrationaler
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Einstellungen im Medium der Rationalität das Medium selbst verändert. Rationalität, als
institutionell verankerter Prozeß betrachtet, konstruiert ihren Gegenpart zwangsläufig als
eine andere Rationalität, um ihn als solche – da es zweierlei Rationalität nicht geben kann –
zu integrieren: der rituelle letzte Schrei im Westen ist das ›vernünftige‹ Wissen um das
Andere der Vernunft, das sie nur um den Preis des Selbstverlustes aufgeben kann.

Der Kollektivmord steht also nicht am Anfang der Kultur, sondern an ihrem Ende: erbrütet im
konstruierten Antagonismus der einen rationalen und der vielen archaischen Kulturen, deren
›Wissen‹ die rationale Kultur zu reintegrieren habe, wenn sie ihr eigenes Überleben sichern
wolle. Als sozialer Träger dieses ›rationalen Archaismus‹ dient die einerseits verhöhnte,
andererseits zum Hoffnungsträger verklärte, vorgeblich alle Kultur transzendierende ›Masse‹
(eine weitere fast-imaginäre Größe, die etwa in der ambivalenten Kritik am Konsumterror
oder am angeblichen Realitätsverlust der Medienkonsumenten fortlebt).

Erscheint ein solcher Zusammenhang plausibel, dann ist auf Nachbarschaften zu achten. Im
zweiten Band der Philosophie der symbolischen Formen – in dem Ernst Cassirer das
Programm, das mythische Denken sei nicht durch ›rationale‹ Interpretationen zu
überformen, sondern in der ihm eigenen Denkform zu begreifen, in aller Ausführlichkeit
exponiert – findet sich im Anschluß an ein Zitat, das die mythische Vorstellung von
Kausalität illustrieren soll, eine Bemerkung, die hellhörig macht: »›Netze phantastisch
willkürlicher Beziehungen‹ – so schildert z. B. Oldenberg die Grundanschauung, die den
Opfer- und Zauberbräuchen der vedischen Religion zugrunde liegt – ›umspannen alle
Wesenheiten, aus deren Aktion sich die Struktur des Opfers, seine Wirkung auf Weltlauf und
Ich erklären soll. Sie wirken aufeinander durch Berührung, durch die ihnen innewohnende
Zahl, durch irgend etwas ihnen Anhängendes... Sie fürchten sich voreinander, gehen
ineinander ein, sind miteinander verwoben, paaren sich miteinander... das eine geht in das
andere über, wird zum anderen, ist eine Form des anderen, ist das andere... Man möchte
meinen, daß wenn sich hier zwei Vorstellungen einmal in einer gewissen gegenseitigen
Nähe befinden, es nicht mehr gelingen will, sie auseinanderzuhalten.‹ Trifft dies zu, so ergibt
sich das Merkwürdige, daß Hume, indem er scheinbar das Kausalurteil der Wissenschaft
analysierte, vielmehr eine Wurzel aller mythischen Welterklärung aufgedeckt hat.« Man
möchte, ganz im Gegenteil, meinen, daß Oldenberg, resp. Cassirer, im Glauben, eine
»Wurzel aller mythischen Welterklärung aufgedeckt« zu haben, einen Grundzug
zeitgenössischer Ideologien beschreibt. Doch ist es mit dem Gegenteil nicht so weit her, da
der Irrtum, der Cassirer zufolge Hume unterlief, sich jederzeit wiederholen kann, falls er sich
nicht zwangsläufig wiederholen muß, weil es »das Kausalurteil der Wissenschaft«
ebensowenig gibt wie die Wissenschaft, auf die hier Bezug genommen wird. Wo jede neue
Wendung oder Ausweitung von Wissenschaft streng genommen nicht präjudizierbare
Rückwirkungen auf das Verständnis dessen hat, was wissenschaftsnahen wie -fernen
Zeitgenossen als wissenschaftlich einleuchtet, läßt sich nicht ausschließen, daß eine neue
Wissenschaft nach orthodoxen – woher auch immer gewonnenen – Maßstäben einen
›Rückfall‹ in ältere, tendenziell unwissenschaftliche Denkgewohnheiten darstellt – das Neue
erscheint als ein Altes, weil eine mentale Blockade verhindert, daß es in seiner spezifischen
Andersheit wahrgenommen wird. Das Problem verschärft sich, wenn man es auf die
›rationale Kultur‹ als ganze bezieht: was hier ›rational‹ heißt, gerät rasch in den Ruch des
Abgestandenen, Weltfremden oder Lebensfeindlichen, weil die Distanz zur umgebenden
Gesellschaft sich in den spezifisch wissenschaftlichen Verständigungsweisen ebenso
reproduziert wie im Geflecht der Beziehungen, welche eine Gesellschaft mit ›ihren‹
Wissenschaften unterhält. Ihren eigenen Prämissen gemäß ist die rationale Kultur nicht
rational. Das zeigt sich im Vorurteil gegen ihre Rationalitätsorte und –inseln ebenso wie an
diesen Orten selbst.

Heidegger hat Cassirers Analyse des mythischen Kausalitätsdenkens, die auf die
uneingeschränkte Geltung der beiden Prinzipien ›post hoc, ergo propter hoc‹ und ›juxta hoc
ergo propter hoc‹ hinausläuft, in einer 1928, also im selben Jahr wie Benjamins
Einbahnstraße erschienenen Rezension einer grundsätzlichen Kritik unterzogen. Dort heißt
es im Referatsteil: »Alles bleibt in einer gleichmäßigen Seinsebene des unmittelbar
Anwesenden, von dem das mythische Dasein benommen ist. Dieses Gegenstandsbe-
wußtsein hat seinen ihm eigentümlichen und genügenden Anspruch auf ›Erklärung‹ und
›Verständnis‹. Die Mitanwesenheit von etwas mit etwas anderem ›gibt‹ die Erklärung: die
Schwalbe macht den Sommer.«

Die unmittelbare Wirksamkeit des Opfers, sie deutet sich hier in der mythischen Denkform
an (die, folgt man Cassirer, symbolisch und folglich in allen Gliedern vermittelt ist): als
»Mitanwesenheit von etwas mit etwas anderem«. Wie die Schwalbe den Sommer, so
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›macht‹ analog dazu das Opfer die ›Ordnung‹. Das bedeutet aber, daß die Unmittelbarkeit
nur für den besteht, der das Mittelglied der Kausalkette vermißt: der philosophisch geschulte
Betrachter, der die Abwesenheit ›echter‹ Kausalität in einem Denken zu denken unternimmt,
das an solchen Stellen ›nichts vermißt‹. Diese Selbstgenügsamkeit ist es, was am
›mythischen Denken‹ befremdet. Im Schlußteil der Besprechung demonstriert Heidegger,
daß das Befremden sich mühelos wenden läßt – gegen einen Denkansatz, in dem diese
Selbstgenügsamkeit systematisch ortlos und also unbegriffen bleibt, während ein Blick auf
die Ausarbeitung der ontologischen Grundverfassung des Daseins in Sein und Zeit
ausreicht, um in der mythischen Daseinsform die primäre Bestimmtheit durch die
›Geworfenheit‹ zu erkennen. Unter der Rubrik ›Geworfenheit‹ vollzieht sich die Eingliede-
rung des Benjaminschen ›Hottentotten‹ in die Analytik des Daseins: er wird, cum grano
salis, Europäer. »In der Mana-Vorstellung bekundet sich nichts anderes als das zu jedem
Dasein überhaupt gehörige Seinsverständnis, das sich je nach der Grundart des Seins des
Daseins – also hier des mythischen – in spezifischer Weise abwandelt und im Vorhinein
Denken und Anschauen erhellt [...].

In der ›Geworfenheit‹ liegt ein Ausgeliefertsein des Daseins an die Welt derart, daß ein
solches In-der-Welt-sein von dem, woran es ausgeliefert ist, überwältigt wird.
Übermächtigkeit vermag sich als solche überhaupt nur zu bekunden für ein Ausgeliefertsein
an... In solcher Angewiesenheit an das Übermächtige ist das Dasein von diesem benommen
und vermag sich daher nur als zugehörig zu und verwandt mit diesem Wirklichen selbst zu
erfahren. In der Geworfenheit hat sonach alles irgendwie enthüllte Seiende den Seinscha-
rakter der Übermächtigkeit (mana).«

4.

»Der Neukantianismus ist der Sündenbock der neueren Philosophie.« Mit dieser
Feststellung eröffnet Cassirer die kuriose Davoser Disputation mit Heidegger von 1929. Und
er fährt, gegen letzteren gewandt, fort: »Mir fehlt aber der existierende Neukantianer. Ich
wäre dankbar für eine Klärung darüber, wo hier eigentlich der Gegensatz liegt.«
Gesprächsstrategisch liegt es damit an Heidegger, sich zu erklären und den Riß innerhalb
der philosophischen Welt sichtbar zu machen, dessen Wahrnehmung dem Repräsentanten
der anderen Seite notwendig verschwommen bleibt, weil er nicht zugeben kann, daß das,
was für ihn nur die fällige Konsequenz aus einem Faktum darstellt – der Wis-
senschaftsförmigkeit des Wissens innerhalb der rationalen Kultur –, seinerseits als Dogma
begriffen und verabschiedet werden könnte. Heidegger zögert keinen Augenblick, den ange-
botenen Rollenvorteil anzunehmen. Nachdem er Namen genannt hat, fährt er fort: »Das
Gemeinsame des Neukantianismus kann man nur verstehen aus seinem Ursprung. Die
Genesis ist die Verlegenheit der Philosophie bezüglich der Frage, was ihr eigentlich noch
bleibt im Ganzen der Erkenntnis. Um 1850 ist es so, daß sowohl die Geistes- als die
Naturwissenschaften die Allheit des Erkennbaren besetzt haben, so daß die Frage entsteht:
was bleibt noch der Philosophie, wenn die Allheit des Seienden unter die Wissenschaften
aufgeteilt ist? Es bleibt nur noch Erkenntnis der Wissenschaft, nicht des Seienden.«

Mit diesen eher banalen Sätzen ist der Neukantianismus erledigt – ein Fall für die
Philosophiegeschichtsschreibung – und die Frage nach dem ›existierenden Neukantianer‹
progressiv beantwortet: es ist jeder, der diese Beschreibung der Ausgangslage für sich
akzeptiert. Das damit über eine Problemexposition, die weithin mit der Anerkennung der
rationalen Kultur durch das philosophische Denken identisch ist, verhängte Tabu läßt jeden,
der es verletzt, schuldig erscheinen – schuldig an einer Situation, die er lediglich vorfindet
und indirekt stabilisiert, insofern er sie als gegeben annimmt und also seinen Analysen
zugrundelegt –: der von Cassirer mit der Überlegenheit des ›kultivierten Gesprächspartners‹
in den Raum gestellte Sündenbock ist gefunden und er entpuppt sich als Stellvertreter im
doppelten Sinn, einmal als der stellvertretend Schuldige, der die Lage der Philosophie –
oder, allgemeiner, des Denkens – in der verwissenschaftlichten Welt zu verantworten hat,
zum anderen als präformative Beschreibung jeder Person oder Personengruppe, die in den
Verdacht geraten könnte, an der Lagebeschreibung zu partizipieren.

Ganz auf dieser Linie liegen die gezielten Grobheiten, die Heidegger im Fortgang des
Gesprächs streut, so die, daß es darauf ankomme, »[g]erade hineinzukommen in die
Geworfenheit des Daseins« – und nicht etwa krumm, wie es dem Reflexionstypus des
Zivilisationsvertreters widerfährt –, bis hin zu der Feststellung, »daß die Philosophie die
Aufgabe hat, aus dem faulen Aspekt eines Menschen, der bloß die Werke des Geistes be-
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nutzt, gewissermaßen den Menschen zurückzuwerfen in die Härte seines Schicksals.« Hier
tritt etwas von der zugetragenen »Feindseligkeit« und »Kampfeslust« des Gesprächspart-
ners zutage, von der Toni Cassirer in ihren Erinnerungen berichtet. Die Analyse dessen,
heißt das, was draußen geschieht – wobei dieses Draußen das Dasein jedes Einzelnen
grundiert –, ist zumutbar, aber auch: Es geht darum, den Denkenden in reale Kämpfe zu
verstricken um der Aussicht willen, daß ihn sein Schicksal ereilt. Abgedunkelt bleibt, daß
diese wirkliche Auseinandersetzung nicht zwischen gleichermaßen kampfbereiten Parteien,
sondern zwischen dem neuen Kämpfer-Typus und den kraft der Definitions- und
Denunziationsmacht des ersteren zur Gegenpartei erklärten Vertretern der ›faulen‹ und be-
reits in der Vergangenheit versinkenden Gegenwart spielt und spielen soll. Der Kämpfer
bezeichnet den Feind. Benjamins kolonialer Ekel vor den zentraleuropäischen Hottentotten
und Heideggers die philosophische Fachsprache transzendierendes Begehren,
»gewissermaßen den Menschen zurückzuwerfen«, begegnen sich im Zeichen des ›bouc
émissaire‹.

Man muß sich daran erinnern, daß Benjamin den hochempfindlichen Zustand, den er
beschreibt, ins Bild einer Belagerung durch eine Macht faßt, die sich nicht erklärt. Den nicht
greifbaren Gegner zu identifizieren wird in dieser Lage zu einer Art Bürger-Pflicht, der sich
der Kritiker indessen entzieht. Die Alternative von ›Wunder‹ und ›Vernichtung‹ scheint alle
Möglichkeiten zu erschöpfen. In der ›Entscheidung‹ hingegen ist beides anwesend. Das
Mittel dazu liegt in der Entscheidung selbst und der in ihr herbeigeführten Fokussierung des
Problems: Um die Blockade zu brechen, ist es nötig, mit einem Denken, das die Blockade
nicht als solche erkennt (und darum in sich selbst realisiert), zu brechen und seine Träger
als wirkliche Feinde zu behandeln. Was phänomenologisch als ›man‹ analysiert wird, das
kehrt im Umkreis der ›Entscheidung‹ als herrschendes System wieder, an dem sich die
Rebellion entzündet.

Dieser Zusammenhang ist in mehrere Richtungen bedenkenswert, weil er die
Funktionsweise des Sündenbock-›Mechanismus‹ ein Stück weit erhellt. Im Benjaminschen
Bildervorrat steht für ihn der Niedergang der bürgerlichen Kultur, deren Trägern die Kontrolle
über die ökonomisch-technischen Prozesse entglitten ist. Die Schmährede markiert die herr-
schende Unkultur als Tiefpunkt dieser Kultur und damit die Fallhöhe des Europäers. In
dieser Nicht-Kultur wird die andere Kultur des ›Hottentotten‹ oder des Heideggerschen
›man‹ sicht- und beschreibbar. Im einen wie im anderen Fall handelt es sich darum, den
diagnostizierten Kulturbruch – in dem die scheinrationale Kultur sich angeblich zur
Kenntlichkeit entstellt – in ein Wissen vom Menschen zu verwandeln und damit in eine
Grundlage aller ›eigentlich‹ durchzuführenden Operationen. Die Revolte lokalisiert die
Stellvertreter der Unkultur im Bereich der institutionalisierten Kultur, weil diese ihnen ein
Wissen von jener vorenthält, das nötig wäre, um in ihr dagegenzuhalten und die Möglichkeit
des eigenen Scheiterns zu eröffnen: »Das Dasein stürzt aus ihm selbst in es selbst, in die
Bodenlosigkeit und Nichtigkeit der uneigentlichen Alltäglichkeit. Dieser Sturz aber bleibt ihm
durch die öffentliche Ausgelegtheit verborgen, so zwar, daß er ausgelegt wird als ›Aufstieg‹
und ›konkretes Leben‹.«

Das prekäre Gleichgewicht des Betriebs bzw. der ›Betriebsamkeit‹ zerbricht im Einzelnen,
der seinen Platz in ihm nicht findet und nicht finden kann, weil das Bild des gegen den
Einzelnen gleichgültigen Getriebes eine solche Vakanz nicht erlaubt. Die Frage ist, ob es an
ihm zerbrechen kann. In Sein und Zeit wird sie eher verneint, hier überwiegt der akademi-
sche Habitus, dessen Distanz zum Gegenstand institutionell abgesichert erscheint. Anders
die Rolle Heideggers in Davos – eine Doppelrolle, in der er nicht ansteht, den Sündenbock
zu benennen und sich selbst als solchen zu präsentieren: als derjenige, dessen Hinzutreten
zu einer bestehenden Konstellation diese irreparabel beschädigt, wobei er sich darauf
beschränkt, sich den Versuchen der anderen Seite, sich mit ihm ›in der Sache‹ zu
verständigen, beharrlich zu entziehen. Er ist der Meister der Situation und ihr Opfer: ein
›Schicksal‹, das sich einige Jahre später im öffentlichen Aufstieg und Fall auseinanderlegt,
während das Jahr 1933 die Mitanwesenheit des Neukantianismus ›auf deutschem Boden‹
beendet.

Benjamins Einbahnstraße erzeugt eine analoge Konstellation im Imaginären: im
performativen Gestus des Kritikers, der sich als Zeitreisender maskiert, um durch die
Gitterstäbe seiner durchgestrichenen Mit-Existenz hindurch den Stand der Dinge als eine
Momentaufnahme aus ihrem Sturz zu fixieren. Das Bild der Hottentotten-Kultur fungiert
dabei als Allegorie einer Vernichtung, die bei den Akteuren noch nicht angekommen ist. Ein
solches Bild ist von Haus aus doppelsinnig. Dem Verschwinden der ›primitiven‹ Kulturen von
der Erdoberfläche präludiert die Entkräftung des Kultus. Die »frenetische« Geist-Feindschaft
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des »Pöbels« (des Negativs der ›Massen‹) läßt die Existenz des Intellektuellen nur als
permanenten Opfergang zu. Sinnigerweise findet Benjamin die Gewähr für die Vernichtung
des »geistigen Lebens« in der »Abzählung der Leiber«: auch in diesem Bild ist der Kritiker
derjenige, der dazukommt, um die Zahl zu vernichten oder vernichtet zu werden oder
beides.

5.

In allen Fällen hat sich die Figur des Hinzukommenden – das Kind, das die Bank umwirft,
während es ›rein physikalisch‹ nur ein prekäres Gleichgewicht marginal verschiebt oder
nicht einmal das, sondern nur die Aufmerksamkeit der schon Anwesenden ablenkt – als jene
entscheidende Beigabe erwiesen, die den katastrophischen Zug ins Bild bringt und den
Mechanismus der Opferselektion in Gang setzt. Einen Sonderfall bietet der Freudsche
Vatermord, der durch eine Verschiebung im Bereich der Technologie angekündigt wird:
»Vielleicht hatte ein Kulturfortschritt, die Handhabung einer neuen Waffe, ihnen das Gefühl
der Überlegenheit gegeben.« Das bleibt als psychologische Erklärung schwach, aber als
moderne Nebenwahl zum ›archaischen‹ Vater-Sohn-Mythos wirkt es unschlagbar. Der
›Kulturfortschritt‹ im technologischen Sinn grundiert die Texte der Einbahnstraße und rückt
als Abstraktum ›Technik‹ in die Sündenbock-Rolle bei Heidegger ein, nachdem der Davoser
›Neukantianismus‹ sich als Gegner historisch erledigt hatte. Der Unterschied zu diesen liegt
darin, daß Freud an dieser Stelle keinen Sündenbock braucht; das Verhältnis zur
wissenschaftlich-technischen Kultur ist von seiner Seite völlig ungetrübt, wenngleich alles
andere als entspannt.

Offen liegt die Ambivalenz hingegen in Tolstois Erzählung. Hier wirbelt das unvermutete
Dazwischentreten des ›wilden‹ Kriegsherrn den Alltag der russischen Kriegsmaschine
›durcheinander‹ und bringt so die Profiteure des ›Kulturfortschritts‹ in Verlegenheit: die
unverhoffte Chance wird auf allen Stufen der Hierarchie – den Zaren eingeschlossen – vor
allem als Gefahr wahrgenommen, sich zu blamieren. Und so, als Herd möglicher
Ansteckungen, nimmt man den ›Gast‹ bis auf weiteres in Verwahrung – bis sein Ausbruchs-
versuch die Blamage unabwendbar ›wirklich‹ macht, es sei denn, er läßt sich – selbstredend
mit allen, soll heißen tödlichen Mitteln – vereiteln. Jene »stumme, unsichtbare Macht«, von
der Benjamin schrieb, sie belagere, aber sie verhandele nicht, personalisiert sich im
Umgang der russischen Gastgeber mit Hadschi Murat. Während er eine Antwort auf seine
militärischen Pläne erwartet, bittet man ihn, seine Lebensgeschichte zu erzählen. Das ist um
so bemerkenswerter, als Tolstoi in ihm den Typus des ›kultivierten Wilden‹ zeichnet, der sich
in den Urteilen über die Sitten seiner ›gebildeten‹ Gastgeber als verständnisvoller
Kulturrelativist erweist, während diese, befangen im Schematismus der ›höheren Kultur‹,
ihm ein ausschließlich ethnographisch diktiertes Interesse entgegenzubringen imstande
sind. Man redet mit ihm, man zieht ihn in seine Gesellschaft, man begegnet ihm
achtungsvoll und mit Ehrerbietung, immer eingedenk der Gefahr, die er darstellt, die er unter
seinem angenehmen Äußeren verbirgt wie ein wildes Tier, das jederzeit hervorbrechen kann
– eine Gefahr, die imaginär und greifbar zugleich ist und in nichts weiter besteht als in der
mentalen Lageveränderung, die sein Dazwischentreten bewirkt hat –, also etwa so, wie man
dem Typus Erzähler-Autor begegnen könnte, den Tolstoi realisieren wollte und den er im
zivilisationskritischen Impetus seiner Erzählungen vielleicht wirklich realisiert hat.

Wenn, wie Jacques Derrida schreibt, alle Nationalstaaten aus Gewalt hervorgehen und in
Gewalt gründen (»Ich glaube an diese unwiderlegbare Wahrheit«), dann liegt in dem
›Hervorgehen‹ eine Zweideutigkeit, der bereits Girard seine gewagteren Effekte verdankt.
Gewalt zählt zu den ständigen Begleitern von Herrschaft. Im ›Wilden‹ der europäischen
Kolonialgeschichte hat die zweideutige menschliche Neigung, eine gesichtslose Gefahr in
einem ad hoc gewählten Gegner zu konzentrieren, ihn als potentiellen Angreifer über alle
Satzungen hinweg zu identifizieren und zu eliminieren, ein im allgemeinen leicht zu handha-
bendes, ›dankbares‹ und dabei ausgedehntes Objekt gefunden. Das ›Unbehagen in der
Kultur‹, die nicht aus ihr zu eliminierende, latente oder grassierende Katastrophenangst,
inkorporiert dieses Objekt der ›Kultur‹ und bezichtigt diejenigen der Blindheit oder der
Kollaboration, die die Gefahr nicht sehen oder nicht sehen wollen. Der Sündenbock ist der
imaginäre Wilde in der Kultur. Fragt sich, wer seiner als erster ansichtig wird – die
Intellektuellen oder die Meute.

Zwischen Gefahr und Opfer wächst die Versuchung: das starke Leben. 
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