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1.

Zwar haben die Intellektuellen das zwanzigste Jahrhundert nicht in gleicher Weise geprägt
wie die Massenmörder, die Wohlfahrt und die ethnischen Säuberungen. Dennoch war es ihr
Jahrhundert. Das – nennen wir es einmal so – Unbehagen in der Schriftkultur enthält die
Aufforderung an sie, Abschied zu nehmen: Wovon, das bleibt die Frage. Zu viele Abschiede,
zu viele Ankünfte; nicht allein Intellektuellen fällt es schwer, dergleichen noch ernst zu
nehmen. Und sie passen sich an: Man kann beim besten Willen nicht mehr behaupten, daß
sie es ernst meinen. Darin liegt auch ein Abschied, kein Zweifel, der langsame, von
Kehrtwenden aller Art durchsetzte Rückzug aus einer Inszenierung, die vielleicht überflüssig,
aber niemals langweilig war – ein Luxus, wie ihre besseren Vertreter immer gewußt haben.
Ein Luxus des Subjekts, das angesichts seiner Diagnosen entweder in spröder Resignation
verharrt oder als Dolmetscher von Sehnsüchten auftritt, die mit der Oberfläche der Dinge zu
sehr verklebt sind, als daß ihr verstreutes Aufflackern jemals das Reich der Freiheit hätte
ankündigen oder der Verwirklichung näherbringen können. Auch im brüchigen Universum
der Intellektuellen hatten und haben die Frondeure des Prinzips Hoffnung einen schweren
Stand. Richtig ist allerdings, daß die kluge Einschätzung des Umstands, wie schwer es fällt,
alle imaginär gerichtete Hoffnung fahrenzulassen, ihnen das Überleben gesichert und sie
unter Herrschaften in Gefahr gebracht hat, für welche die Überführung solcher Hoffnungen in
Gegenwart beschlossene Sache war.

Beseitigen läßt sich diese Bedrohung nie. Aktuell hingegen mutet der Zwilling an, der ihr
eher unvermutet erwachsen ist. Die verzweigte Realität der neuen Kommunikationsmedien,
ihr enormer Ausgriff auf die gesellschaftlichen Systeme und die Lebensvollzüge der
einzelnen scheint den Vertretern des Geistes nach langer spröder Reserve und heftigem
Protest paradoxerweise zu einem Zeitpunkt eine überschwengliche und alles in allem eher
komische Zustimmung abzunötigen, an dem die Gefahr für sie mit Händen zu greifen ist –
vielleicht die giftigste aller Gefahren, denen sie sich jemals ausgesetzt fanden, weil sie in
gleichem Maße von außen wie von innen kommt. Niemand verweigert sich ungestraft den
Verkehrsformen des elektronischen Spektakels, niemand gibt sich ihnen ungestraft hin. Die
‘frei fluktuierende’, zwischen öffentlichem Anlaß und privatem Inhalt nicht unterscheidende
Rede, die den scheinbar voraussetzungslosen Austausch aller zu sichern hat und sie wohl
nicht auf die Insel der Seligen, dafür der Redseligkeit entführt – ‘Kommt, reden wir
zusammen, / wer redet, ist nicht tot’ –, unterhält einen Mechanismus fortwährender und
konsequent betriebener Kategorienvertauschung. ‘Frust’ erzeugt, wer auf dieser oder jener
Unterscheidung beharrt, statt sie im Fluß der Rede – als Anmutung, die nicht zur Zumutung
werden darf – gleich wieder preiszugeben. Kommt, reden wir über anderes.

Der Mechanismus wirkt sich so zerstörerisch auf die intellektuelle Selbstvergewisserung aus,
weil er die Erfindung kopiert und vergröbert, von der das intellektuelle Spiel seinen Ausgang
nahm, das Verfahren des Nichts-anderes-als, welches im metaphysikkritischen
19. Jahrhundert einen älteren Grundsatz beerbt: Nichts ist so, wie es scheint. Ein
mehrdeutiges Verfahren, das dazu dient, einerseits den Sinn zu kupieren, wo es ihn
vorfindet – ein Ritual bedeutet nichts, die Hostie ist eine Oblate –, ihn andererseits
hinzuzufügen, wo eine Sprachregelung, ein Vorgang, eine Sache ohne ihn auszukommen
scheinen. Wenn man – zu Recht – bemerkt, die Vorbilder dafür stammten aus der Ökonomie
und den Naturwissenschaften, so muß man ehrlicherweise hinzufügen, daß eine solche
Sprech- und Denkweise erst ihren ambivalenten Zauber entfalten konnte, als sie von den
Restriktionen einzelner Disziplinen befreit und als universales Verständigungsmittel in
Umlauf gebracht wurde.

Das Nichts-anderes-als war schon immer die bemerkenswerteste Waffe in den Händen
aller, die es zum Programm erhoben, den lebensweltlichen Modernisierungsprozeß
gleichermaßen als fadenscheinig zu denunzieren und voranzutreiben. Marx, Nietzsche,
Freud, die Großväter des modernen Reduktionismus, haben sie virtuos gehandhabt.
Angesichts ihrer profil- und mediensüchtigen Erben fällt es gelegentlich schwer,
auseinanderzuhalten, wo die erlernte Vertauschung endet und mit der gewollten die
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ungewollte beginnt. Behauptungen des Typus ‘Realität ist nichts als (eine eher schlichte
Form der) Simulation’ lassen sich, wann immer es drauf ankömmt, mühelos mit Phrasen aus
der popularphilosophischen Mottenkiste des Jahrhunderts unterlegen.1 Wer widerspricht,
hat gegen die Phalanx der Belesenen einen schweren Stand. Sieht man näher hin, so steckt
die Differenz in der Leugnung der Differenz: Vergeßt den Unterschied von Realität und
Simulation and you may feel happy. Ohne den Glücksappell wäre der Satz nicht allein
grotesk – was seine Liebhaber verschmerzen könnten –, sondern wirkungslos.

Solange der Stachel der Modernisierung erfahren wird – und zwar schmerzhaft –, bleibt es
eine Ermessensfrage einzelner (gleichgültig, wie viele es sein mögen), ob sie sich dazu
entschließen können, einer Übermodernisierung, einer Modernisierung zweiten Grades
anzuhängen, die inmitten der Defizite lebensweltlicher Modernität in mehr oder minder
rätselhaften, in mehr oder minder deutbaren Zeichen zu denen redet, die zu hören wissen:
‘Links’ – wie selbstredend auch auf der gegenüberliegenden Seite – ‘hatte noch alles sich zu
enträtseln’. Diese ‘Einzelnen’, Gegen- und Steigerungsfiguren des von Turgot und seinen
Nachplapperern diagnostizierten Typus des ‘atomisierten’ bürgerlichen Individuums, waren
die Intellektuellen. Mit Borges zu reden: ‘sowie es einer war, waren es viele’. Nachdem so
manches Rätsel sich im Lauf der Zeit vielleicht nicht gelöst, dafür jedoch erledigt hat – und
mit ihm, auf seiner Spur, die einschlägige Rhetorik –, scheint jedoch auch der Schmerz
verschwunden zu sein. Mit dem Effekt, daß aus einzelnen, so viele es sein mochten, viele
wurden: glücklich Beschäftigte im Weinberg des Intellektualismus, hier und da von
verbotenen Trauben kostend, doch im ganzen damit beschäftigt, das Gestrüpp wuchernder
Legenden zu jäten und den einer ebenso nahen wie fernen Lese entgegenreifenden
Zitatenschatz zu hüten. Was immer auch bedeuten mag, daß man sich vor ihm hütet.
Inmitten einer hyperaktiven Rezeptionsmoderne, in der einer auszieht, um sich ‘gut’ zu
fühlen, fällt es den gestrigen Kritikern endlich wie Schuppen von den Augen. Das Nichts-
anderes-als hat sie eingeholt und sorgt dafür, daß sie die Entdeckung ihrer eigenen
Unerheblichkeit mit ungewohnter Munterkeit hinausposaunen. Der Fund hat es in sich.

Gibt es die Intellektuellen, gab es sie je? Wenn nicht – angesichts der verqueren
Zuschreibungsriten eine jedenfalls erwägenswerte Variante –, so erscheinen sie als das,
was sie ohnehin immer waren – ein glücklicher Einfall, eine Denunziation mit Folgen. Wenn
doch, so stellen sie das unglückliche Bewußtsein der Moderne dar, die es genausowenig
‘gibt’ oder ‘nicht gibt’. Sie stellen es nicht nur dar, sie sind es in dem Maße, in dem es sich
artikuliert. Nach zweihundert Jahren von der Dialektik geborgten Daseins scheint es
hinreichend erkräftigt zu sein, um aus eigenem Anlaß zu existieren und dagegenzuhalten.
Die Moderne ist ihr Unglück; sie kennen kein anderes. Mit unwiderstehlicher Gewalt verkehrt
sich ihnen, wie es scheint, das Glück oder Unglück der Geburt ins nirgends zu begrenzende
Unglück, zur Modernität verurteilt zu sein. Ihr Glück und Unglück laufen auf dasselbe hinaus,
sie hören auf einen Namen. Lange Zeit sah es so aus, als gebe es unerschöpflich viele
Weisen, diesen Namen zu buchstabieren. Daher war der einzelne, der es anders versuchte,
immer im Recht. Fragt sich nur, in welchem. Die Instanz, die da fragte und immer noch fragt
– eine philologisch gewitzte Nebenöffentlichkeit –, hat ihr Raupenstadium entschlossen
hinter sich gelassen. An den Tag kam ein vielflügeliger deus molestus, dem kein Zitat
verborgen bleibt und keine Variante zu dürftig dünkt, um nicht ausgekostet zu werden. Die
anschwellende Rezeption verbiegt das Unglück der Intellektuellen und inthronisiert es als
ästhetisches Phänomen – und nicht als irgendeines, beileibe nicht, sondern als das
ästhetische Phänomen schlechthin.

Darin steckt kein Trick, wie der eine oder andere Liebhaber des unverfälschten Absoluten
argwöhnt. Der von niemandem gewollte Gang der Dinge ließ die Moderne zu einem
Gravitationszentrum werden, um das sich die ästhetischen Überlieferungsstränge neu
gruppierten, vorausgesetzt, sie verschwanden nicht im Bauch des allgemeinen
Desinteresses. Ein beiläufig hingeschriebener Satz Walter Benjamins ordnet Goethes
Wahlverwandtschaften neu, er läßt sie in einem Glanz erschimmern, der sich nicht dem
Roman verdankt, sondern der vom Kritiker herbeigeführten Konstellation. Und Geschichte ist
auch das bereits wieder: Zitate ‘fungieren’ als Gliederungselemente im Fluß von Texten, die
stets ihresgleichen suchen. Jedesmal ist das ästhetische Ereignis die Moderne selbst. Es
gibt keinen anderen Begriff von ihr. Die ästhetische Rechtfertigung des Daseins in der
Moderne und durch die Moderne hat alle Prognosen und Programme überlebt und steuert
die Lektüren. Auch das meint – unter anderem – die These vom Ende der Kritik.

Vorausgesetzt aber, die Kritik sei am Ende, so fragt sich noch immer, an welchem. Vielleicht
ist die Frage ebenso leichtfertig wie unfair. Sie setzt voraus, es sei gerecht, alle im Zeichen
der Modernisierung vorgetragene Kritik über einen Leisten zu schlagen. Auf diese
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Voraussetzung scheint ‘am Ende’ auch die umfassendste Verabschiedung hinauszulaufen.
In dem Punkt bleibt Vorsicht geboten.

2.

„Ich versuche also den schwierigen Schachzug, die moderne Verfassung zu enthüllen, ohne
auf die moderne Form der Entlarvung zurückzugreifen. Damit trage ich dem unbestimmten
und unangenehmen Gefühl Rechnung, daß wir seit einiger Zeit nicht nur zur
Modernisierung, sondern auch zur Denunziation unfähig sind. Die Grundlage für eine
kritische Einstellung scheint uns entglitten zu sein.“2 Ein solches Programm leuchtet ein. Es
läßt aber offen – vielleicht aus Gleichgültigkeit, vielleicht aus Kalkül –, welchen
Gegenständen die so wundersam abhanden gekommene Fähigkeit zur Denunziation denn
nun gegolten haben soll. Zwei Wunschgegner stehen zur Verfügung: die vormoderne und
die moderne Welt. Belege aller Art lassen sich unschwer finden. Auf der einen Seite fordert
die lebensweltliche Modernisierung ihr Recht. Das immer wieder aufgeblätterte
Sündenregister der vormodernen Denk- und Lebensformen reicht von der illusionistischen
Welterklärung bis zum unaufhebbaren physischen Elend der Vielen. Auf der anderen Seite
addiert man fleißig die Kosten der Modernisierung; auch da werden stattliche Summen
gehandelt. Der dumpf oder aufmerksam registrierte Leidensdruck erlaubt eine Polemik so
gut wie die andere. Es bleibt die Frage, ob er sie deckt. Hält man dafür, daß der Eintritt in
die Moderne die vormoderne Welt per definitionem in ein wesentlich unbestimmtes, da der
‘modernen’ Bestimmtheiten ermangelndes Davor entläßt, so drängt sich der Schluß auf, daß
der Kampf gegen erstere den Kampf gegen das in ihr nachwirkende und damit nach wie vor
anwesende Davor mit enthält – et vice versa. Die Vormoderne läßt sich nicht auf die
versunkenen oder exotischen Welten der Historiker und der Ethnologen begrenzen. Was
gingen sie sonst den Schmerz an? Die Vormoderne, das ist die widerspenstige Realität,
gegen die ‘im Geiste’ bereits konsumierte Tendenz gehalten. Die vollendete Moderne müßte
wohl eine sein, die dieses interne Problem bereinigt hätte – zwangsläufig bis hin zur
Abschaffung des Todes, von der denn auch gelegentlich die Rede war, solange noch die
Verheißungen des Glaubens durch Gegenangebote übertrumpft werden mußten.

Über das ‘interne Problem’ unterrichtet wie eh und je der Wille zur Modernität. Allen
Legenden zum Trotz zeigt er sich keineswegs gebrochen; noch immer reicht der erstbeste
Augenschein hin, den Postmodernismus der schlichten Gemüter zu widerlegen. Der Anblick
des in seine Aktivitäten verstrickten Willens belehrt über die Widerstände, denen er
ausgesetzt ist und an denen er seine Mittel erprobt. Zusammen repräsentieren sie den
Gegenzwang dessen, was einmal ‘Banalität’, ‘Rückständigkeit’ oder ‘Archaismus’, dann
wieder, zweideutig genug, das ‘Bestehende’ genannt wird. Vielleicht deckt die Vorstellung
des Rituals am besten, worum es dabei geht – die Figur unausweichlicher Wiederkehren
inmitten allgemein dynamisch gedachter und empfundener Verhältnisse. Nicht ohne Anlaß
meinten Skeptiker seit jeher etwas Bedeutsames zu formulieren, wenn sie von den ‘Ritualen
der Moderne’ sprachen. In dieser Rede liegt bereits etwas von der Auskunft, die bündig
lautet: „Wir sind nie modern gewesen.“3

Wir, soll heißen die Modernen. Wohl wahr: Es gibt keine Tür, durch welche die Menschheit –
oder ihr europäischer Teil – mit dem Seufzer gegangen wäre: Nun sind wir in der Moderne.
Der Probierstein der Moderne ist die Retrospektive, der es auf ein oder zwei Jahrhunderte,
auf ein paar Phänomene mehr oder weniger selten ankommt. Das beginnt früh. Die
‘Modernen’ des siebzehnten Jahrhunderts erfanden sich die Faustregel: Wir sind nicht nur,
gegen die ‘Alten’ gehalten, andere, wir sind auch anders. Es erwies sich als ein schweres
Stück Arbeit, das Anderssein mit einer Bedeutung und einem Zweck auszustaffieren. Ein
‘Projekt’ ergab das noch nicht, eher eine Bürde, mit der man zu leben hatte. Allenfalls eine
Aufgabe inmitten von Widrigkeiten: die Geburt der Vernunft unter den Bedingungen der
Neuzeit stand im Zeichen unverhofft eintretender Komplikationen. Sie ließen es ratsam
erscheinen, den Vorgang, bei gehörigem Respekt vor der antiken Hebammenkunst, unter
die Aufsicht jener gemischten Ärzteschaft zu stellen, die seither nicht müde wird, den
gesellschaftlichen Körper abzutasten und kontroverse Bulletins zu verbreiten. Über einen
längeren Zeitraum durfte sich niemand sicher wähnen, zu wissen, wie anders man wirklich
war oder sein würde, falls – Gott bewahre – man beschlösse, nicht anders, sondern
genauso sein zu wollen wie die ‘Alten’. Gott bewahre: ohne den christlichen Gott und die von
ihm ausgehende Nötigung, anders zu sein als sie, hätte man den Punkt der
Selbstverpflichtung vielleicht nie finden, geschweige denn festhalten können. Dieses
Körnchen Wahrheit ist allen Auseinandersetzungen über die Moderne beigemischt.
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Dennoch läßt sich nur mühsam der einmal gefaßte Argwohn unterdrücken, die üblichen
Erklärungen für den westlichen Sonderweg könnten am Ende nicht halten, was sie
versprechen. Nicht etwa, weil bessere nötig wären, sondern weil sie dem Begreifen etwas
näherbringen sollen, das erst erfunden werden mußte, um ihre Konkurrenz zu ermöglichen.
Sieht man näher hin, so erklären sie eine Einzigartigkeit, die in einem Meer von
Einzigartigkeiten ertrinkt, unter dessen Oberfläche es (sarkastisch formuliert) von
Gemeinsamkeiten nur so wimmelt. Was genau hält die religionssoziologischen Studien Max
Webers eigentlich zusammen außer dem genealogischen Vorurteil? Was bliebe von ihnen
lesbar, sobald man es versuchsweise von ihnen abzulösen begänne? Seine Nachfolger
befinden sich in keiner privilegierteren Lage. Ihr routinierter Spagat zwischen der Auslegung
der Fakten und der Auslegung einer Theorie, die bereits Patina angesetzt hat, bedeutet
nichts Gutes – für die Theorie nicht und für die Fakten auch nicht. Der kleine Unterschied,
der, wo immer man ihn postiert, die Genese der modernen Welt inmitten vormoderner,
beharrender oder auf abseits verlaufenden Bahnen sich entwickelnder Welten erklären soll:
man wird den Verdacht nicht mehr los, er ließe sich überall finden, vorausgesetzt, die eine
oder andere Geschichte wäre ein wenig anders verlaufen – von der einen Geschichte spricht
ohnehin niemand mehr, seit die Anthropologie den unterschiedlichen Richtungssinn
kultureller Evolutionen als ihr Thema entdeckt hat.4 Wie sähe dann das westliche
Gegenstück zu den ‘Nörgeleien’ aus, mit denen Tanizaki Jun’ichiro in seinem Lob des
Schattens die westliche Kulturdominanz bedenkt?5 Und der Verdacht geht weiter. Häufig
genug gilt das Bemühen, durch den Nachweis der singulären Genese der modernen Kultur,
also der rationalen Operations- und Organisationsformen, die sich in den letzten zwei-,
dreihundert Jahren in Europa durchgesetzt haben, um schließlich an die Schwelle einer
planetarischen Kultur zu führen, dem Ziel, diese selbst als kontingent zu brandmarken, als
eine Monstrosität innerhalb der menschlichen Gattungsgeschichte, deren Ende spätestens
erreicht sei, sobald der „letzte Zentner fossilen Brennstoffs verglüht ist“.6

Die Singularität der Moderne – kaum ein Glaubensartikel wird so gedankenlos variiert wie
gerade dieser. Kaum einer ist so schwer zu fassen, sobald man sich dem leidenschaftlichen
Pro und Kontra entzieht und den imaginären Horizont, der sie umgibt, als Horizont der
Gegenwart, aller Gegenwart begreift. Angenommen, man findet es lächerlich, den Pro-Kopf-
Verbrauch an primärer Energie und die Vielfalt der Produkte, die ihm entsprechen, als
Grundlage einer Einschätzung zu verwenden, die darüber aufklärt, wie herrlich – oder
schrecklich – weit wir, die Menschen des Zwanzigsten Jahrhunderts, es gebracht haben, so
bliebe auch die zweite große Revolution der Menschheit nach jener ersten an der Schwelle
zum Neolithikum7 eine Schimäre, nicht etwa, weil nichts desgleichen geschehen wäre,
vielmehr, weil ‘seinesgleichen geschieht’. Das Erreichte ist stets – das Erreichte.

Es wäre unredlich, in Abrede zu stellen, daß die modernen Lebens- und Bewußtseinsformen
Formen sui generis sind: aus partikularen Bedingungen entstanden und den eigenen
Partikularitäten verhaftet. Nüchtern betrachtet besteht darin das Unterfangen eines
Intellektualismus, der den Kritizismus – die Denunziation, um die Vokabel noch einmal
aufzugreifen – als seine Arbeit begreift. Die Singularisierung der Moderne, die unermüdliche
Arbeit an der Differenz, die moralisch unterfütterte Bereitschaft, das Spektrum der
Täuschungen aufzudecken, es könne um das Leben und Denken ‘unter den Bedingungen
der Moderne’ nicht prinzipiell anders stehen als unter Bedingungen, die sich vor dem
trennenden Blick den Anschein einer irreparablen Andersheit geben, der ganze Hochmut
des Anderssein-und-Bevorstehenwollens – sie alle laufen auf eine unerbittliche
Universalisierung der eigenen Lebensform hinaus, auf eine grenzenlos gebrochene
Selbstbespiegelung, in der den anderen wechselweise die Last der Gattungsrepräsentanz
(das ‘gelebte Wissen um Mensch und Natur’) und der naive Leichtsinn von Leuten
zugeschrieben wird, bei denen selbst noch das Wissen die Form des Nichtwissens annimmt
und die sich sogar ihr Glück erklären lassen müssen, weil es in Wahrheit unser verlorenes
Glück bedeutet. Wann immer das Wissen des Wissens – der unvermeidliche Begleiter jeden
aufgerufenen Wissens und jeder sich einstellenden Erkenntnis – aus dem Bescheidwissen
ausgegliedert und isoliert wird, um jenen blinden Fleck des Universums zu dekorieren, an
dem jede Kultur, die eigene wie die fremde, nur noch als versagende Instanz gegenüber
den Entfaltungsmöglichkeiten des Menschseins – und, wer weiß, nicht nur des Menschseins
– gedacht werden kann, entsteht jenes denkwürdige Paradox, demzufolge jede
Selbstabgrenzung gegen ‘die Barbaren’ das barbarische Denken reproduziert und damit
praktiziert.8 Denn entweder liegt die Versagung auf seiten meiner Kultur – der ‘modernen
Zivilisation’ –: in diesem Fall bin ich nichts, ein seines Menschseins beraubtes Bündel
Unglück, dem nur der Weg ins Freie, ins Offene bleibt, um vielleicht einmal zu werden oder
‘in Würde’ zu sterben. Oder die Versagung liegt auf seiten der dunklen, von bedrückenden
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Ritualen und unbegriffenen Mächten umstellten vormodernen Kulturen: dann starrt der
moderne Mensch, auf den Höhen der Menschheit sitzend, in Abgründe, aus denen ihm
allenfalls Fratzen entgegenblicken, nie aber ein menschliches Gesicht. In jedem Fall bleibt
das Menschsein oder sein Verlust auf die imaginäre Grenze bezogen, welche Moderne und
Vormoderne trennt wie die Vorfahren des heutigen Menschen von den Neandertalern, mit
denen sie vielleicht eine Zeitlang Seite an Seite lebten. Die seltsame, in gewisser Hinsicht
aberwitzige Aufforderung, ‘Wege aus der Moderne’ zu suchen, übersieht den imaginären
Charakter der Grenze und damit den Umstand, daß keine ‘Überschreitung’ den
Problemdruck und die ‘schmutzigen’ Aspekte der Gegenwart (die immer die eigene ist) zum
Verschwinden bringen könnte. Hinter der nächsten Biegung des Weges findet sich alles
wieder.

Das Projekt einer Übermodernisierung der Moderne, der dritte Weg der Intellektuellen,
vereint die Nachteile beider Sichtweisen, ohne der entschiedenen Alternative, sich mit der
eigenen Kultur zu identifizieren oder ihr den Krieg zu erklären, mehr entgegensetzen zu
können als das – gewollte, bejahte – Unglück. Das Aussondern des Wissens des Wissens
aus den detaillierten Wissenszusammenhängen, seine Verlegung ins Imaginäre ist, wenn
nicht ihr Werk, so ihr Tun, ihre Wirksamkeit – ihr Preis. Wie die Schriften Simmels und
Webers bezeugen, läßt sich die Bürde der Modernität, die doppelte Distanzierung der
nichtmodernen Welt als einer Welt des verlorengegangenen und des noch nicht
vorhandenen Wissens um die Menschheit, nicht ohne Eleganz beidseitig schultern.

Die Klage um das Schicksal der Seele im technologisch-monetaristischen Zeitalter und das
unerbittliche Beharren auf dem Programm der Entzauberung sind zwei Fassungen ein und
desselben Mementos. Ob man die Moderne als (in mehrfacher Hinsicht) ‘verhängten’, als
tragischen oder naßforschen Abschied von der Idiotie des Naturwesens Mensch inszeniert,
das hat mit subjektiven Befindlichkeiten und ungelüfteten Loyalitäten mehr zu tun als mit
irgendeinem zäh verteidigten Denkerstatus. Alle Versuche, an dieser Stelle zwischen ‘den’
Intellektuellen – links und frei – und ihren akademischen Widersachern, den ‘Mandarinen’
eines als kulturkonservativ verschrieenen Betriebs, den großen Graben auszuheben und
jede Bewegung der anderen Seite mit Feldgeschrei zu begleiten, werden an den Quer- und
Widergängen zuschanden, die dieses Gelände durchziehen; man muß sich kein
Maulwurfsfell überziehen, um die unvermeidlich erfolgenden Einbrüche mit einer gewissen
Schadenfreude zu quittieren.9

Der Graben – um diese dümmste aller Geist-Metaphern aufzunehmen und zu
verabschieden –, der Haarriß zwischen dem die Gehirne okkupierenden Intellektualismus
und einem Denken, das zwar keineswegs frei hat, aber den Gegensatz der Konzeptionen
dahin verfolgt, wo die Entscheidung zugunsten eines anderen Programms annähernd mit
Händen zu greifen wäre, wenn sie nicht im selben Moment einer rasenden Komik verfiele,
tritt (fast unmittelbar nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs, in einer der Atem- und
Denkpausen also, die sich gelegentlich weniger in der Geschichte als in den ihr im großen
und ganzen atemlos folgenden Beobachtern realisieren) an einer Stelle in der
Korrespondenz zwischen Karl Löwith und Leo Strauss zutage. „Das Neue“, schreibt Strauss,
„im 17. Jhdt. ist die Verwerfung alles Früheren“ – die beiden Herren schreiben sich, die
Gegenwart tapfer im Blick, gelehrte Briefe über Sinn und Unsinn der Querelle des Anciens et
des Modernes. Strauss läßt keinen Zweifel daran, daß diese ‘Verwerfung alles Früheren’
tatsächlich eine tektonische Verwerfung, eine – übrigens durch nichts zu rechtfertigende –
Veränderung der Grundgegebenheiten der menschlichen Selbstauslegung darstellt, die nur
durch eine erneute, nunmehr die Grundlagen der modernen Verfassung betreffende
Verwerfung korrigiert werden könne: „Man kann die Modernität nicht mit modernen Mitteln
überwinden, sondern nur, insofern auch wir noch natürliche Wesen mit natürlichem
Verstande sind...“10

Darauf antwortet Löwith unter dem Datum des 18. August 1946: „was immer man gegen die
progressiven Geschichtskonstruktionen sagen mag, so stimme ich doch insofern diesen zu,
als ich auch finde, daß das Christentum die antike ‘Natürlichkeit’ grundsätzlich modifiziert
hat. Bei einer Katze oder einem Hund kommt zwar die ‘Natur’ immer wieder heraus, aber die
Geschichte ist zu tief im Menschen verankert, als daß es Rousseau oder Nietzsche oder
Ihrem künftigen Heroen des natürlichen Wesens und Verstandes gelingen könnte, was sich
schon in der Spätantike ausgelebt hat. [...] Wieweit unsere Denaturalisierung aufs
Christentum zurückgeht, ist schwer zu sagen, aber sicher ist es nicht nur das historische
Bewußtsein, was sich verändert hat, sondern unser geschichtliches Sein.“11 Die beiden
‘Lesarten’ des Bei- und Außer-sich-Seins des Menschen in der Moderne sind damit
aufgeblättert, und Strauss beeilt sich, die praktische Schlußfolgerung aus Löwiths letzter
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Bemerkung zu ziehen: „Und ob! Aber wenn diese Veränderung auf irrtümlichen
Voraussetzungen beruhte, so können wir nicht die Hände in den Schoß legen, sondern
müssen unser Bestes tun, sie rückgängig zu machen – nicht sozial oder politisch, sondern
privatissime.“12

Löwiths Rolle in diesem Schlagabtausch ist die des klassischen Intellektuellen, des
Navigators, der seine Position im Fluß oder im Strom der Zeit bestimmt, also geschichtlich,
ohne daß ihm die Annahme fixer Letztbestimmungen – ‘der Mensch’, ‘das geschichtliche
Sein’ – dabei grundsätzlich zweifelhaft würde. In der Hinsicht ist ihm Strauss überlegen, der
letztere nur festzuhalten und unter völliger Ablehnung allen ‘Zeitgeistes’ gegen seinen
Gesprächspartner zu kehren braucht wie in der hochfahrenden Replik auf dessen
Bemerkung, schließlich sei „das Unbehagen der Modernität an sich selbst ja auch nur auf
Grund des historischen Bewußtseins vorhanden, des Wissens um andere und ‘bessere’
Zeiten“, und wo dieses Bewußtsein ‘abhanden’ komme – wie in den nach 1910 in Rußland
und nach 1930 in Deutschland geborenen Generationen –, werde „die Modernität auch gar
nicht mehr als etwas zu Überwindendes empfunden“. „Umgekehrt“, schreibt Strauss, „das
historische Bewußtsein ist eine Folge des Unbehagens der Modernität an sich selbst. [...]
Daß die jungen Generationen in Deutschland und Rußland die Modernität nicht mehr als
etwas zu Überwindendes empfinden, ist selbstverständlich völlig gleichgültig – so
gleichgültig wie was die Andaman Islanders [...] über Konservenbüchsen denken.“13

Ist das nicht merkwürdig? Einmal unterstellt, der Verdacht, den Freud seinerzeit zum Anlaß
nahm, um der Kultur die Diagnose zu stellen, träfe zu, die Moderne fühlte sich also
unbehaglich in sich selbst, so wäre doch keineswegs einzusehen, wozu sie des
Geschichtsbewußtseins als einer ‘Folge’ dieses Unbehagens bedürfte. Stellt es ihr doch nur
den Faktor ‘Entwicklung’ vor Augen, also die Unentrinnbarkeit der Verläufe: einen Anblick,
der das Unbehagen einerseits nur zu steigern vermag, andererseits als unangemessene
Reaktion auf die ‘Geschichtlichkeit’ des menschlichen Seins entlarvt. Wie könnte sich das
immer vorhandene Unbehagen wohl als eines an der Moderne zu erkennen geben, wenn mit
dem Begriff der Moderne das Hauptingrediens jeden ‘Geschichtsbewußtseins’ fehlte? Und
weiter: Schafft letzteres, das einmal dazu diente, den Gegensatz der Antike und des
‘modernen’ Europa zurechtzurücken, nicht mehr Probleme als es löst? Sollen wir uns im
Ernst die Antike als ein Eiland des Wohlbefindens in einem Meer von Unbehagen denken,
als den einzigen Ort in Zeit und Raum, an dem der Mensch es zu seinem ‘natürlichen’
Menschsein gebracht hat? Oder umgekehrt das neuzeitliche Europa als Archipel des
Unbehagens inmitten eines es umbrandenden Meeres von Behaglichkeit, das ‘vormoderne
Menschheit’ heißt? Das alles klingt – gelinde gesagt – ziemlich närrisch. Wenn es dennoch
gedacht wurde, dann aus einem Bedürfnis heraus, das in aller nach den Regeln dieses
Disputs kalkulierenden Rede noch gar nicht zum Ausdruck kommt.

3.

Ein Verdacht läßt sich nicht von der Hand weisen. Sollten die Elemente, die mit
bestrickender Folgerichtigkeit in den zwanghaften Versuchen wiederkehren, die europäisch-
nordamerikanische Moderne zu singularisieren und damit zu universalisieren, am Ende
nichts weiter repräsentieren als ein Bündel von Scheinproblemen? Sollte die Existenzform
des Intellektuellen, wie sie im letzten Jahrhundert ausgebildet und seither immer wieder
auch unter hohem persönlichem Einsatz durchlebt wurde, mit einem solchen Bündel von
Scheinproblemen paktieren? Sollten demnach ihre leitenden Ideen, die Hebel ihrer
Wirksamkeit, ‘nur Schein’ gewesen sein? Wäre es denkbar, daß sie sich am Ausgang
dieses Jahrhunderts mit leichter Hand auflösen lassen, weil ihre reale Grundlage, die
machtgestützte Vorherrschaft westlicher Denk- und Organisationsformen in der Welt, zwar
nicht abrupt zu Ende gegangen ist, aber nach und nach einen anderen Hintergrund und
damit eine andere Färbung bekommen hat? So zu denken setzt allerdings voraus, daß man
das Frage-und-Antwort-Spiel noch etwas weiter treibt und jenen Schein nicht für etwas hält,
das ohne weiteres zu vernachlässigen wäre. Was so viele Vordenker des Zwanzigsten
Jahrhunderts derart zuverlässig gefesselt hielt, war zu keiner Zeit ‘nichts als Schein’. Es war
das Produkt eines alle Oberflächen modifizierenden Mißverständnisses. Wenn sich die
Intellektuellen über etwas täuschten, dann möglicherweise über Voraussetzungen ihrer
‘Politik’, die sie selbst zu verantworten hatten.

In seinem UNESCO-Aufsatz von 1952 erzählt Lévi-Strauss, kurz nach der Entdeckung
Amerikas habe die spanische Regierung Untersuchungskommissionen auf die Antillen
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geschickt, die herausfinden sollten, ob die Eingeborenen auch eine Seele besäßen; darauf
seien letztere dazu übergegangen, ihre europäischen Gefangenen einzugraben, um zu
erkunden, ob ihre Leichen wie die anderer Lebewesen der Verwesung unterlägen.14 Die
Episode enthält eine Lektion über kulturelle Differenz, die versäumt, wer in ihr nur
barbarische Exzesse ins Werk gesetzt sieht. Keine Moral, kein ‘Wertebewußtsein’ ist bloß
hypothetisch in dem Augenblick, in dem es zur Tat schreitet. Nur wenn die Umsetzung
scheitert – aus äußerlich scheinenden und zunächst undurchschauten Gründen –, kommt
das Spiel der Hypothesen in Gang (oder auch nicht). Erst beim zweiten Wurf werden die
‘Werte’ der Gegenpartei ins Auge gefaßt. Die Wahrnehmung, die sie als von den eigenen
abweichend erkennt, verwandelt beide in ‘Ideen’, die sich verwerfen oder annehmen lassen,
jedenfalls in etwas, dessen man sich entäußern kann, wenn auch, mag sein, um den Preis
eines schlechten Gewissens. Noch vor den Werten aber gerät die Partei in den Blick, die sie
vertritt, mit ihren Vorzügen und Schwächen, im Glanz und Elend ihrer Funktionstüchtigkeit
resp. -untüchtigkeit, als etwas, das den Drang erzeugt, es zu zerlegen und nachzusehen,
aus welchen wirklichen Antrieben es sich speist. Die erwähnten Indios gaben diesem Drang
nicht weniger nach als ihre spanischen Überwinder. Vermutlich hatten sie sogar die
besseren Gründe, weil sie, den drohenden Verlust ihrer Freiheit vor Augen, wissen mußten,
wer ihre Feinden waren und wie tief die Niederlage reichen würde.

Wann immer die Differenz der Kulturen im Verkehr zwischen Staaten oder Gruppen in
Erscheinung tritt, beginnt die Verwandlung bis dahin unbesehen geltender ‘Werte’ in
‘Hypothesen’, und damit der schleichende Prozeß, in dem jede einmal eingenommene
Position davon Mitteilung gibt, daß man in jenem Stadium eines versuchsweisen Redens
angekommen ist, in dem zwar der Schritt zurück jederzeit möglich bleibt, nicht aber die
Wiederherstellung der Ausgangslage. Etwas hat sich bewegt, ist weitergezogen, die
relativen Koordinaten stimmen nicht länger überein und die absoluten überzeugen nicht
mehr. Der gute Wille, der böse Wille – beide gelten gleich viel in einer Auseinandersetzung,
in der es keine Äquidistanz gibt, kein gemeinsames Ausmitteln dessen, was denn hier und in
Zukunft zu gelten habe. Der beste Gedanke bleibt immer der Hintergedanke, der beste
Gewinn der Positionsgewinn, weil anders das Spiel nicht gespielt werden könnte. Jedesmal
sind zweierlei Hypothesen im Spiel: eine, die nicht aufgegeben werden kann, ohne in
veränderter Fassung wieder aufzuerstehen – die eigene –, und eine, auf deren
Verschwinden man hinarbeitet, das man gern in Kauf nehmen würde, obgleich man
mühsam begriffen hat, daß ein prinzipiell unbegreiflicher Wille sie täglich mit neuen und
gelegentlich schlagenden Argumenten ausstattet – die fremde. Der Drang nachzusehen, aus
welchen Quellen sich der andere Wille speist, kann insofern nicht überraschen. Da er in
jedem Fall leer ausgeht, zeichnet er jenen Zug von sinnloser Grausamkeit in die Geschichte
ein, der den Nachgeborenen ewig unverdaulich bleiben wird, vorausgesetzt, es kommt ihnen
nicht die Himmelsmacht der Dialektik zu Hilfe.

Dieses mit Widerhaken bestückte Modell der wechselseitigen Annäherung von Kulturen ist
keineswegs neu. Es nimmt – aus gehöriger Distanz – einen Gedanken auf, der bereits den
Aufklärern helfen sollte, intellektuelle Grenzstreitigkeiten anders zu verstehen denn als
Sünde wider die eine Vernunft. Herder entfaltet ihn über der Differenz zwischen der
‘natürlichen’ Vernunft einer ‘morgenländisch’ ausstaffierten Menschheitsfrühe und ihrem
späten, aufgeklärten Gegenstück, der ‘künstlich’, soll heißen verständig gewordenen Ratio
der europäischen Gegenwart. Die natürliche Entwurfsfähigkeit der Vernunft, also die
Fähigkeit zu einer synthetischen Weltauffassung, die in den mythischen Dichtungen der
Alten wie in der Poesie der Naturvölker zum Vorschein kommt, bindet er – nicht erst in den
Ideen, dort aber systematisch und konsequent – an territoriale Voraussetzungen. Das
besagt nicht, daß bestimmte territoriale Voraussetzungen gegeben sein müssen, damit sich
die Menschennatur entfalten kann. Im Gegenteil: gerade die natürliche Differenz in der
Beschaffenheit der Territorien (vor allem im Hinblick auf das Klima, aber natürlich auch auf
die Qualität der Böden, die Vegetation etc.) ist vorauszusetzen, wenn sich Nationen bilden,
in denen der Menschengeist seine erste, natürliche Ausprägung erhält. Entscheidend ist das
Prinzip der Territorialität: erst die räumliche Trennung der Bevölkerungen und die aus ihr
resultierende Abgesondertheit der Zustände erlaubt es den Prägekräften der Natur, ihr Werk
der Menschenbildung zu vollbringen. Die räumliche Beschränktheit erzeugt im Geistigen
jene geschlossenen Horizonte, deren die Menschheit zu ihrer Glückseligkeit, sprich: zum
Ausleben ihrer Natur bedarf.15

Herder zufolge muß man die räumliche – und mit ihr die geistige – Beschränktheit der
anfänglichen Kulturen als in sich unbegrenzt denken. So wie das scheinbar grenzenlose
Meer, das den Blick einengende Gebirge, der Horizont insgesamt keine scharf konturierte
Grenzlinie bezeichnen, vielmehr stets dazu einladen, weiterzugehen, so eignet der sich
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anfänglich entfaltenden Vernunft neben dem Maß, das aus ihrer territorialen Zentrierung
entspringt, auch die Maßlosigkeit, die sich dem fehlenden Bewußtsein fixierter Grenzen
verdankt. Diesem unter Alltagsumständen weitgehend neutralisierten Moment der
Maßlosigkeit entspricht die naturgegebene Möglichkeit des Despotismus. Es steckt hinter
der latenten, nicht eben selten spürbaren Unruhe der Naturvölker, die auf ihre Gelegenheit
lauert, hinter Aufbruchstimmungen, die aus scheinbar nichtigem Anlaß entstehen, sofern nur
jemand, von welcher Not auch immer getrieben, sich dazu entschließt, weiter zu gehen als
die anderen. Das geschieht auf zweifache Weise: durch Überschreiten des angestammten
Territoriums und durch Machtausdehnung gegenüber den Angehörigen des eigenen
‘Stammes’. Beide Überschreitungen, so Herder, gehören zusammen. Die großen Anführer
legitimieren ihre Herrschaft durch Ausdehnung des Territoriums und die in ihrer Folge zu
erwartenden kriegerischen Verwicklungen.

Der Despotismus ist also eine Form der Grenzüberschreitung. Mehr, er erfindet die Grenze,
die sich erst der Wahrnehmung post festum, der dem Unglück geschuldeten Entdeckung, zu
weit gegangen zu sein, verdankt. Solange sich dieses Bewußtsein, das Kind der Niederlage,
nicht einstellt, bleibt der Despot, ungeachtet jeder Grausamkeit, zu der er sich versteht, der
unschuldige und fröhliche Erbe der Natur. Damit ist er für Herder gerechtfertigt – in der
Theorie, versteht sich –, allerdings nicht ohne weiteres, sondern vor einem Hintergrund, den
der theologisch-teleologische Schematismus der Ideen entfaltet. Denn der Despotismus ist
die erste Abstraktion, zu der sich der Menschengeist versteht: einerseits, in seiner
charakteristischen Maßlosigkeit, noch ganz Natur, andererseits, als das wirkliche Ausmitteln
der dem Eroberungsgeist gezogenen Grenzen, eine Aktivität, der, auf dem Weg der
Reflexion, das Verständigwerden der Vernunft entspricht. Das geschieht auf eher handfeste
Weise. Durch den Informations- und Werkzeugbedarf, der aus dem Bewußtsein zu
vermeidender Niederlagen erwächst, wird die Despotie zum Urheber – nicht zum dauernden
Garanten! – der Künste und Wissenschaften und damit des mit dem Gang der Aufklärung
identischen zivilisatorischen Fortschritts.16

Der Vorgang wiederholt sich in allen alten Kulturen. Der Monarch schafft die
organisatorischen und administrativen Voraussetzungen, unter denen sich die
Wissenschaften ausbreiten können. Zu ihnen gehört das Überschreiten der natürlichen
Bildung durch die Vermischung der Kulturen. Zu den oft übersehenen Zügen Herderscher
Begriffsbildung gehört, daß eine Kultur stets eine Vielzahl vorausgehender Kulturen
integriert. Schon die anfängliche Beschränktheit der Nationen ist nicht ‘ursprünglich’
gegeben, sondern stellt sich her. Kultur in jener zivilisatorischen Bedeutung, in der die Ideen
von ihr handeln, beruht auf der planmäßigen Zurückdrängung nationaler Beschränktheiten
zugunsten übergreifender Verkehrsformen. Das ist ohne Feindseligkeit nicht zu haben.
Welthistorisch betrachtet, erhält die beispiellose Aggression der alten Römer gegen die
Völker der antiken Welt so einen guten Sinn. Ihre starre, Jahrhunderte hindurch konsequent
betriebene Politik der Auslöschung regionaler Kulturen bereitet den Boden – das
‘Territorium’ – für jenes wiederum beispiellose Ensemble neuzeitlicher Staaten, das Herder
mit dem Titel einer ‘Europäischen Republik’ bezeichnet – die erste Kultur, die zu einem
planetarischen Ausgreifen bereit und fähig werden sollte.17

Die Konstruktion der singulären Kulturentwicklung Europas findet sich hier auf gutem Wege.
Bereits die Rolle des antiken Rom wie des römischen Christentums, das ihm an die Seite tritt
und jenes Vakuum füllt, das der Vernichtungsfeldzug des Imperiums gegen die nationalen
Kulturen des Mittelmeerraums herbeiführt, wird als einzigartig beschrieben. Als einzigartig
erweist sich auch ihre Wirkung auf Europa: die Etablierung der Wissenschaften als des
dritten Standes zwischen römischer Kirche und feudaler Herrschaft am Ausgang des
mittleren Zeitalters setzt einen einheitlichen europäischen Kulturraum ebenso voraus wie
den ungebrochenen Bestand nationaler Besonderheiten bei den germanischen Eroberern
und der durch ihn eröffneten Spielräume für die differente Auslegung und Modifikation des
überkommenen Weltwissens.

4.

Man muß dergleichen im Hinterkopf haben, um auszukosten, mit welcher Ungeniertheit Alain
Finkielkraut in seinem Pamphlet Die Niederlage des Denkens gegen den Aufklärer vom
Leder zieht.18 Finkielkraut überträgt das Pathos, mit dem einst Julien Benda nach zwei
gewonnenen Kriegen jeweils auch den inneren Feind in die Knie zwingen wollte, ins Idiom
des aktuellen philosophisch-politischen anti-anti-ethnozentristischen Diskurses.
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Revanchisten der Dritten Republik, Ethnologen in der Nachfolge von Lévi-Strauss,
UNESCO, Dritte-Welt-Ideologen, Verfechter wie Verächter multikultureller
Gesellschaftsentwürfe, wohlmeinende Pädagogen, Postmodernisten, sie alle werden
herbeizitiert, um stets dasselbe zu bezeugen: den historischen Triumph von Herders
‘Volksgeist’ seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert über das Denken, die Vernunft, die
Kultur an sich.19 Sie alle gehören jener sonderbaren Spezies geistiger Überläufer an, die
vergessen haben oder vergessen machen wollen, was Benda seinen Lesern seinerzeit in
ebenso klaren wie einfachen Worten einzuschärfen unternahm: „Kultur erscheint mir
keineswegs als etwas, das der Spezies Mensch kraft ihrer natürlichen Anlagen zukommt;
umso weniger, als ich von großen Teilen dieser Spezies weiß (die asiatische Welt in der
Antike, die germanische in der Neuzeit), die sich als kulturunfähig erwiesen haben und es
auch durchaus bleiben könnten.“20 Die theoriegewordene Unfähigkeit, das Wesen der
Kultur zu begreifen, demonstriert ad oculos, Finkielkraut zufolge, Herders Kulturbegriff. Denn
Herder kenne keine Kultur, er kenne nur Kulturen – die dann auch danach seien.

„Herder: ‘Das Vorurteil ist gut, zu seiner Zeit: denn es macht glücklich. Es drängt Völker zu
ihrem Mittelpunkt zusammen, macht sie fester auf ihrem Stamme, blühender in ihrer Art,
brünstiger und also auch glückseliger in ihren Neigungen und Zwecken. Die unwissendste,
vorurteilendste Nation ist in solchem Betracht oft die erste: das Zeitalter fremder
Wunschwanderungen, und ausländischer Hoffnungsfahrten ist schon Krankheit, Blähung,
ungesunde Fülle, Ahndung des Todes!’

De Maistre: ‘Alle bekannten Völker waren glücklich und mächtig soweit sie treu einer
nationalen Vernunft folgten, die nichts anderes ist als die Vernichtung der persönlichen
Glaubenssätze und die absolute und allgemeine Herrschaft der nationalen Glaubenssätze,
das heißt der nützlichen Vorurteile.’“

Und Finkielkraut fährt fort: „Französische Gegenrevolutionäre wie deutsche Romantiker
erklären ihre Liebe zum Vorurteil, rehabilitieren dadurch den abfälligsten Ausdruck der
Sprache der Aufklärung und – Gipfel der Dreistigkeit, äußerste Provokation! – erheben ihn
zu kultureller Würde. Wenn die individuelle Vernunft schläft, dann blühe beileibe nicht der
‘Obskurantismus’, sondern, so meinen sie, die ‘kollektive Vernunft’.“21

Um den ‘Gipfel der Dreistigkeit’ in Augenschein zu nehmen, genügt es nun allerdings nicht,
ein Zitat herumzureichen, das, für sich genommen, nicht mehr besagt, als daß man vom
‘Glück’ der Völker und ihrer kulturellen ‘Entwicklung’ doch gefälligst als von
unterschiedlichen Dingen reden sollte. Man muß die Karriere hinzunehmen, die das Zitat
(oder der Appell, den es zu enthalten scheint: So ihr nicht werdet wie die Kindlein!) in der
Folge gemacht hat – bei Romantikern diesseits und jenseits des Rheins bis hin zur NS-
verwobenen Auslegungspraxis und dem törichten Versuch, ein handverlesenes Publikum im
besetzten Paris mit den Vorzügen der deutschen Denkungsart vertraut zu machen.22 Und
man muß das eigentümliche Phänomen theoriegestützter Glückserwartung näher in
Augenschein nehmen, das überkommene Texte wie den Herders so selbstverständlich
überformt, daß der Denunziant ohne ein geringstes Bewußtsein der Gefahr in die ihm durch
die wütend in Abrede gestellte ‘kollektive’ Präokkupation seines Denkens gestellte Falle
tappt. Es wäre ein Fehler, diese Glückserwartung ohne weiteres in die Heilsgewißheit
säkularer Erlösungsreligionen zu setzen – einmal, weil sich letzterer selbst unter den
‘progressiven’ Intellektuellen stets nur eine Minderheit mit Haut und Haaren verschrieben
haben dürfte, zum anderen, weil sie die Heilsungewißheit – den ‘Unglauben’ – zur verbalen
Voraussetzung hat, die eine unentwegt mit der Möglichkeit finaler Erlösung hadernde
Vernunft geradewegs in den Rang einer Existenzialie erhebt.

Gegen den Kritiker wäre zu fragen, warum Herder das kollektive Glück in die
Abgeschiedenheit früher Menschheitszustände verlegt. Das ist nicht schwer zu erraten.
Glück ist das Privileg der Kindheit. Nicht weil alle Kinder glücklich wären – weit gefehlt –,
sondern weil sie sich, erwachsen geworden, allen überstandenen Schrecken zum Trotz an
die Kindheit nicht anders als an eine Zeit des Glücks erinnern können. Das Glück liegt in der
Erinnerung. Diese Glücksmöglichkeit, die einzige, die immer offen steht, gilt als
unaufgebbar; aus ihr stammt die Kraft des Individuums, das Dasein zu bestehen.

Aber wozu bedarf es dann noch der Fiktion eines kollektiven Glücks, wenn es ‘in der
Realität’ nicht zu finden ist? Weil es ein kollektives Gedächtnis gibt: die Überlieferung. Alle
ältere Dichtung wirft die Frage auf, warum die relative Unwissenheit, die sich in ihr
bemerkbar macht, das räumlich und geistig enggefaßte Vorurteil, dem sie zum Ausdruck
verhilft, weit entfernt davon, einen Einwand gegen sie darzustellen, zu einer nicht
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unbeträchtlichen Quelle des Genusses und des Behagens zu werden verstehen. Herders
Antwort lautet: Im kollektiven Gedächtnis fällt der poetischen Überlieferung die Funktion der
Kindheitserinnerungen zu. Einfalt schadet nicht, solange man sie genießt. Sie bereitet
Genuß, wenn sie sich mit der Vorstellung früherer Zustände des Geistes und des
gemeinschaftlichen Lebens verbindet. Das moderne Individuum findet darin nicht sich, wohl
aber jemanden wieder, der es hätte sein können – an seinem Ort, zu seiner Zeit.

Die entscheidende Frage läßt sich an den Text des Aufklärers demnach gar nicht stellen.
Sie lautet: Welchem Bedürfnis soll, neben dem Glück des einzelnen, die Konstruktion eines
künftigen gemeinschaftlichen Glücks Rechnung tragen (wie immer man diese Gemeinschaft
bestimmt, als Nation, Volk, Kollektiv, Gemeinde der Gleichgesinnten, der Entrechteten und
Beleidigten), das gegen alles Glück und Unglück, welches ein Individuum im Laufe seines
Lebens erfährt, relativ gleichgültig oder sogar immun gedacht werden muß, sofern nicht
dieses Individuum bereit ist, das Unglück der Zeit auf sich zu nehmen und selbst das
erfahrene Glück als Glück im Unglück, als ein mißratenes oder billiges Glück zu
interpretieren? Denn von dieser Vorstellung kann sich der Kritiker ebensowenig lösen, wie er
sie den Kritisierten ersparen möchte: In einer durch die Erklärung der Menschenrechte
grundsätzlich veränderten Welt hindern sie und ihre dubiosen politischen Handlanger den
einzelnen erfolgreich daran, den welthistorischen Gewinn einzustreichen, den eine
uneingeschränkte Kultur freier und vernunftgeübter Individuen unweigerlich ausschütten
würde.

Der rationale Kern in den Ausfällen Finkielkrauts besteht darin, daß er gegen das
Differenzdenken – la différence pour la différence – am Unterschied zwischen der Herleitung
eines Gedankens aus (ohnehin meist erfundenen oder zurechtgemachten) Geschichten und
seiner sachlichen Triftigkeit festhält. Daß er sie seinerseits nur in Geschichten entfalten kann
und sich dabei nicht sonderlich scheut, auch trübe Quellen heranzuziehen, bezeugt das
Ausmaß der Misere, die er beschreibt: die Polemik verzehrt sich selbst. Darin wird sie zum
Modellfall jener Figur des Aufschubs (‘différance’), mit der die Dekonstruktivisten rechtzeitig
zum großen Ausverkauf die hermeneutisch trainierte Welt beglückten, und die darauf
hinausläuft, im Spiel der Differenzen den Platzhalter des stets noch ausstehenden Sinns zu
markieren und anzuhübschen. Der vom Kollektiv genesene Einzelne findet sich unvermutet
in einem ihm feindseligen Element, er wird zum Opfer der differenten Geschichte, in der
immer neue Gruppen von Unbelehrbaren über die Bühne trotten und die autorisierten
Akteure daran hindern, das einzigartige Schauspiel der einen zur Vernunft gekommenen
Menschheit zu beginnen.23 Das freie Individuum, der Sinn der Anstrengung, die Finkielkraut
die keinen Plural vertragende ‘Kultur’ nennt, wird so das aufgeschobene.

Genealogien oder ‘genetische Rekonstruktionen’ sind nützlich und hin und wieder
notwendig, damit ein Gedanke Gestalt annimmt. Sie werden zu Werkzeugen der Anmaßung
und der Betäubung, sobald sie ihn rechtfertigen oder diskreditieren sollen. Angenommen
also – da es das Denken nichts weiter kostet –, Herders Vorstellung sei nicht gänzlich
verkehrt, daß die Anfänge der Wissenschaften sich der Despotie verdankten, genauer: dem
durch die Erfahrung der Grenze abgelenkten Willen zur Grausamkeit. Rechtfertigen läßt sich
eine solche Annahme leicht, da allein der Entschluß, Menschen arbeiten zu lassen, um
anderen die Sorge um die eigene Notdurft zu nehmen, auf daß sie Zeit zum ‘Nachdenken’
gewinnen, nicht ohne Grausamkeit zu haben ist. Der Gedanke liegt nahe, daß eine solche
‘Wissenschaft’ zunächst und vielleicht für lange Zeit die Grausamkeit exekutiert, in deren
Dienst sie sich weiß. Wie nebenher entdeckt sie in dieser Funktion, daß es sinnloses Leiden
gibt: Not und Schmerzen, die nach dem Stand der Erkenntnis nicht nötig sind, sei es, daß
ihnen durch einfache Maßnahmen abzuhelfen wäre, sei es, daß die quasiexperimentellen
Einsichten, zu denen sie verholfen haben, nunmehr vorliegen und weitere Versuche sich
dadurch erübrigen.

Die Entdeckung setzt voraus, daß man Lebensvollzüge als Erkenntnisvollzüge interpretiert.
Und was passiert, sobald man, gleichsam im Gegenzug, Erkenntnisvollzüge als
Lebensvollzüge interpretiert? Dann liegt der Gedanke der grundsätzlichen Sinnlosigkeit des
Leidens nicht fern. Wenn die Reihe der Versuche die Kette der notwendigen, weil mit dem
Beharren auf Zwecken unumgänglich sich einstellenden Leiden um ebensoviele Glieder
kürzt, wie sie Erfolge zeitigt, so sollte es, recht bedacht, ausschließlich eine Frage der Zeit
und der in ihr fortgesetzten Versuche sein, jedes Leid aus dem menschlichen Dasein zu
verbannen. Der Stammesbeschluß, den Svevos Häuptling seinem Achmed übermittelt:
„Wisse, daß der Stamm mit dem Ende anfangen will“,24 ist daher wohlbegründet: Er trifft ein
Elend, welches mit der Qualität des Leidens, das es voraussetzt, wenig mehr als die
Bezeichnung gemein hat. Das Leiden an der Moderne setzt den festen Entschluß voraus,
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Erkenntnis- und Lebensvollzug ineins zu setzen: die ‘archaische’ Existenzform des Weisen.
Heikel wird dieser Entschluß in einer Lebenswelt, die hinreichend rational durchdrungen ist,
um die Steuerbarkeit physischen und psychischen Elends zur zentralen Erfahrung im Leben
der einzelnen werden zu lassen, und so die Überzeugungskraft religiöser Sinngebungen
unter die kritische Grenze senkt, an der sie im Fall der Not reaktivierbar erscheint.
Angesichts des Leidens an der sich als Erfahrung verbergenden Einsicht, daß man
unaufhebbar zu früh ins Leben getreten ist, um in den vollen Genuß des
Gattungsexperiments zu gelangen, verblassen Freud und Leid des Alltags. Schlimmer: sie
werden als eine Art Maskerade empfunden, als Draperie eines Wesens, das sich entzieht
und nur durch jenen anonymen und weltlosen Schmerz daran erinnert wird, daß es existiert.

Hat sich demnach die Existenzform des Weisen verbraucht? Sollte, angesichts so vieler
Unweisheit, das seit Jahrzehnten ohne viel Überzeugung gehandelte Wort von der
Expertenkultur, die ausnahmslos jedem das Gehör verweigert, der es wagt, ‘das Allgemeine’
zu denken und dieses Denken zur Grundlage seiner Lebensführung zu machen, zum letzten
Wort in der Sache werden? Schade wäre es allemal. Außerdem sind alle gewitzt: Auch
diese Diagnose beansprucht für sich einen Ort im Spektrum des Argumentierens, den sie für
alle Zukunft freigehalten zu sehen wünscht. Immerhin zeigt Lévi-Strauss’ Beispiel der Indios,
die sich um den göttlichen, und der ihnen entgegenarbeitenden Spanier, die sich um den
menschlichen Status ihrer jeweiligen Opfer kümmern, den stattlichen Anblick zweier
‘Expertenkulturen’ – um auch hier dem Plural zum Einsatz zu verhelfen –, die einander in die
Hände arbeiten, während sie den Kampf perpetuieren. Daß uns das Vorgehen der einen
Partei barbarisch, das der anderen hingegen lächerlich vorkommt, liegt daran, daß die einen
sich eines Opferrituals bedienen, das ihnen als zuverlässige Anzeige des Göttlichen gilt,
während die anderen ein wissenschaftliches Ritual inszenieren, um eine Aufgabe zu lösen,
für die, wie der Experte des Zwanzigsten Jahrhunderts weiß, keine wissenschaftliche
Strategie zur Verfügung steht. Das heißt aber nur, daß wir beide als tragikomische Opfer
ihres Expertentums empfinden – die Indios (denen wir ihre Riten in Bausch und Bogen
konzedieren) ebenso wie die spanischen Kommissionen, die noch nicht ahnen können, wie
man ein paar hundert Jahre später in den einschlägigen Kreisen über ihre
Erhebungsmethoden denken wird. Gerade die Tatsache, daß Expertenkulturen in
bestimmter Hinsicht ‘dicht’ sind – sonst wären es keine –, wird stets jede Art von Mißtrauen
gegen sie mobilisieren. Las Casas jedenfalls ließ sich nicht auf den humanitären Sankt
Nimmerleinstag vertrösten.

5.

Als Gilles Deleuze 1962 seinem Buch Nietzsche et la philosophie die Prophezeiung
voranschickte, Nietzsche stehe seine Zukunft noch bevor, da mußte man schon ein sehr
intimer Kenner französischer Verhältnisse sein, um zu ahnen, wovon der Autor redete.25
Inzwischen haben die Schockwellen des dritten Nietzscheanismus den Erdball mehrfach
umrundet und keine diesbezüglichen Fragen offengelassen. Ausnehmend gut hat es sich
gefügt, daß ungefähr zur gleichen Zeit in Gestalt der Colli-Montinari-Edition eine Ausgabe
unter die Kenner kam, die mit alten Vorurteilen aufzuräumen versprach und einen
ungewohnt zivilen, seine Lektüren ausschreibenden und die eigenen, sattsam bekannten
und seinen Bewunderern seit längerem peinlichen Attitüden unermüdlich unterwandernden
Autor präsentierte, mit dem sich auch vorsichtigere Gemüter selbst in gesinnungsfesten
Kreisen bald wieder blicken lassen durften.

Es muß ein exotischer Moment gewesen sein, als die Rede vom Ende des Menschen, noch
heideggerisch verpackt, aber bereits mit Motiven des Übermenschen liebäugelnd, nicht
unähnlich Kafkas Mann vom Lande in den Randregionen einer Pariser Szene auftauchte,
welche zu dieser Zeit von einer im nachhinein schwer zu begreifenden Allianz aus
Strukturalismus und Revolution in Atem gehalten wurde. Was sich da rührte, ließ auf
verbotene Neugier oder kalkulierten Affront schließen, vermutlich auf beides. Wenn es
Kalkül war, dann sollte er glänzend aufgehen. Mehr als alle Enthüllungen über das GULAG-
Imperium trug die Entdeckung Nietzsches für das linke Bewußtsein ihr Scherflein dazu bei,
das Leitbild des auf ein marxistisches Basisvokabular eingeschworenen westlichen
Intellektuellen peu á peu zu zerrütten. In einer an Auffälligkeiten nicht eben armen Zeit war
dies eine Selbstdekonstruktion, die sich sehen lassen konnte. Inzwischen zitiert man
Nietzsche hierzulande wie einst C. G. Jung oder Alexander Mitscherlich – um von
ostdeutschen Reminiszenzen zu schweigen. Der zwerchfellerschütternde Bericht, den John
Carey 1992 in seinem Buch The Intellectuals and the Masses von früheren Auswirkungen
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der Nietzsche-Lektüre auf das sonst eher als unterkühlt geltende britische Gemüt zu geben
wußte, trifft da keinen Nerv.26

Man kann Nietzsche nicht kritisieren – bei Strafe der Lächerlichkeit. Man kann nur den
Finger in offene Wunden legen, darunter solche, die nicht unbedingt seine eigenen sind. „Er
ist der moderne Klassiker par excellence.“27 Läßt man die ideologischen Pflichtübungen
beiseite, so findet man kaum eine Pose, kaum ein Gedankenspiel, die von den
Intellektuellen in diesem Jahrhundert öffentlich in Anspruch genommen wurden und nicht
zuvor von ihm erprobt, durchdekliniert, verändert oder verworfen worden wären. Nietzsche
ist der Erfinder dieses Jahrhunderts, der seinen Protagonisten – wie Shaftesbury denen des
18. Jahrhunderts – ins Stammbuch schrieb, was an der Zeit sei und welche Art von Denken
künftig Anspruch darauf erheben könne, zu bewegen.28 Nichts liegt also näher, daß man
nun, da die Spektakel verrauscht und die Verbrechen begangen sind, die in ihnen von ferne
anklingen, auf seine Schriften zurückkommt. Wie man zurückkommt: da liegt das Problem.

Es war Nietzsche, der den folgenreichen Einfall Rousseaus, die Geschichte der Menschheit
in eine bisherige, weitgehend naturwüchsig verlaufene, und eine hier und heute ihren
Ausgang nehmende, in die eigene Regie zu nehmende Hälfte aufzuteilen, radikal auf die
Geschichte des Denkens bezog und dabei seinen Schriften die Bedeutung eines
welthistorischen Scharniers gab: „Hat man mich verstanden? – Die Entdeckung der
christlichen Moral ist ein Ereigniss, das nicht seines Gleichen hat, eine wirkliche
Katastrophe. Wer über sie aufklärt, ist eine force majeure, ein Schicksal, – er bricht die
Geschichte der Menschheit in zwei Stücke. Man lebt vor ihm, man lebt nach ihm...“ So heißt
es in Ecce homo.29 In einer Vorfassung liest es sich noch pointierter: „er ist das Schicksal
selbst, er bricht [in seiner Hand] die Geschichte der Menschheit in zwei Hälften auseinander
– in ein Vorher, in ein Nachher...“30

Soll heißen: mit der ‘Aufklärung’ der Katastrophe, welche die christliche Moral über die
europäische Welt gebracht hat, erscheint ein Denken, das an der Zeit ist, weil mit ihm, durch
es eine neue Art zu denken, eine neue Zeitrechnung beginnt. Zwar hat es den Anschein,
daß die Zeit vorerst keine Notiz davon nimmt. Aber dieses Vorerst gilt es genauer zu
analysieren. Es verrät eine auf Dauer unhaltbare Blockade der Gehirne durch Gewohnheiten
des Wahrnehmens, Fühlens und Denkens, von denen noch nicht begriffen wurde, daß sie
allesamt in Klammern gesetzt werden können und daß dies bereits geschieht, daß es gerade
geschieht. Das Denken, das an der Zeit ist, entwertet die gedachte Gegenwart bis ins zweite
und dritte Glied.

Vielleicht zeigt sich der Anti-Hegelianismus Nietzsches vor aller Begriffsgymnastik in diesem
Gestus seines Philosophierens. Es sind nicht die Vergangenheiten, es ist die Gegenwart,
deren Hinfälligkeit exekutiert wird. In seinen Schriften übt sich der Intellekt darin,
abzufertigen, was ist, in einem Atemzug damit sich selbst abzufertigen und vor sich
herzutreiben, um Nicht-Örter zu schaffen für den ominösen Entwurf einer Zukunft, wie sie
niemals war und doch immer wieder gewesen sein wird. Diese Zukunft strahlt zurück auf die
vernichtete Gegenwart, den entleerten Raum, in dem mit dem Neuen das Älteste aufblitzt,
den Raum der Epiphanie. Seit Nietzsche gehört das Raunen über den ‘utopischen
Goldgrund’ der Geschichte (Bloch) zur intellektuellen Standardausrüstung, ohne die sich die
Besteigung selbst mittlerer Problemgipfel von selbst verbietet. Bei Nichtbeachtung droht der
Entzug der Denklizenz, der Vorwurf, nicht begriffen zu haben, was an der Zeit ist, was
demnach ‘geht’ und was ‘nicht geht’ und aus welchen Motiven sich das ‘gegenwärtige
Denken’ gefälligst zu speisen habe. Kratzt man im stillen an jenen Vorgaben, so kommt
unter der dünnen Folie des Modischen oder des ‘Sachproblems’ gewöhnlich ein
verschwiegener Nietzscheanismus zum Vorschein. Um Nietzscheaner zu sein, ist es nicht
unbedingt nötig, ihn auch zu lesen. Es empfiehlt sich aber – so oder so.31

Die moderne Kritik – die Kritik der Moderne – verrät an der Stelle eine Ambivalenz, die
manche Stilisierung erklärt. Sie ist – als Abfertigung – eine Kritik mit schlechtem Gewissen,
eine Kritik des schlechten Gewissens. Wie später Freud erklärt Nietzsche das Gewissen
(den grenzenlosen Gehorsam nach dem als Ursprung gesetzten ‘Verbrechen’) zum
verschwiegenen Motor des Zivilisationsprozesses. Das Gewissen steht am Eingang wie am
Ausgang der moralischen Epoche: als schlechtes Gewissen am Anfang, als intellektuelle
Redlichkeit an ihrem Ende. Doch auch die raffiniert gewordene Intellektualität bleibt
‘schlechtes Gewissen’. Sie bleibt, was sie war und was sie nicht bleiben darf, wenn das
Projekt – Nietzsches ‘Umwertung aller Werte’ – gelingen soll. Sie bleibt Kritik und muß die
Tendenz zur Kritik Lügen strafen, also kritisieren. Auf die kritisierte ‘Zeit’ umgelegt heißt das:
Die Schätzung aller in ihr wirksamen Kräfte muß zu dem Ergebnis kommen, daß in ihr alle
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Kräfte wirksam sind. Alle Kräfte: alles, was war, ist und sein wird, wirkt heute.

Somit sind in der Kritik zwei Tendenzen am Zug – eine negativ und eine positiv
überschreitende. Beide finden ihren Gegenstand unerschöpflich; die eine als falsche
Tendenz, die andere als Anlaß zur Inszenierung. Dieser Gegenstand ist die Moderne – die
Welt all derer, die nichts begriffen haben. Sie haben nichts begriffen, denn sie repräsentieren
die décadence. Andererseits gilt, daß sie als die zufälligen Platzhalter derer, die begriffen
haben werden, im Heute ebensosehr das ‘Werden’ repräsentieren wie diese künftig.
Décadence ist ein Erscheinungsbild der Vitalität, die Moderne ein ‘physiologischer Selbst-
Widerspruch’32. Daraus folgt, daß die ‘Krankheit’ der Zeit nur von außen, von jenseits des
Bewußtseins geheilt werden kann. Man wird sehen, wie die Natur würfelt.33 Negative und
positive Kritik, Diagnose und Therapie sind die Stellvertreter des ‘Noch-nicht’, des ‘Novum’
wie es dann bei Bloch heißen wird, Würfe ins Ungefähre auch sie. Die Vorstellung von der
Moderne als Wartesaal nimmt hier ihren Anfang. Sie verlangt nach dem Regisseur der
Ungeduld, der ohne Umschweife zu verstehen gibt, er besitze die untrügliche Witterung für
das Kommende. Auf seiner wirklichen oder vermeintlichen Spur organisieren die ‘barfüßigen
Propheten’ und schreibenden Paraklete der alsbald aufbrechenden Sinn- und
Wirtschaftskrisen ihre Kreuz- und Querfahrten durch die Wüste, genannt ‘modernes Leben’,
‘moderner Mensch’, ‘moderne Gesellschaft’.34 Man kann doch nicht die Hände in den
Schoß legen. Nein, man muß entweder im Beruf das Karma des modernen Menschen
entdecken – angeschmiedet an den Prometheusfelsen der Gegenwart seine Pflicht erfüllen –
oder zur Aktion schreiten, welchem Einfall auch immer folgend. Intellektualismus ist
Zeitvertreib auf – gelegentlich – hohem Niveau. Nicht aus ennui, sondern aus Erwartung. Es
hat geblitzt, und nun soll es auch donnern.

6.

Von der Einklammerung aller bisherigen Geschichte spricht das ‘Räthsel’ im dritten Teil des
Zarathustra.

„Und, wahrlich, was ich sah, desgleichen sah ich nie. Einen jungen Hirten sah ich, sich
windend, würgend, zuckend, verzerrten Antlitzes, dem eine schwarze schwere Schlange aus
dem Munde hieng.

Sah ich je so viel Ekel und bleiches Grauen auf Einem Antlitze? Er hatte wohl geschlafen?
Da kroch ihm die Schlange in den Schlund – da biss sie sich fest.

Meine Hand riss die Schlange und riss: – umsonst! sie riss die Schlange nicht aus dem
Schlunde. Da schrie es aus mir: ‘Beiss zu! Beiss zu!

Den Kopf ab! Beiss zu!’ – so schrie es aus mir, mein Grauen, mein Hass, mein Ekel, mein
Erbarmen, all mein Gutes und Schlimmes schrie mit Einem Schrei aus mir. –

Ihr Kühnen um mich! Ihr Sucher, Versucher, und wer von euch mit listigen Segeln sich in
unerforschte Meere einschiffte! Ihr Räthsel-Frohen!

So rathet mir doch das Räthsel, das ich damals schaute, so deutet mir doch das Gesicht des
Einsamsten!

Denn ein Gesicht war’s und ein Vorhersehn: – was sah ich damals im Gleichnisse? Und wer
ist, der einst noch kommen muss?

Wer ist der Hirt, dem also die Schlange in den Schlund kroch? Wer ist der Mensch, dem
also alles Schwerste, Schwärzeste in den Schlund kriechen wird?

– Der Hirt aber biss, wie mein Schrei ihm rieth; er biss mit gutem Bisse! Weit weg spie er
den Kopf der Schlange –: und sprang empor. –

Nicht mehr Hirt, nicht mehr Mensch, – ein Verwandelter, ein Umleuchteter, welcher lachte!
Niemals noch auf Erden lachte je ein Mensch, wie er lachte!

Oh meine Brüder, ich hörte ein Lachen, das keines Menschen Lachen war, – – und nun frisst
ein Durst an mir, eine Sehnsucht, die nimmer stille wird.“35

Im Abschnitt Der Genesende wird das ‘Räthsel’ gelüftet:
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„Der große Überdruss am Menschen – der würgte mich und war mir in den Schlund
gekrochen; und was der Wahrsager wahrsagte: ‘Alles ist gleich, es lohnt sich Nichts, Wissen
würgt.’“36

Zarathustra also ist der Mensch, der den Übermenschen aus sich hervorbringt, die
schwarze, schwere Schlange des ‘Überdrusses am Menschen’ und der Erfahrung, daß
‘Wissen würgt’. Mit dieser Auskunft knüpft Zarathustra an ein frühes Thema des Autors an,
die Notwendigkeit, um des ‘Lebens’ willen die historische Bildung einzugrenzen und zu
instrumentalisieren. In der zweiten Unzeitgemäßen Betrachtung wurde die „Forderung, dass
die Historie Wissenschaft sein soll“, zur Urheberin des modernen Debakels der
Formlosigkeit des Lebens erhoben: „alle Grenzpfähle sind umgerissen und alles was einmal
war, stürzt auf den Menschen zu. So weit zurück es ein Werden gab, soweit zurück, ins
Unendliche hinein, sind auch alle Perspektiven verschoben. Ein solches unüberschaubares
Schauspiel sah noch kein Geschlecht [...] Machen wir uns jetzt ein Bild von dem geistigen
Vorgange, der hierdurch in der Seele des modernen Menschen herbeigeführt wird. Das
historische Wissen strömt aus unversieglichen Quellen immer von Neuem hinzu und hinein,
das Fremde und Zusammenhanglose drängt sich, das Gedächtniss öffnet alle seine Thore
und ist doch nicht weit genug geöffnet, die Natur bemüht sich auf’s Höchste, diese fremden
Gäste zu empfangen, zu ordnen und zu ehren, diese selbst aber sind im Kampfe mit
einander, und es scheint nöthig, sie alle zu bezwingen und zu bewältigen, um nicht selbst an
ihrem Kampfe zu Grunde zu gehen. Die Gewöhnung an ein solches unordentliches,
stürmisches und kämpfendes Hauswesen wird allmählich zu einer zweiten Natur [...]. Der
moderne Mensch schleppt zuletzt eine ungeheure Menge von unverdaulichen
Wissenssteinen mit sich herum, die dann bei Gelegenheit auch ordentlich im Leibe rumpeln,
wie es im Märchen heisst.“37

Der Gegenstand hat sich seither als außerordentlich dankbar erwiesen. Dem heutigen Blick
fällt auf, wie selbstverständlich Nietzsche die virtuelle Gleichzeitigkeit der Kulturen vor dem
wissenschaftlichen Blick in räumliche Metaphern übersetzt: die ausgerissenen Grenzpfähle,
das Einströmen des Fremden, der Kampf der ‘fremden Gäste’ auf dem angestammten
Territorium – man hört bereits den Hohn über die ‘Gäste’ heraus –, schließlich der Ruf nach
der Polizei: dies alles mutet seltsam vertraut an und läßt nach dem ethnographischen
‘Subtext’ der Passage fragen. Damit wechselt das Bild, und es erscheint, ins Märchen
verkleidet, das Motiv der Nahrungsaufnahme: Was da zu schwer und gänzlich unverdaulich
im Magen liegt, das ist das Wissen um die Überlieferung aller Zeiten und Völker, als
‘Bildung’ deklariert.38

In Schopenhauer als Erzieher nähert sich Nietzsche dem Thema über ein
Gedankenexperiment. „Ich ergötze mich an der Vorstellung“, heißt es da, „dass die
Menschen bald einmal das Lesen satt bekommen werden und die Schriftsteller dazu, dass
der Gelehrte eines Tages sich besinnt, sein Testament macht und verordnet, sein Leichnam
solle inmitten seiner Bücher, zumal seiner eignen Schriften, verbrannt werden. Und wenn die
Wälder immer spärlicher werden sollten, möchte es nicht irgendwann einmal an der Zeit
sein, die Bibliotheken als Holz, Stroh und Gestrüpp zu behandeln? Sind doch die meisten
Bücher aus Rauch und Dampf der Köpfe geboren: so sollen sie auch wieder zu Rauch und
Dampf werden. Und hatten sie kein Feuer in sich, so soll das Feuer sie dafür bestrafen.“39

„Natürlich“, schreibt Finkielkraut über das ‘Unbehagen in der Kultur’, „zückt niemand mehr
seinen Revolver, sobald er dieses Wort hört. Doch zücken immer mehr Menschen beim
Wort ‘Denken’ ihre Kultur.“40 Das ist stark formuliert, aber schwach gedacht. Wenn es
heißen soll, daß die Rede von der Kultur das Denken in dem Maß verhindert, in dem sie es
beflügelt, dann erscheint es ratsam, Einspruch zu erheben. Die Selbstbehinderung des
Denkens zeigt sich auf keiner Seite um Anlässe verlegen. Wie die Geschichte der Kulturen
ist die der Vernunft die Geschichte ihrer Sedimentierungen. Nietzsches ethnographische
Metapher bleibt auch in der Hinsicht – eine Metapher. Woran er durch alle Modifikationen
hindurch festhält, bis in die Verknüpfung mit Zarathustras ‘tiefstem Gedanken’ der ewigen
Wiederkunft hinein, das ist das Motiv der Lastenumkehr zwischen dem ‘würgenden’ Wissen
des Gewesenen und den ‘ewigen’ Spielen des Werdens. Der kräftige Raubtierbiß befreit vor
allem die Zunge von der ‘Vormundschaft’ des Unverdaulichen. Zarathustras ‘Beiss zu!’
entspricht dem in der Rede manifest werdenden Bedürfnis, kraftvoll und eigen zu verfügen –
über sich, über anderes. Dagegen ist der entsicherte Browning auf dem Tisch des Hauses
nur ein stummes Ding. Wenn es ‘spricht’, dann ausschließlich in der schmutzigen Phantasie
dessen, der den Finger am Abzug hält. Nicht das Haus trifft die Drohung, sondern die Gäste.

Nicht ‘vermitteln’, ins Gleichgewicht, sondern aus dem Gleichgewicht bringen ist die Aufgabe
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dessen, der Zukunft in sich trägt. Was bleibt, ist ‘Litteratur’ – auf beiden Seiten der Waage.
„Noch in diesem Sommer, zu einer Zeit, wo ich vielleicht mit meiner schwerwiegenden, zu
schwer wiegenden Litteratur den ganzen Rest von Litteratur aus dem Gleichgewicht zu
bringen vermöchte...“41 Die Herausgeber der kritischen Werkausgabe vermeiden es strikt,
den pathologischen Bodensatz solcher Tiraden vergessen zu machen.42 Dabei eignet
diesem Satz eine Nüchternheit, die sich erst dann erschließt, wenn man sich die
unübersehbare Zahl berufener wie unberufener Nachfolger zum Original hinzudenkt, unter
denen manch einer im nachhinein den Denker unter Kuratel stellen wollte, um sich in den
unumschränkten Besitz seiner Lehre zu setzen43. ‘Beiss zu!’: In der Formel wird die
‘moderne’ Erfahrung des In-Klammern-Setzens aller bisherigen ‘Kultur’ (der ‘Wissenssteine’
im Bauch der ‘Kulturwissenschaften’) Anspruch und Attitüde. Im Herzen der Zivilisation
erglänzt der Fetisch der Differenz.

Was aber bedeutet der vom ‘Hirten’ abgebissene, ‘weit weg’ gespieene Kopf der Schlange?
Denn etwas bedeuten soll er nach dem Willen des Autors. Der ‘Kopf’ des Wissens ist der
(anläßlich der Geburt des Übermenschen ausgespieene) Mensch. Welcher? Der Mensch
des Wissens? Der ‘letzte Mensch’? Der ‘höhere Mensch’? Aber keineswegs. Der
ausgespieene Mensch ist die Summe seiner Geschichte.

Mit der Implementierung des großen Subjekts durch Rousseau überschreitet ‘der Mensch’
seine aristotelisch-scholastische Bestimmung als ‘zoon politikon’ und ‘animal rationale’.
Zwischen ‘Mensch’ und ‘Menschheit’ öffnet sich der imaginäre Raum der gewollten
Geschichte. Diese ‘Menschheit’ ist nicht die Gesamtheit aller Menschen, auch nicht jenes
Teil, das sie vom Tier unterscheidet. Sie ist das im Einzelnen aufgerufene, tief empfundene,
uneingegrenzte Wir, dem gegenüber das kleine Subjekt, das Individual-Ich, gleichzeitig die
Rolle des Dieners und Liebhabers, des Zuträgers, des Retters und des Verräters übernimmt.
Man sollte meinen, die Anonymität und irreduzible Vielheit des als ‘Wille zur Macht’
übersetzten Lebens verbiete Nietzsche die – im übrigen vieldeutige – Annahme eines
Gattungssubjekts.44 Aber genausogut oder besser ließe sich umgekehrt argumentieren.
Wenn ‘Individuen’ stets nur Kon- und Disgregationen von ‘Kräften’ sind, dann spricht nichts
dagegen, sich Individuen jeden Komplexitätsgrades auszudenken. Warum nicht auch ein
‘Gattungs’-Subjekt, welches auf den Namen ‘der Mensch’ hört?45

Den mentalen Charakter des großen Subjekts hätte man damit allerdings verfehlt. Überdies
läßt die Genealogie der Moral keinen Zweifel in dieser Sache zu. Das Menschheits-Selbst
gehört unter die Ausgeburten des Ressentiments, Rousseau zu den ‘Unmöglichen’.46 Es
existiert, heißt das, es entfaltet seine Wirkungen, man muß es nur neu organisieren, ihm die
Immoralität zurückgeben, die das 18. Jahrhundert mit Scheingründen überdeckte, um die
wahren Menschheitsfragen ins Licht zu rücken. Die Preisfrage der Akademie von Dijon bleibt
erhalten, es bleibt bei Rousseaus Nein, allein Opfer und Bösewicht tauschen die Seiten:
„Wenn es wahr ist, daß unsre Zivilisation etwas Erbärmliches an sich hat: so habt ihr die
Wahl, mit Rousseau weiterzuschließen ‘diese erbärmliche Zivilisation ist Schuld an unsrer
schlechten Moralität’, oder gegen Rousseau zurückzuschließen ‘unsere gute Moralität ist
Schuld an dieser Erbärmlichkeit der Civilisation...’“47 Die ‘Moralität’, wie Nietzsche sie
verstanden wissen möchte, ist selbst ein ‘Milieu’ – ein seelisches –; nur deshalb kann die
Rochade gelingen. Die Botschaft wechselt, das Denk- und Empfindungsmuster, hinreichend
abstrakt genommen, bleibt ein und dasselbe. Mit Nietzsches Genealogie hält das
Gattungssubjekt, befreit vom Ballast Hegelscher und Marxscher Begriffs- und
Geschichtskonstruktionen, erneut Einzug in die Selbstauslegungsbräuche derer, die
ungefähr zur gleichen Zeit lernen, sich als Intellektuelle aus antiintellektuellem Affekt (oder
umgekehrt) zu gerieren.

Nun nimmt, wie bekannt, das von Nietzsche favorisierte Wir nur sehr bedingt die ganze
Menschheit mit. Das Ideal der Starken verbietet es geradezu, sich auf ‘demokratische’
Weise auf das Schicksal der Gattung als solcher einzulassen. „Es handelt sich um den
Typus: die Menschheit ist bloß das Versuchsmaterial, der ungeheure Überschuß des
Mißrathenen,ein Trümmerfeld...“48 Umso unverhüllter tritt der imaginäre Charakter des Wir
zutage. Und dementsprechend mehren sich die Chancen der Leser, ihn auszubeuten, um
mit ihresgleichen zu kommunizieren. Das Spektrum ist übersichtlicher geworden. Es enthält
Angebote gruppen-, nicht zuletzt berufsgruppenspezifischer und grenzenlos-
schwärmerischer Identifikation: ‘wir Psychologen’, ‘wir Philologen’, ‘wir freien Geister’, ‘wir
guten Europäer’. „Wir Neuen, Namenlosen, Schlechtverständlichen, wir Frühgeburten einer
noch unbewiesenen Zukunft [...] wir Argonauten des Ideals...“49 „Wir sind Hyperboreer. [...]
Wir haben das Glück entdeckt, wir wissen den Weg, wir fanden den Ausgang aus ganzen
Jahrtausenden des Labyrinths. Wer fand ihn sonst? – Der moderne Mensch etwa? ‘Ich
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weiss nicht aus, noch ein; ich bin Alles, was nicht aus noch ein weiss’ – seufzt der moderne
Mensch...“50 Die große Geste deckt, sie überzeichnend, die Erfahrung der von Ernst Robert
Curtius nach dem Ersten Weltkrieg so genannten ‘Geistesarbeiter’ (Mannheims
‘freischwebender Intelligenz’), gleichzeitig ‘im Beruf’ zu stehen und einer Klasse
unverbundener Einzelner zuzugehören, die von den Akteuren des ‘wirklichen sozialen
Lebens’ (und ihren Repräsentanten im eigenen Bewußtsein) gleichermaßen als Aussatz wie
als Treibsatz der Gesellschaft empfunden und klassifiziert werden. 51

Der Selbstentwurf in Freiheit schafft eine Gemeinschaft jenseits der Gesetze, der Verträge
und Institutionen. So jedenfalls meint es Deleuze: „Man ist eingeschifft: eine Art von Floß der
Medusa, Geschosse, die um das Floß herum fallen, das Floß treibt in eisige
Unterwasserströmungen oder auch in glühend heiße Flüsse, der Orinoko, der Amazonas –
Leute rudern gemeinsam, die nicht als einander liebend angesehen werden können, die sich
bekämpfen und gegenseitig auffressen wollen. Zusammen rudern bedeutet, miteinander
teilen, sich in eine Sache teilen, außerhalb aller Gesetze, Verträge und Institutionen. Eine
Strömung, eine Bewegung des Strömens oder der ‘Deterritorialisierung’“.52 Eine
Gemeinschaft von Menschenfressern, vergleichbar der Mannschaft jenes famosen Arthur
Gordon Pym? Es wäre nicht das Schlimmste. Warum nicht? Weil sie das Schlimmste immer
schon hinter sich haben. Das große Subjekt hat sich ihrer bemächtigt und reißt sie durch
Zeiten und Räume, ohne weitere Orientierung als den exotisch bebilderten Horizont des
Imaginären, den „weitesten Horizont“, der sich, woran Poes Text gemahnt, beinahe
übergangslos verengen kann: „Die Oberkante des Kataraktes verlor sich gänzlich in Fahlheit
& Ferne. Doch offensichtlich ging’s auf ihn zu, mit grauser Behendigkeit. Zu Zeiten, doch
momentan nur, wurden weite gaffende Spalten darin sichtbar; und aus diesen Spalten, in
denen ein Chaos unscharfer Imagines flatterhaftete, kamen stürmisch & mächtig doch
lautlos die Winde, und furchten den erleuchteten Ozean in ihren Lauf.“53

7.

Niemand möge sich verheben. Das meiste von dem, was an Einschlägigem nach Nietzsche
geschrieben wurde, wäre, so steht zu vermuten, so oder ähnlich auch dann zu Papier
gebracht worden, wenn er nie gelebt hätte. Und doch... In seinen Schriften erwirbt das
große Subjekt jene poröse Flächigkeit, jene ausdeutbare Schraffur, jene tumultuarische
Apodiktizität, die es anderen erlaubten, sich die heterogenen Stoffmassen des Jahrhunderts
in seinem Namen zuzueignen und zu buchstabieren. Um einen hohen Preis, den Preis aller
Nachfolge. An die Stelle der Arbeit des Begriffs tritt die seelische Nachbereitung, die
fortwährende Plausibilisierung des Unplausiblen im Lösemittel des erschütterten Herzens,
der Ungeduld, die jede Gedankenreihe überfliegt, weil sie nach ‘Aufschlüssen’, genauer,
nach Winken sucht, denen gemäß sich Heils- und Unheilslinie sondern, des Immer-schon-
verstanden-Habens, des Auf-der-Höhe-und-Darüberhinausseins, des Bescheidwissens vor
jedem Detail, der schwerelosen Kritik.

Dieser Denkungsart hat Deleuze im Nietzsche-Buch von 1962 ein – viele werden sagen:
unumgängliches – Denkmal gesetzt. Nietzsche gegen Hegel lautet die Botschaft dieses
Buches. Es handelt sich, gelernt ist gelernt, um eine frohe Botschaft mehr. Eine der
Hauptfragen, die darin traktiert werden, heißt: Wie kommt es, daß die ‘Gattungstätigkeit’ die
‘reaktive Tätigkeit’ des Ressentiments nicht nur hervorbringt, sondern nach ihrem
Hervortreten bis zur Unkenntlichkeit der Differenz mit ihr verschmilzt? Kann eine solche
Gattungstätigkeit überhaupt gedacht werden? ‘Reaktive Tätigkeit’, wie sie hier exponiert
wird, soll die Tätigkeit der Negation bedeuten, die von Hegel ‘entdeckte’ Bewegung des
Begriffs. Gegen Hegel, so Deleuze, eröffnet Nietzsche eine neuartige Partie, insofern er das
Parade- und Eingangsstück aller Dialektik, das unglückliche Bewußtsein, als schlechtes
Gewissen buchstabiert und dadurch die Dialektik vor jeder bestimmten Negation außer
Gefecht setzt.54 Und so löst sich das Problem: „Aus der ewigen Wiederkunft ist zu lernen,
daß es keine Wiederkehr des Negativen gibt. Die ewige Wiederkunft bedeutet, daß das Sein
Auslese, Züchtung ist. Nur das kehrt wieder, was selbst bejaht oder was bejaht wird. [...] Das
Negative scheidet dahin, vor den Toren des Seins. Der Gegensatz stellt seine Arbeit ein und
die Differenz beginnt mit ihren Spielen. [...] Nicht mehr Arbeit des Gegensatzes, kein Leiden
des Negativen mehr, sondern kriegerisches Spiel der Differenz, Bejahung und Lust an der
Zerstörung.“55

Das wäre als Polemik nicht zu verachten, wenn dem Leser nicht zugleich die Abstrusität der
Konstruktion auf dem Tablett serviert würde. Denn die ‘Gattungstätigkeit’ als Inbegriff der
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langwierigen, differenzierten und faktorenreichen Prozesse, in denen die Gattung ‘befangen’
bleibt, solange von ihr überhaupt die Rede sein kann, diese zusammengesetzte,
unabschließbar-erschließbare ‘Tätigkeit’ ist dem Autor Hegel oder Hekuba. Er liefert sie mit
einer einzigen Handbewegung an die Konzeptionen der als Subjekt gedachten Substanz
und der dialektischen Selbstbewegung des Begriffs aus, ganz, als habe er mehr davon in
der Tasche und es komme darauf nun wirklich nicht an, mit derlei Begriffen zu rechten. Wir
Argonauten – heißt das –: geben wir doch einfach zu, was auf der Gegenseite gedacht wird
– nicht einzeln, sondern in Bausch und Bogen. Achten wir darauf, daß dem ‘Gattungssubjekt’
kein Leid geschieht, und setzen wir den Gedanken der Überschreitung, nicht der
bestimmten, in Arbeitszusammenhängen zu gewinnenden, sondern der Überschreitung als
Gut, als etwas, das immer wieder guttut, hinzu: so sind wir schon immer an anderen Orten,
in andere Diskurse verstrickt, dem Anderen zugewandt, die Erben Zarathustras, Privilegierte
des fremden Blicks.

Ganz neu ist das nicht. Kierkegaards ‘spermatischer Punkt’ fixierte bereits ein analoges
Verhältnis zur Dialektik.56 Dafür gewährt es die Maske der Kühnheit, passend zum Kostüm
des Kriegers (ein weiterer, längst erkalteter und mit Lust wieder angewärmter
Nietzscheanismus57), in dem sich der Intellektuelle zu denen gesellt, die, wie es in Mille
plateaux heißen wird, sich im ‘glatten Raum’ des Nomaden bewegen und nicht im ‘gekerbten
Raum’ des Seßhaften. „Im einen Fall wird sogar die Wüste organisiert; im anderen Fall
gewinnt und wächst die Wüste; und das beides zugleich.“58

Seßhafter und Nomade bewohnen zwar unterschiedliche Räume. Doch diese Räume sind
ein und derselbe – wie anders sollten De- und Reterritorialisierung sonst möglich sein? Er ist
ein anderer und doch derselbe, er ist als derselbe ein anderer. Das wirft die Frage auf, wer
hier die Einheit desselben und anderen bedenkt. Kommt da ein Dritter ins Spiel? Oder ist es
nicht vielmehr das ungewollte Eingeständnis des ‘Kriegers’, beim Abzählen durch die Finger
gesehen zu haben, das heißt, ein Wissen zurückzuhalten und zu benützen, das nicht zu
besitzen seine Rede vorgaukelt? Im Nietzsche-Buch las man noch: „nachdem der Mensch
Gott von seinem Thron verdrängt hat, wird der Esel Freigeist. [...] Den Staat, die Religion
usw. gewinnt er als eigene Mächte zurück. [...] Welch grausiger Hang zu
Verantwortlichkeiten: und schon kommt auch die ganze Moral im Galopp wieder
zurückgeprescht. Bei diesem Ausgang der Geschichte aber bleiben das Wirkliche und seine
Annahme, was sie stets noch waren: falsche Positivität und falsche Bejahung.“59 Später
schlagen Deleuze / Guattari andere Töne an: „die philosophischen Werke und die
Kunstwerke enthalten ihre unvorstellbare Summe an Schmerzen, die das Kommen eines
Volkes ahnen läßt. [...] Kurzum, die Philosophie reterritorialisiert sich dreimal: einmal in der
Vergangenheit an den Griechen, einmal in der Gegenwart am demokratischen Staat, einmal
in der Zukunft am neuen Volk und an der neuen Erde.“ Nicht zu vergessen: „Griechen und
Demokraten unterliegen einer seltsamen Deformierung in diesem Spiegel der Zukunft.“60
Davon darf man ausgehen. So reist, wie Bloch einmal anmerkte, alles wahrhaft
Informierende der Menschheit auf dem gleichen Schiff.

Resümieren wir: Im Wechsel der De- und Reterritorialisierungen streift die vertraute ‘Figur
der Grenzüberschreitung’ des unglücklichen Bewußtseins ihr Unglück ab und wird kenntlich
als das, was sie ohnehin immer war: als Bejahung, die nichts bejaht, als Jafort. Warum
nicht? Warum nicht als ‘Affirmation der Teilung’? Auch das läßt sich sagen, meint Foucault,
dessen Metaphorik ubiquitärer Überschreitung ihre Anziehungskraft auf jung gebliebene
Herzen gewiß noch eine Weile bewahren wird. Und sei es nur, weil sie es standhaft
versäumt – oder verweigert –, das geliebte Denkbild aus seiner Isolation zu entlassen und in
die denkende Gesellschaft zu reintegrieren: „Die Überschreitung verhält sich also zur
Grenze nicht wie das Schwarze zum Weißen, das Verbotene zum Erlaubten, das Äußere
zum Inneren, das Ausgeschlossene zum geschützten Heim. Sie ist in sie eingebohrt und
kann nicht einfach abgelöst werden. In der Nacht, die dem von ihr Verneinten seit jeher ein
dichtes und dunkles Sein gibt, erleuchtet sie vielleicht etwas wie ein Blitz von innen und von
Grund auf und verdankt ihr gleichwohl seine lebendige Klarheit, seine zerreißende und
aufgebäumte Einzigartigkeit, verliert sich im Raum ihrer Souveränität und verstummt,
nachdem es dem Dunkel einen Namen gegeben hat. [...] Nichts in der Überschreitung ist
negativ. Sie bejaht das begrenzte Sein, sie bejaht jenes Unbegrenzte, in welches sie
ausbricht und das sie damit erstmals der Existenz erschließt. Doch kann man auch sagen,
daß diese Affirmation nichts Positives hat: kein Inhalt kann sie binden, da keine Grenze sie
zurückhalten kann. Vielleicht ist sie nichts anderes als die Affirmation der Teilung. Man muß
aber von diesem Wort alles fernhalten, was an Einschnitt, Trennung oder Distanz erinnert,
und es nur das Sein der Differenz bezeichnen lassen. [...] Dort, in der überschrittenen
Grenze hallt das JA der Kontestation wieder, welches das IA von Nietzsches Esel ohne
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Echo läßt.“ Und so fort.61

Jacques Derrida wurde da schon genauer. In Les fins de l’homme (1968) erläuterte er: „Die
Kraft und die Wirksamkeit des Systems gerade transformieren die Überschreitungen
regelmäßig in ‘blinde Ausgänge’.“ Daher gebe es „vom Innen her, wo ‘wir sind’, nur die Wahl
zwischen zwei Strategien:

a) den Ausgang und die Dekonstruktion zu versuchen, ohne den Standort zu wechseln,
durch die Wiederholung des Impliziten in den grundlegenden Begriffen und in der
ursprünglichen Problematik [...]. Die Gefahr besteht hier darin, gerade das, was man zu
dekonstruieren meint, in immer sichererer Tiefe unaufhörlich zu konsolidieren und
aufzuheben. Die kontinuierliche Explikation auf eine Eröffnung hin läuft Gefahr, im Autismus
der Umschließung zu versinken;

b) einen Wechsel des Standortes zu beschließen, auf diskontinuierliche und plötzliche
Weise, durch ein brutales Sich-außen-Einrichten und durch die Affirmation absoluten
Bruches und absoluter Differenz. Ohne von allen anderen Formen einer auf optischer
Täuschung beruhenden Perspektive zu sprechen, zu denen eine solche Verschiebung sich
vereinnahmen lassen kann, wo dann nur naiver und direkter denn je das Innen bewohnt
wird, das man zu verlassen behauptet, holt der einfache Gebrauch der Sprache unaufhörlich
den ‘neuen’ Standort auf ältesten Boden zurück.“62

8.

Das Ende der Kritik entläßt die Frage Was ist Kritik? in ungewohnte Zusammenhänge. Kann
es überhaupt ein Ende geben, wenn ihr Sinn doch die ‘Entunterwerfung’ ist, der Aufstand
der heimlichen ‘Starken’, von denen die unverbrauchten Anfänge der Gattung erzählen,
gegen die organisierten ‘Schwachen’, deren Stärke sich der Position verdankt, die ihnen
eine unentwegt ‘Sinn’ und ‘Unsinn’, ‘Wahrheit’ und ‘Falschheit’, ‘Recht’ und ‘Unrecht’
sortierende ‘Maschine’ zuweist? Wenn ja, dann deshalb, weil auch dieser Sinn keineswegs
hält, was er verspricht. Das ist kein Geheimnis; im Gegenteil, die Spatzen pfeifen es von den
Dächern. Das Ende der Kritik kommt nicht über Nacht, es kommt als Entkräftung. Der Kult
der leeren Differenz bringt sie an den Tag, er bezeugt das Fortschreiten der Entkräftung, der
die Kritik unterliegt, seit sie sich als eine des ‘reinen’ Intellektualismus – dieses Phantoms,
das sich eine von Seelenangst ergriffene Generation von Sinnsuchern zurechtmachte und
mehreren Generationen militanter Gemeinschaftsfetischisten hinterließ –, als operative
Lebensmacht in Szene setzt. Die Geschichte dieser Kritik ist die Geschichte ihrer
Entkräftung. Nimmt man die drei symbolischen Dialekte der ‘Politik’, der ‘Ökonomie’ und der
‘Kunst’ zusammen, in die sich die Kritik an der Moderne verzweigt, so fällt auf, daß jene
Differenz, von der sie alle beharrlich künden, ein Problem aufwirft, so einfach, daß es
unendlich schwerfällt, es gleichzeitig zu benennen und in seiner Simplizität zu belassen. Die
intellektuelle Politik – Nietzsches ‘große Politik’, die bei Deleuze / Guattari als ‘Mikropolitik’
der ideologischen Aufsicht entschlüpft und in den globalen ‘Netzwerk’-Phantasien der
Achtziger Jahre umgeht –, das Aufzeigen ‘verdrängter’ ‘Ökonomien’, etwa durch die
Psychoanalyse, in den verschiedenen Lebensbereichen und schließlich die allseits
gehätschelte Überzeugung von der Kompensationsfunktion der Kunst: sie alle beruhen auf
Ideen – man könnte sie ruhig ‘Einfälle’ nennen, ohne ihnen etwas von ihrer Brisanz zu
nehmen –, die, der Einsicht in die Endlichkeit des Denkens zufolge, nur transitorischen
Charakter haben und im Grunde nicht mehr enthalten dürfen als die Aufforderung, sie
schöpferisch zu übersteigen. Denn darin bestand ja die Kritik: das Selbstmißverständnis des
Intellektualismus praktisch auszuräumen, es könne so etwas wie stabile Ideen geben, in
denen sich das, was ist, zeigt, weil es in ihnen gedacht ist. Doch jene so ganz anders
gedachten transitorischen Ideen zeigen sich am Ende eines Jahrhunderts praktischer
Erprobungen und stetiger Revisionen unverändert in alter Kühle; die Revisionen selbst
demonstrieren ebensoviele und erfinderisch vielfältige Weisen, auf sie zurückzukommen,
und die durchlaufenen Extreme der politischen, gesellschaftlichen und ästhetischen Praxis
scheinen im nachhinein nur die Ausgangslage schärfer herauszuheben, die sie wie
selbstverständlich beheben sollten. Das ‘neuerwachte’, in Wirklichkeit niemals
eingeschlafene Interesse an Theorien, die das Stabile der Ausgangslage hervorhoben, ohne
für dieses negative Wunder der Modernität andere Erklärungen anbieten zu können als das
zutiefst unbefriedigende Bild der seel- und alternativlos sich reproduzierenden Maschine,
findet hier seine Ursache. Aber diese Theorien geben das Geheimnis nicht preis, um dessen
willen man sie umschleicht. Sie können es nicht preisgeben, weil sie es nicht enthalten. Sie
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können es nicht enthalten, weil es heißt, kein Geheimnis zu verraten, wenn man darauf
hinweist, daß die Überzeugungen, vor deren Hintergrund sie entworfen wurden, beides, die
falsche Stabilität und den leeren Wechsel, die als Überschreitung inszenierte Variation,
festgeschrieben haben. Wer den Katalog angeblich unverzichtbarer Anforderungen an ein
jedes ‘Denken, das an der Zeit ist’, im voraus akzeptiert hat, darf sich über die Monotonie
der Griffe, ungeachtet des Geschicks aller Beteiligten, immer neue Zusammenhänge zu
erschließen, nicht wundern.

Man kann die früh getroffene Feststellung Mannheims, das Spektrum der Ideen sei
hinreichend bekannt, es frage sich immer nur, welche Gruppierung sich ihrer zu welchen
Zwecken bediene, mit einem gewissen Recht als einen naiven Ausdruck dieses
Sachverhalts durchgehen lassen. Wer vom überschreitenden, mobilen und fungiblen Sinn
der Ideen, der Unhintergehbarkeit der Frage nach ihrer Bedeutung in der Praxis (nicht etwa
für die Praxis) überzeugt ist, dem mag der Gedanke an ein Auftauchen prinzipiell
andersartiger Ideen nicht schmecken. Er muß ihn sich verkneifen – und bringt sich damit um
die Möglichkeit, ihresgleichen überhaupt wahrzunehmen. Der in die Überschreitung verlegte
Sinn der Ideen verhindert zuverlässig das Auftauchen von Ideen, die sich der Praxis der
Überschreitung entziehen, am Horizont der achtbaren Begriffe. Das fraglose Fixiertsein auf
die uneinholbar gedachte Praxis, die blinde Selbstauslieferung des Denkens an nahezu jede
Bewegung, die das simple Schema statisch / dynamisch für sich zu reklamieren versteht und
den Anspruch vor alle Türen trägt, das Leben lebenswerter und die Zukunft offener zu
gestalten, erzeugt jenen geschlossenen Horizont, innerhalb dessen eine ebenso
unbefriedigte wie abgebrühte Neugier sich vergeblich die Hacken abläuft, um nichts zu
verpassen, falls das ausstehende Andere wider Erwarten doch einmal durch die Dämme
des Bestehenden brechen sollte.

Die Intellektuellen haben nicht die Ideen verraten, schon gar nicht ‘die’ Idee. Sie haben
nichts verraten, was man nicht im voraus hätte wissen können. Sie haben nichts verraten,
sie haben das Geheimnis des Werdens für sich behalten – bis ans Ende ihrer zu Zeiten als
unerschöpflich geltenden Produktivität. Sie hätten es nicht lüften können, auch wenn sie es
gewollt hätten, weil es mit ihrer Produktivität eins war. Es konnte nicht ausbleiben, daß in
dem Maß, in dem letztere sich erschöpfte und ‘sekundär’ wurde, das Geheimnis ins Gerede
kam, als leer denunziert beim politischen Gegner und als inkalkulabel gesetzt bei den
kanonisierten Vordenkern der Moderne, deren Schriften ‘wir’ seit Jahrzehnten allererst in
ihren Anfangsgründen zu buchstabieren versuchen. Dieses harmlose Wir der einander mit
Achselzucken begegnenden Interpretengemeinden kultiviert unter allen schlagenden
Techniken des Modernismus vor allem eine, die ihre Herkunft aus vormodernen Zeiten und
Praktiken am wenigsten verleugnet – das Raunen. Reden über die Texte übersetzt das
Raunen über das Schicksal der Welt und ihre wahren Bestimmungsmächte in ein Raunen
über die Mehrstimmigkeit von Texten, an denen nichts mehr stimmt außer ihrer ‘Rhetorik’.
Gerade daraus läßt sich lernen. Die immer vorausgesetzte Diaphanie der Texte, ihre
geheiligte Durchlässigkeit für das Andere, auf dem ein schwer zu ertragendes
Schweigegebot lastet, bezeugt die ungebrochene Wirksamkeit des schlechten Gewissens,
wenn man es, Nietzsche folgend, als die Instanz verstehen will, die einerseits die
Enträtselung der Texte vorantreibt (die Enthüllungskampagne des Nichts-anderes-als) und
andererseits auf ihrem fortgesetzten Rätselcharakter besteht, weil anders die abzutragende
Daseinsschuld sich als endlich erwiese. Das schlechte Gewissen überdauert also das
unglückliche Bewußtsein. Wie selbstverständlich liegt es vor dessen Hinterlassenschaft auf
den Knien, weil es anders nicht wüßte, was es dort noch zu suchen hätte.

***

Es sind nicht die Programme, die weiterhin, als sei noch nichts geschehen, Aufschluß geben
über die Frage, was die Kritik definitiv sei, sondern es ist der Blick auf das, worin sie sich
letztlich erschöpft – die Applikation der Sinnsuche, der ‘Recherche’, wie sie im
Seminarjargon heißt, der ‘Jagd’ nach dem verborgenen Detail, die sich im fiebrigen Blick der
jungen und im mißbilligenden Kopfschütteln der alten Hasen bekundet.

Allzuleicht wird übersehen, daß derlei ‘Suche’ relativ sinnarme Strukturen voraussetzt, in
deren Medium sie sich bewegt und denen sie ihre Hilfsmittel und das jeweilige Vokabular
ihres ‘Anliegens’ entnimmt.

Eine Topik der Kritik hätte solche ‘sinnarmen Strukturen’ aufzulisten und ihre Bedeutung für
das Geschäft der Kritik zu entfalten. An erster Stelle unter ihnen steht – wie es sich gehört –
die ‘antiintellektualistische’ Verschiebung der ‘Ideen’, die, so unterschiedlich man sie im
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Schlagabtausch der Gesinnungen auch instrumentiert, tatsächlich immer gleich fragwürdig
bleibt. Mit ihr beginnt das Spiel; die Weigerung, sich ihrem Terror zu beugen, führt es an
seine Grenzen.

An zweiter Stelle steht das Raunen, die Krisenrede, die Einflüsterung, zu wissen, was an der
Zeit sei, zusammen mit der Bereitschaft, die Zukunft der Menschheit und den Einsatz der
eigenen Person in diesem einen Punkt zusammenfallen zu lassen. Alle Versuche in der
Kunst, die Geschichte der Menschheit in zwei Teile zu zerlegen, in eine bisherige und in
eine zukünftige, wobei jedesmal nur der Bruch mit ersterer geeignet erscheint, die letztere
heraufzuführen, bezeugen eine Naivität, die mit dem Anspruch, gedanklich jetzt und hier auf
dem Quivive zu sein, dauerhaft kollidiert, ohne von ihm zu lassen: die spezifische Naivität
des Intellektuellen. Die Grundform dieser Naivität – und der Art von Gewitztheit, die sich im
Raunen bekundet – ist das Mißtrauen gegen das, was in den Zeitungen steht und was die
Medien berichten. Dabei steht nicht in Frage, ob und wie weit dieses Mißtrauen
gerechtfertigt sei, sondern in welche Richtung es treibt, welche Literatur es produziert,
sobald der Verdacht gehätschelt, mit Bildungsstoff ausstaffiert und mit einem Ernst
angereichert wird, der sich gegen das Erscheinungsbild der verkehrten Welt wendet, weil
anders das Leben – das eigene eingeschlossen – in die Niederungen der Sinnlosigkeit
entgleiten würde, in denen es sich wohlsein läßt, wer vom Ganzen nichts weiß oder von ihm
in Ruhe gelassen zu werden wünscht.

Intellektualismus, das ist in einer Hinsicht die Selbstauslieferung des Denkens an das
Gerücht. In anderer Hinsicht ist sie seine Auslieferung an Alternativen, deren Unhaltbarkeit
oder Verwerflichkeit die jeweils andere Fraktion schon zu demonstrieren unterwegs ist. Das
Wertetheater, Webers Kampf der Götter, in dem Entschiedenheitspathos und
Entscheidungsschwäche ihren Pas de deux tanzen, als sei die Welt um sie herum bereits
versunken, bedarf entschieden der Binarität: Wert und Unwert, bürgerliche Moral und
Antimoral, Individualwert und Gemeinschaftswert, Anti-Ethnozentrismus und Anti-Anti-
Ethnozentrismus, Aufbruch und Entlastung. Jeder weiß, daß der Gegensatz unhaltbar ist,
lächerlich und ein Ärgernis, und daß es nur eines Nichts bedürfte, um in die Argumente der
Gegenseite einzustimmen. Eben deshalb muß die Differenz gut sichtbar befestigt, muß sie
höher und höher getrieben werden, auf daß sie nicht verlorengehe in jener Nacht, in der alle
Katzen grau und alle Handlungen mies sind. Nur der Mittler hat, wie stets, nichts begriffen.

Topographien und Genealogien schließlich sind gängige Hilfsmittel, die Welt lesbar zu
machen und den einmal eingenommenen Standpunkt zu sichern. Allein der Blick auf die
Karte macht manches verständlich: West und Ost, Nord und Süd, das leuchtet ein, das sind
schon Gegensätze vor jedem Gegensatz. So spricht nichts dagegen, daß jeder seinen
Westen und seinen Osten, seinen Süden und seinen Norden in sich trägt, daß alles
symbolisch und doppelt ist und ein Netz bildet, dem sich keiner entziehen kann. Ein Netz,
dessen Maschen sich beliebig weit oder eng ziehen lassen: Turin und Paris, Bonn oder
Weimar, Berlin – New York, die Maulwurfsgänge der Reflexion, die Wege und Abwege in
Kafkas Schloß, Marcels Venedig und Leverkühns Kaisersaschern. Von Otaheite zum
amerikanischen Mittelwesten, von der Tauentzienstraße der Dreißiger zum Ku-Damm der
Sechziger Jahre, vom Stammhirn zur Rinde: alles atmet Bedeutsamkeit, alles wartet darauf,
sein Parfum preiszugeben und eine Möglichkeit, das Menschsein zu buchstabieren, aus sich
zu entlassen. Wer immer den Ausdruck Topographie des Grauens prägte, er wußte nicht,
was er tat. Alles ist deutbar und deutet, bei abgeschatteter Reflexion, sich selbst.

Gut plaziert ist so gut wie begründet: Was im Raum gilt, das gilt in der Zeit. Genealogien
dienen wie eh und je der Vergewisserung, auf der richtigen Seite zu stehen. Jeder weiß, wie
Geschichten zustandekommen, die etwas erklären sollen. Das verstärkt ihren Reiz, da jeder
mitreden kann. Und so geschieht es. Anders als Topographien scheinen Genealogien
beliebig vermehrbar zu sein. Jeder hat seine und niemand kann sie ihm nehmen. Doch weit
gefehlt: eine gute, eine kritische Genealogie darf wortreich nur immer dieselbe
Verlustgeschichte erzählen, an deren vorläufigem Ende das Unbehagen in der Kultur seine
Zelte aufschlägt und danach verlangt, von den Töchtern des Landes verwöhnt zu werden
wie einst Sartre auf seinen Reisen. Denn sie erzählt vom Verlust des einfachen Seins, von
den Anfängen der Differenzierung und von der großen Differenz, die im Individuum das
zerstückelt und verstreut, was gegen alle Differenzierung aufbegehrt: seine Seele. Das
kritische Bewußtsein, in Geschichten verstrickt zu sein, das ist die Apotheose des Stricks, an
dessen Ende das Bild der ‘Seele’ baumelt. Das Ende der Fahnenstange aber ist dort
erreicht, wo eine alle Inhalte energisch von sich weisende Kritik, flüchtig aus ihren
zerstreuten Lektüren hochblickend, die eigenen Mitmenschen nur noch in der Alternative
von Fanatiker und Zombie wahrzunehmen vermag.
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Die heutigen Europäer haben keine Seele. Es verlangt sie nicht mehr nach Erlösung; dem
wortreich vollzogenen Abschied vom Glauben an einen persönlichen Gott folgte der
unaufgeregte Abschied von dem Drang nach der indefiniten Überschreitung und der
Heimkehr ins Unvordenkliche. Ob sich die Kirchen, je nach der politischen Konjunktur,
leeren oder füllen, ob der Anteil der Weiß nicht-Antworten bei den üblichen Umfragen
kontinuierlich steigt oder sich in Wellenlinien kräuselt, ist weitgehend ohne Belang. In ihrem
Alltagsbewußtsein wissen alle, was es bedeutet, mit einer Passion ‘durch’ zu sein, und
zeigen keinerlei wirkliche Anstrengung, sie erneut ‘zum Leben zu erwecken’. Viele mögen
das bedauern, doch auch bei ihnen hält sich der Affekt an die Konventionen des Ausdrucks.
Merkwürdigerweise bringt diese Tatsache die Europäer dem Rest der Welt näher, als ihre
verflossenen Exaltationen es vermochten. Das liegt nicht daran, daß eine Weltgemeinschaft
der Abgeklärten in Sicht wäre; auf sie wird man lange warten. Es liegt daran, daß jene
leidenschaftlich durchlittene Modernität nicht länger als Trennscheibe zwischen der einen
westlichen Kultur und den stets im Plural verhandelten Kulturen des restlichen Planeten
steht. Was an Modernität bleibt – der Aufsatz der ‘modernen’ Verkehrs- und
Wirtschaftsformen –, geht gleichermaßen alle an, unabhängig, ob sie sich als Sieger oder
Verlierer des Weltprozesses verstehen oder ob sie gerade dabei sind, das Blatt zu wenden.

[1] „An die Stelle der linearen Rationalität der Gutenberg-Galaxis tritt heute ein Denken in
Konfigurationen. Die adaequatio-Lehre der Wahrheit wird vom konstruktivistischen Kriterium
des ‘Passens’ einer Theorie abgelöst; Rekursion ersetzt die Kausalität, Pattern recognition
ersetzt die Klassifikation. Und wo immaterielle Pixelkonfigurationen in Computersimulationen
den Schein einer stabilen Gegenständlichkeit auflösen, wird die Frage nach einer Referenz
sinnlos. Gerade auch die umsorgte Natur, das berühmteste Reflexionsprodukt der
alteuropäischen Kultur, wird unter neuen Medienbedingungen als programmierte Umwelt
erkennbar. Unter Bedingungen der neuen Medien und Computertechnologien hat der
Mensch Abschied genommen von einer Welt, die durch Repräsentationen geordnet war,
und von einem Denken, das sich selbst als Repräsentation der Außenwelt verstand. Die
technischen Medien der Informationsgesellschaft sind das unhintergehbare historische
Apriori unseres Weltverhaltens; Programme haben die sogenannten Naturbedingungen der
Möglichkeit von Erfahrung ersetzt.“ (Norbert Bolz, Am Ende der Gutenberg-Galaxis,
München 1993, S. 113.) Bleibt zu ergänzen, daß selbstredend auch ‘der Mensch’, der hier
so pompös als Abschiednehmender vorgeführt wird, von der in bewährter concept-hopping-
Manier berührten Theorie selbst längst verabschiedet wurde: eine sachte Erinnerung daran,
daß zum Abschied zwei zu gehören pflegen, ein Nehmen und ein Lassen.

[2] Bruno Latour, Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen
Anthropologie, Berlin 1995, S. 61.

[3] „Niemand ist je modern gewesen. Die Moderne hat nie begonnen. Es hat nie eine
moderne Welt gegeben. Der Gebrauch des Perfekts ist nicht unwichtig, denn es handelt sich
um ein retrospektives Gefühl, um eine neue Lektüre unserer Geschichte. Ich behaupte nicht,
daß wir in eine neue Ära eintreten. Im Gegenteil, wir müssen nicht länger die verzweifelte
Flucht der Post-Post-Postmodernisten fortsetzen. Wir müssen uns nicht länger an die
Avantgarde der Avantgarde hängen. Wir versuchen nicht mehr, noch gerissener, noch
kritischer zu sein, die Ära des Verdachts noch weiter voranzutreiben. Nein, wir bemerken,
daß wir niemals begonnen haben, in die moderne Ära einzutreten. Daher das Gefühl des
Lächerlichen, das die postmodernen Denker immer begleitet: Sie behaupten, nach einer Zeit
zu kommen, die nicht einmal begonnen hat.“ – a.a.O., S. 65f.

[4] „Wir betrachten danach jede Kultur als kumulativ, die sich in der gleichen Richtung wie
unsere eigene entwickelt, deren Entwicklung für uns also eine Bedeutung hat, während die
anderen Kulturen uns als stationär erscheinen, nicht immer, weil sie es tatsächlich sind,
sondern weil ihre Entwicklungskurve für uns nichts bedeutet, nicht mit den Begriffen unseres
eigenen Bezugssystems meßbar ist.“ Claude Lévi-Strauss, Rasse und Geschichte,
geschrieben 1951 im Auftrag der UNESCO. Zitiert nach: Ralf Konersmann (Hg.),
Kulturphilosophie, Leipzig 1996, S. 190.

[5] „Der Westen hat auf einem gradlinigen Weg seinen heutigen Stand erreicht; wir
unsererseits stießen auf eine überlegene Zivilisation, waren gezwungen, sie zu
übernehmen, und mußten dafür einen andern Kurs einschlagen als denjenigen, den wir seit
ein paar tausend Jahren verfolgt hatten, was verschiedene Mängel und Inkonvenienzen zur
Folge hatte. Ich gebe zu: Hätte man uns einfach uns selbst überlassen, so wären wir
vielleicht in materieller Hinsicht weder vor fünfhundert Jahren noch heute viel weiter
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gekommen [...]. Aber zumindest hätten wir eine unserem Wesen entsprechende Richtung
einhalten können. Und schließlich, nach einem zwar langsamen, aber stetigen Fortschreiten
wäre vielleicht doch auch für uns einmal der Tag gekommen, da wir zivilisatorische
Errungenschaften vorzuweisen gehabt hätten, die unseren heutigen Straßenbahnen,
Flugzeugen oder Radioapparaten entsprächen“. Tanizaki Jun’ichiro, Lob des Schattens.
Entwurf einer japanischen Ästhetik, Zürich 81993, S. 17f.

[6] Max Weber, Die protestantische Ethik, S. 188.

[7] Lévi-Strauss, a.a.O., S. 206f.

[8] „In dem Maße, wie man eine strenge Trennung zwischen Kulturen und Sitten festzulegen
glaubt, identifiziert man sich um so vollständiger mit denjenigen, von denen man sich gerade
abzusetzen versucht. [...] Denn ein Barbar ist ja vor allem derjenige, der an die Barbarei
glaubt.“ (Lévi-Strauss, a.a.O., S. 176f.) Lévi-Strauss nennt dies das ‘Paradox des kulturellen
Relativismus’.

[9] Hauke Brunkhorst, Der Intellektuelle im Land der Mandarine, Frankfurt/M. 1987; ders.,
Der entzauberte Intellektuelle. Über die neue Beliebigkeit des Denkens, Hamburg 1990.

[10] Correspondence concerning modernity. Karl Löwith an Leo Strauss, in: Independent
Journal of Philosophy, Vol. IV, 1983, S. 106f.

[11] a.a.O., S. 109f.

[12] a.a.O., S. 114.

[13] a.a.O., S. 110 u. 114.

[14] Lévi-Strauss, a.a.O., S. 176.

[15] Die anthropologischen Voraussetzungen dieser Konzeption entfaltet Ralph Häfner in:
ders., Johann Gottfried Herders Kulturentstehungslehre. Studien zu den Quellen und zur
Methode seines Geschichtsdenkens, Hamburg 1995. Zum Gedanken der ‘Nothdurft’, die
den Menschen erst zur ‘Kultur’, das heißt, zu sich bringt, siehe S. 215f.

[16] Die Freiheit steht am Ursprung der Poesie und der Philosophie, die Despotie fördert die
Künste und Wissenschaften. Johann Gottfried Herder, Ideen zur Philosophie der
Menschheit, Einleitung von Gerhard Schmidt, Wiesbaden 1966,
S. 279f., 495, 521, 550ff. u.a.

[17] a.a.O., vierzehntes Buch, V. u. VI.

[18] Alain Finkielkraut, Die Niederlage des Denkens. Aus dem Französischen von Nicola
Volland, Reinbek 1990.

[19] „Herder ist also allgegenwärtig. Jetzt, da die Tabus der Nachkriegszeit aufgehoben sind,
triumphiert er uneingeschränkt: er inspiriert sowohl die Glorifizierung des heiligen Egoismus
als auch die heftigste Kritik daran, sowohl die Schrumpfung auf das kollektive Ich als auch
die Form, welche die Achtung vor dem Fremden annimmt, sowohl die Aggressivität des
Fremdenfeindlichen als auch die Güte des Fremdenfreundlichen, sowohl die fröstelnde
Aufforderung zum Rückzug als auch das schöne Wagnis der Aufgeschlossenheit anderen
gegenüber.“ – a.a.O., S. 97.

[20] Benda, a.a.O., S. 215. Der französische Text erschien 1946 mit einer umfangreichen
neuen Einleitung.

[21] Finkielkraut, a.a.O., S. 29.

[22] Im Mai 1941 reist der Philosophiedozent Hans-Georg Gadamer auf Einladung des
Deutschen Instituts – der kulturpolitischen Abteilung der deutschen Botschaft – nach Paris,
um dort einen Vortrag zu halten, der im folgenden Jahr unter dem Titel „Volk und
Geschichte im Denken Herders“ bei Vittorio Klostermann erscheint. In diesem Vortrag heißt
es, Herder betreffend: „So sieht er (und nimmt darin eine Einsicht vorweg, die uns aus
Nietzsches zweiter unzeitgemäßer Betrachtung über den ‘Nutzen und Nachteil der Historie
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für das Leben’ geläufig ist): jedes Leben hat einen geschlossenen Horizont, um in dieser
‘Mäßigung des menschlichen Blickes (die ‘Fühllosigkeit, Kälte und Blindheit’ gegen das
Ungleichartige und Fremde der Vergangenheit zur Folge hat) mir auf dem Mittelpunkte
Genüge zu geben, der mich trägt.’ In einem auf seine Vorurteilslosigkeit stolzen Jahrhundert
erkennt Herder die Kraft des Vorurteils, glücklich zu machen, indem es ‘Völker in ihrem
Mittelpunkte zusammendrängt’. Dabei verfällt Herder so wenig in die Selbstzufriedenheit des
späten Historismus, daß er den Vorzug des weiten Umblicks, den die Stellung der eigenen
Gegenwart, ihr Ort gleichsam auf den feinsten und höchsten Ästen und Verzweigungen des
großen Baumes der Menschheit, mit sich bringt, zwar erkennt, aber mit dem Ernst des an
der Geschichte und dem Bild der Gegenwart belehrten Erziehers auf Konzentration der
Kräfte der Nation dringt.“ Hans-Georg Gadamer, Volk und Geschichte im Denken Herders
(Wissenschaft und Gegenwart Nr. 14), Frankfurt/M. 1942, S. 13. Im gleichen Vortrag heißt
es wenig später: „In jedem Deutschen, auch wenn er es nicht weiß oder will, lebt etwas von
Herders Seele“, (a.a.O., S. 24). Auf das Stichwort vom ‘arteigenen Denken’ reagiert
Finkielkraut in Pawlowscher Manier, nicht ohne sich ebenfalls völkerkundlich zu bedienen.
„Im Namen der Wissenschaft also kann Barrès seine Landsleute anhalten, sich von den
hochtrabenden Worten ‘immer’ und ‘ewig’ abzuwenden, und ihnen als Vorbild die Sprache
hinstellen, in der man statt ‘ich denke’ auch sagen kann: ‘Es denkt in mir’.“ (a.a.O., S. 51f).
Letztlich zielt Finkielkrauts Polemik gegen Foucault: „‘Wo ‘es spricht’, sagt Foucault zu
Recht, ‘existiert der Mensch nicht mehr.’ Das politische Werk der Entkolonialisierung geht
also Hand in Hand mit einer Revolution im Denken: der Mensch, dieser ‘Einheitsbegriff
allgemeiner Reichweite’, überläßt seinen Platz der stufenlosen Vielfalt kultureller Personen.“
(a.a.O., S. 70) Man sollte den feinen Unterschied nicht übersehen: „Herder sprach vor allem
für die Seinen; die Philosophen der Entkolonialisierung hingegen sprechen für den
Anderen.“ (a.a.O., S. 71) Es erübrigt sich fast, darauf hinzuweisen, daß der Gegensatz in
den Texten kaum eine Basis findet.

[23] Darin unterscheidet sich Finkielkraut nicht von Benda, der schrieb: „Jeder Franzose,
dem an der Erhaltung seiner Nation gelegen ist, muß froh sein, daß sie im letzten halben
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[54] „Nietzsche deckt alle Mystifikationen auf, die die Philosophie entstellen: den Apparat des
schlechten Gewissens, das trügerische Ansehen des Negativen, das aus dem Vielen, dem
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Mißgeschicken des Bewußtseins ebenso viele Momente der Bildung, der Reflexion, der
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Sören Kierkegaard, Der Einzelne. Aus d. Dän. übers. von Wilfried Greve, Frankfurt/M. 1990,
S. 30 Anm.
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[61] Michel Foucault, Vorrede zur Überschreitung, in: ders., Von der Subversion des
Wissens, Frankfurt/M. 1987, S. 32f. – „Man muß unterscheiden: die Sprache des Werks ist
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Kategorien des Normalen und des Pathologischen, des Wahnsinns und des Wahns nicht
anlegen, denn sie ist primäre Überschreitung, reine Übertretung.

 „Rousseau war wahnsinnig und seine Sprache folglich auch.“ Ders., Schriften zur Literatur.
Aus d. Französ. v. Karin von Hofer und Anneliese Botond, Frankfurt/M. 1993, S. 52. –
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Foucaults, Frankfurt/M. 1996.

[62] Jacques Derrida, Randgänge der Philosophie, Frankfurt/M.-Berlin-Wien 1976, S. 121f. –
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