Das Jahrhundert der Intellektuellen

Zwar haben die Intellektuellen das zwanzigste Jahrhundert nicht in gleicher Weise gepragt
wie die Massenmorder, die Wohlfahrt und die ethnischen Sauberungen. Dennoch war es ihr
Jahrhundert. Das — nennen wir es einmal so — Unbehagen in der Schriftkultur enthalt die
Aufforderung an sie, Abschied zu nehmen: Wovon, das bleibt die Frage. Zu viele Abschiede,
zu viele Ankinfte; nicht allein Intellektuellen fallt es schwer, dergleichen noch ernst zu
nehmen. Und sie passen sich an: Man kann beim besten Willen nicht mehr behaupten, daf3
sie es ernst meinen. Darin liegt auch ein Abschied, kein Zweifel, der langsame, von
Kehrtwenden aller Art durchsetzte Riickzug aus einer Inszenierung, die vielleicht Uberflissig,
aber niemals langweilig war — ein Luxus, wie ihre besseren Vertreter immer gewuf3t haben.
Ein Luxus des Subjekts, das angesichts seiner Diagnosen entweder in spréder Resignation
verharrt oder als Dolmetscher von Sehnstichten auftritt, die mit der Oberflache der Dinge zu
sehr verklebt sind, als daf3 ihr verstreutes Aufflackern jemals das Reich der Freiheit hatte
ankindigen oder der Verwirklichung naherbringen kdnnen. Auch im briichigen Universum
der Intellektuellen hatten und haben die Frondeure des Prinzips Hoffnung einen schweren
Stand. Richtig ist allerdings, daR die kluge Einschatzung des Umstands, wie schwer es fallt,
alle imaginar gerichtete Hoffnung fahrenzulassen, ihnen das Uberleben gesichert und sie
unter Herrschaften in Gefahr gebracht hat, fir welche die Uberfiihrung solcher Hoffnungen in
Gegenwart beschlossene Sache war.

Beseitigen |af3t sich diese Bedrohung nie. Aktuell hingegen mutet der Zwilling an, der ihr
eher unvermutet erwachsen ist. Die verzweigte Realitat der neuen Kommunikationsmedien,
ihr enormer Ausgriff auf die gesellschaftlichen Systeme und die Lebensvollziige der
einzelnen scheint den Vertretern des Geistes nach langer spréder Reserve und heftigem
Protest paradoxerweise zu einem Zeitpunkt eine tberschwengliche und alles in allem eher
komische Zustimmung abzunétigen, an dem die Gefahr fiir sie mit Handen zu greifen ist —
vielleicht die giftigste aller Gefahren, denen sie sich jemals ausgesetzt fanden, weil sie in
gleichem MalRe von aul3en wie von innen kommt. Niemand verweigert sich ungestraft den
Verkehrsformen des elektronischen Spektakels, niemand gibt sich ihnen ungestraft hin. Die
‘frei fluktuierende’, zwischen o6ffentlichem Anlal und privatem Inhalt nicht unterscheidende
Rede, die den scheinbar voraussetzungslosen Austausch aller zu sichern hat und sie wohl
nicht auf die Insel der Seligen, dafiir der Redseligkeit entfiihrt — ‘Kommt, reden wir
zusammen, / wer redet, ist nicht tot’ —, unterhalt einen Mechanismus fortwahrender und
konsequent betriebener Kategorienvertauschung. ‘Frust’ erzeugt, wer auf dieser oder jener
Unterscheidung beharrt, statt sie im Flul? der Rede — als Anmutung, die nicht zur Zumutung
werden darf — gleich wieder preiszugeben. Kommt, reden wir Uber anderes.

Der Mechanismus wirkt sich so zerstorerisch auf die intellektuelle Selbstvergewisserung aus,
weil er die Erfindung kopiert und vergrobert, von der das intellektuelle Spiel seinen Ausgang
nahm, das Verfahren des Nichts-anderes-als, welches im metaphysikkritischen

19. Jahrhundert einen alteren Grundsatz beerbt: Nichts ist so, wie es scheint. Ein
mehrdeutiges Verfahren, das dazu dient, einerseits den Sinn zu kupieren, wo es ihn
vorfindet — ein Ritual bedeutet nichts, die Hostie ist eine Oblate —, ihn andererseits
hinzuzuftgen, wo eine Sprachregelung, ein Vorgang, eine Sache ohne ihn auszukommen
scheinen. Wenn man — zu Recht — bemerkt, die Vorbilder dafiir stammten aus der Okonomie
und den Naturwissenschaften, so muf3 man ehrlicherweise hinzufiigen, dal3 eine solche
Sprech- und Denkweise erst ihren ambivalenten Zauber entfalten konnte, als sie von den
Restriktionen einzelner Disziplinen befreit und als universales Verstandigungsmittel in
Umlauf gebracht wurde.

Das Nichts-anderes-als war schon immer die bemerkenswerteste Waffe in den Handen
aller, die es zum Programm erhoben, den lebensweltlichen Modernisierungsprozel
gleichermafien als fadenscheinig zu denunzieren und voranzutreiben. Marx, Nietzsche,
Freud, die GroRRvater des modernen Reduktionismus, haben sie virtuos gehandhabt.
Angesichts ihrer profil- und mediensiichtigen Erben fallt es gelegentlich schwer,
auseinanderzuhalten, wo die erlernte Vertauschung endet und mit der gewollten die
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ungewollte beginnt. Behauptungen des Typus ‘Realitat ist nichts als (eine eher schlichte
Form der) Simulation’ lassen sich, wann immer es drauf ankdmmt, miihelos mit Phrasen aus
der popularphilosophischen Mottenkiste des Jahrhunderts unterlegen.1 Wer widerspricht,
hat gegen die Phalanx der Belesenen einen schweren Stand. Sieht man n&her hin, so steckt
die Differenz in der Leugnung der Differenz: Vergel3t den Unterschied von Realitat und
Simulation and you may feel happy. Ohne den Glicksappell ware der Satz nicht allein
grotesk — was seine Liebhaber verschmerzen kdnnten —, sondern wirkungslos.

Solange der Stachel der Modernisierung erfahren wird — und zwar schmerzhaft —, bleibt es
eine Ermessensfrage einzelner (gleichgultig, wie viele es sein mdgen), ob sie SICh dazu
entschlieRen koénnen, einer Ubermodernisierung, einer Modernisierung zweiten Grades
anzuhangen, die inmitten der Defizite lebensweltlicher Modernitat in mehr oder minder
ratselhaften, in mehr oder minder deutbaren Zeichen zu denen redet, die zu héren wissen:
‘Links’ — wie selbstredend auch auf der gegentberliegenden Seite — ‘hatte noch alles sich zu
entratseln’. Diese ‘Einzelnen’, Gegen- und Steigerungsfiguren des von Turgot und seinen
Nachplapperern diagnostizierten Typus des ‘atomisierten’ birgerlichen Individuums, waren
die Intellektuellen. Mit Borges zu reden: ‘sowie es einer war, waren es viele’. Nachdem so
manches Ratsel sich im Lauf der Zeit vielleicht nicht gel6st, dafiir jedoch erledigt hat — und
mit ihm, auf seiner Spur, die einschlagige Rhetorik —, scheint jedoch auch der Schmerz
verschwunden zu sein. Mit dem Effekt, dafl3 aus einzelnen, so viele es sein mochten, viele
wurden: glucklich Beschéftigte im Weinberg des Intellektualismus, hier und da von
verbotenen Trauben kostend, doch im ganzen damit beschatftigt, das Gestripp wuchernder
Legenden zu jaten und den einer ebenso nahen wie fernen Lese entgegenreifenden
Zitatenschatz zu hiten. Was immer auch bedeuten mag, daf? man sich vor ihm hitet.
Inmitten einer hyperaktiven Rezeptionsmoderne, in der einer auszieht, um sich ‘gut’ zu
fuhlen, fallt es den gestrigen Kritikern endlich wie Schuppen von den Augen. Das Nichts-
anderes-als hat sie eingeholt und sorgt dafir, daf? sie die Entdeckung ihrer eigenen
Unerheblichkeit mit ungewohnter Munterkeit hinausposaunen. Der Fund hat es in sich.

Gibt es die Intellektuellen, gab es sie je? Wenn nicht — angesichts der verqueren
Zuschreibungsriten eine jedenfalls erwédgenswerte Variante —, so erscheinen sie als das,
was sie ohnehin immer waren — ein glucklicher Einfall, eine Denunziation mit Folgen. Wenn
doch, so stellen sie das ungliickliche Bewuf3tsein der Moderne dar, die es genausowenig
‘gibt’ oder ‘nicht gibt’. Sie stellen es nicht nur dar, sie sind es in dem Mal3e, in dem es sich
artikuliert. Nach zweihundert Jahren von der Dialektik geborgten Daseins scheint es
hinreichend erkraftigt zu sein, um aus eigenem Anlal3 zu existieren und dagegenzuhalten.
Die Moderne ist ihr Ungllck; sie kennen kein anderes. Mit unwiderstehlicher Gewalt verkehrt
sich ihnen, wie es scheint, das Glick oder Ungliick der Geburt ins nirgends zu begrenzende
Ungliick, zur Modernitat verurteilt zu sein. lhr Gliick und Ungliick laufen auf dasselbe hinaus,
sie horen auf einen Namen. Lange Zeit sah es so aus, als gebe es unerschopflich viele
Weisen, diesen Namen zu buchstabieren. Daher war der einzelne, der es anders versuchte,
immer im Recht. Fragt sich nur, in welchem. Die Instanz, die da fragte und immer noch fragt
— eine philologisch gewitzte Nebendffentlichkeit —, hat ihr Raupenstadium entschlossen
hinter sich gelassen. An den Tag kam ein vielfligeliger deus molestus, dem kein Zitat
verborgen bleibt und keine Variante zu durftig diinkt, um nicht ausgekostet zu werden. Die
anschwellende Rezeption verbiegt das Unglick der Intellektuellen und inthronisiert es als
asthetisches Phanomen — und nicht als irgendeines, beileibe nicht, sondern als das
asthetische Phanomen schlechthin.

Darin steckt kein Trick, wie der eine oder andere Liebhaber des unverfalschten Absoluten
argwohnt. Der von niemandem gewollte Gang der Dinge lie3 die Moderne zu einem
Gravitationszentrum werden, um das sich die asthetischen Uberlieferungsstrange neu
gruppierten, vorausgesetzt, sie verschwanden nicht im Bauch des allgemeinen
Desinteresses. Ein beilaufig hingeschriebener Satz Walter Benjamins ordnet Goethes
Wabhlverwandtschaften neu, er 1&3t sie in einem Glanz erschimmern, der sich nicht dem
Roman verdankt, sondern der vom Kritiker herbeigefiihrten Konstellation. Und Geschichte ist
auch das bereits wieder: Zitate ‘fungieren’ als Gliederungselemente im Fluf3 von Texten, die
stets ihresgleichen suchen. Jedesmal ist das asthetische Ereignis die Moderne selbst. Es
gibt keinen anderen Begriff von ihr. Die asthetische Rechtfertigung des Daseins in der
Moderne und durch die Moderne hat alle Prognosen und Programme uberlebt und steuert
die Lektlren. Auch das meint — unter anderem — die These vom Ende der Kiritik.

Vorausgesetzt aber, die Kritik sei am Ende, so fragt sich noch immer, an welchem. Vielleicht
ist die Frage ebenso leichtfertig wie unfair. Sie setzt voraus, es sei gerecht, alle im Zeichen
der Modernisierung vorgetragene Kritik Uber einen Leisten zu schlagen. Auf diese



Voraussetzung scheint ‘am Ende’ auch die umfassendste Verabschiedung hinauszulaufen.
In dem Punkt bleibt Vorsicht geboten.

.Ich versuche also den schwierigen Schachzug, die moderne Verfassung zu enthillen, ohne
auf die moderne Form der Entlarvung zurlickzugreifen. Damit trage ich dem unbestimmten
und unangenehmen Gefiihl Rechnung, daf wir seit einiger Zeit nicht nur zur
Modernisierung, sondern auch zur Denunziation unféhig sind. Die Grundlage fiir eine
kritische Einstellung scheint uns entglitten zu sein.“2 Ein solches Programm leuchtet ein. Es
[aRt aber offen — vielleicht aus Gleichgtiltigkeit, vielleicht aus Kalkil —, welchen
Gegenstanden die so wundersam abhanden gekommene Fahigkeit zur Denunziation denn
nun gegolten haben soll. Zwei Wunschgegner stehen zur Verfigung: die vormoderne und
die moderne Welt. Belege aller Art lassen sich unschwer finden. Auf der einen Seite fordert
die lebensweltliche Modernisierung ihr Recht. Das immer wieder aufgebléatterte
Sundenregister der vormodernen Denk- und Lebensformen reicht von der illusionistischen
Welterklarung bis zum unaufhebbaren physischen Elend der Vielen. Auf der anderen Seite
addiert man flei3ig die Kosten der Modernisierung; auch da werden stattliche Summen
gehandelt. Der dumpf oder aufmerksam registrierte Leidensdruck erlaubt eine Polemik so
gut wie die andere. Es bleibt die Frage, ob er sie deckt. Halt man dafir, daf der Eintritt in
die Moderne die vormoderne Welt per definitionem in ein wesentlich unbestimmtes, da der
‘modernen’ Bestimmtheiten ermangelndes Davor entlaf3t, so drangt sich der Schluf? auf, dafd
der Kampf gegen erstere den Kampf gegen das in ihr nachwirkende und damit nach wie vor
anwesende Davor mit enthélt — et vice versa. Die Vormoderne |43t sich nicht auf die
versunkenen oder exotischen Welten der Historiker und der Ethnologen begrenzen. Was
gingen sie sonst den Schmerz an? Die Vormoderne, das ist die widerspenstige Realitat,
gegen die ‘im Geiste’ bereits konsumierte Tendenz gehalten. Die vollendete Moderne mifite
wohl eine sein, die dieses interne Problem bereinigt hatte — zwangslaufig bis hin zur
Abschaffung des Todes, von der denn auch gelegentlich die Rede war, solange noch die
VerheiSungen des Glaubens durch Gegenangebote Ubertrumpft werden muf3ten.

Uber das ‘interne Problem’ unterrichtet wie eh und je der Wille zur Modernitat. Allen
Legenden zum Trotz zeigt er sich keineswegs gebrochen; noch immer reicht der erstbeste
Augenschein hin, den Postmodernismus der schlichten Gemiiter zu widerlegen. Der Anblick
des in seine Aktivitaten verstrickten Willens belehrt Uber die Widerstande, denen er
ausgesetzt ist und an denen er seine Mittel erprobt. Zusammen représentieren sie den
Gegenzwang dessen, was einmal ‘Banalitat’, ‘Rickstandigkeit’ oder ‘Archaismus’, dann
wieder, zweideutig genug, das ‘Bestehende’ genannt wird. Vielleicht deckt die Vorstellung
des Rituals am besten, worum es dabei geht — die Figur unausweichlicher Wiederkehren
inmitten allgemein dynamisch gedachter und empfundener Verhéltnisse. Nicht ohne Anlaf}
meinten Skeptiker seit jeher etwas Bedeutsames zu formulieren, wenn sie von den ‘Ritualen
der Moderne’ sprachen. In dieser Rede liegt bereits etwas von der Auskunft, die bundig
lautet: ,Wir sind nie modern gewesen.“3

Wir, soll hei3en die Modernen. Wohl wahr: Es gibt keine Tur, durch welche die Menschheit —
oder ihr européischer Teil — mit dem Seufzer gegangen ware: Nun sind wir in der Moderne.
Der Probierstein der Moderne ist die Retrospektive, der es auf ein oder zwei Jahrhunderte,
auf ein paar Phanomene mehr oder weniger selten ankommt. Das beginnt friih. Die
‘Modernen’ des siebzehnten Jahrhunderts erfanden sich die Faustregel: Wir sind nicht nur,
gegen die ‘Alten’ gehalten, andere, wir sind auch anders. Es erwies sich als ein schweres
Stiick Arbeit, das Anderssein mit einer Bedeutung und einem Zweck auszustaffieren. Ein
‘Projekt’ ergab das noch nicht, eher eine Blrde, mit der man zu leben hatte. Allenfalls eine
Aufgabe inmitten von Widrigkeiten: die Geburt der Vernunft unter den Bedingungen der
Neuzeit stand im Zeichen unverhofft eintretender Komplikationen. Sie lief3en es ratsam
erscheinen, den Vorgang, bei gehérigem Respekt vor der antiken Hebammenkunst, unter
die Aufsicht jener gemischten Arzteschaft zu stellen, die seither nicht miide wird, den
gesellschaftlichen Kérper abzutasten und kontroverse Bulletins zu verbreiten. Uber einen
langeren Zeitraum durfte sich niemand sicher wahnen, zu wissen, wie anders man wirklich
war oder sein wirde, falls — Gott bewahre — man beschlosse, nicht anders, sondern
genauso sein zu wollen wie die ‘Alten’. Gott bewahre: ohne den christlichen Gott und die von
ihm ausgehende N6tigung, anders zu sein als sie, hatte man den Punkt der
Selbstverpflichtung vielleicht nie finden, geschweige denn festhalten kénnen. Dieses
Kdrnchen Wahrheit ist allen Auseinandersetzungen tber die Moderne beigemischt.



Dennoch Iai3t sich nur mihsam der einmal gefal3te Argwohn unterdriicken, die Ublichen
Erklarungen fir den westlichen Sonderweg kénnten am Ende nicht halten, was sie
versprechen. Nicht etwa, weil bessere notig waren, sondern weil sie dem Begreifen etwas
naherbringen sollen, das erst erfunden werden muf3te, um ihre Konkurrenz zu ermdglichen.
Sieht man naher hin, so erklaren sie eine Einzigartigkeit, die in einem Meer von
Einzigartigkeiten ertrinkt, unter dessen Oberflache es (sarkastisch formuliert) von
Gemeinsamkeiten nur so wimmelt. Was genau halt die religionssoziologischen Studien Max
Webers eigentlich zusammen aul3er dem genealogischen Vorurteil? Was bliebe von ihnen
lesbar, sobald man es versuchsweise von ihnen abzulésen begéanne? Seine Nachfolger
befinden sich in keiner privilegierteren Lage. Ihr routinierter Spagat zwischen der Auslegung
der Fakten und der Auslegung einer Theorie, die bereits Patina angesetzt hat, bedeutet
nichts Gutes — fiir die Theorie nicht und fur die Fakten auch nicht. Der kleine Unterschied,
der, wo immer man ihn postiert, die Genese der modernen Welt inmitten vormoderner,
beharrender oder auf abseits verlaufenden Bahnen sich entwickelnder Welten erklaren soll:
man wird den Verdacht nicht mehr los, er lie3e sich Uberall finden, vorausgesetzt, die eine
oder andere Geschichte ware ein wenig anders verlaufen — von der einen Geschichte spricht
ohnehin niemand mehr, seit die Anthropologie den unterschiedlichen Richtungssinn
kultureller Evolutionen als ihr Thema entdeckt hat.4 Wie sahe dann das westliche
Gegenstlck zu den ‘Norgeleien’ aus, mit denen Tanizaki Jun’ichiro in seinem Lob des
Schattens die westliche Kulturdominanz bedenkt?5 Und der Verdacht geht weiter. Haufig
genug gilt das Bemiihen, durch den Nachweis der singularen Genese der modernen Kultur,
also der rationalen Operations- und Organisationsformen, die sich in den letzten zwei-,
dreihundert Jahren in Europa durchgesetzt haben, um schliel3lich an die Schwelle einer
planetarischen Kultur zu fuhren, dem Ziel, diese selbst als kontingent zu brandmarken, als
eine Monstrositat innerhalb der menschlichen Gattungsgeschichte, deren Ende spatestens
erreicht sei, sobald der ,letzte Zentner fossilen Brennstoffs vergliht ist*.6

Die Singularitat der Moderne — kaum ein Glaubensartikel wird so gedankenlos variiert wie
gerade dieser. Kaum einer ist so schwer zu fassen, sobald man sich dem leidenschaftlichen
Pro und Kontra entzieht und den imaginaren Horizont, der sie umgibt, als Horizont der
Gegenwart, aller Gegenwart begreift. Angenommen, man findet es lacherlich, den Pro-Kopf-
Verbrauch an priméarer Energie und die Vielfalt der Produkte, die ihm entsprechen, als
Grundlage einer Einschatzung zu verwenden, die dartber aufklart, wie herrlich — oder
schrecklich — weit wir, die Menschen des Zwanzigsten Jahrhunderts, es gebracht haben, so
bliebe auch die zweite grol3e Revolution der Menschheit nach jener ersten an der Schwelle
zum NeolithikumZ7 eine Schiméare, nicht etwa, weil nichts desgleichen geschehen ware,
vielmehr, weil ‘seinesgleichen geschieht’. Das Erreichte ist stets — das Erreichte.

Es ware unredlich, in Abrede zu stellen, daR die modernen Lebens- und Bewul3tseinsformen
Formen sui generis sind: aus partikularen Bedingungen entstanden und den eigenen
Partikularitaten verhaftet. Nuichtern betrachtet besteht darin das Unterfangen eines
Intellektualismus, der den Kritizismus — die Denunziation, um die Vokabel noch einmal
aufzugreifen — als seine Arbeit begreift. Die Singularisierung der Moderne, die unermudliche
Arbeit an der Differenz, die moralisch unterfutterte Bereitschaft, das Spektrum der
Tauschungen aufzudecken, es kdnne um das Leben und Denken ‘unter den Bedingungen
der Moderne’ nicht prinzipiell anders stehen als unter Bedingungen, die sich vor dem
trennenden Blick den Anschein einer irreparablen Andersheit geben, der ganze Hochmut
des Anderssein-und-Bevorstehenwollens — sie alle laufen auf eine unerbittliche
Universalisierung der eigenen Lebensform hinaus, auf eine grenzenlos gebrochene
Selbstbespiegelung, in der den anderen wechselweise die Last der Gattungsreprasentanz
(das ‘gelebte Wissen um Mensch und Natur’) und der naive Leichtsinn von Leuten
zugeschrieben wird, bei denen selbst noch das Wissen die Form des Nichtwissens annimmt
und die sich sogar ihr Gliick erklaren lassen missen, weil es in Wahrheit unser verlorenes
Glick bedeutet. Wann immer das Wissen des Wissens — der unvermeidliche Begleiter jeden
aufgerufenen Wissens und jeder sich einstellenden Erkenntnis — aus dem Bescheidwissen
ausgegliedert und isoliert wird, um jenen blinden Fleck des Universums zu dekorieren, an
dem jede Kultur, die eigene wie die fremde, nur noch als versagende Instanz gegeniber
den Entfaltungsmdglichkeiten des Menschseins — und, wer weif3, nicht nur des Menschseins
— gedacht werden kann, entsteht jenes denkwirdige Paradox, demzufolge jede
Selbstabgrenzung gegen ‘die Barbaren’ das barbarische Denken reproduziert und damit
praktiziert.8 Denn entweder liegt die Versagung auf seiten meiner Kultur — der ‘modernen
Zivilisation’ —: in diesem Fall bin ich nichts, ein seines Menschseins beraubtes Blindel
Ungliick, dem nur der Weg ins Freie, ins Offene bleibt, um vielleicht einmal zu werden oder
‘in Wirde’ zu sterben. Oder die Versagung liegt auf seiten der dunklen, von bedriickenden



Ritualen und unbegriffenen Machten umstellten vormodernen Kulturen: dann starrt der
moderne Mensch, auf den Hohen der Menschheit sitzend, in Abgriinde, aus denen ihm
allenfalls Fratzen entgegenblicken, nie aber ein menschliches Gesicht. In jedem Fall bleibt
das Menschsein oder sein Verlust auf die imaginare Grenze bezogen, welche Moderne und
Vormoderne trennt wie die Vorfahren des heutigen Menschen von den Neandertalern, mit
denen sie vielleicht eine Zeitlang Seite an Seite lebten. Die seltsame, in gewisser Hinsicht
aberwitzige Aufforderung, ‘Wege aus der Moderne’ zu suchen, Ubersieht den imaginaren
Charakter der Grenze und damit den Umstand, daf? keine ‘Uberschreitung’ den
Problemdruck und die ‘schmutzigen’ Aspekte der Gegenwart (die immer die eigene ist) zum
Verschwinden bringen kénnte. Hinter der nachsten Biegung des Weges findet sich alles
wieder.

Das Projekt einer Ubermodernisierung der Moderne, der dritte Weg der Intellektuellen,
vereint die Nachteile beider Sichtweisen, ohne der entschiedenen Alternative, sich mit der
eigenen Kultur zu identifizieren oder ihr den Krieg zu erklaren, mehr entgegensetzen zu
kénnen als das — gewollte, bejahte — Ungliick. Das Aussondern des Wissens des Wissens
aus den detaillierten Wissenszusammenhéngen, seine Verlegung ins Imaginare ist, wenn
nicht ihr Werk, so ihr Tun, ihre Wirksamkeit — ihr Preis. Wie die Schriften Simmels und
Webers bezeugen, 143t sich die Burde der Modernitat, die doppelte Distanzierung der
nichtmodernen Welt als einer Welt des verlorengegangenen und des noch nicht
vorhandenen Wissens um die Menschheit, nicht ohne Eleganz beidseitig schultern.

Die Klage um das Schicksal der Seele im technologisch-monetaristischen Zeitalter und das
unerbittliche Beharren auf dem Programm der Entzauberung sind zwei Fassungen ein und
desselben Mementos. Ob man die Moderne als (in mehrfacher Hinsicht) ‘verhangten’, als
tragischen oder naf3forschen Abschied von der Idiotie des Naturwesens Mensch inszeniert,
das hat mit subjektiven Befindlichkeiten und ungelifteten Loyalitdten mehr zu tun als mit
irgendeinem zah verteidigten Denkerstatus. Alle Versuche, an dieser Stelle zwischen ‘den’
Intellektuellen — links und frei — und ihren akademischen Widersachern, den ‘Mandarinen’
eines als kulturkonservativ verschrieenen Betriebs, den grol3en Graben auszuheben und
jede Bewegung der anderen Seite mit Feldgeschrei zu begleiten, werden an den Quer- und
Widergéangen zuschanden, die dieses Gelande durchziehen; man muf3 sich kein
Maulwurfsfell Gberziehen, um die unvermeidlich erfolgenden Einbriiche mit einer gewissen
Schadenfreude zu quittieren.9

Der Graben — um diese dimmste aller Geist-Metaphern aufzunehmen und zu
verabschieden —, der Haarri3 zwischen dem die Gehirne okkupierenden Intellektualismus
und einem Denken, das zwar keineswegs frei hat, aber den Gegensatz der Konzeptionen
dahin verfolgt, wo die Entscheidung zugunsten eines anderen Programms annahernd mit
Héanden zu greifen ware, wenn sie nicht im selben Moment einer rasenden Komik verfiele,
tritt (fast unmittelbar nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs, in einer der Atem- und
Denkpausen also, die sich gelegentlich weniger in der Geschichte als in den ihr im grofRen
und ganzen atemlos folgenden Beobachtern realisieren) an einer Stelle in der
Korrespondenz zwischen Karl Léwith und Leo Strauss zutage. ,Das Neue*, schreibt Strauss,
.im 17. Jhdt. ist die Verwerfung alles Friheren* — die beiden Herren schreiben sich, die
Gegenwart tapfer im Blick, gelehrte Briefe Gber Sinn und Unsinn der Querelle des Anciens et
des Modernes. Strauss a3t keinen Zweifel daran, daf? diese ‘Verwerfung alles Friheren’
tatsachlich eine tektonische Verwerfung, eine — tibrigens durch nichts zu rechtfertigende —
Veranderung der Grundgegebenheiten der menschlichen Selbstauslegung darstellt, die nur
durch eine erneute, nunmehr die Grundlagen der modernen Verfassung betreffende
Verwerfung korrigiert werden kdnne: ,Man kann die Modernitét nicht mit modernen Mitteln
Uberwinden, sondern nur, insofern auch wir noch nattrliche Wesen mit nattrlichem
Verstande sind...“10

Darauf antwortet Lowith unter dem Datum des 18. August 1946: ,was immer man gegen die
progressiven Geschichtskonstruktionen sagen mag, so stimme ich doch insofern diesen zu,
als ich auch finde, daf? das Christentum die antike ‘Naturlichkeit’ grundséatzlich modifiziert
hat. Bei einer Katze oder einem Hund kommt zwar die ‘Natur’ immer wieder heraus, aber die
Geschichte ist zu tief im Menschen verankert, als dal3 es Rousseau oder Nietzsche oder
Ihrem kinftigen Heroen des natirlichen Wesens und Verstandes gelingen kdnnte, was sich
schon in der Spatantike ausgelebt hat. [...] Wieweit unsere Denaturalisierung aufs
Christentum zurtickgeht, ist schwer zu sagen, aber sicher ist es nicht nur das historische
Bewul3tsein, was sich verandert hat, sondern unser geschichtliches Sein.“11 Die beiden
‘Lesarten’ des Bei- und AuRRer-sich-Seins des Menschen in der Moderne sind damit
aufgeblattert, und Strauss beeilt sich, die praktische Schlu3folgerung aus Lowiths letzter



Bemerkung zu ziehen: ,Und ob! Aber wenn diese Veranderung auf irrtimlichen
Voraussetzungen beruhte, so kdnnen wir nicht die Hande in den Schol3 legen, sondern
missen unser Bestes tun, sie riickgangig zu machen — nicht sozial oder politisch, sondern
privatissime.“12

Léwiths Rolle in diesem Schlagabtausch ist die des klassischen Intellektuellen, des
Navigators, der seine Position im Flul3 oder im Strom der Zeit bestimmt, also geschichtlich,
ohne dal3 ihm die Annahme fixer Letztbestimmungen — ‘der Mensch’, ‘das geschichtliche
Sein’ — dabei grundsatzlich zweifelhaft wiirde. In der Hinsicht ist ihm Strauss Uberlegen, der
letztere nur festzuhalten und unter volliger Ablehnung allen ‘Zeitgeistes’ gegen seinen
Gesprachspartner zu kehren braucht wie in der hochfahrenden Replik auf dessen
Bemerkung, schliel3lich sei ,das Unbehagen der Modernitat an sich selbst ja auch nur auf
Grund des historischen Bewul3tseins vorhanden, des Wissens um andere und ‘bessere’
Zeiten“, und wo dieses Bewul3tsein ‘abhanden’ komme — wie in den nach 1910 in Ruf3land
und nach 1930 in Deutschland geborenen Generationen —, werde ,die Modernitat auch gar
nicht mehr als etwas zu Uberwindendes empfunden®. ,Umgekehrt*, schreibt Strauss, ,das
historische Bewul3tsein ist eine Folge des Unbehagens der Modernitat an sich selbst. [...]
Dal’ die jungen Generationen in Deutschland und Ruf3land die Modernitét nicht mehr als
etwas zu Uberwindendes empfinden, ist selbstverstandlich véllig gleichgiltig — so
gleichgultig wie was die Andaman Islanders [...] Uber Konservenbiichsen denken.“13

Ist das nicht merkwuirdig? Einmal unterstellt, der Verdacht, den Freud seinerzeit zum Anlal3
nahm, um der Kultur die Diagnose zu stellen, trafe zu, die Moderne fihlte sich also
unbehaglich in sich selbst, so ware doch keineswegs einzusehen, wozu sie des
Geschichtsbewul3tseins als einer ‘Folge’ dieses Unbehagens bediirfte. Stellt es ihr doch nur
den Faktor ‘Entwicklung’ vor Augen, also die Unentrinnbarkeit der Verlaufe: einen Anblick,
der das Unbehagen einerseits nur zu steigern vermag, andererseits als unangemessene
Reaktion auf die ‘Geschichtlichkeit’ des menschlichen Seins entlarvt. Wie kdnnte sich das
immer vorhandene Unbehagen wohl als eines an der Moderne zu erkennen geben, wenn mit
dem Begriff der Moderne das Hauptingrediens jeden ‘Geschichtsbewul3tseins’ fehlte? Und
weiter: Schafft letzteres, das einmal dazu diente, den Gegensatz der Antike und des
‘modernen’ Europa zurechtzurticken, nicht mehr Probleme als es 16st? Sollen wir uns im
Ernst die Antike als ein Eiland des Wohlbefindens in einem Meer von Unbehagen denken,
als den einzigen Ort in Zeit und Raum, an dem der Mensch es zu seinem ‘natirlichen’
Menschsein gebracht hat? Oder umgekehrt das neuzeitliche Europa als Archipel des
Unbehagens inmitten eines es umbrandenden Meeres von Behaglichkeit, das ‘vormoderne
Menschheit’ heil3t? Das alles klingt — gelinde gesagt — ziemlich narrisch. Wenn es dennoch
gedacht wurde, dann aus einem Bedirfnis heraus, das in aller nach den Regeln dieses
Disputs kalkulierenden Rede noch gar nicht zum Ausdruck kommt.

Ein Verdacht laf3t sich nicht von der Hand weisen. Sollten die Elemente, die mit
bestrickender Folgerichtigkeit in den zwanghaften Versuchen wiederkehren, die europaisch-
nordamerikanische Moderne zu singularisieren und damit zu universalisieren, am Ende
nichts weiter reprasentieren als ein Buindel von Scheinproblemen? Sollte die Existenzform
des Intellektuellen, wie sie im letzten Jahrhundert ausgebildet und seither immer wieder
auch unter hohem personlichem Einsatz durchlebt wurde, mit einem solchen Biindel von
Scheinproblemen paktieren? Sollten demnach ihre leitenden Ideen, die Hebel ihrer
Wirksamkeit, ‘nur Schein’ gewesen sein? Ware es denkbar, daf3 sie sich am Ausgang
dieses Jahrhunderts mit leichter Hand auflésen lassen, weil ihre reale Grundlage, die
machtgestitzte Vorherrschaft westlicher Denk- und Organisationsformen in der Welt, zwar
nicht abrupt zu Ende gegangen ist, aber nach und nach einen anderen Hintergrund und
damit eine andere Farbung bekommen hat? So zu denken setzt allerdings voraus, dal man
das Frage-und-Antwort-Spiel noch etwas weiter treibt und jenen Schein nicht fiir etwas halt,
das ohne weiteres zu vernachlassigen ware. Was so viele Vordenker des Zwanzigsten
Jahrhunderts derart zuverlassig gefesselt hielt, war zu keiner Zeit ‘nichts als Schein’. Es war
das Produkt eines alle Oberflachen modifizierenden Mi3verstandnisses. Wenn sich die
Intellektuellen Gber etwas tauschten, dann moglicherweise iber Voraussetzungen ihrer
‘Politik’, die sie selbst zu verantworten hatten.

In seinem UNESCO-Aufsatz von 1952 erzahlt Lévi-Strauss, kurz nach der Entdeckung
Amerikas habe die spanische Regierung Untersuchungskommissionen auf die Antillen



geschickt, die herausfinden sollten, ob die Eingeborenen auch eine Seele besal3en; darauf
seien letztere dazu Ubergegangen, ihre europaischen Gefangenen einzugraben, um zu
erkunden, ob ihre Leichen wie die anderer Lebewesen der Verwesung unterlagen.14 Die
Episode enthalt eine Lektion Uber kulturelle Differenz, die versaumt, wer in ihr nur
barbarische Exzesse ins Werk gesetzt sieht. Keine Moral, kein ‘Wertebewul3tsein’ ist blof3
hypothetisch in dem Augenblick, in dem es zur Tat schreitet. Nur wenn die Umsetzung
scheitert — aus &ul3erlich scheinenden und zunéchst undurchschauten Grinden —, kommt
das Spiel der Hypothesen in Gang (oder auch nicht). Erst beim zweiten Wurf werden die
‘Werte’' der Gegenpartei ins Auge gefal3t. Die Wahrnehmung, die sie als von den eigenen
abweichend erkennt, verwandelt beide in ‘Ideen’, die sich verwerfen oder annehmen lassen,
jedenfalls in etwas, dessen man sich entdufRern kann, wenn auch, mag sein, um den Preis
eines schlechten Gewissens. Noch vor den Werten aber gerat die Partei in den Blick, die sie
vertritt, mit ihren Vorziigen und Schwéchen, im Glanz und Elend ihrer Funktionstichtigkeit
resp. -untlichtigkeit, als etwas, das den Drang erzeugt, es zu zerlegen und nachzusehen,
aus welchen wirklichen Antrieben es sich speist. Die erwéhnten Indios gaben diesem Drang
nicht weniger nach als ihre spanischen Uberwinder. Vermutlich hatten sie sogar die
besseren Grinde, weil sie, den drohenden Verlust ihrer Freiheit vor Augen, wissen muf3ten,
wer ihre Feinden waren und wie tief die Niederlage reichen wirde.

Wann immer die Differenz der Kulturen im Verkehr zwischen Staaten oder Gruppen in
Erscheinung tritt, beginnt die Verwandlung bis dahin unbesehen geltender ‘Werte’ in
‘Hypothesen’, und damit der schleichende Prozel3, in dem jede einmal eingenommene
Position davon Mitteilung gibt, dal? man in jenem Stadium eines versuchsweisen Redens
angekommen ist, in dem zwar der Schritt zuriick jederzeit méglich bleibt, nicht aber die
Wiederherstellung der Ausgangslage. Etwas hat sich bewegt, ist weitergezogen, die
relativen Koordinaten stimmen nicht langer Giberein und die absoluten Uberzeugen nicht
mehr. Der gute Wille, der bése Wille — beide gelten gleich viel in einer Auseinandersetzung,
in der es keine Aquidistanz gibt, kein gemeinsames Ausmitteln dessen, was denn hier und in
Zukunft zu gelten habe. Der beste Gedanke bleibt immer der Hintergedanke, der beste
Gewinn der Positionsgewinn, weil anders das Spiel nicht gespielt werden kénnte. Jedesmal
sind zweierlei Hypothesen im Spiel: eine, die nicht aufgegeben werden kann, ohne in
veranderter Fassung wieder aufzuerstehen — die eigene —, und eine, auf deren
Verschwinden man hinarbeitet, das man gern in Kauf nehmen wiirde, obgleich man
muhsam begriffen hat, daf? ein prinzipiell unbegreiflicher Wille sie taglich mit neuen und
gelegentlich schlagenden Argumenten ausstattet — die fremde. Der Drang nachzusehen, aus
welchen Quellen sich der andere Wille speist, kann insofern nicht tberraschen. Da er in
jedem Fall leer ausgeht, zeichnet er jenen Zug von sinnloser Grausamkeit in die Geschichte
ein, der den Nachgeborenen ewig unverdaulich bleiben wird, vorausgesetzt, es kommt ihnen
nicht die Himmelsmacht der Dialektik zu Hilfe.

Dieses mit Widerhaken bestlickte Modell der wechselseitigen Annaherung von Kulturen ist
keineswegs neu. Es nimmt — aus gehdriger Distanz — einen Gedanken auf, der bereits den
Aufklarern helfen sollte, intellektuelle Grenzstreitigkeiten anders zu verstehen denn als
Sinde wider die eine Vernunft. Herder entfaltet ihn Gber der Differenz zwischen der
‘natdrlichen’ Vernunft einer ‘morgenlandisch’ ausstaffierten Menschheitsfrihe und ihrem
spaten, aufgeklarten Gegenstick, der ‘kunstlich’, soll heil3en verstandig gewordenen Ratio
der européischen Gegenwart. Die natlrliche Entwurfsfahigkeit der Vernunft, also die
Fahigkeit zu einer synthetischen Weltauffassung, die in den mythischen Dichtungen der
Alten wie in der Poesie der Naturvolker zum Vorschein kommt, bindet er — nicht erst in den
Ideen, dort aber systematisch und konsequent — an territoriale Voraussetzungen. Das
besagt nicht, dafl3 bestimmte territoriale Voraussetzungen gegeben sein missen, damit sich
die Menschennatur entfalten kann. Im Gegenteil: gerade die natirliche Differenz in der
Beschaffenheit der Territorien (vor allem im Hinblick auf das Klima, aber nattirlich auch auf
die Qualitat der Boden, die Vegetation etc.) ist vorauszusetzen, wenn sich Nationen bilden,
in denen der Menschengeist seine erste, nattrliche Auspragung erhélt. Entscheidend ist das
Prinzip der Territorialitét: erst die raumliche Trennung der Bevdlkerungen und die aus ihr
resultierende Abgesondertheit der Zustéande erlaubt es den Pragekraften der Natur, ihr Werk
der Menschenbildung zu vollbringen. Die raumliche Beschréanktheit erzeugt im Geistigen
jene geschlossenen Horizonte, deren die Menschheit zu ihrer Glickseligkeit, sprich: zum
Ausleben ihrer Natur bedarf.15

Herder zufolge mufd man die raumliche — und mit ihr die geistige — Beschranktheit der
anfanglichen Kulturen als in sich unbegrenzt denken. So wie das scheinbar grenzenlose
Meer, das den Blick einengende Gebirge, der Horizont insgesamt keine scharf konturierte
Grenzlinie bezeichnen, vielmehr stets dazu einladen, weiterzugehen, so eignet der sich



anfanglich entfaltenden Vernunft neben dem Maf3, das aus ihrer territorialen Zentrierung
entspringt, auch die Maf3losigkeit, die sich dem fehlenden Bewuf3tsein fixierter Grenzen
verdankt. Diesem unter Alltagsumsténden weitgehend neutralisierten Moment der
Malilosigkeit entspricht die naturgegebene Mdoglichkeit des Despotismus. Es steckt hinter
der latenten, nicht eben selten spirbaren Unruhe der Naturvolker, die auf ihre Gelegenheit
lauert, hinter Aufbruchstimmungen, die aus scheinbar nichtigem Anlal3 entstehen, sofern nur
jemand, von welcher Not auch immer getrieben, sich dazu entschliel3t, weiter zu gehen als
die anderen. Das geschieht auf zweifache Weise: durch Uberschreiten des angestammten
Territoriums und durch Machtausdehnung gegentiber den Angehdérigen des eigenen
‘Stammes’. Beide Uberschreitungen, so Herder, gehéren zusammen. Die groRRen Anfiihrer
legitimieren ihre Herrschaft durch Ausdehnung des Territoriums und die in ihrer Folge zu
erwartenden kriegerischen Verwicklungen.

Der Despotismus ist also eine Form der Grenziberschreitung. Mehr, er erfindet die Grenze,
die sich erst der Wahrnehmung post festum, der dem Ungliick geschuldeten Entdeckung, zu
weit gegangen zu sein, verdankt. Solange sich dieses Bewuf3tsein, das Kind der Niederlage,
nicht einstellt, bleibt der Despot, ungeachtet jeder Grausamkeit, zu der er sich versteht, der
unschuldige und fréhliche Erbe der Natur. Damit ist er flr Herder gerechtfertigt — in der
Theorie, versteht sich —, allerdings nicht ohne weiteres, sondern vor einem Hintergrund, den
der theologisch-teleologische Schematismus der Ideen entfaltet. Denn der Despotismus ist
die erste Abstraktion, zu der sich der Menschengeist versteht: einerseits, in seiner
charakteristischen Maf3losigkeit, noch ganz Natur, andererseits, als das wirkliche Ausmitteln
der dem Eroberungsgeist gezogenen Grenzen, eine Aktivitat, der, auf dem Weg der
Reflexion, das Verstandigwerden der Vernunft entspricht. Das geschieht auf eher handfeste
Weise. Durch den Informations- und Werkzeugbedarf, der aus dem Bewul3tsein zu
vermeidender Niederlagen erwéchst, wird die Despotie zum Urheber — nicht zum dauernden
Garanten! — der Kiinste und Wissenschaften und damit des mit dem Gang der Aufklarung
identischen zivilisatorischen Fortschritts. 16

Der Vorgang wiederholt sich in allen alten Kulturen. Der Monarch schafft die
organisatorischen und administrativen Voraussetzungen, unter denen sich die
Wissenschaften ausbreiten konnen. Zu ihnen gehort das Uberschreiten der natiirlichen
Bildung durch die Vermischung der Kulturen. Zu den oft Ubersehenen Zigen Herderscher
Begriffsbildung gehdrt, dal? eine Kultur stets eine Vielzahl vorausgehender Kulturen
integriert. Schon die anfangliche Beschrénktheit der Nationen ist nicht ‘urspriinglich’
gegeben, sondern stellt sich her. Kultur in jener zivilisatorischen Bedeutung, in der die Ideen
von ihr handeln, beruht auf der planmafigen Zuriickdrangung nationaler Beschranktheiten
zugunsten Ubergreifender Verkehrsformen. Das ist ohne Feindseligkeit nicht zu haben.
Welthistorisch betrachtet, erhalt die beispiellose Aggression der alten Rémer gegen die
Volker der antiken Welt so einen guten Sinn. lhre starre, Jahrhunderte hindurch konsequent
betriebene Politik der Ausléschung regionaler Kulturen bereitet den Boden — das
‘Territorium’ — flr jenes wiederum beispiellose Ensemble neuzeitlicher Staaten, das Herder
mit dem Titel einer ‘Européischen Republik’ bezeichnet — die erste Kultur, die zu einem
planetarischen Ausgreifen bereit und fahig werden sollte.17

Die Konstruktion der singularen Kulturentwicklung Europas findet sich hier auf gutem Wege.
Bereits die Rolle des antiken Rom wie des rémischen Christentums, das ihm an die Seite tritt
und jenes Vakuum fillt, das der Vernichtungsfeldzug des Imperiums gegen die nationalen
Kulturen des Mittelmeerraums herbeiftihrt, wird als einzigartig beschrieben. Als einzigartig
erweist sich auch ihre Wirkung auf Europa: die Etablierung der Wissenschaften als des
dritten Standes zwischen rémischer Kirche und feudaler Herrschaft am Ausgang des
mittleren Zeitalters setzt einen einheitlichen europaischen Kulturraum ebenso voraus wie
den ungebrochenen Bestand nationaler Besonderheiten bei den germanischen Eroberern
und der durch ihn erdffneten Spielrdume fir die differente Auslegung und Modifikation des
Uberkommenen Weltwissens.

Man muf3 dergleichen im Hinterkopf haben, um auszukosten, mit welcher Ungeniertheit Alain
Finkielkraut in seinem Pamphlet Die Niederlage des Denkens gegen den Aufklarer vom
Leder zieht.18 Finkielkraut Ubertragt das Pathos, mit dem einst Julien Benda nach zwei
gewonnenen Kriegen jeweils auch den inneren Feind in die Knie zwingen wollte, ins Idiom
des aktuellen philosophisch-politischen anti-anti-ethnozentristischen Diskurses.



Revanchisten der Dritten Republik, Ethnologen in der Nachfolge von Lévi-Strauss,
UNESCO, Dritte-Welt-ldeologen, Verfechter wie Verachter multikultureller
Gesellschaftsentwirfe, wohlmeinende Padagogen, Postmodernisten, sie alle werden
herbeizitiert, um stets dasselbe zu bezeugen: den historischen Triumph von Herders
‘Volksgeist’ seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert Giber das Denken, die Vernunft, die
Kultur an sich.19 Sie alle gehoren jener sonderbaren Spezies geistiger Uberlaufer an, die
vergessen haben oder vergessen machen wollen, was Benda seinen Lesern seinerzeit in
ebenso klaren wie einfachen Worten einzuscharfen unternahm: ,Kultur erscheint mir
keineswegs als etwas, das der Spezies Mensch kraft ihrer natirlichen Anlagen zukommt;
umso weniger, als ich von grof3en Teilen dieser Spezies weil3 (die asiatische Welt in der
Antike, die germanische in der Neuzeit), die sich als kulturunféhig erwiesen haben und es
auch durchaus bleiben kénnten.“20 Die theoriegewordene Unféahigkeit, das Wesen der
Kultur zu begreifen, demonstriert ad oculos, Finkielkraut zufolge, Herders Kulturbegriff. Denn
Herder kenne keine Kultur, er kenne nur Kulturen — die dann auch danach seien.

.Herder: ‘Das Vorurteil ist gut, zu seiner Zeit: denn es macht glicklich. Es dréngt Volker zu
ihrem Mittelpunkt zusammen, macht sie fester auf ihnrem Stamme, blihender in ihrer Art,
brinstiger und also auch glickseliger in ihren Neigungen und Zwecken. Die unwissendste,
vorurteilendste Nation ist in solchem Betracht oft die erste: das Zeitalter fremder
Wunschwanderungen, und ausléndischer Hoffnungsfahrten ist schon Krankheit, Blahung,
ungesunde Fille, Ahndung des Todes!

De Maistre: ‘Alle bekannten Vélker waren gliicklich und méachtig soweit sie treu einer
nationalen Vernunft folgten, die nichts anderes ist als die Vernichtung der persdnlichen
Glaubenssétze und die absolute und allgemeine Herrschaft der nationalen Glaubenssatze,
das heil3t der nitzlichen Vorurteile.™

Und Finkielkraut fahrt fort: ,Franzésische Gegenrevolutionare wie deutsche Romantiker
erklaren ihre Liebe zum Vorurteil, rehabilitieren dadurch den abfalligsten Ausdruck der
Sprache der Aufklarung und — Gipfel der Dreistigkeit, &uRerste Provokation! — erheben ihn
zu kultureller Wirde. Wenn die individuelle Vernunft schlaft, dann blihe beileibe nicht der
‘Obskurantismus’, sondern, so meinen sie, die ‘kollektive Vernunft’.“21

Um den ‘Gipfel der Dreistigkeit’ in Augenschein zu nehmen, gendgt es nun allerdings nicht,
ein Zitat herumzureichen, das, fur sich genommen, nicht mehr besagt, als daf3 man vom
‘Gluck’ der Volker und ihrer kulturellen ‘Entwicklung’ doch gefélligst als von
unterschiedlichen Dingen reden sollte. Man mul3 die Karriere hinzunehmen, die das Zitat
(oder der Appell, den es zu enthalten scheint: So ihr nicht werdet wie die Kindlein!) in der
Folge gemacht hat — bei Romantikern diesseits und jenseits des Rheins bis hin zur NS-
verwobenen Auslegungspraxis und dem tdrichten Versuch, ein handverlesenes Publikum im
besetzten Paris mit den Vorzigen der deutschen Denkungsart vertraut zu machen.22 Und
man muf das eigentimliche Phanomen theoriegestitzter Glickserwartung naher in
Augenschein nehmen, das tberkommene Texte wie den Herders so selbstverstandlich
Uberformt, dal3 der Denunziant ohne ein geringstes Bewuf3tsein der Gefahr in die ihm durch
die witend in Abrede gestellte ‘kollektive’ Praokkupation seines Denkens gestellte Falle
tappt. Es ware ein Fehler, diese Glickserwartung ohne weiteres in die Heilsgewil3heit
sakularer Erlésungsreligionen zu setzen — einmal, weil sich letzterer selbst unter den
‘progressiven’ Intellektuellen stets nur eine Minderheit mit Haut und Haaren verschrieben
haben durfte, zum anderen, weil sie die Heilsungewif3heit — den ‘Unglauben’ — zur verbalen
Voraussetzung hat, die eine unentwegt mit der Mdglichkeit finaler Erlésung hadernde
Vernunft geradewegs in den Rang einer Existenzialie erhebt.

Gegen den Kritiker ware zu fragen, warum Herder das kollektive Glick in die
Abgeschiedenheit friher Menschheitszustande verlegt. Das ist nicht schwer zu erraten.
Glick ist das Privileg der Kindheit. Nicht weil alle Kinder gliicklich waren — weit gefehlt —,
sondern weil sie sich, erwachsen geworden, allen Uiberstandenen Schrecken zum Trotz an
die Kindheit nicht anders als an eine Zeit des Gliicks erinnern kénnen. Das Glick liegt in der
Erinnerung. Diese Glicksmoglichkeit, die einzige, die immer offen steht, gilt als
unaufgebbar; aus ihr stammt die Kraft des Individuums, das Dasein zu bestehen.

Aber wozu bedarf es dann noch der Fiktion eines kollektiven Gliicks, wenn es ‘in der
Realitat’ nicht zu finden ist? Weil es ein kollektives Gedachtnis gibt: die Uberlieferung. Alle
altere Dichtung wirft die Frage auf, warum die relative Unwissenheit, die sich in ihr
bemerkbar macht, das raumlich und geistig enggefalite Vorurteil, dem sie zum Ausdruck
verhilft, weit entfernt davon, einen Einwand gegen sie darzustellen, zu einer nicht



unbetrachtlichen Quelle des Genusses und des Behagens zu werden verstehen. Herders
Antwort lautet: Im kollektiven Gedachtnis fallt der poetischen Uberlieferung die Funktion der
Kindheitserinnerungen zu. Einfalt schadet nicht, solange man sie genief3t. Sie bereitet
Genul3, wenn sie sich mit der Vorstellung friherer Zustande des Geistes und des
gemeinschaftlichen Lebens verbindet. Das moderne Individuum findet darin nicht sich, wohl
aber jemanden wieder, der es héatte sein kénnen — an seinem Ort, zu seiner Zeit.

Die entscheidende Frage laf3t sich an den Text des Aufklarers demnach gar nicht stellen.
Sie lautet: Welchem Bedurfnis soll, neben dem Gliick des einzelnen, die Konstruktion eines
kiinftigen gemeinschaftlichen Gliicks Rechnung tragen (wie immer man diese Gemeinschaft
bestimmt, als Nation, Volk, Kollektiv, Gemeinde der Gleichgesinnten, der Entrechteten und
Beleidigten), das gegen alles Gliick und Ungliick, welches ein Individuum im Laufe seines
Lebens erfahrt, relativ gleichgiltig oder sogar immun gedacht werden muf3, sofern nicht
dieses Individuum bereit ist, das Ungliick der Zeit auf sich zu nehmen und selbst das
erfahrene Glick als Gliick im Ungluck, als ein mi3ratenes oder billiges Gliick zu
interpretieren? Denn von dieser Vorstellung kann sich der Kritiker ebensowenig [6sen, wie er
sie den Kritisierten ersparen méchte: In einer durch die Erklarung der Menschenrechte
grundsétzlich veranderten Welt hindern sie und ihre dubiosen politischen Handlanger den
einzelnen erfolgreich daran, den welthistorischen Gewinn einzustreichen, den eine
uneingeschrankte Kultur freier und vernunftgetbter Individuen unweigerlich ausschitten
wirde.

Der rationale Kern in den Ausféllen Finkielkrauts besteht darin, daf3 er gegen das
Differenzdenken — la différence pour la différence —am Unterschied zwischen der Herleitung
eines Gedankens aus (ohnehin meist erfundenen oder zurechtgemachten) Geschichten und
seiner sachlichen Triftigkeit festhalt. Dal3 er sie seinerseits nur in Geschichten entfalten kann
und sich dabei nicht sonderlich scheut, auch triibe Quellen heranzuziehen, bezeugt das
Ausmal3 der Misere, die er beschreibt: die Polemik verzehrt sich selbst. Darin wird sie zum
Modellfall jener Figur des Aufschubs (‘différance’), mit der die Dekonstruktivisten rechtzeitig
zum grofRen Ausverkauf die hermeneutisch trainierte Welt begliickten, und die darauf
hinauslauft, im Spiel der Differenzen den Platzhalter des stets noch ausstehenden Sinns zu
markieren und anzuhtbschen. Der vom Kollektiv genesene Einzelne findet sich unvermutet
in einem ihm feindseligen Element, er wird zum Opfer der differenten Geschichte, in der
immer neue Gruppen von Unbelehrbaren Uber die Bihne trotten und die autorisierten
Akteure daran hindern, das einzigartige Schauspiel der einen zur Vernunft gekommenen
Menschheit zu beginnen.23 Das freie Individuum, der Sinn der Anstrengung, die Finkielkraut
die keinen Plural vertragende ‘Kultur’ nennt, wird so das aufgeschobene.

Genealogien oder ‘genetische Rekonstruktionen’ sind nitzlich und hin und wieder
notwendig, damit ein Gedanke Gestalt annimmt. Sie werden zu Werkzeugen der Anmal3ung
und der Betdaubung, sobald sie ihn rechtfertigen oder diskreditieren sollen. Angenommen
also — da es das Denken nichts weiter kostet —, Herders Vorstellung sei nicht géanzlich
verkehrt, dalR die Anfange der Wissenschaften sich der Despotie verdankten, genauer: dem
durch die Erfahrung der Grenze abgelenkten Willen zur Grausamkeit. Rechtfertigen Iaf3t sich
eine solche Annahme leicht, da allein der Entschlul3, Menschen arbeiten zu lassen, um
anderen die Sorge um die eigene Notdurft zu nehmen, auf dal® sie Zeit zum ‘Nachdenken’
gewinnen, nicht ohne Grausamkeit zu haben ist. Der Gedanke liegt nahe, daf? eine solche
‘Wissenschaft’ zunéchst und vielleicht fur lange Zeit die Grausamkeit exekutiert, in deren
Dienst sie sich weil3. Wie nebenher entdeckt sie in dieser Funktion, daf? es sinnloses Leiden
gibt: Not und Schmerzen, die nach dem Stand der Erkenntnis nicht nétig sind, sei es, dald
ihnen durch einfache Malinahmen abzuhelfen wére, sei es, daf} die quasiexperimentellen
Einsichten, zu denen sie verholfen haben, nunmehr vorliegen und weitere Versuche sich
dadurch ertbrigen.

Die Entdeckung setzt voraus, dal? man Lebensvollziige als Erkenntnisvollziige interpretiert.
Und was passiert, sobald man, gleichsam im Gegenzug, Erkenntnisvollziige als
Lebensvollziige interpretiert? Dann liegt der Gedanke der grundséatzlichen Sinnlosigkeit des
Leidens nicht fern. Wenn die Reihe der Versuche die Kette der notwendigen, weil mit dem
Beharren auf Zwecken unumganglich sich einstellenden Leiden um ebensoviele Glieder
kurzt, wie sie Erfolge zeitigt, so sollte es, recht bedacht, ausschlief3lich eine Frage der Zeit
und der in ihr fortgesetzten Versuche sein, jedes Leid aus dem menschlichen Dasein zu
verbannen. Der Stammesbeschlul3, den Svevos Hauptling seinem Achmed Ubermittelt:
~Wisse, dal3 der Stamm mit dem Ende anfangen will*,24 ist daher wohlbegriindet: Er trifft ein
Elend, welches mit der Qualitéat des Leidens, das es voraussetzt, wenig mehr als die
Bezeichnung gemein hat. Das Leiden an der Moderne setzt den festen Entschlul? voraus,



Erkenntnis- und Lebensvollzug ineins zu setzen: die ‘archaische’ Existenzform des Weisen.
Heikel wird dieser Entschlul in einer Lebenswelt, die hinreichend rational durchdrungen ist,
um die Steuerbarkeit physischen und psychischen Elends zur zentralen Erfahrung im Leben
der einzelnen werden zu lassen, und so die Uberzeugungskraft religioser Sinngebungen
unter die kritische Grenze senkt, an der sie im Fall der Not reaktivierbar erscheint.
Angesichts des Leidens an der sich als Erfahrung verbergenden Einsicht, daf3 man
unaufhebbar zu frih ins Leben getreten ist, um in den vollen Genuf3 des
Gattungsexperiments zu gelangen, verblassen Freud und Leid des Alltags. Schlimmer: sie
werden als eine Art Maskerade empfunden, als Draperie eines Wesens, das sich entzieht
und nur durch jenen anonymen und weltlosen Schmerz daran erinnert wird, daf3 es existiert.

Hat sich demnach die Existenzform des Weisen verbraucht? Sollte, angesichts so vieler
Unweisheit, das seit Jahrzehnten ohne viel Uberzeugung gehandelte Wort von der
Expertenkultur, die ausnahmslos jedem das Gehor verweigert, der es wagt, ‘das Allgemeine’
zu denken und dieses Denken zur Grundlage seiner Lebensfuhrung zu machen, zum letzten
Wort in der Sache werden? Schade ware es allemal. Aul3erdem sind alle gewitzt: Auch
diese Diagnose beansprucht fur sich einen Ort im Spektrum des Argumentierens, den sie fir
alle Zukunft freigehalten zu sehen wiinscht. Immerhin zeigt Lévi-Strauss’ Beispiel der Indios,
die sich um den géttlichen, und der ihnen entgegenarbeitenden Spanier, die sich um den
menschlichen Status ihrer jeweiligen Opfer kimmern, den stattlichen Anblick zweier
‘Expertenkulturen’ — um auch hier dem Plural zum Einsatz zu verhelfen —, die einander in die
Héande arbeiten, wahrend sie den Kampf perpetuieren. Daf uns das Vorgehen der einen
Partei barbarisch, das der anderen hingegen lacherlich vorkommt, liegt daran, daf3 die einen
sich eines Opferrituals bedienen, das ihnen als zuverlassige Anzeige des Gottlichen gilt,
wahrend die anderen ein wissenschaftliches Ritual inszenieren, um eine Aufgabe zu l6sen,
fur die, wie der Experte des Zwanzigsten Jahrhunderts weil3, keine wissenschaftliche
Strategie zur Verfugung steht. Das heil3t aber nur, dal3 wir beide als tragikomische Opfer
ihres Expertentums empfinden — die Indios (denen wir ihre Riten in Bausch und Bogen
konzedieren) ebenso wie die spanischen Kommissionen, die noch nicht ahnen kénnen, wie
man ein paar hundert Jahre spéter in den einschlagigen Kreisen tber ihre
Erhebungsmethoden denken wird. Gerade die Tatsache, daf3 Expertenkulturen in
bestimmter Hinsicht ‘dicht’ sind — sonst waren es keine —, wird stets jede Art von Mil3trauen
gegen sie mobilisieren. Las Casas jedenfalls lie3 sich nicht auf den humanitaren Sankt
Nimmerleinstag vertrosten.

Als Gilles Deleuze 1962 seinem Buch Nietzsche et la philosophie die Prophezeiung
voranschickte, Nietzsche stehe seine Zukunft noch bevor, da muf3te man schon ein sehr
intimer Kenner franzgdsischer Verhaltnisse sein, um zu ahnen, wovon der Autor redete.25
Inzwischen haben die Schockwellen des dritten Nietzscheanismus den Erdball mehrfach
umrundet und keine diesbezuglichen Fragen offengelassen. Ausnehmend gut hat es sich
gefugt, dafl? ungefahr zur gleichen Zeit in Gestalt der Colli-Montinari-Edition eine Ausgabe
unter die Kenner kam, die mit alten Vorurteilen aufzurdaumen versprach und einen
ungewohnt zivilen, seine Lektiren ausschreibenden und die eigenen, sattsam bekannten
und seinen Bewunderern seit langerem peinlichen Attitiden unermudlich unterwandernden
Autor prasentierte, mit dem sich auch vorsichtigere Gemiuter selbst in gesinnungsfesten
Kreisen bald wieder blicken lassen durften.

Es mul ein exotischer Moment gewesen sein, als die Rede vom Ende des Menschen, noch
heideggerisch verpackt, aber bereits mit Motiven des Ubermenschen liebaugelnd, nicht
unéhnlich Kafkas Mann vom Lande in den Randregionen einer Pariser Szene auftauchte,
welche zu dieser Zeit von einer im nachhinein schwer zu begreifenden Allianz aus
Strukturalismus und Revolution in Atem gehalten wurde. Was sich da riihrte, lie3 auf
verbotene Neugier oder kalkulierten Affront schlieRen, vermutlich auf beides. Wenn es
Kalkil war, dann sollte er glanzend aufgehen. Mehr als alle Enthiillungen tber das GULAG-
Imperium trug die Entdeckung Nietzsches fur das linke Bewul3tsein ihr Scherflein dazu bei,
das Leitbild des auf ein marxistisches Basisvokabular eingeschworenen westlichen
Intellektuellen peu a peu zu zerritten. In einer an Auffalligkeiten nicht eben armen Zeit war
dies eine Selbstdekonstruktion, die sich sehen lassen konnte. Inzwischen zitiert man
Nietzsche hierzulande wie einst C. G. Jung oder Alexander Mitscherlich —um von
ostdeutschen Reminiszenzen zu schweigen. Der zwerchfellerschitternde Bericht, den John
Carey 1992 in seinem Buch The Intellectuals and the Masses von friheren Auswirkungen



der Nietzsche-Lektlre auf das sonst eher als unterkiihlt geltende britische Gemut zu geben
wuldte, trifft da keinen Nerv.26

Man kann Nietzsche nicht kritisieren — bei Strafe der Lacherlichkeit. Man kann nur den
Finger in offene Wunden legen, darunter solche, die nicht unbedingt seine eigenen sind. ,Er
ist der moderne Klassiker par excellence.“27 Lalt man die ideologischen Pflichtiibungen
beiseite, so findet man kaum eine Pose, kaum ein Gedankenspiel, die von den
Intellektuellen in diesem Jahrhundert 6ffentlich in Anspruch genommen wurden und nicht
zuvor von ihm erprobt, durchdekliniert, verandert oder verworfen worden waren. Nietzsche
ist der Erfinder dieses Jahrhunderts, der seinen Protagonisten — wie Shaftesbury denen des
18. Jahrhunderts — ins Stammbuch schrieb, was an der Zeit sei und welche Art von Denken
kiinftig Anspruch darauf erheben kénne, zu bewegen.28 Nichts liegt also naher, dal man
nun, da die Spektakel verrauscht und die Verbrechen begangen sind, die in ihnen von ferne
anklingen, auf seine Schriften zuriickkommt. Wie man zuriickkommt: da liegt das Problem.

Es war Nietzsche, der den folgenreichen Einfall Rousseaus, die Geschichte der Menschheit
in eine bisherige, weitgehend naturwichsig verlaufene, und eine hier und heute ihren
Ausgang nehmende, in die eigene Regie zu nehmende Halfte aufzuteilen, radikal auf die
Geschichte des Denkens bezog und dabei seinen Schriften die Bedeutung eines
welthistorischen Scharniers gab: ,Hat man mich verstanden? — Die Entdeckung der
christlichen Moral ist ein Ereigniss, das nicht seines Gleichen hat, eine wirkliche
Katastrophe. Wer Uber sie aufklart, ist eine force majeure, ein Schicksal, — er bricht die
Geschichte der Menschheit in zwei Stiicke. Man lebt vor ihm, man lebt nach ihm..." So heif3t
es in Ecce homo.29 In einer Vorfassung liest es sich noch pointierter: ,er ist das Schicksal
selbst, er bricht [in seiner Hand] die Geschichte der Menschheit in zwei Halften auseinander
—in ein Vorher, in ein Nachher...“30

Soll heiRen: mit der ‘Aufklarung’ der Katastrophe, welche die christliche Moral Gber die
europdische Welt gebracht hat, erscheint ein Denken, das an der Zeit ist, weil mit ihm, durch
es eine neue Art zu denken, eine neue Zeitrechnung beginnt. Zwar hat es den Anschein,

daf3 die Zeit vorerst keine Notiz davon nimmt. Aber dieses Vorerst gilt es genauer zu
analysieren. Es verrat eine auf Dauer unhaltbare Blockade der Gehirne durch Gewohnheiten
des Wahrnehmens, Fihlens und Denkens, von denen noch nicht begriffen wurde, daf} sie
allesamt in Klammern gesetzt werden konnen und daR dies bereits geschieht, dal’ es gerade
geschieht. Das Denken, das an der Zeit ist, entwertet die gedachte Gegenwart bis ins zweite
und dritte Glied.

Vielleicht zeigt sich der Anti-Hegelianismus Nietzsches vor aller Begriffsgymnastik in diesem
Gestus seines Philosophierens. Es sind nicht die Vergangenheiten, es ist die Gegenwart,
deren Hinfalligkeit exekutiert wird. In seinen Schriften bt sich der Intellekt darin,
abzufertigen, was ist, in einem Atemzug damit sich selbst abzufertigen und vor sich
herzutreiben, um Nicht-Orter zu schaffen fiir den ominésen Entwurf einer Zukunft, wie sie
niemals war und doch immer wieder gewesen sein wird. Diese Zukunft strahlt zurlick auf die
vernichtete Gegenwart, den entleerten Raum, in dem mit dem Neuen das Alteste aufblitzt,
den Raum der Epiphanie. Seit Nietzsche gehdort das Raunen Uber den ‘utopischen
Goldgrund’ der Geschichte (Bloch) zur intellektuellen Standardausriistung, ohne die sich die
Besteigung selbst mittlerer Problemgipfel von selbst verbietet. Bei Nichtbeachtung droht der
Entzug der Denklizenz, der Vorwurf, nicht begriffen zu haben, was an der Zeit ist, was
demnach ‘geht’ und was ‘nicht geht’ und aus welchen Motiven sich das ‘gegenwartige
Denken’ gefalligst zu speisen habe. Kratzt man im stillen an jenen Vorgaben, so kommt
unter der diinnen Folie des Modischen oder des ‘Sachproblems’ gewdhnlich ein
verschwiegener Nietzscheanismus zum Vorschein. Um Nietzscheaner zu sein, ist es nicht
unbedingt nétig, ihn auch zu lesen. Es empfiehlt sich aber — so oder so0.31

Die moderne Kritik — die Kritik der Moderne — verrat an der Stelle eine Ambivalenz, die
manche Stilisierung erklart. Sie ist — als Abfertigung — eine Kritik mit schlechtem Gewissen,
eine Kritik des schlechten Gewissens. Wie spater Freud erklart Nietzsche das Gewissen
(den grenzenlosen Gehorsam nach dem als Ursprung gesetzten ‘Verbrechen’) zum
verschwiegenen Motor des Zivilisationsprozesses. Das Gewissen steht am Eingang wie am
Ausgang der moralischen Epoche: als schlechtes Gewissen am Anfang, als intellektuelle
Redlichkeit an ihrem Ende. Doch auch die raffiniert gewordene Intellektualitat bleibt
‘schlechtes Gewissen’. Sie bleibt, was sie war und was sie nicht bleiben darf, wenn das
Projekt — Nietzsches ‘Umwertung aller Werte’ — gelingen soll. Sie bleibt Kritik und muf3 die
Tendenz zur Kritik Ligen strafen, also kritisieren. Auf die kritisierte ‘Zeit’ umgelegt heil3t das:
Die Schatzung aller in ihr wirksamen Krafte muf zu dem Ergebnis kommen, dafi3 in ihr alle



Krafte wirksam sind. Alle Kréfte: alles, was war, ist und sein wird, wirkt heute.

Somit sind in der Kritik zwei Tendenzen am Zug — eine negativ und eine positiv
Uberschreitende. Beide finden ihren Gegenstand unerschopflich; die eine als falsche
Tendenz, die andere als Anlal3 zur Inszenierung. Dieser Gegenstand ist die Moderne — die
Welt all derer, die nichts begriffen haben. Sie haben nichts begriffen, denn sie repréasentieren
die décadence. Andererseits gilt, daB sie als die zufélligen Platzhalter derer, die begriffen
haben werden, im Heute ebensosehr das ‘Werden’ reprasentieren wie diese kunftig.
Décadence ist ein Erscheinungsbild der Vitalitat, die Moderne ein ‘physiologischer Selbst-
Widerspruch’32. Daraus folgt, daf? die ‘Krankheit’ der Zeit nur von auf3en, von jenseits des
Bewultseins geheilt werden kann. Man wird sehen, wie die Natur wiirfelt.33 Negative und
positive Kritik, Diagnose und Therapie sind die Stellvertreter des ‘Noch-nicht’, des ‘Novum’
wie es dann bei Bloch heiRen wird, Wirfe ins Ungeféhre auch sie. Die Vorstellung von der
Moderne als Wartesaal nimmt hier ihren Anfang. Sie verlangt nach dem Regisseur der
Ungeduld, der ohne Umschweife zu verstehen gibt, er besitze die untrugliche Witterung fir
das Kommende. Auf seiner wirklichen oder vermeintlichen Spur organisieren die ‘barfii3igen
Propheten’ und schreibenden Paraklete der alsbald aufbrechenden Sinn- und
Wirtschaftskrisen ihre Kreuz- und Querfahrten durch die Wiste, genannt ‘modernes Leben’,
‘moderner Mensch’, ‘moderne Gesellschaft’.34 Man kann doch nicht die Hande in den
Schol? legen. Nein, man muf3 entweder im Beruf das Karma des modernen Menschen
entdecken — angeschmiedet an den Prometheusfelsen der Gegenwart seine Pflicht erfiillen —
oder zur Aktion schreiten, welchem Einfall auch immer folgend. Intellektualismus ist
Zeitvertreib auf — gelegentlich — hohem Niveau. Nicht aus ennui, sondern aus Erwartung. Es
hat geblitzt, und nun soll es auch donnern.

Von der Einklammerung aller bisherigen Geschichte spricht das ‘Réathsel’ im dritten Teil des
Zarathustra.

,und, wahrlich, was ich sah, desgleichen sah ich nie. Einen jungen Hirten sah ich, sich
windend, wirgend, zuckend, verzerrten Antlitzes, dem eine schwarze schwere Schlange aus
dem Munde hieng.

Sah ich je so viel Ekel und bleiches Grauen auf Einem Antlitze? Er hatte wohl geschlafen?
Da kroch ihm die Schlange in den Schlund — da biss sie sich fest.

Meine Hand riss die Schlange und riss: — umsonst! sie riss die Schlange nicht aus dem
Schlunde. Da schrie es aus mir: ‘Beiss zu! Beiss zu!

Den Kopf ab! Beiss zu!’ — so schrie es aus mir, mein Grauen, mein Hass, mein Ekel, mein
Erbarmen, all mein Gutes und Schlimmes schrie mit Einem Schrei aus mir. —

Ihr Kiihnen um mich! Ihr Sucher, Versucher, und wer von euch mit listigen Segeln sich in
unerforschte Meere einschiffte! Ihr Rathsel-Frohen!

So rathet mir doch das Réthsel, das ich damals schaute, so deutet mir doch das Gesicht des
Einsamsten!

Denn ein Gesicht war’s und ein Vorhersehn: —was sah ich damals im Gleichnisse? Und wer
ist, der einst noch kommen muss?

Wer ist der Hirt, dem also die Schlange in den Schlund kroch? Wer ist der Mensch, dem
also alles Schwerste, Schwarzeste in den Schlund kriechen wird?

— Der Hirt aber biss, wie mein Schrei ihm rieth; er biss mit gutem Bisse! Weit weg spie er
den Kopf der Schlange —: und sprang empor. —

Nicht mehr Hirt, nicht mehr Mensch, — ein Verwandelter, ein Umleuchteter, welcher lachte!
Niemals noch auf Erden lachte je ein Mensch, wie er lachte!

Oh meine Brider, ich horte ein Lachen, das keines Menschen Lachen war, —— und nun frisst
ein Durst an mir, eine Sehnsucht, die nimmer stille wird.“35

Im Abschnitt Der Genesende wird das ‘Rathsel’ geliftet:



,Der groRe Uberdruss am Menschen — der wiirgte mich und war mir in den Schlund
gekrochen; und was der Wahrsager wahrsagte: ‘Alles ist gleich, es lohnt sich Nichts, Wissen
wirgt.”“36

Zarathustra also ist der Mensch, der den Ubermenschen aus sich hervorbringt, die
schwarze, schwere Schlange des ‘Uberdrusses am Menschen’ und der Erfahrung, daR
‘Wissen wirgt’. Mit dieser Auskunft knupft Zarathustra an ein friihes Thema des Autors an,
die Notwendigkeit, um des ‘Lebens’ willen die historische Bildung einzugrenzen und zu
instrumentalisieren. In der zweiten Unzeitgemé&Ren Betrachtung wurde die ,Forderung, dass
die Historie Wissenschaft sein soll”, zur Urheberin des modernen Debakels der
Formlosigkeit des Lebens erhoben: ,alle Grenzpfahle sind umgerissen und alles was einmal
war, sturzt auf den Menschen zu. So weit zurlick es ein Werden gab, soweit zuriick, ins
Unendliche hinein, sind auch alle Perspektiven verschoben. Ein solches uniiberschaubares
Schauspiel sah noch kein Geschlecht [...] Machen wir uns jetzt ein Bild von dem geistigen
Vorgange, der hierdurch in der Seele des modernen Menschen herbeigefuhrt wird. Das
historische Wissen stréomt aus unversieglichen Quellen immer von Neuem hinzu und hinein,
das Fremde und Zusammenhanglose drangt sich, das Gedachtniss 6ffnet alle seine Thore
und ist doch nicht weit genug geoffnet, die Natur bemuht sich auf's Hochste, diese fremden
Gaste zu empfangen, zu ordnen und zu ehren, diese selbst aber sind im Kampfe mit
einander, und es scheint nothig, sie alle zu bezwingen und zu bewaltigen, um nicht selbst an
ihrem Kampfe zu Grunde zu gehen. Die Gewthnung an ein solches unordentliches,
stirmisches und kAmpfendes Hauswesen wird allm&hlich zu einer zweiten Natur [...]. Der
moderne Mensch schleppt zuletzt eine ungeheure Menge von unverdaulichen
Wissenssteinen mit sich herum, die dann bei Gelegenheit auch ordentlich im Leibe rumpeln,
wie es im Marchen heisst.“37

Der Gegenstand hat sich seither als aul3erordentlich dankbar erwiesen. Dem heutigen Blick
fallt auf, wie selbstversténdlich Nietzsche die virtuelle Gleichzeitigkeit der Kulturen vor dem
wissenschaftlichen Blick in rAumliche Metaphern lUbersetzt: die ausgerissenen Grenzpfahle,
das Einstromen des Fremden, der Kampf der ‘fremden Géaste’ auf dem angestammten
Territorium — man hort bereits den Hohn Uber die ‘Géste’ heraus —, schlie3lich der Ruf nach
der Polizei: dies alles mutet seltsam vertraut an und 1&3t nach dem ethnographischen
‘Subtext’ der Passage fragen. Damit wechselt das Bild, und es erscheint, ins Marchen
verkleidet, das Motiv der Nahrungsaufnahme: Was da zu schwer und génzlich unverdaulich
im Magen liegt, das ist das Wissen um die Uberlieferung aller Zeiten und Volker, als
‘Bildung’ deklariert.38

In Schopenhauer als Erzieher ndhert sich Nietzsche dem Thema tber ein
Gedankenexperiment. ,Ich ergdtze mich an der Vorstellung®, heil3t es da, ,dass die
Menschen bald einmal das Lesen satt bekommen werden und die Schriftsteller dazu, dass
der Gelehrte eines Tages sich besinnt, sein Testament macht und verordnet, sein Leichnam
solle inmitten seiner Buicher, zumal seiner eignen Schriften, verbrannt werden. Und wenn die
Walder immer sparlicher werden sollten, méchte es nicht irgendwann einmal an der Zeit
sein, die Bibliotheken als Holz, Stroh und Gestriipp zu behandeln? Sind doch die meisten
Biicher aus Rauch und Dampf der Kopfe geboren: so sollen sie auch wieder zu Rauch und
Dampf werden. Und hatten sie kein Feuer in sich, so soll das Feuer sie dafur bestrafen.“39

.Nattrlich“, schreibt Finkielkraut Gber das ‘Unbehagen in der Kultur’, ,zickt niemand mehr
seinen Revolver, sobald er dieses Wort hort. Doch ziicken immer mehr Menschen beim
Wort ‘Denken’ ihre Kultur.“40 Das ist stark formuliert, aber schwach gedacht. Wenn es
heil3en soll, daR die Rede von der Kultur das Denken in dem Malf3 verhindert, in dem sie es
befligelt, dann erscheint es ratsam, Einspruch zu erheben. Die Selbstbehinderung des
Denkens zeigt sich auf keiner Seite um Anlasse verlegen. Wie die Geschichte der Kulturen
ist die der Vernunft die Geschichte ihrer Sedimentierungen. Nietzsches ethnographische
Metapher bleibt auch in der Hinsicht — eine Metapher. Woran er durch alle Modifikationen
hindurch festhalt, bis in die VerknlUpfung mit Zarathustras ‘tiefstem Gedanken’ der ewigen
Wiederkunft hinein, das ist das Motiv der Lastenumkehr zwischen dem ‘wiirgenden’ Wissen
des Gewesenen und den ‘ewigen’ Spielen des Werdens. Der kraftige Raubtierbil? befreit vor
allem die Zunge von der ‘Vormundschaft’ des Unverdaulichen. Zarathustras ‘Beiss zu!
entspricht dem in der Rede manifest werdenden Bedirfnis, kraftvoll und eigen zu verfiigen —
Uber sich, Gber anderes. Dagegen ist der entsicherte Browning auf dem Tisch des Hauses
nur ein stummes Ding. Wenn es ‘spricht’, dann ausschlieRlich in der schmutzigen Phantasie
dessen, der den Finger am Abzug héalt. Nicht das Haus trifft die Drohung, sondern die Gaste.

Nicht ‘vermitteln’, ins Gleichgewicht, sondern aus dem Gleichgewicht bringen ist die Aufgabe



dessen, der Zukunft in sich tragt. Was bleibt, ist ‘Litteratur’ — auf beiden Seiten der Waage.
.Noch in diesem Sommer, zu einer Zeit, wo ich vielleicht mit meiner schwerwiegenden, zu
schwer wiegenden Litteratur den ganzen Rest von Litteratur aus dem Gleichgewicht zu
bringen verméchte...“41 Die Herausgeber der kritischen Werkausgabe vermeiden es strikt,
den pathologischen Bodensatz solcher Tiraden vergessen zu machen.42 Dabei eignet
diesem Satz eine Nichternheit, die sich erst dann erschlief3t, wenn man sich die
unubersehbare Zahl berufener wie unberufener Nachfolger zum Original hinzudenkt, unter
denen manch einer im nachhinein den Denker unter Kuratel stellen wollte, um sich in den
unumschrankten Besitz seiner Lehre zu setzen43. ‘Beiss zu!’: In der Formel wird die
‘moderne’ Erfahrung des In-Klammern-Setzens aller bisherigen ‘Kultur’ (der ‘Wissenssteine’
im Bauch der ‘Kulturwissenschaften’) Anspruch und Attitide. Im Herzen der Zivilisation
erglanzt der Fetisch der Differenz.

Was aber bedeutet der vom ‘Hirten’ abgebissene, ‘weit weg’ gespieene Kopf der Schlange?
Denn etwas bedeuten soll er nach dem Willen des Autors. Der ‘Kopf' des Wissens ist der
(anlaRlich der Geburt des Ubermenschen ausgespieene) Mensch. Welcher? Der Mensch
des Wissens? Der ‘letzte Mensch'? Der ‘hdhere Mensch’? Aber keineswegs. Der
ausgespieene Mensch ist die Summe seiner Geschichte.

Mit der Implementierung des groR3en Subjekts durch Rousseau Uberschreitet ‘der Mensch’
seine aristotelisch-scholastische Bestimmung als ‘zoon politikon’ und ‘animal rationale’.
Zwischen ‘Mensch’ und ‘Menschheit’ 6ffnet sich der imaginare Raum der gewollten
Geschichte. Diese ‘Menschheit’ ist nicht die Gesamtheit aller Menschen, auch nicht jenes
Teil, das sie vom Tier unterscheidet. Sie ist das im Einzelnen aufgerufene, tief empfundene,
uneingegrenzte Wir, dem gegenuber das kleine Subjekt, das Individual-Ich, gleichzeitig die
Rolle des Dieners und Liebhabers, des Zutragers, des Retters und des Verraters tbernimmt.
Man sollte meinen, die Anonymitat und irreduzible Vielheit des als ‘Wille zur Macht’
Ubersetzten Lebens verbiete Nietzsche die — im ubrigen vieldeutige — Annahme eines
Gattungssubjekts.44 Aber genausogut oder besser lie3e sich umgekehrt argumentieren.
Wenn ‘Individuen’ stets nur Kon- und Disgregationen von ‘Kraften’ sind, dann spricht nichts
dagegen, sich Individuen jeden Komplexitatsgrades auszudenken. Warum nicht auch ein
‘Gattungs’-Subjekt, welches auf den Namen ‘der Mensch’ hort?45

Den mentalen Charakter des groRen Subjekts hatte man damit allerdings verfehlt. Uberdies
laRt die Genealogie der Moral keinen Zweifel in dieser Sache zu. Das Menschheits-Selbst
gehort unter die Ausgeburten des Ressentiments, Rousseau zu den ‘Unmoglichen’.46 Es
existiert, heil3t das, es entfaltet seine Wirkungen, man muf3 es nur neu organisieren, ihm die
Immoralitat zurtickgeben, die das 18. Jahrhundert mit Scheingrtinden tUberdeckte, um die
wahren Menschheitsfragen ins Licht zu rlicken. Die Preisfrage der Akademie von Dijon bleibt
erhalten, es bleibt bei Rousseaus Nein, allein Opfer und Bésewicht tauschen die Seiten:
~Wenn es wabhr ist, dalR unsre Zivilisation etwas Erbarmliches an sich hat: so habt ihr die
Wabhl, mit Rousseau weiterzuschlieRen ‘diese erbarmliche Zivilisation ist Schuld an unsrer
schlechten Moralitat’, oder gegen Rousseau zurtickzuschlief3en ‘unsere gute Moralitat ist
Schuld an dieser Erbarmlichkeit der Civilisation...”*47 Die ‘Moralitat’, wie Nietzsche sie
verstanden wissen mochte, ist selbst ein ‘Milieu’ — ein seelisches —; nur deshalb kann die
Rochade gelingen. Die Botschaft wechselt, das Denk- und Empfindungsmuster, hinreichend
abstrakt genommen, bleibt ein und dasselbe. Mit Nietzsches Genealogie halt das
Gattungssubjekt, befreit vom Ballast Hegelscher und Marxscher Begriffs- und
Geschichtskonstruktionen, erneut Einzug in die Selbstauslegungsbréuche derer, die
ungefahr zur gleichen Zeit lernen, sich als Intellektuelle aus antiintellektuellem Affekt (oder
umgekehrt) zu gerieren.

Nun nimmt, wie bekannt, das von Nietzsche favorisierte Wir nur sehr bedingt die ganze
Menschheit mit. Das Ideal der Starken verbietet es geradezu, sich auf ‘demokratische’
Weise auf das Schicksal der Gattung als solcher einzulassen. ,Es handelt sich um den
Typus: die Menschheit ist bloR das Versuchsmaterial, der ungeheure UberschuRR des
Mi3rathenen,ein Trimmerfeld...“48 Umso unverhiillter tritt der imaginare Charakter des Wir
zutage. Und dementsprechend mehren sich die Chancen der Leser, ihn auszubeuten, um
mit ihresgleichen zu kommunizieren. Das Spektrum ist Ubersichtlicher geworden. Es enthalt
Angebote gruppen-, nicht zuletzt berufsgruppenspezifischer und grenzenlos-
schwarmerischer Identifikation: ‘wir Psychologen’, ‘wir Philologen’, ‘wir freien Geister’, ‘wir
guten Européaer’. ,Wir Neuen, Namenlosen, Schlechtverstandlichen, wir Friihgeburten einer
noch unbewiesenen Zukunft [...] wir Argonauten des Ideals...“49 ,Wir sind Hyperboreer. [...]
Wir haben das Gliick entdeckt, wir wissen den Weg, wir fanden den Ausgang aus ganzen
Jahrtausenden des Labyrinths. Wer fand ihn sonst? — Der moderne Mensch etwa? ‘Ich



weiss nicht aus, noch ein; ich bin Alles, was nicht aus noch ein weiss’ — seufzt der moderne
Mensch...“50 Die grol3e Geste deckt, sie Uberzeichnend, die Erfahrung der von Ernst Robert
Curtius nach dem Ersten Weltkrieg so genannten ‘Geistesarbeiter’ (Mannheims
‘freischwebender Intelligenz’), gleichzeitig ‘im Beruf’ zu stehen und einer Klasse
unverbundener Einzelner zuzugehdren, die von den Akteuren des ‘wirklichen sozialen
Lebens’ (und ihren Reprasentanten im eigenen Bewul3tsein) gleichermal3en als Aussatz wie
als Treibsatz der Gesellschaft empfunden und klassifiziert werden. 51

Der Selbstentwurf in Freiheit schafft eine Gemeinschaft jenseits der Gesetze, der Vertrage
und Institutionen. So jedenfalls meint es Deleuze: ,Man ist eingeschifft: eine Art von FloRR der
Medusa, Geschosse, die um das Flo3 herum fallen, das Flof3 treibt in eisige
Unterwasserstromungen oder auch in glihend heiRe Flisse, der Orinoko, der Amazonas —
Leute rudern gemeinsam, die nicht als einander liebend angesehen werden kénnen, die sich
bekéampfen und gegenseitig auffressen wollen. Zusammen rudern bedeutet, miteinander
teilen, sich in eine Sache teilen, aul3erhalb aller Gesetze, Vertrage und Institutionen. Eine
Stromung, eine Bewegung des Stromens oder der ‘Deterritorialisierung’™.52 Eine
Gemeinschaft von Menschenfressern, vergleichbar der Mannschaft jenes famosen Arthur
Gordon Pym? Es ware nicht das Schlimmste. Warum nicht? Weil sie das Schlimmste immer
schon hinter sich haben. Das grof3e Subjekt hat sich ihrer beméachtigt und reif3t sie durch
Zeiten und Raume, ohne weitere Orientierung als den exotisch bebilderten Horizont des
Imaginaren, den ,weitesten Horizont", der sich, woran Poes Text gemahnt, beinahe
Ubergangslos verengen kann: ,Die Oberkante des Kataraktes verlor sich ganzlich in Fahlheit
& Ferne. Doch offensichtlich ging’s auf ihn zu, mit grauser Behendigkeit. Zu Zeiten, doch
momentan nur, wurden weite gaffende Spalten darin sichtbar; und aus diesen Spalten, in
denen ein Chaos unscharfer Imagines flatterhaftete, kamen stiirmisch & méachtig doch
lautlos die Winde, und furchten den erleuchteten Ozean in ihren Lauf.“53

Niemand mdge sich verheben. Das meiste von dem, was an Einschlagigem nach Nietzsche
geschrieben wurde, waére, so steht zu vermuten, so oder &hnlich auch dann zu Papier
gebracht worden, wenn er nie gelebt hatte. Und doch... In seinen Schriften erwirbt das
grol3e Subjekt jene porose Flachigkeit, jene ausdeutbare Schraffur, jene tumultuarische
Apodiktizitat, die es anderen erlaubten, sich die heterogenen Stoffmassen des Jahrhunderts
in seinem Namen zuzueignen und zu buchstabieren. Um einen hohen Preis, den Preis aller
Nachfolge. An die Stelle der Arbeit des Begriffs tritt die seelische Nachbereitung, die
fortwahrende Plausibilisierung des Unplausiblen im Losemittel des erschitterten Herzens,
der Ungeduld, die jede Gedankenreihe Uberfliegt, weil sie nach ‘Aufschllissen’, genauer,
nach Winken sucht, denen gemarf sich Heils- und Unheilslinie sondern, des Immer-schon-
verstanden-Habens, des Auf-der-Hohe-und-Dariiberhinausseins, des Bescheidwissens vor
jedem Detail, der schwerelosen Kritik.

Dieser Denkungsart hat Deleuze im Nietzsche-Buch von 1962 ein — viele werden sagen:
unumgangliches — Denkmal gesetzt. Nietzsche gegen Hegel lautet die Botschaft dieses
Buches. Es handelt sich, gelernt ist gelernt, um eine frohe Botschaft mehr. Eine der
Hauptfragen, die darin traktiert werden, heif3t: Wie kommt es, dal die ‘Gattungstatigkeit’ die
‘reaktive Tatigkeit’ des Ressentiments nicht nur hervorbringt, sondern nach ihrem
Hervortreten bis zur Unkenntlichkeit der Differenz mit ihr verschmilzt? Kann eine solche
Gattungstatigkeit Uberhaupt gedacht werden? ‘Reaktive Tatigkeit’, wie sie hier exponiert
wird, soll die Tatigkeit der Negation bedeuten, die von Hegel ‘entdeckte’ Bewegung des
Begriffs. Gegen Hegel, so Deleuze, ertffnet Nietzsche eine neuartige Partie, insofern er das
Parade- und Eingangssttick aller Dialektik, das unglickliche BewulR3tsein, als schlechtes
Gewissen buchstabiert und dadurch die Dialektik vor jeder bestimmten Negation aul3er
Gefecht setzt.54 Und so I6st sich das Problem: ,Aus der ewigen Wiederkunft ist zu lernen,
dald es keine Wiederkehr des Negativen gibt. Die ewige Wiederkunft bedeutet, dal’ das Sein
Auslese, Ziuchtung ist. Nur das kehrt wieder, was selbst bejaht oder was bejaht wird. [...] Das
Negative scheidet dahin, vor den Toren des Seins. Der Gegensatz stellt seine Arbeit ein und
die Differenz beginnt mit ihren Spielen. [...] Nicht mehr Arbeit des Gegensatzes, kein Leiden
des Negativen mehr, sondern kriegerisches Spiel der Differenz, Bejahung und Lust an der
Zerstorung.“55

Das ware als Polemik nicht zu verachten, wenn dem Leser nicht zugleich die Abstrusitat der
Konstruktion auf dem Tablett serviert wiirde. Denn die ‘Gattungstatigkeit’ als Inbegriff der



langwierigen, differenzierten und faktorenreichen Prozesse, in denen die Gattung ‘befangen’
bleibt, solange von ihr Gberhaupt die Rede sein kann, diese zusammengesetzte,
unabschlieBbar-erschlieBbare ‘Tatigkeit’ ist dem Autor Hegel oder Hekuba. Er liefert sie mit
einer einzigen Handbewegung an die Konzeptionen der als Subjekt gedachten Substanz
und der dialektischen Selbstbewegung des Begriffs aus, ganz, als habe er mehr davon in
der Tasche und es komme darauf nun wirklich nicht an, mit derlei Begriffen zu rechten. Wir
Argonauten — heil3t das —: geben wir doch einfach zu, was auf der Gegenseite gedacht wird
—nicht einzeln, sondern in Bausch und Bogen. Achten wir darauf, daf3 dem ‘Gattungssubjekt’
kein Leid geschieht, und setzen wir den Gedanken der Uberschreitung, nicht der
bestimmten, in Arbeitszusammenhangen zu gewinnenden, sondern der Uberschreitung als
Gut, als etwas, das immer wieder guttut, hinzu: so sind wir schon immer an anderen Orten,
in andere Diskurse verstrickt, dem Anderen zugewandt, die Erben Zarathustras, Privilegierte
des fremden Blicks.

Ganz neu ist das nicht. Kierkegaards ‘spermatischer Punkt’ fixierte bereits ein analoges
Verhaltnis zur Dialektik.56 Daflir gewahrt es die Maske der Kiihnheit, passend zum Kostiim
des Kriegers (ein weiterer, langst erkalteter und mit Lust wieder angewarmter
Nietzscheanismus57), in dem sich der Intellektuelle zu denen gesellt, die, wie es in Mille
plateaux heif3en wird, sich im ‘glatten Raum’ des Nomaden bewegen und nicht im ‘gekerbten
Raum’ des SeRhaften. ,Im einen Fall wird sogar die Wste organisiert; im anderen Fall
gewinnt und wéachst die Wiste; und das beides zugleich.“58

SefRhafter und Nomade bewohnen zwar unterschiedliche Raume. Doch diese Raume sind
ein und derselbe — wie anders sollten De- und Reterritorialisierung sonst méglich sein? Er ist
ein anderer und doch derselbe, er ist als derselbe ein anderer. Das wirft die Frage auf, wer
hier die Einheit desselben und anderen bedenkt. Kommt da ein Dritter ins Spiel? Oder ist es
nicht vielmehr das ungewollte Eingestandnis des ‘Kriegers’, beim Abzahlen durch die Finger
gesehen zu haben, das heil3t, ein Wissen zuriickzuhalten und zu benultzen, das nicht zu
besitzen seine Rede vorgaukelt? Im Nietzsche-Buch las man noch: ,nachdem der Mensch
Gott von seinem Thron verdrangt hat, wird der Esel Freigeist. [...] Den Staat, die Religion
usw. gewinnt er als eigene Machte zuriick. [...] Welch grausiger Hang zu
Verantwortlichkeiten: und schon kommt auch die ganze Moral im Galopp wieder
zuruickgeprescht. Bei diesem Ausgang der Geschichte aber bleiben das Wirkliche und seine
Annahme, was sie stets noch waren: falsche Positivitat und falsche Bejahung.“59 Spéter
schlagen Deleuze / Guattari andere Tone an: ,die philosophischen Werke und die
Kunstwerke enthalten ihre unvorstellbare Summe an Schmerzen, die das Kommen eines
Volkes ahnen laft. [...] Kurzum, die Philosophie reterritorialisiert sich dreimal: einmal in der
Vergangenheit an den Griechen, einmal in der Gegenwart am demokratischen Staat, einmal
in der Zukunft am neuen Volk und an der neuen Erde.“ Nicht zu vergessen: ,Griechen und
Demokraten unterliegen einer seltsamen Deformierung in diesem Spiegel der Zukunft.“60
Davon darf man ausgehen. So reist, wie Bloch einmal anmerkte, alles wahrhaft
Informierende der Menschheit auf dem gleichen Schiff.

Resumieren wir: Im Wechsel der De- und Reterritorialisierungen streift die vertraute ‘Figur
der Grenzuberschreitung’ des unglicklichen Bewuf3tseins ihr Ungliick ab und wird kenntlich
als das, was sie ohnehin immer war: als Bejahung, die nichts bejaht, als Jafort. Warum
nicht? Warum nicht als ‘Affirmation der Teilung’? Auch das |al3t sich sagen, meint Foucault,
dessen Metaphorik ubiquitarer Uberschreitung ihre Anziehungskraft auf jung gebliebene
Herzen gewil3 noch eine Weile bewahren wird. Und sei es nur, weil sie es standhaft
versaumt — oder verweigert —, das geliebte Denkbild aus seiner Isolation zu entlassen und in
die denkende Gesellschaft zu reintegrieren: ,Die Uberschreitung verhalt sich also zur
Grenze nicht wie das Schwarze zum WeilRen, das Verbotene zum Erlaubten, das AuRere
zum Inneren, das Ausgeschlossene zum geschitzten Heim. Sie ist in sie eingebohrt und
kann nicht einfach abgeltst werden. In der Nacht, die dem von ihr Verneinten seit jeher ein
dichtes und dunkles Sein gibt, erleuchtet sie vielleicht etwas wie ein Blitz von innen und von
Grund auf und verdankt ihr gleichwohl seine lebendige Klarheit, seine zerrei3ende und
aufgebaumte Einzigartigkeit, verliert sich im Raum ihrer Souveranitat und verstummt,
nachdem es dem Dunkel einen Namen gegeben hat. [...] Nichts in der Uberschreitung ist
negativ. Sie bejaht das begrenzte Sein, sie bejaht jenes Unbegrenzte, in welches sie
ausbricht und das sie damit erstmals der Existenz erschlief3t. Doch kann man auch sagen,
daf diese Affirmation nichts Positives hat: kein Inhalt kann sie binden, da keine Grenze sie
zurlckhalten kann. Vielleicht ist sie nichts anderes als die Affirmation der Teilung. Man muf3
aber von diesem Wort alles fernhalten, was an Einschnitt, Trennung oder Distanz erinnert,
und es nur das Sein der Differenz bezeichnen lassen. [...] Dort, in der Gberschrittenen
Grenze hallt das JA der Kontestation wieder, welches das IA von Nietzsches Esel ohne



Echo laRt.” Und so fort.61

Jacques Derrida wurde da schon genauer. In Les fins de 'homme (1968) erlauterte er: ,Die
Kraft und die Wirksamkeit des Systems gerade transformieren die Uberschreitungen

regelmafig in ‘blinde Ausgéange’.” Daher gebe es ,vom Innen her, wo ‘wir sind’, nur die Wahl
zwischen zwei Strategien:

a) den Ausgang und die Dekonstruktion zu versuchen, ohne den Standort zu wechseln,
durch die Wiederholung des Impliziten in den grundlegenden Begriffen und in der
urspringlichen Problematik [...]. Die Gefahr besteht hier darin, gerade das, was man zu
dekonstruieren meint, in immer sichererer Tiefe unaufhoérlich zu konsolidieren und
aufzuheben. Die kontinuierliche Explikation auf eine Eréffnung hin lauft Gefahr, im Autismus
der UmschlieBung zu versinken;

b) einen Wechsel des Standortes zu beschlieRen, auf diskontinuierliche und plétzliche
Weise, durch ein brutales Sich-auf3en-Einrichten und durch die Affirmation absoluten
Bruches und absoluter Differenz. Ohne von allen anderen Formen einer auf optischer
Tauschung beruhenden Perspektive zu sprechen, zu denen eine solche Verschiebung sich
vereinnahmen lassen kann, wo dann nur naiver und direkter denn je das Innen bewohnt
wird, das man zu verlassen behauptet, holt der einfache Gebrauch der Sprache unaufhérlich
den ‘neuen’ Standort auf altesten Boden zurtick.“62

Das Ende der Kritik entlaf3t die Frage Was ist Kritik? in ungewohnte Zusammenhange. Kann
es Uberhaupt ein Ende geben, wenn ihr Sinn doch die ‘Entunterwerfung’ ist, der Aufstand
der heimlichen ‘Starken’, von denen die unverbrauchten Anfange der Gattung erzahlen,
gegen die organisierten ‘Schwachen’, deren Starke sich der Position verdankt, die ihnen
eine unentwegt ‘Sinn’ und ‘Unsinn’, ‘Wahrheit’ und ‘Falschheit’, ‘Recht’ und ‘Unrecht’
sortierende ‘Maschine’ zuweist? Wenn ja, dann deshalb, weil auch dieser Sinn keineswegs
halt, was er verspricht. Das ist kein Geheimnis; im Gegentelil, die Spatzen pfeifen es von den
Dachern. Das Ende der Kritik kommt nicht Giber Nacht, es kommt als Entkraftung. Der Kult
der leeren Differenz bringt sie an den Tag, er bezeugt das Fortschreiten der Entkraftung, der
die Kritik unterliegt, seit sie sich als eine des ‘reinen’ Intellektualismus — dieses Phantoms,
das sich eine von Seelenangst ergriffene Generation von Sinnsuchern zurechtmachte und
mehreren Generationen militanter Gemeinschaftsfetischisten hinterlield —, als operative
Lebensmacht in Szene setzt. Die Geschichte dieser Kritik ist die Geschichte ihrer
Entkraftung. Nimmt man die drei symbolischen Dialekte der ‘Politik’, der ‘Okonomie’ und der
‘Kunst’ zusammen, in die sich die Kritik an der Moderne verzweigt, so fallt auf, dal3 jene
Differenz, von der sie alle beharrlich kiinden, ein Problem aufwirft, so einfach, dalR es
unendlich schwerfallt, es gleichzeitig zu benennen und in seiner Simplizitat zu belassen. Die
intellektuelle Politik — Nietzsches ‘grof3e Politik’, die bei Deleuze / Guattari als ‘Mikropolitik’
der ideologischen Aufsicht entschliipft und in den globalen ‘Netzwerk’-Phantasien der
Achtziger Jahre umgeht —, das Aufzeigen ‘verdrangter’ ‘Okonomien’, etwa durch die
Psychoanalyse, in den verschiedenen Lebensbereichen und schlieBlich die allseits
gehatschelte Uberzeugung von der Kompensationsfunktion der Kunst: sie alle beruhen auf
Ideen — man kénnte sie ruhig ‘Einfélle’ nennen, ohne ihnen etwas von ihrer Brisanz zu
nehmen —, die, der Einsicht in die Endlichkeit des Denkens zufolge, nur transitorischen
Charakter haben und im Grunde nicht mehr enthalten durfen als die Aufforderung, sie
schopferisch zu Ubersteigen. Denn darin bestand ja die Kritik: das Selbstmif3verstandnis des
Intellektualismus praktisch auszurdumen, es kdnne so etwas wie stabile Ideen geben, in
denen sich das, was ist, zeigt, weil es in ihnen gedacht ist. Doch jene so ganz anders
gedachten transitorischen Ideen zeigen sich am Ende eines Jahrhunderts praktischer
Erprobungen und stetiger Revisionen unveréndert in alter Kiihle; die Revisionen selbst
demonstrieren ebensoviele und erfinderisch vielfaltige Weisen, auf sie zurlickzukommen,
und die durchlaufenen Extreme der politischen, gesellschaftlichen und asthetischen Praxis
scheinen im nachhinein nur die Ausgangslage scharfer herauszuheben, die sie wie
selbstverstandlich beheben sollten. Das ‘neuerwachte’, in Wirklichkeit niemals
eingeschlafene Interesse an Theorien, die das Stabile der Ausgangslage hervorhoben, ohne
fur dieses negative Wunder der Modernitat andere Erklarungen anbieten zu kdnnen als das
zutiefst unbefriedigende Bild der seel- und alternativios sich reproduzierenden Maschine,
findet hier seine Ursache. Aber diese Theorien geben das Geheimnis nicht preis, um dessen
willen man sie umschleicht. Sie kdnnen es nicht preisgeben, weil sie es nicht enthalten. Sie



koénnen es nicht enthalten, weil es heil3t, kein Geheimnis zu verraten, wenn man darauf
hinweist, daB die Uberzeugungen, vor deren Hintergrund sie entworfen wurden, beides, die
falsche Stabilitat und den leeren Wechsel, die als Uberschreitung inszenierte Variation,
festgeschrieben haben. Wer den Katalog angeblich unverzichtbarer Anforderungen an ein
jedes ‘Denken, das an der Zeit ist’, im voraus akzeptiert hat, darf sich Uber die Monotonie
der Griffe, ungeachtet des Geschicks aller Beteiligten, immer neue Zusammenhénge zu
erschlieen, nicht wundern.

Man kann die frih getroffene Feststellung Mannheims, das Spektrum der Ideen sei
hinreichend bekannt, es frage sich immer nur, welche Gruppierung sich ihrer zu welchen
Zwecken bediene, mit einem gewissen Recht als einen naiven Ausdruck dieses
Sachverhalts durchgehen lassen. Wer vom Uberschreitenden, mobilen und fungiblen Sinn
der Ideen, der Unhintergehbarkeit der Frage nach ihrer Bedeutung in der Praxis (nicht etwa
fur die Praxis) Uberzeugt ist, dem mag der Gedanke an ein Auftauchen prinzipiell
andersartiger Ideen nicht schmecken. Er muf3 ihn sich verkneifen — und bringt sich damit um
die Moglichkeit, inresgleichen tiberhaupt wahrzunehmen. Der in die Uberschreitung verlegte
Sinn der Ideen verhindert zuverlassig das Auftauchen von Ideen, die sich der Praxis der
Uberschreitung entziehen, am Horizont der achtbaren Begriffe. Das fraglose Fixiertsein auf
die uneinholbar gedachte Praxis, die blinde Selbstauslieferung des Denkens an nahezu jede
Bewegung, die das simple Schema statisch / dynamisch fur sich zu reklamieren versteht und
den Anspruch vor alle Tiren tragt, das Leben lebenswerter und die Zukunft offener zu
gestalten, erzeugt jenen geschlossenen Horizont, innerhalb dessen eine ebenso
unbefriedigte wie abgebrihte Neugier sich vergeblich die Hacken ablauft, um nichts zu
verpassen, falls das ausstehende Andere wider Erwarten doch einmal durch die Damme
des Bestehenden brechen sollte.

Die Intellektuellen haben nicht die Ideen verraten, schon gar nicht ‘die’ Idee. Sie haben
nichts verraten, was man nicht im voraus hatte wissen kdnnen. Sie haben nichts verraten,
sie haben das Geheimnis des Werdens fir sich behalten — bis ans Ende ihrer zu Zeiten als
unerschopflich geltenden Produktivitat. Sie hatten es nicht luften kdnnen, auch wenn sie es
gewollt hatten, weil es mit ihrer Produktivitéat eins war. Es konnte nicht ausbleiben, daf3 in
dem Mal3, in dem letztere sich erschépfte und ‘sekundéar’ wurde, das Geheimnis ins Gerede
kam, als leer denunziert beim politischen Gegner und als inkalkulabel gesetzt bei den
kanonisierten Vordenkern der Moderne, deren Schriften ‘wir’ seit Jahrzehnten allererst in
ihren Anfangsgrinden zu buchstabieren versuchen. Dieses harmlose Wir der einander mit
Achselzucken begegnenden Interpretengemeinden kultiviert unter allen schlagenden
Techniken des Modernismus vor allem eine, die ihre Herkunft aus vormodernen Zeiten und
Praktiken am wenigsten verleugnet — das Raunen. Reden Uber die Texte Ubersetzt das
Raunen Uber das Schicksal der Welt und ihre wahren Bestimmungsmachte in ein Raunen
Uber die Mehrstimmigkeit von Texten, an denen nichts mehr stimmt aulRer ihrer ‘Rhetorik’.
Gerade daraus lai3t sich lernen. Die immer vorausgesetzte Diaphanie der Texte, ihre
geheiligte Durchlassigkeit fir das Andere, auf dem ein schwer zu ertragendes
Schweigegebot lastet, bezeugt die ungebrochene Wirksamkeit des schlechten Gewissens,
wenn man es, Nietzsche folgend, als die Instanz verstehen will, die einerseits die
Entréatselung der Texte vorantreibt (die Enthillungskampagne des Nichts-anderes-als) und
andererseits auf ihrem fortgesetzten Ratselcharakter besteht, weil anders die abzutragende
Daseinsschuld sich als endlich erwiese. Das schlechte Gewissen tberdauert also das
ungluckliche Bewul3tsein. Wie selbstverstandlich liegt es vor dessen Hinterlassenschaft auf
den Knien, weil es anders nicht wil3te, was es dort noch zu suchen hétte.

*%%

Es sind nicht die Programme, die weiterhin, als sei noch nichts geschehen, Aufschlul3 geben
Uber die Frage, was die Kritik definitiv sei, sondern es ist der Blick auf das, worin sie sich
letztlich erschopft — die Applikation der Sinnsuche, der ‘Recherche’, wie sie im
Seminarjargon heif3t, der ‘Jagd’ nach dem verborgenen Detail, die sich im fiebrigen Blick der
jungen und im miBbilligenden Kopfschitteln der alten Hasen bekundet.

Allzuleicht wird Ubersehen, dal derlei ‘Suche’ relativ sinnarme Strukturen voraussetzt, in
deren Medium sie sich bewegt und denen sie ihre Hilfsmittel und das jeweilige Vokabular
ihres ‘Anliegens’ entnimmt.

Eine Topik der Kritik hatte solche ‘sinnarmen Strukturen’ aufzulisten und ihre Bedeutung fir
das Geschéft der Kritik zu entfalten. An erster Stelle unter ihnen steht — wie es sich gehort —
die ‘antiintellektualistische’ Verschiebung der ‘Ideen’, die, so unterschiedlich man sie im



Schlagabtausch der Gesinnungen auch instrumentiert, tatsachlich immer gleich fragwirdig
bleibt. Mit ihr beginnt das Spiel; die Weigerung, sich ihrem Terror zu beugen, fiihrt es an
seine Grenzen.

An zweiter Stelle steht das Raunen, die Krisenrede, die Einflisterung, zu wissen, was an der
Zeit sei, zusammen mit der Bereitschaft, die Zukunft der Menschheit und den Einsatz der
eigenen Person in diesem einen Punkt zusammenfallen zu lassen. Alle Versuche in der
Kunst, die Geschichte der Menschheit in zwei Teile zu zerlegen, in eine bisherige und in
eine zuklinftige, wobei jedesmal nur der Bruch mit ersterer geeignet erscheint, die letztere
heraufzufiihren, bezeugen eine Naivitat, die mit dem Anspruch, gedanklich jetzt und hier auf
dem Quivive zu sein, dauerhaft kollidiert, ohne von ihm zu lassen: die spezifische Naivitat
des Intellektuellen. Die Grundform dieser Naivitat — und der Art von Gewitztheit, die sich im
Raunen bekundet — ist das Mi3trauen gegen das, was in den Zeitungen steht und was die
Medien berichten. Dabei steht nicht in Frage, ob und wie weit dieses Mil3trauen
gerechtfertigt sei, sondern in welche Richtung es treibt, welche Literatur es produziert,
sobald der Verdacht gehéatschelt, mit Bildungsstoff ausstaffiert und mit einem Ernst
angereichert wird, der sich gegen das Erscheinungsbild der verkehrten Welt wendet, weil
anders das Leben — das eigene eingeschlossen — in die Niederungen der Sinnlosigkeit
entgleiten wirde, in denen es sich wohlsein lal3t, wer vom Ganzen nichts weil3 oder von ihm
in Ruhe gelassen zu werden winscht.

Intellektualismus, das ist in einer Hinsicht die Selbstauslieferung des Denkens an das
Gericht. In anderer Hinsicht ist sie seine Auslieferung an Alternativen, deren Unhaltbarkeit
oder Verwerflichkeit die jeweils andere Fraktion schon zu demonstrieren unterwegs ist. Das
Wertetheater, Webers Kampf der Gétter, in dem Entschiedenheitspathos und
Entscheidungsschwache ihren Pas de deux tanzen, als sei die Welt um sie herum bereits
versunken, bedarf entschieden der Binaritat: Wert und Unwert, blrgerliche Moral und
Antimoral, Individualwert und Gemeinschaftswert, Anti-Ethnozentrismus und Anti-Anti-
Ethnozentrismus, Aufbruch und Entlastung. Jeder weil3, dal’ der Gegensatz unhaltbar ist,
lacherlich und ein Argernis, und dafR es nur eines Nichts bedirfte, um in die Argumente der
Gegenseite einzustimmen. Eben deshalb mul die Differenz gut sichtbar befestigt, muf3 sie
hoher und hdher getrieben werden, auf dal3 sie nicht verlorengehe in jener Nacht, in der alle
Katzen grau und alle Handlungen mies sind. Nur der Mittler hat, wie stets, nichts begriffen.

Topographien und Genealogien schlieRlich sind gangige Hilfsmittel, die Welt lesbar zu
machen und den einmal eingenommenen Standpunkt zu sichern. Allein der Blick auf die
Karte macht manches verstandlich: West und Ost, Nord und Sid, das leuchtet ein, das sind
schon Gegensatze vor jedem Gegensatz. So spricht nichts dagegen, dal jeder seinen
Westen und seinen Osten, seinen Siden und seinen Norden in sich tragt, daR alles
symbolisch und doppelt ist und ein Netz bildet, dem sich keiner entziehen kann. Ein Netz,
dessen Maschen sich beliebig weit oder eng ziehen lassen: Turin und Paris, Bonn oder
Weimar, Berlin — New York, die Maulwurfsgange der Reflexion, die Wege und Abwege in
Kafkas Schlof3, Marcels Venedig und Leverkiihns Kaisersaschern. Von Otaheite zum
amerikanischen Mittelwesten, von der Tauentzienstral3e der DreiRiger zum Ku-Damm der
Sechziger Jahre, vom Stammbhirn zur Rinde: alles atmet Bedeutsamkeit, alles wartet darauf,
sein Parfum preiszugeben und eine Mdglichkeit, das Menschsein zu buchstabieren, aus sich
zu entlassen. Wer immer den Ausdruck Topographie des Grauens pragte, er wuf3te nicht,
was er tat. Alles ist deutbar und deutet, bei abgeschatteter Reflexion, sich selbst.

Gut plaziert ist so gut wie begriindet: Was im Raum gilt, das gilt in der Zeit. Genealogien
dienen wie eh und je der Vergewisserung, auf der richtigen Seite zu stehen. Jeder weil, wie
Geschichten zustandekommen, die etwas erklaren sollen. Das verstarkt ihren Reiz, da jeder
mitreden kann. Und so geschieht es. Anders als Topographien scheinen Genealogien
beliebig vermehrbar zu sein. Jeder hat seine und niemand kann sie ihm nehmen. Doch weit
gefehlt: eine gute, eine kritische Genealogie darf wortreich nur immer dieselbe
Verlustgeschichte erzéhlen, an deren vorlaufigem Ende das Unbehagen in der Kultur seine
Zelte aufschlagt und danach verlangt, von den Téchtern des Landes verwdhnt zu werden
wie einst Sartre auf seinen Reisen. Denn sie erzahlt vom Verlust des einfachen Seins, von
den Anfangen der Differenzierung und von der grof3en Differenz, die im Individuum das
zerstlickelt und verstreut, was gegen alle Differenzierung aufbegehrt: seine Seele. Das
kritische Bewuf3tsein, in Geschichten verstrickt zu sein, das ist die Apotheose des Stricks, an
dessen Ende das Bild der ‘Seele’ baumelt. Das Ende der Fahnenstange aber ist dort
erreicht, wo eine alle Inhalte energisch von sich weisende Kiitik, fliichtig aus ihren
zerstreuten Lektlren hochblickend, die eigenen Mitmenschen nur noch in der Alternative
von Fanatiker und Zombie wahrzunehmen vermag.



Die heutigen Europé&er haben keine Seele. Es verlangt sie nicht mehr nach Erlésung; dem
wortreich vollzogenen Abschied vom Glauben an einen persénlichen Gott folgte der
unaufgeregte Abschied von dem Drang nach der indefiniten Uberschreitung und der
Heimkehr ins Unvordenkliche. Ob sich die Kirchen, je nach der politischen Konjunktur,
leeren oder fiillen, ob der Anteil der Weil3 nicht-Antworten bei den tblichen Umfragen
kontinuierlich steigt oder sich in Wellenlinien krauselt, ist weitgehend ohne Belang. In ihrem
Alltagsbewultsein wissen alle, was es bedeutet, mit einer Passion ‘durch’ zu sein, und
zeigen keinerlei wirkliche Anstrengung, sie erneut ‘zum Leben zu erwecken’. Viele mogen
das bedauern, doch auch bei ihnen halt sich der Affekt an die Konventionen des Ausdrucks.
Merkwirdigerweise bringt diese Tatsache die Européder dem Rest der Welt naher, als ihre
verflossenen Exaltationen es vermochten. Das liegt nicht daran, daf3 eine Weltgemeinschaft
der Abgeklarten in Sicht ware; auf sie wird man lange warten. Es liegt daran, daf3 jene
leidenschaftlich durchlittene Modernitét nicht Ianger als Trennscheibe zwischen der einen
westlichen Kultur und den stets im Plural verhandelten Kulturen des restlichen Planeten
steht. Was an Modernitéat bleibt — der Aufsatz der ‘modernen’ Verkehrs- und
Wirtschaftsformen —, geht gleichermaf3en alle an, unabhangig, ob sie sich als Sieger oder
Verlierer des Weltprozesses verstehen oder ob sie gerade dabei sind, das Blatt zu wenden.

[1] ,An die Stelle der linearen Rationalitat der Gutenberg-Galaxis tritt heute ein Denken in
Konfigurationen. Die adaequatio-Lehre der Wahrheit wird vom konstruktivistischen Kriterium
des ‘Passens’ einer Theorie abgeldst; Rekursion ersetzt die Kausalitat, Pattern recognition
ersetzt die Klassifikation. Und wo immaterielle Pixelkonfigurationen in Computersimulationen
den Schein einer stabilen Gegensténdlichkeit auflésen, wird die Frage nach einer Referenz
sinnlos. Gerade auch die umsorgte Natur, das beriihmteste Reflexionsprodukt der
alteuropaischen Kultur, wird unter neuen Medienbedingungen als programmierte Umwelt
erkennbar. Unter Bedingungen der neuen Medien und Computertechnologien hat der
Mensch Abschied genommen von einer Welt, die durch Reprasentationen geordnet war,
und von einem Denken, das sich selbst als Reprasentation der AuRenwelt verstand. Die
technischen Medien der Informationsgesellschaft sind das unhintergehbare historische
Apriori unseres Weltverhaltens; Programme haben die sogenannten Naturbedingungen der
Mdoglichkeit von Erfahrung ersetzt.” (Norbert Bolz, Am Ende der Gutenberg-Galaxis,
Munchen 1993, S. 113.) Bleibt zu ergénzen, dal selbstredend auch ‘der Mensch’, der hier
so pompos als Abschiednehmender vorgefuhrt wird, von der in bewéhrter concept-hopping-
Manier beruihrten Theorie selbst [Angst verabschiedet wurde: eine sachte Erinnerung daran,
dafd zum Abschied zwei zu gehoren pflegen, ein Nehmen und ein Lassen.

[2] Bruno Latour, Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen
Anthropologie, Berlin 1995, S. 61.

[3] ,Niemand ist je modern gewesen. Die Moderne hat nie begonnen. Es hat nie eine
moderne Welt gegeben. Der Gebrauch des Perfekts ist nicht unwichtig, denn es handelt sich
um ein retrospektives Gefuihl, um eine neue Lektlre unserer Geschichte. Ich behaupte nicht,
daR wir in eine neue Ara eintreten. Im Gegenteil, wir miissen nicht langer die verzweifelte
Flucht der Post-Post-Postmodernisten fortsetzen. Wir miissen uns nicht langer an die
Avantgarde der Avantgarde hangen. Wir versuchen nicht mehr, noch gerissener, noch
kritischer zu sein, die Ara des Verdachts noch weiter voranzutreiben. Nein, wir bemerken,
daR wir niemals begonnen haben, in die moderne Ara einzutreten. Daher das Gefiihl des
Lacherlichen, das die postmodernen Denker immer begleitet: Sie behaupten, nach einer Zeit
zu kommen, die nicht einmal begonnen hat.“ —a.a.O., S. 65f.

[4] ,Wir betrachten danach jede Kultur als kumulativ, die sich in der gleichen Richtung wie
unsere eigene entwickelt, deren Entwicklung fiir uns also eine Bedeutung hat, wahrend die
anderen Kulturen uns als stationar erscheinen, nicht immer, weil sie es tatsachlich sind,
sondern weil ihre Entwicklungskurve fir uns nichts bedeutet, nicht mit den Begriffen unseres
eigenen Bezugssystems meRbar ist.“ Claude Lévi-Strauss, Rasse und Geschichte,
geschrieben 1951 im Auftrag der UNESCO. Zitiert nach: Ralf Konersmann (Hg.),
Kulturphilosophie, Leipzig 1996, S. 190.

[5],.Der Westen hat auf einem gradlinigen Weg seinen heutigen Stand erreicht; wir
unsererseits stiel3en auf eine Uberlegene Zivilisation, waren gezwungen, sie zu
tbernehmen, und muf3ten dafir einen andern Kurs einschlagen als denjenigen, den wir seit
ein paar tausend Jahren verfolgt hatten, was verschiedene Mangel und Inkonvenienzen zur
Folge hatte. Ich gebe zu: Hatte man uns einfach uns selbst Uberlassen, so waren wir
vielleicht in materieller Hinsicht weder vor funfhundert Jahren noch heute viel weiter



gekommen [...]. Aber zumindest hatten wir eine unserem Wesen entsprechende Richtung
einhalten kdnnen. Und schlieRlich, nach einem zwar langsamen, aber stetigen Fortschreiten
ware vielleicht doch auch fiir uns einmal der Tag gekommen, da wir zivilisatorische
Errungenschaften vorzuweisen gehabt hatten, die unseren heutigen Stral3enbahnen,
Flugzeugen oder Radioapparaten entsprachen®. Tanizaki Jun’ichiro, Lob des Schattens.
Entwurf einer japanischen Asthetik, Zurich 81993, S. 17f.

[6] Max Weber, Die protestantische Ethik, S. 188.
[7] Lévi-Strauss, a.a.0., S. 206f.

[8] ,In dem MalRRe, wie man eine strenge Trennung zwischen Kulturen und Sitten festzulegen
glaubt, identifiziert man sich um so vollstandiger mit denjenigen, von denen man sich gerade
abzusetzen versucht. [...] Denn ein Barbar ist ja vor allem derjenige, der an die Barbarei
glaubt.” (Lévi-Strauss, a.a.0., S. 176f.) Lévi-Strauss nennt dies das ‘Paradox des kulturellen
Relativismus’.

[9] Hauke Brunkhorst, Der Intellektuelle im Land der Mandarine, Frankfurt/M. 1987; ders.,
Der entzauberte Intellektuelle. Uber die neue Beliebigkeit des Denkens, Hamburg 1990.

[10] Correspondence concerning modernity. Karl Lowith an Leo Strauss, in: Independent
Journal of Philosophy, Vol. IV, 1983, S. 106f.

[11] a.a.0., S. 109f.

[12] a.a.O., S. 114.

[13]a.a.0., S. 110 u. 114.

[14] Lévi-Strauss, a.a.0., S. 176.

[15] Die anthropologischen Voraussetzungen dieser Konzeption entfaltet Ralph Hafner in:
ders., Johann Gottfried Herders Kulturentstehungslehre. Studien zu den Quellen und zur
Methode seines Geschichtsdenkens, Hamburg 1995. Zum Gedanken der ‘Nothdurft’, die
den Menschen erst zur ‘Kultur’, das heil3t, zu sich bringt, siehe S. 215f.

[16] Die Freiheit steht am Ursprung der Poesie und der Philosophie, die Despotie fordert die
Kinste und Wissenschaften. Johann Gottfried Herder, Ideen zur Philosophie der
Menschheit, Einleitung von Gerhard Schmidt, Wiesbaden 1966,

S. 279f., 495, 521, 550ff. u.a.

[17] a.a.0O., vierzehntes Buch, V. u. VI.

[18] Alain Finkielkraut, Die Niederlage des Denkens. Aus dem Franzosischen von Nicola
Volland, Reinbek 1990.

[19] ,Herder ist also allgegenwartig. Jetzt, da die Tabus der Nachkriegszeit aufgehoben sind,
triumphiert er uneingeschrankt: er inspiriert sowohl die Glorifizierung des heiligen Egoismus
als auch die heftigste Kritik daran, sowohl die Schrumpfung auf das kollektive Ich als auch
die Form, welche die Achtung vor dem Fremden annimmt, sowohl die Aggressivitat des
Fremdenfeindlichen als auch die Gite des Fremdenfreundlichen, sowohl die frostelnde
Aufforderung zum Rlckzug als auch das schéne Wagnis der Aufgeschlossenheit anderen
gegenlber.“ —a.a.0., S. 97.

[20] Benda, a.a.0., S. 215. Der franzdsische Text erschien 1946 mit einer umfangreichen
neuen Einleitung.

[21] Finkielkraut, a.a.O., S. 29.

[22] Im Mai 1941 reist der Philosophiedozent Hans-Georg Gadamer auf Einladung des
Deutschen Instituts — der kulturpolitischen Abteilung der deutschen Botschaft — nach Paris,
um dort einen Vortrag zu halten, der im folgenden Jahr unter dem Titel ,Volk und
Geschichte im Denken Herders" bei Vittorio Klostermann erscheint. In diesem Vortrag heif3t
es, Herder betreffend: ,So sieht er (und nimmt darin eine Einsicht vorweg, die uns aus
Nietzsches zweiter unzeitgemalRer Betrachtung tber den ‘Nutzen und Nachteil der Historie



fur das Leben’ gelaufig ist): jedes Leben hat einen geschlossenen Horizont, um in dieser
‘MafRigung des menschlichen Blickes (die ‘Fuhllosigkeit, Kélte und Blindheit’ gegen das
Ungleichartige und Fremde der Vergangenheit zur Folge hat) mir auf dem Mittelpunkte
Gentige zu geben, der mich tragt.’ In einem auf seine Vorurteilslosigkeit stolzen Jahrhundert
erkennt Herder die Kraft des Vorurteils, glicklich zu machen, indem es ‘Vélker in ihrem
Mittelpunkte zusammendréangt'. Dabei verfallt Herder so wenig in die Selbstzufriedenheit des
spaten Historismus, dal3 er den Vorzug des weiten Umblicks, den die Stellung der eigenen
Gegenwart, ihr Ort gleichsam auf den feinsten und hichsten Asten und Verzweigungen des
grol3en Baumes der Menschheit, mit sich bringt, zwar erkennt, aber mit dem Ernst des an
der Geschichte und dem Bild der Gegenwart belehrten Erziehers auf Konzentration der
Krafte der Nation dringt.“ Hans-Georg Gadamer, Volk und Geschichte im Denken Herders
(Wissenschaft und Gegenwart Nr. 14), Frankfurt/M. 1942, S. 13. Im gleichen Vortrag heif3t
es wenig spater: ,In jedem Deutschen, auch wenn er es nicht weil’ oder will, lebt etwas von
Herders Seele”, (a.a.0O., S. 24). Auf das Stichwort vom ‘arteigenen Denken’ reagiert
Finkielkraut in Pawlowscher Manier, nicht ohne sich ebenfalls vélkerkundlich zu bedienen.
.Im Namen der Wissenschatft also kann Barrés seine Landsleute anhalten, sich von den
hochtrabenden Worten ‘immer’ und ‘ewig’ abzuwenden, und ihnen als Vorbild die Sprache
hinstellen, in der man statt ‘ich denke’ auch sagen kann: ‘Es denkt in mir’.” (a.a.O., S. 51f).
Letztlich zielt Finkielkrauts Polemik gegen Foucault: ,'Wo ‘es spricht’, sagt Foucault zu
Recht, ‘existiert der Mensch nicht mehr.” Das politische Werk der Entkolonialisierung geht
also Hand in Hand mit einer Revolution im Denken: der Mensch, dieser ‘Einheitsbegriff
allgemeiner Reichweite’, Uberlal3t seinen Platz der stufenlosen Vielfalt kultureller Personen.”
(a.a.0., S. 70) Man sollte den feinen Unterschied nicht Ubersehen: ,Herder sprach vor allem
fur die Seinen; die Philosophen der Entkolonialisierung hingegen sprechen fir den
Anderen.” (a.a.0., S. 71) Es erubrigt sich fast, darauf hinzuweisen, dal’ der Gegensatz in
den Texten kaum eine Basis findet.

[23] Darin unterscheidet sich Finkielkraut nicht von Benda, der schrieb: ,Jeder Franzose,
dem an der Erhaltung seiner Nation gelegen ist, muR3 froh sein, daR sie im letzten halben
Jahrhundert eine fanatisch nationalistische Literatur hervorgebracht hat. Man wiinschte
freilich, dieser Franzose wiichse — der Wirde seiner Herkunft entsprechend — flir einen
Augenblick Uber sein zweckhaftes Interesse hinaus und fande es betriiblich, daf? der Lauf
der Welt ihn zwingt, sich dartiber zu freuen.” (a.a.O., S. 121f) Also noch fiir die ‘Betriibnis’
der Vernunft wird die ‘Herkunft’ in Anspruch genommen!

[24] Siehe Kap. I/l, Anm. 11.

[25] Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris 1962. Im folgenden zitiert nach: ders.,
Nietzsche und die Philosophie. Aus dem Franzdsischen Ubersetzt von Bernd Schwibs,
Minchen 1976.

[26] John Carey, The Intellectuals and the Masses. Pride and Prejudice among the Literary
Intelligentsia, 18801939, London 1992, dt. HaR auf die Massen: Intellektuelle 1880-1939,
Gottingen 1996. — Steven E. Aschheim, Nietzsche und die Deutschen. Karriere eines Kults.
Aus d. Engl. von Klaus Laermann, Stuttgart 1996. — Riide kommentierte Habermas in der
Basler Zeitung vom 7. 1. 1984 die aktuelle deutsche Szene: ,Es ist wohl so, daf einige von
den alten Nietzsche-Fans aus ihren Lochern kriechen, um jetzt 6ffentlich auszusprechen,
was sie an elitdren Phantasien immer schon im Kopf hatten.” Abgedruckt in: ders., Die neue
Unibersichtlichkeit, Frankfurt/M. 1985, S. 61. Dal3 es dagegen ein ,Fehler* war, die ,ja sehr
produktiven franzésischen Kollegen [...] nicht so ganz ernst genommen* zu haben, raumt er
im gleichen Interview bereitwillig ein. Der Korrektur dieses ‘Fehlers’ befleil3igen sich die
Vorlesungen tber den philosophischen Diskurs der Moderne, in denen dann gegen
Nietzsche die alten Vorwirfe erhoben werden: ‘Nivellierung’ der Moderne, ‘Sprengung der
Vernunfthillse der Moderne als solche’. Der philosophische Diskurs der Moderne,
Frankfurt/M. 41993, S. 106ff.

[27] Volker Gerhardt, Friedrich Nietzsche, Minchen 1992, S. 9.

[28] Auf der anderen Seite kann Peter Gay in seiner Studie The Cultivation of Hatred den
Philosophen aussparen, obwohl seine Thesen und Lektlren in diesem Buch allgegenwartig
sind: Nietzsches Hinterlassenschatft ist auch eine zitatenreiche Abbreviatur und ein
Postscriptum des 19. Jahrhunderts. Peter Gay, The Bourgeois Experience. Victoria to Freud.
Vol. lll: The Cultivation of Hatred, New York — London 1993, dt. Kult der Gewalt. Aggression
im blrgerlichen Zeitalter, Minchen 1996.



[29] Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe (KSA), hrsg. v. Giorgio Colli und Mazzino
Montinari, Miinchen 21988, Bd. 6, S. 373.

[30] KSA 14, S. 512. — Aus einem Briefentwurf (an Georg Brandes): ,Wir sind eingetreten in
die groRRe Politik, sogar in die allergrofite [...] Ich bereite ein Ereignil3 vor, welches hdchst
wahrscheinlich die Geschichte in zwei Halften spaltet, bis zu dem Punkte, dal3 wir eine neue
Zeitrechnung haben werden: von 1888 als Jahr Eins an [...] wir werden Kriege haben, wie es
keine gab, aber nicht zwischen Vélkern, nicht zwischen Standen: Alles ist auseinander
gesprengt, —ich bin der gefahrlichste Dynamit, das es giebt.” Zitiert nach: Mazzino Montinari,
Nietzsche lesen, Berlin — New York 1982, S. 130.

[31] Man spirt die polemische Selbstzligelung, wenn Habermas notiert: ,Diese utopische
Einstellung, die sich auf den kommenden Gott richtet, unterscheidet Nietzsches
Unternehmen vom reaktionaren Ruf ‘Zurlick zu den Urspriingen’.” (Der philosophische
Diskurs, S. 109) Ob allerdings die romantische Deklination des Themas — Nietzsches
Dionysos als der ‘kommende Gott’ Schellings —, die Habermas von Manfred Frank
Ubernimmt, mit einer sorgsamen Lektiire der Texte zusammen bestehen kann, 1aRt sich
bezweifeln. — ,Der alte Idiot wollte Evidenzen, zu denen er aus sich selbst gelangen wirde:
unterdessen wirde er an allem zweifeln, selbst an 2 + 3 = 5; er wirde alle Wahrheiten der
Natur in Zweifel ziehen. Der neue Idiot will Gberhaupt keine Evidenzen, er wird sich nie
damit ‘abfinden’, daf? 3 + 2 = 5, er will das Absurde — das ist ein vollig anderes Bild vom
Denken. Der alte Idiot wollte das Wahre, der neue aber will das Absurde zur héchsten Macht
des Denkens erheben, das heil3t schdpferisch tatig sein. Der alte Idiot wollte nur der
Vernunft gegenltber Rechenschaft ablegen, der neue Idiot aber, der Hiob néher steht als
Sokrates, will, da? man ihm Uber ‘jedes Opfer der Geschichte’ Rechenschaft ablegt — das
sind vollig andere Begriffe. Der neue Idiot wird nie die Wahrheiten der Geschichte
akzeptieren. Der alte Idiot wollte sich durch sich selbst dartiber Aufschlul® geben, was
verstandlich war oder nicht, verniinftig oder nicht, was verloren war oder gerettet, der neue
Idiot aber will, daR man ihm das Verlorene, das Unverstandliche, das Absurde zurtickgibt.”
(Gilles Deleuze / Félix Guattari, Was ist Philosophie? Frankfurt/M. 1996, S. 71) Der ‘alte
Idiot’ ist das cartesische Cogito, der ‘neue Idiot’ die ‘Begriffsperson’ (‘personnage
conceptuel’) Dostojewskis, die Perspektive nietzscheanisch. ,Kennen Sie Dostoiewsky?
AuRer Stendhal hat Niemand mir so viel Vergniigen und Uberraschung gemacht: ein
Psychologe, mit dem ‘ich mich verstehe™ — Nietzsche an Peter Gast, 13. Febr. 1887. Vgl.
KSA 6, S. 147.

[321 KSA 6, S. 143 u.a.

[33] So wie sie immer gewdrfelt hat: ,Ein Thier heranziichten, das versprechen darf — ist das
nicht gerade jene paradoxe Aufgabe selbst, welche sich die Natur in Hinsicht auf den
Menschen gestellt hat?" (KSA 5, S 291) Dazu Steffen Stelzer, Der Zug der Zeit. Nietzsches
Versuch der Philosophie, Meisenheim am Glan 1979, S. 88: ,Demnach bestimmt nicht der
Mensch sich die Natur, sondern umgekehrt, diese stellt sich ihn zur Aufgabe. [...] Und dies
ist umso seltsamer, als Nietzsche einige Zeilen weiter schreibt, dieses Tier — und nicht die
Natur — habe ‘sich nun ein Gegenvermégen angezlchtet, ein Gedachtnis, mit Hilfe dessen
fur gewisse Falle die Vergellichkeit ausgehangt wird — fur die Falle nAmlich, dald
versprochen werden soll...” Als habe er vergessen, was anfangs zu lesen war, oder als sei
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