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Klaus Birnstiel

Schwule Cowboys vor Postkartenlandschaft oder:
Wie Ang Lee den amerikanischen Mythos neu erzählt

- über "Brokeback Mountain" -

Abstract: Ang Lees Cowboy-Film "Brokeback Mountain" war der Favorit der
Oscar-Saison 2006. Zwar gewann schließlich das Sozial-Drama "L.A. Crash"
die meisten Preise, aber drei Oscars, den Goldenen Löwen von Venedig und
ein paar Golden Globes hat der Streifen schließlich doch abräumen können;
Kritiker lieben ihn, das Publikum streitet und äußert sich ebenfalls
überwiegend positiv. Wieder einmal hat das große, massenkompatible Kino
seine Innovationskraft bewiesen: Schwule Cowboys vor Postkartenlandschaft,
das gab es bisher nicht. Ang Lee erzählt den ur-amerikanischen Mythos vom
Cowboy neu und beweist damit, wie sich längst totgeglaubte, fest im
kulturellen Gedächtnis verankerte narrative Systeme erfolgreich reanimieren
lassen.

Bob, ich hab Lungenkrebs.

Machohafte Männlichkeit, wie sie der Cowboy symbolhaft verkörpert, ist längst zur
leeren Hülle verkommen und selbst im Kino nicht mehr allzu beliebt, denn dem
Metrosexuellen, so wird uns allenthalben weisgemacht, gehört die Zukunft. Selbst
der Marlboro-Cowboy reitet nicht mehr einsam über die Prärie, sondern raunte
schon vor Jahren in einem amerikanischen Anti-Tabak-Spot mit rauher Stimme
seinem Kollegen zu: Bob, ich hab Lungenkrebs. Es ist also nicht mehr viel übrig vom
stoppelbärtigen Cowboy, dieser männlichen Ikone von Mut, Kraft, Tapferkeit und
Geradlinigkeit. Doch "Brokeback Mountain" gibt dem Mythos nicht den
Gnadenschuß, wie es vielleicht zunächst erscheint, nein, er dekonstruiert ihn und
verhilft ihm verblüffenderweise genau damit zu neuem Leben.

Schwule Cowboys? Eher nicht.

"Brokeback Mountain" hat in den USA für viel Furore gesorgt. Die Eiferer der
christlichen Rechten sind offenbar noch immer blind genug, aus einem solchen Film
einen Skandal zu machen und eine öffentliche Hysterie zu erzeugen, die zu jenem
irritierten Achselzucken führt, mit dem sich liberal gebende Nicht-Amerikaner
reagieren, wenn sie davon hören. Doch in der Ökonomie der Aufmerksamkeit ist der
Skandal allemal das beste Mittel, Interesse zu wecken und Debatten auszulösen,
und so dürfte er den Machern sicher nicht ungelegen gekommen sein. Selbst
Präsident Bush hat sich dahingehend geäußert, er werde sich den Film "eher nicht"
ansehen. Darf man das, fragte sich die amerikanische Öffentlichkeit, solch einen
zentralen Mythos der nationalen Identität derart kompromißlos umdrehen? Unsere
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Cowboys, unsere Jungs, plötzlich schwul? Ang Lee hat sich die Freiheit dazu
genommen, und das Ergebnis ist beeindruckend.

Drama. Liebe. Ehe. Sex.

Was wir zu sehen bekommen, ist ein klar und umstandslos erzähltes Liebesdrama.
Jack (Jake Gyllenhaal) und Ennis (Heath Ledger) sind Cowboys, also Landarbeiter,
die sich für einen kärglichen Lohn bei tyrannischen, profitgierigen Großfarmern
verdingen müssen. Im Sommer 1963 schickt der Farmer Joe Aguirre (Randy Quaid)
die beiden auf den Brokeback Mountain irgendwo in Wyoming, um auf seine Schafe
aufzupassen. Jack und Ennis kommen sich schnell näher in der Einsamkeit der
Berge, es wird ein Sommer der Liebe von Mann zu Mann. Doch bereits im August
fällt der erste Schnee, Aguirre läßt die Schafe ins Tal treiben und schickt seine
Arbeiter nachhause.

Nach ihrer gemeinsamen Zeit am Brokeback Mountain verlieren sich Jack und Ennis
für Jahre aus den Augen und versuchen, sich in konventionellen Lebensweisen
einzurichten. Ennis heiratet Alma (Michelle Williams), Jack heiratet Lureen (Anne
Hathaway), beide setzen Kinder in die Welt, und der Film läßt keinen Zweifel daran
aufkommen, daß diese Männer ihre Frauen wirklich lieben und für ihre Familien
sorgen wollen, ganz wie es die Gesellschaft vom Vater, Ehemann und Ernährer
verlangt. Vier Jahre nach dem gemeinsamen Sommer taucht Jack bei Ennis auf,
und das Gefühl ist sofort wieder da. Fortan treffen sie sich mehrmals im Jahr zu
dem, was sie ihren Familien als Angelurlaub alter Freunde verkaufen. Ennis' Frau
Alma kommt schnell dahinter, was die beiden wirklich aneinander finden; ihre
Versuche, ihre Ehe zu retten, müssen schließlich scheitern, es kommt zur Trennung.
Jacks Ehe besteht weiter, wenn auch nur auf dem Papier. Herzzerreißend ist es, zu
sehen, wie schnell die beiden Frauen förmlich verwelken an der Seite dieser
Männer, die sie so gerne weiter lieben würden, deren Gefühl füreinander sich aber
nicht einfach verbannen läßt aus den ehelichen Leben und Schlafzimmern. 

Die Darstellung dieser schwulen Liebe ist explizit, aber alles andere als grell. Ganz
unaufgeregt zeigt der Film, was eben zu zeigen ist, wenn sich zwei Männer lieben,
nachts im Zelt auf dem Brokeback Mountain. Überhaupt ist die schauspielerische
Leistung hervorragend, unter Lees Regie gelingt es allen Beteiligten fast immer, auf
der dünnen Linie zwischen gelebter Selbstverständlichkeit und triefendem Liebes-
Pathos Haltung zu bewahren.

Es ist vor allem Ennis, der es nicht wagt, sein sogenanntes bürgerliches Leben ganz
aufzugeben. Zwanzig Jahre und länger geht das so mit dem gemeinsamen
Angelurlaub, bis es eines Tages zu spät ist für ein späteres gemeinsames Leben,
als Jack nämlich stirbt. Sein letzter Wunsch ist es, daß seine Asche auf dem
Brokeback verstreut werden möge, doch bleibt offen, ob Ennis, der inzwischen
heruntergekommen und vereinsamt in einem Trailer auf einem Wohnwagenplatz
gelandet ist, ihm diesen Wunsch wird erfüllen können. Ein letzter Schwur - das
Versprechen ewiger Liebe oder der Erfüllung des letzten Wunsches -, und der Film
blendet ab.

Männliche Zeichen.

Der Film bewegt sich so selbstverständlich im Zeichensystem einer maskulin-
heterosexuellen Welt, daß die Provokation nicht zu übersehen ist und doch
gleichzeitig völlig hinter dem Erzählten verschwindet. Die Szenerie von kerniger
Landschaft und rauhbeinigen Kerlen verläßt der Film nur für kurze Ausflüge in die
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Vorstadthölle, in der Jack nach seiner Heirat landet. Ansonsten aber reitet Jack
Rodeo und tritt damit bei ländlichen Festen auf, bei denen abends Männer mit
großen Hüten mit Damen in Karoblusen tanzen gehen zu den Klängen einer Musik,
die sich nicht anders bezeichnen läßt als Country & Western. Überhaupt der
Soundtrack: ein repräsentativerer Querschnitt durch das Genre der amerikanischen
Singer/Songwriter mit Nahbezügen zum Folk und zur Country-Musik läßt sich kaum
vorstellen. Willie Nelson ist dabei, Steve Earle und Emmylou Harris, allesamt Ikonen
einer erwachsen gewordenen Form von Folk, der längst über den engstirnigen und
rassistischen Redneck-Horizont hinaus ist. Auch die Musik entspringt also aus
heartland America, jenem erträumten Arkadien zwischen Farmhaus und weitem
Land, das den amerikanischen Traum beflügelt. "Brokeback Mountain" zeigt aber
auch die Armut, das erbärmliche Leben noch in den sechziger Jahren, in der tiefsten
Provinz, am Ende der Welt. Doch tragen Jack und Ennis ihre Cowboyhüte, karierten
Holzfällerhemden und Lederstiefel darin mit einer provozierenden
Selbstverständlichkeit. Die sind doch schwul! Geht das überhaupt? 

Auch: Schwulenhaß.

"Brokeback Mountain" tut nicht so, als gebe es keine Homophobie, keinen
Schwulenhaß dicker, weißer Männer. Ennis erinnert sich an eine Episode aus seiner
Jugend, als sein Vater ihn zwang, die Leiche eines zu Tode geschundenen Farmers
zu betrachten; der Mob hatte ihn gelyncht, weil er mit einem anderen Mann auf
einer Farm zusammenlebte. Als er die Nachricht vom angeblichen Unfalltod Jacks
erfährt, sieht er vor seinem inneren Auge, wie Jack zu Tode geprügelt wird; der Film
entscheidet nicht, wie Jack gestorben ist, ob wir an den Unfalltod oder den
Lynchmord glauben sollen, und sorgt damit für nachhaltige Verstörung.

Doch es ist nicht nur die brutale physische Gewalt gegenüber denen, die sich nicht
in die heterosexuelle Matrix fügen können, sondern es geht auch subtiler: Jacks
Schwiegervater, ein reicher Landmaschinenhändler, macht aus seiner Abneigung
gegenüber dem Mann seiner Tochter keinen Hehl; den Festtagsbraten schneidet
selbstverständlich der Alte, ein ganzer Kerl, der seinen Enkel im Fernsehen Football
sehen läßt, um aus ihm einen richtigen Mann zu machen. Eines Tages läßt Jack
sich das nicht mehr bieten, von nun an schneidet er den Braten und macht damit
klar, wer die Hosen anhat. 

Jeans-tragende Männlichkeit.

"Brokeback Moutain" besetzt das Cowboy-Motiv völlig neu; genau diese
umfassende Neudeutung macht die Genialität des Films aus. Doch liegt umgekehrt
auch eine Gefahr in den Bildern unangefochtener, schwitzender Maskulinität, die im
schwulen Zusammenhang neu kontextualisiert werden: Jack und Ennis, das wird
immer wieder klargemacht, sind echte Männer, harte Burschen, die Pferde reiten
und Holz hacken, zunächst sehr wenig sprechen und lieber ein Bier trinken gehen
als sich um ihre Frauen und Kinder zu kümmern. Ein wenig bang kann einem
durchaus werden angesichts so viel Jeans-tragender Männlichkeit, die der Film
seinen Zuschauern um die Ohren schlägt. Muß das sein? Ja, wahrscheinlich muß
das sein, um unmißverständlich klarzumachen, daß schwule Männer immer noch
Männer sind und keine Tunten.

Cowboys Wiederbelebung. Gelungen.

Brokeback Mountain zeigt exemplarisch, wie kulturelle Mythen in der Postmoderne
neu verhandelt werden. Ein klassischer Cowboy-Film, in dem der gute Cowboy die
Schurken oder die verschlagenen Indianer von der Ranch vertreibt und sich
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anschließend im Saloon schweigend einen Whiskey gönnt, läßt sich einfach nicht
mehr drehen heutzutage, als Auswege bieten sich nur Klamaukfilme nach Art des
"Schuh des Manitu" an oder eben komplexe Neuvermessungen dessen, was zum
scheinbar eindeutigen Zeichen geronnen ist. Die ganze Welt der Cowboys, von
Lagerfeuer und Wildnis, wird hier grandios vorgeführt, vor allem im ersten Drittel
schwelgt der Film geradezu in den großflächigen Panoramen überwältigender
Landschaften und erzählt dabei eine Geschichte, die bisher überhaupt nicht in diese
Erzählkonvention passen dürfen sollte. Cowboys hatten nicht schwul zu sein, sie
waren Gerechte und Rächer, und wenn sie Beziehungen hatten, dann nur zu
Frauen, die zu ihnen aufsahen und allenfalls nach dem Prinzip von harter Schale
und weichem Kern Zugang zu ihnen fanden. 

Das Spiel auf der Klaviatur kulturell erzeugter Identitäten und narrativer Codes ist
kein leichtes. Der Vorwurf der Beliebigkeit, der solcher (Film-) Kunst oft von
konservativ-skeptischer Seite gemacht wird, läuft zumindest hier völlig ins Leere.
Nichts schwieriger als eine solche kreative Leistung auf immer noch vermintem
Gelände! Ang Lee und seinen Leuten ist sie gelungen.

Verfasser: Klaus Birnstiel, veröffentlicht am 18.04.2006
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