1. 4. Beispiel 1: Michael Joyce: afternoon, a story (1987)

Michael Joyce
afternoon ist ein Hypertextroman im Umfang von 539 lexias und mehr als 900 Links, aber

viele lexias bestehen nur aus einem oder wenigen Wortern, nur ca. 300 Texteinheiten weisen
groReren Umfang auf. Alle Texteinheiten zusammen wirden nur etwa 100 Druckseiten
ergeben. Obwohl der erste Roman seiner Art, verwendet er zum Teil innovative Technik,
wobei insbesondere die conditional links hervorzuheben sind, die noch nicht beim ersten
‘Besuch’ einer Seite auftreten, sondern erst bei einem spéteren oder nur wenn man sich der
lexia von einer bestimmten Seite her n&hert.

Die Komplikation der Struktur durch conditional links beschreibt Bolter leicht poetisch
stilisiert:

“Reading Afternoon several times is like exploring a vast house or castle. The reader proceeds
often down the same corridors and through familiar rooms. But often too the reader comes
upon a new hallway not previously explored or finds a previously locked door suddenly
giving way to the touch. Gradually, the reader pushes back the margins of this electronic
space - as in a computer game in which the descent down a stairway reveals a whole new
level of the dungeon. Afternoon is constructed so as to remind the reader of the origins of
electronic fiction in the computerized adventure games. ”(125)

Choose a link and proceed to its destination
; | iry to recall winter < As if it were yesterday? > she says, but I do not signify one
B way or another
} she -> she

no2 -* no By five the sun sets and the afternoon melt freezes again across the blacktep into

he car, the snow moaning beneath our boots and the oaks exploding in series along the
| fenceline on the horizon, the shrapnel settling like relics, the echoing thundering off
Cancel far ice. This was theessenceofwood, these fragmems say. And this darkness is air

octopi -> octopi . | crystal octopl and palms of ice-- rivers and continents beset by fear, and we walk oul to

yes -> yes
winter -> winter
poetry -> poetry
essence -> the essence of w... | | < Poetry > she says, without emotion, one way or another.
shrapnel -» shrapnel i
moaning new -> moaning | Do you want to hear about it?
Lupste > upste

Das Programm Storyspace bietet einige Serviceangebote fir die User: der Pfeil ganz links
bedeutet eine backtracking-Funktion, das Buchsymbol zeigt eine Liste der in einer
Texteinheit enthaltenen Links; mit Hilfe des ndchsten buttons kann man mit ja oder nein auf
Fragen antworten und damit Links aktivieren, mit dem vierten, ganz rechts positionierten
Symbol kann man durch Eingeben eines Wortes nach damit verbundenen Links suchen.

Die Themenschwerpunkte des Romans konnen folgendermalen benannt werden: Ehe,
erotische Beziehungen, Psychotherapie, Werbung, Filmgeschaft und Filmgeschichte,
Computer, Kultur, Literatur - im Zentrum des Geschehen und der Erdrterungen steht aber ein
Verkehrsunfall. Zu dem wichtigsten Hinweis auf diesen Unfall gelangt man sehr schnell,
namlich schon von der ersten Seite aus. Die erste Texteinheit “begin” enthélt folgenden Text:



I try to recall winter. < As if it were yesterday? > she says, but [ do not signify one way or another.

By five the sun sets and the afternoon melt freezes again across the blacktop mnto crystal octop and palms of ice--
rivers and continents beset by fear, and we walls out to the car, the snhow moaning heneath our hoots and the oaks
exploding in series along the fenceline on the horizon, the shrapnel setiling like relics, the echoing thundening off far ice.
This was the essence of wond, these fragments say. And this darkness is air

< Poetry = she says, without emotion, one way or another.

Do wou want to hear about it?

Entscheidet man sich dafiir, Ndheres tber *“she” zu erfahren und klickt auf dieses Wort in der
ersten Zeile, erscheint folgender Text:

“< What shall I call you? > | ask. < Nausicaa > she says calmly.”

Beantwortet man die am Ende der Seite gestellte Frage mit ‘yes’, so wird man davon
unterrichtet, dass “she” eine Klientin von Lolly war, der Frau eines gewissen Wert, die
offenbar Psychotherapeutin ist. Die beiden Frauen haben sich angefreundet, ob diese
Freundschaft eine Liebesbeziehung eingeschlossen hat, bleibt offen, es wird aber angedeutet.
Der wichtigste Link ist gar nicht als solcher markiert. Klickt man ndmlich durch Zufall oder
aus angeborener Neugierde auf das erste Wort, das “I”, so erscheint der ins Zentrum der
Geschichte fuhrende Satz:

“l want to say | may have seen my son die this morning.”

Der Satz ist durch das ratselhafte ‘may’ als perfekter Spannungserreger formuliert - unter
normalen Umstanden weil man, ob man seinen Sohn sterben gesehen hat oder nicht.

Sieht man von den Links ab und l&sst sich durch wiederholtes Driicken der enter-Taste durch
den Text leiten, wahlt man also den default-Pfad, so entsteht folgender Eindruck: man hat es
mit der Geschichte eines Verkehrsunfalles zu tun, bei dem vermutlich (!) der Sohn des Ich-
Erzéhlers ums Leben kam und der aus der Perspektive verschiedener beteiligter Personen
beleuchtet wird. Auf dem Weg zur Arbeit fahrt Peter, der Ich-Erzéhler, an einem Unfallort
vorbei. Er glaubt dort die Kdrper seines Sohnes Andrew und seiner Ex-Frau Lisa auf dem
Rasen liegen gesehen zu haben. Er ist zu schnell vorbei gefahren, um sich tber die Identitét
sicher sein zu konnen. Er versucht durch eine Reihe von Telefonaten Klarheit zu bekommen,
erhalt aber nur nichtssagende bzw. widerspriichliche Auskiinfte. In Panik kehrt er zu dem
Unfallort zuriick und findet dort eine Stiick Papier mit der Handschrift seines Sohnes,
offenbar eine Schulaufgabe. Der Erzahler bricht die Suche ab, erkundigt sich nicht in allen
Spitélern, sondern ruft Lolly, seine Therapeutin, an.



Mausicaa 15 not in her office. I call her apartment and her machine answers. This means she will he seeing Wert, but 1
am not sad as [ sometines am, for there 15 too much else to be sad about.

I call Lisa's office and a machine answers. [ call Lisa's home and a machine answers [ have Datacom leave my
standard call back sound segment, afraid to leave my live woice on her machine.

There are no humans after five o'clock, no women any longer without offices. [ have an irrational desire to go hack to
talls with the woman with the silks and Eeehols, question her gently as if [ were an investigator, ask her where the
hours of the day have gone.

I do not call the hospital T take a pill and call Lolly.
(I call”)

Wenn man hier angelangt ist, fuhrt kein Weg weiter, die Lektlre endet zwangsweise. Ein
anderer Weg flhrt zu einer Schleife von 23 lexias, aus der es ebenfalls keinen Ausweg gibt,
also wiederum: zurtick zum Start. Man liest weiter, und neue Rétsel tauchen auf: hat Peter
eine Affare mit der Arbeitskollegin namens Nausicaa oder nicht? Je weiter man vordringt,
desto unklarer wird die Faktenlage. Einmal scheint der Unfall gar nicht stattgefunden zu
haben (eine Sinnestauschung?), ein andermal scheinen die Gespréchspartner Peter mit der
unangenehmen Wahrheit verschonen zu wollen. Besonders ein Gesprach Peters mit Wert
(Abkurzung fir Werther!), seinem Arbeitgeber, der auch der Ehemann Lollys ist, (iber den
Unfall, bleibt vollig undurchsichtig. Hat Nausicaa nur ein Verhéltnis mit Peter oder auch mit
Wert? Hat Wert auch ein Verhéltnis mit Peters Ex-Frau? Die Szene aus einem Gespréach
zwischen Wert und Peter, in der Uber diese Dinge gesprochen wird, bringt auch keine
Klarheit:

< How... he asks slowly, savoring the question, dragging it out dewilishly, meeting the eyes of the whole afternoon
cluster in the reception area, <would you feel if I slept with your ex-wife? =

It iz fonlish. He doesn't know her, has never et her. She detests voung men.
< &5 1f T were your father = 1 say.

He 1z delighted by the geometry, and Mrs. Porter smiles.
(“Werther4”)

Die Szene, in der Peter seine Frau und seinen Sohn auf dem Rasen liegen gesehen hat,
erscheint ebenfalls in verschiedenem Licht: Peter kann weder Lisa noch Andrew erreichen, als
er die Fahrt zur Arbeit antritt; er macht sich schon Gedanken, bevor er zur Unfallstelle
kommt; die beiden sind in Werts Auto gesessen, was ihn zusatzlich ablenkt bzw. schockiert
(wir erinnern uns an die Hinweise auf ein Verhaltnis seiner Ex-Frau mit Wert). Seine Gefihle
geraten auller Kontrolle und er verliert auch die Kontrolle Giber sein Auto, also hat ER den
Unfall verursacht!? In dieser Version waren es Schuldgefiihle mit Verdrdngung bzw.
Amnesie, die dazu fiihren, dass Peter selbst tber den Vorfall im Unklaren ist und verwirrt eine
Suche nach den Opfern beginnt. Wenn er uns Uber den Auftakt dieser Suche in der lexia “I
Call” mitteilt “I take a pill and call Lolly”, so bedeutete dies, dass er anruft, um seine
Schuldgefiihle zu lindern. Und wahrscheinlich ist es auch dieser Anruf, der Lolly auf die Idee



bringt, dass Peter den Unfall verursacht haben kdnnte. Der Text wére dann ein Krimi, in dem
jemand Uber sein eigenes Verbrechen ‘recherchiert’, entfernt vergleichbar mit dem Odipus-
Drama.

Peter kann ja ein unzuverldssiger Erzédhler sein, aber wer gibt uns die Garantie, dass
ausgerechnet Nausicaa oder Lolly vertrauenswiirdig bzw. gut informiert sind? Lolly ist als
Psychotherapeutin tatig, dass sie zu vielleicht weit hergeholten psychologischen Erklarungen
greift, wére nicht sehr tberraschend. Die zentrale Frage bei der Lektlre von afternoon ist:
wem soll bzw. darf man trauen? Eine Texteinheit wie “I call”, in der Peter beschlief3t, seine
Therapeutin Lolly anzurufen (siehe oben), andert ihre Bedeutung je nach dem Vorwissen
bzw. den Vermutungen, mit denen man sich der Episode néhert. Das ist die fur den Hypertext
typische semantische Unbestimmtheit, die aus dem von Lektire zu Lektire wechselnden
Kontext resultiert. Tatséchlich ist auch fur Peter der Anruf bei Lolly die Voraussetzung fur die
Erkenntnis, dass er an dem Unfall schuld ist. Zumindest ist das eine plausible Hypothese. Und
sie stimmt mit der Aussage des Verfassers Uberein, der Uber die Lesepfade sagt: “In order to
physically (d. h. im Text Gber Links) get to ‘white afternoon’, you have to go through therapy
with Lolly, the way Peter does.” Auch Nausicaa erscheint in unterschiedlichem Licht, je
nachdem, von welcher Seite, d. h. von welchem Kontext, man sich ihr n&hert. Einmal
erscheint sie als eine nette Kollegin, dann wieder als ehemalige Drogenabhangige und
Prostituierte.

Man findet kaum ein Ende im herkdmmlichen Sinn, man entscheidet sich allenfalls fir eine
Lesart, zum Beispiel die zuletzt referierte, weil sie plausibel ist und mit vielen Textstellen in
Einklang steht. Zum Beispiel erklart sich so, dass Peter sich nicht ernsthaft um den Verbleib
der Opfer kimmert. Frau und Sohn nirgends aufzufinden, deshalb muss der Unfall
stattgefunden haben, die am Unfallort aufgefundenen Zettel sind eindeutig von Andrew
beschrieben worden etc. (vgl. die Analyse des Romans bei Douglas 97-106). Dennoch ist das
nur eine von mehreren Moglichkeiten, der Text wahrt seinen chaméleonartigen Charakter,
und die Hypertextform scheint fir dieses Thema, die versuchte Verschleierung von
Sachverhalten, bestens gewahlt. Die Unbestimmtheiten erinnern ein wenig an die Technik des
Bewusstseinsstroms, in der ebenfalls die Zuordnung oft nicht klar ist und der Status eines
Gedankens bzw. einer Beobachtung oder Aussage (objektiv - subjektiv, wahr - falsch) schwer
festzustellen ist. Bemerkenswert ist auch, wie hier die hermeneutische Bewegung zwischen
einem Teil bzw. Teilen des Texts und der gesamten Struktur, dem Ensemble der Textteile,
hervortritt. Ein Hypertext wie afternoon ist mit einem Puzzle vergleichbar, bei dem man
Uberprift, ob der einzelne Teil in das Ganze passt und dann das Ganze mit dem neuen Teil
betrachtet, um zu sehen, was sich daran geéndert hat. Dieser Weg zu einem Textverstandnis,
der fur das Lesen gedruckter Texte von Gadamer und anderen beschrieben und von der
Konstanzer Schule (JauR und Iser) fur die literarische Rezeption adaptiert wurde, scheint bei
der Lekture und Interpretation von Hypertexten von Neuem und verstarkt relevant zu werden.
Abgesehen von den Problemen des plots enthélt afternoon eine Reihe von Einsprengseln
typisch postmodernen Erzahlens, z. B. eine Texteinheit, in dem innerhalb eines dichten
Gewebes von Zitaten und Anspielungen das Medium und seine Geschichte selbstreflexiv
thematisiert werden:



Did Alan Kay slay [z Vannevar Bush's
the memezx? favorite songstress Dinah Book?

In Fanadu did Kubrick con a stately, plump Buck Mulligan?
Will you?  Marry me?

YesMlo Y OYOY OddIever Lief-- O hl, Oh?

=copy a:dir:: ¢

Alan Kay ist ein amerikanischer Informatiker, tber den Wikipedia, die hier ausnahmsweise
einmal zu Wort kommen soll, zu berichten weil3: “Er ersann das Dynabook-Konzept, das die
Grundidee der Laptops und Tablet-Computer formulierte, und er wird als Architekt der
modernen fensterbasierten grafischen Bedienoberflachen gesehen.” Memex nannte Vannevar
Bush ein aus dem Jahr 1945 stammendes Projekt, in dem eine Art gigantischer Verbund von
auf Mikrofilm gespeicherten Dokumenten hergestellt werden sollte, von denen zwei
gleichzeitig auf einem Bildschirm gelesen und miteinander verknupft werden kénnen. Dinah
Book ist dann wohl eine Anspielung auf Dynabook (und die Sangerin Dinah Washington?).
“In Xanadu did Kubla Khan / A stately pleasure-dome decree / Where Alph, the sacred river,
ran / Through caverns measureless to man / Down to a sunless sea.” lautet der Beginn des
romantischen Gedichts Kubla Khan von Samuel Taylor Coleridge. Xanadu ist der Name eines
Computer-Netzwerks, das gespeicherte Daten (Texte, Bilder ...) weltweit zur Verfligung
stellt, eine Art Weltbibliothek mit idealer Vernetzungsstruktur, vorgeschlagen und geplant
von Ted Nelson, der auch den Terminus Hypertext geprégt hat. Der Science-fiction-Autor
Arthur C. Clarke beschrieb seine Zusammenarbeit mit Stanley Kubrick fur den Film “2001: A
Space Odyssey” [!] mit Hilfe einer Kubla Khan-Travestie, auf die Joyce mdglicherweise
anspielt:

For MGM did Kubrick Stan

A stately astrodome decree

While Art the science writer ran

Through plots incredible to man

In search of solvency.
“To con’ bedeutet durchlesen, studieren, aber auch: fihren, leiten. “Stately, plump Buck
Mulligan came from the stairhead, bearing a bowl of lather on which a mirror and a razor lay
crossed.” lautet der erste Satz James Joyces Ulysses. YOYOYO did I ever lief O hil, - Oh? ist
wahrscheinlich einem Lied entnommen. copy a: dir:: c: schlieBlich sind DOS-Befehle, die an
die Anfange der Computer-Ara erinnern.
Ferner findet sich in der hypernovel eine Texteinheit mit einer spielerischen Einlage, die statt
natlrlicher Sprache bindren Code abbildet, der zur Steuerung der von Rechnern verwendet
wird.



01101001001011000101011001001010100100100100100100100
0110001001 0lowel 0000110010111100010100010001000100001
00101100010101100100101010010010010010010010001100010
01001001011000101011001001010100100100100100100100011
00010010010010110001010110010010101001001001001001001
00011000100100101000100001100101111000101000100010001
000010010110001010110010010101001001001001001 fo:00011
00010010010010110001010111000100001100101111000101000
10001000100001001011000101011001001010100100100100100
1001 Oonel 00010010010010110001010111000100001100101111
00010100010001000100001001011000101011001001010100100
1001001001001000110001001001001011thingz10111000100001
10010111100010100010001000100001001011000101011001001
0101001001001001001001000110001001001001011000101011
10010111100010100010001000100001001011000101011001001

Fast Ubersieht man, dass sich auch Worter in der Schlange von Nullen und Einsern verbergen,
die zusammen die Phrase “love for one thing” ergeben.

Und natdrlich ist auch die Verweigerung eines Abschlusses, der closure, ein zentrales
Moment der modernen und postmoderne Erzahlliteratur. Joyce thematisiert dieses Problem
wiederum selbstreflexiv in afternoon:

Closure 15, as m any fction, a suspect quality, although here it 15 made mamfest.
When the story no longer progresses, of when it cycles, or when vou tire of the
paths, the expenence of reading it ends. Even so, there are likely to be more
opportunities than you think there are at first A word which doesn't wield the first
time you read a section may take you elsewhere 1f vou choose it when vou
encounter the section again; and sometitnes what seems a loop, like memory, heads
off agamn m another direction.

There 1z no sitnple way to say this.

“as in any fiction”: Abweichungen von geradlinigen, auf ein eindeutiges Ende zusteuernden
Geschichten finden sich nicht erst im elektronischen Medium. Zwar definierte Aristoteles
Handlungen dadurch, dass sie einen Anfang, eine Mitte und ein Ende besitzen. Anfang ist,
wenn man Aristoteles paraphrasiert, was nicht kausal aus etwas VVorangegangenem folgt, und
aus dem Ende folgt nicht notwendigerweise etwas Anderes. Nicht geleugnet werden kann
ferner, dass ein ‘befriedigender’ Abschluss als Eigenschaft, die Kohé&renz und Bedeutung
verleiht, ein starkes Motiv fiir das Lesen einer Geschichte darstellt. Dies trifft aber nur fir die
vormoderne Literatur zu, in der Moderne hat sich diese Konvention wie so viele andere
Forderungen der klassischen Asthetik aufgelost.

Kann man zum Beispiel bei dem Hauptwerk von Joyces berihmterem Namensvetter von
Abschluss sprechen? Weil Molly sich am Ende daran erinnert, wie Sie Bloom kennen gelernt



hat und sie auf seine Werbung “yes | said yes | will Yes” geantwortet hat? Kann ein langer
Bewusstseinsstrom wie dieser tiberhaupt einen erzéhlerischen Abschluss mit sich bringen?
Und was ist der “‘Abschluss’ eines Werks der Stromung des Nouveau Roman? Etwa von Dans
le labyrinthe (1959; nomen est omen!) von Robbe-Grillet, in dem die Lesererwartungen
stdndig modifiziert bzw. frustriert werden? Ein Soldat durchwandert die Stral3e einer nicht
néher bezeichneten Stadt und trégt eine Schachtel. Er verirrt sich, dann ist er in seiner
Kaserne. Er ist mide, oder doch tddlich verwundet? Er ist eigentlich eine Figur auf einer
Fotografie - oder auf einem Kupferstich? Die Fotografien (oder Kupferstiche?) erwachen zum
Leben, am Ende untersucht ein Arzt den Inhalt der Schachtel. Und der Soldat ist wieder Figur
in einem Kupferstich (?) und alles beginnt gewissermalien von vorne. Weder kommt man hier
mit logischen Uberlegungen zu irgend einem Ergebnis oder auch nur einen Schritt weiter
noch kann man in irgend einem Sinn von einem Abschluss sprechen. Fragen wie die, was es
mit der Schachtel auf sich hat, werden nicht einmal ansatzweise aufgegriffen. Gut sichtbar
werden an solchen betont modernistischen oder experimentellen Werken lediglich die
Erwartungen, etwa hinsichtlich der Konstanz von Charakteren.

Als hypertextahnliches erzéhlerisches Experiment auf Papier kann auch der immer wieder als
Musterbeispiel eines postmodernen Erz&hlwerks bezeichnete Roman The French Lieutenant’s
Woman von John Fowles gelten, der gleichberechtigte Enden, ein ‘paternalistisches’ und ein
‘modernes’, zur Wahl stellt.

Die Beschaftigung mit dem Erzéhlen in der Moderne fuhrt zu dem Ergebnis, dass so etwas
wie closure nicht mehr salonfahig ist, dass sie eine Illusion darstellt, die allenfalls in trivialer
und realistischer Erzahlliteratur verbreitet ist. Hypertext demonstriert das geradezu materiell
durch die raumliche und daher nicht-lineare Anordnung der Texteinheiten. Texte versprechen
die Entdeckung einer Wahrheit, eines Ergebnisses, eines Endes, aber sie l6sen dieses
Versprechen nicht ein. Das ist eine der Lehren des Hypertextes. Leser versuchen verzweifelt,
das Ende zu finden, aber es gibt immer noch mehr zu lesen, immer noch mehr zu bedenken,
die Bedeutung verandert sich mit fortschreitender Lektire stdndig und kommt nicht zur Ruhe.



