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Wer die Holle sucht

»Tintenpalast« — ein DDR-Roman aus der namibischen Wiiste

Von Hans-Georg Soldat

Wenn man von Kapstadt nach Windhoek fliegt, der Hauptstadt des
fritheren Deutsch-Siidwest-Afrika und jetzigen Namibia, ist mitunter
gegen Abend ein geradezu gespenstisches Naturschauspiel zu erleben.
Bedingungen sind freilich Wolken iiber dieser Region, was nicht allzu
oft vorkommt, und ein Pilot, der sie nicht einfach in groBer Hohe iiber-
fliegt. Wihrend dann unten steinern nackt, tiefrot und zerfurcht die
Namib-Wiiste glost, deren Anblick allein schon Hitze verheif3t und in
Erinnerung ruft, dass sie ein Auslidufer der Kalahari ist, strahlen auch
die Wolken iiber einem ein unnatiirliches, gleichsam verrottetes Rot
aus, das an Holle denken lasst, an eine Landschaft auf dem Mars oder
auch an Bilder von Hieronymus Bosch. Aus den ungefiigen Massen ra-
gen Windhosen und Regensdulen wie Stalaktiten, dazu kommt das
streifende Licht, das selbst kleine Unebenheiten der Formationen plas-
tisch herausarbeitet — es ist ein Anblick, so unirdisch heillos und iiber-
wiltigend, dass man ihn nie wieder vergisst.

Am Boden erlebt man das Land schon anders. Man lernt Ortschaften
kennen, so abgelegen, wie ihre Namen klingen: Kulbis, Berseba, Oma-
ruru, Tsumeb. Dort sagen sich nicht einmal die Fiichse Gute Nacht,
weil sie es da kaum aushielten, dreckige kleine Nester. Wer Chroniken
aus der Zeit der sog. Herero-Aufstiande Anfang des 20. Jahrhunderts
liest, findet nichts als Klagen iiber das unertrigliche Klima, den allge-
genwirtigen Sand, das vermeintliche Unverstdndnis der »Eingebore-
nen«. Bis heute steht im Zentrum Windhoeks ein Denkmal fiir die da-
mals Gefallenen der »deutschen Schutztruppe«, geschaffen vom
Berliner Bildhauer Adolf Kiirle. Und auf dem hochsten Hiigel der
Stadt erhebt sich, dufBlerlich fast unverdndert seit iiber 80 Jahren, der



Regierungssitz Namibias, das »Administrasie-gebou«, aus der Zeit
deutscher Kolonialherrschaft stammend und seit 1913 nur als »Tin-
tenpalast« bekannt.

Es ist also eine exotische Kulisse, die sich der jetzt 38-jdhrige ge-
biirtige Leipziger Olaf Miiller fiir seinen DDR-Roman mit dem neugie-
rig stimmenden Titel »Tintenpalast« ausgesucht hat. Seine Protagonis-
ten haben freilich fiir die Poesie dieser kargen Gegend keinen Blick,
das Land und seine Bewohner bleiben ihnen wesensfremd und ver-
schlossen; die gnadenlose Wiiste ist nichts anderes als Folie fiir die
unterschiedlichen Grade physischer und psychischer Beschidigungen.
An manchen Stellen fingt man sogar sachte an zu zweifeln, ob das al-
les wirklich in Namibia spielt.

Vordergriindig geht es um eine Verfolgungsjagd: Simon Sanges, frii-
herer Prenzelbergbewohner, sucht Henry Magdaleni, einen ehemaligen
Stasi-Spitzel, der in Namibia untergetaucht ist. Henry Magdaleni
schleppt seit seiner Jugend ein Tagebuch (oder ist es ein Manuskript,
eine Kladde, ein verschwiegenes Buchprojekt?) mit sich herum, das
keiner je gelesen hat und das er »Tintenpalast« nennt. Simon erhofft
sich daraus Informationen iiber den Denunzianten, der seine Laufbahn
mit 17 begann, als er einen Kleinstadt-Industriellen, den »Luftpumpen-
gott«, anzeigte. Es war iible Rache — denn dieser »Luftpumpengott«
war der Vater seiner ersten Geliebten, zweier Schwestern, etwas dlter
als Henry und er wollte ihn nicht als Schwiegersohn. Die Anzeige hatte
den Tod des Vaters und der beiden jungen Frauen zur Folge.

In langen Retrospektiven entrollt sich in der namibischen Wiiste ein
Bild der gewesenen DDR und der Verwiistungen, die sie im Leben ih-
rer Bewohner angerichtet hat. Eine Geschichte schachtelt sich in die
andere, die Erinnerung lduft parallel zur hilflosen Suche Simons, der
mehr dem Alkohol verfallen ist als seiner selbstgestellten Aufgabe.
Wenn er am Ende doch noch auf Henry stoft, so vor allem, weil Nami-
bia nicht viele Moglichkeiten bietet, spurlos unterzutauchen. Der film-
reife Showdown wird dann im wahren Wortsinne vom Sand begraben.
Aber wie sagt schlieBlich Henry auf Seite 85: »Aus einem gliicklichen
Ende geht kein Wert hervor.«



Leider ist Olaf Miiller kein Hemingway, der es verstand, kaputte Ty-
pen so darzustellen, dass sie in all ihrer Erbdrmlichkeit noch Grofe
hatten. Bei Olaf Miiller sind sie nichts anderes als kaputt, und entspre-
chend kleingeistig und nichtig sind ihre Beobachtungen und Reflektio-
nen. Dabei gibt es immer wieder mal Schilderungen vor allem von
DDR-Verhiltnissen, die durchaus prall und erzdhlerisch mitreiBend
sind — doch sie gehen unter in einem zunehmend eintonigen Sermon,
dem man irgendwann nicht mehr recht folgen will.

Nun ja, um mit der letzten Eintragung Henrys im »Tintenpalast« zu
sprechen — Das wire vorstellbar ...
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