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Tiere als >Photo graphen< der Dinge: August Strindbergs 
Der TotenkoplSchwänner. 

Versuch in rationalem Mystizismus (1896) 

»in meinem Universum herrscht die 
Unordnung, und das ist die Freiheit.« 

Strindberg, Vorrede zum Jardin des Plantest 

Die Frage nach dem Zusammenspiel von Dingen und Zeichen beherrscht Strind­
bergs Prosastücke, Artikel und Abhandlungen. Sein geradezu manisches U nter­
fangen, zu vernetzen, was die Semiotik in natürliche, ikonische und symbolische 
Zeichen unterschieden hat, stößt nicht selten vor in weltbewegende oder kosmi­
sche Dimensionen, entzündet sich aber in der Regel an einem konkreten Gegen­
stand. Was er schreibt, sieht wie wissenschaftliche Fallstudien aus, aber Strind­
bergs unruhiges Fragen überwältigt oft Strindbergs Beobachten. Ein Beispiel 
dafür ist die kleine Abhandlung Der Totenkopfschwärmer. Versuch in rationalem 
Mystizismus von 1896.2 Darin beschäftigt er sich mit einer Erklärungsaufgabe, 
mit der Frage, wie das Abbild eines Totenkopfes auf den Körper eines Schmet­
terlings gekommen ist. 

Text und Kontext 

Erschienen ist der Text in einer Sammlung mit Studien zur Natur, die Strindberg 
auf französisch unter dem Titel Sylva Sylvarum 3 und in einer erweiterten schwe­
dischen Ausgabe unter dem Titel Jardin des Plantes4 veröffentlicht hat. Um ihm 

Hier zit. nach der deutschen Neuübersetzung von Angelika Gundlach in: August Strind­
berg: Verwirrte Sinneseindrücke. Schriften zu Malerei, Photographie und Naturwissen­
schaften. Hg. von Thomas Fechner-Smarsley. Amsterdam/Dresden 1998, S. 140; im fol­
genden mit der Sigle VS und Seitenzahl. 
VS [Anm. 1], S. 175-184. Für VS wurden ältere Drucke und Manuskripte kompiliert, so 
dass die vorliegende Fassung umfangreicher als alle Drucke bisher ist; vgl. ebd., S. 307. 
Trotz dieser editorisch problematischen Textherstellung habe ich mich für diese Fassung 
entschieden, weil darin am klarsten erkennbar ist, wie sehr Strindberg die photographisch­
chemischen Verfahren interessiert haben. 
August Strindberg: Sylva Sylvarum. Paris 1896. 
August Strindberg:Jardin des Plantes. 2 Hefte. Göteborg 1896, hier zit. nach VS [Anm. 1], 
S. 138-219. Die Erweiterung besteht in Beiträgen zur ,.Physik, Astronomie und Okkultis­
mus«, so Strindberg an den schwedischen Verleger Torsten Hedlund; zit. nach dem Inter-

213 



zu größerer Wirkung zu verhelfen, nimmt er ihn in sein Inferno-Buchs auf: 
»Anstatt die Manuskripte, die ich im Sommer und Herbst 1895 abgefaßt, noch­
mals umzuarbeiten, setze ich ausgewählte Stücke aus Sylva Sylvarum hierher, 
dessen erste Auflage Anfang 1896 in ein paar hundert Exemplaren erschienen, 
aber unverkauft und unbeobachtet geblieben ist.«6 

Bereits die jeweils fremdsprachigen Titel der Sammlung erzeugen eine Aura 
der Wissenschaftlichkeit oder eines Mysteriums >Forschung<, aus der sich Auto­
rität und Autorschaft begründen. Während das lateinische Sylva Sylvarum der 
französischen Ausgabe an Francis Bacon, den Ahnherrn der Experimentalphilo­
sophie, erinnert,! weist der Titel der schwedischen Ausgabe auf einen prominen­
ten Ort. Der Botanische Garten von Paris mit seiner heterotopischen Geschlos[ 
senheit ist für Strindberg in dreifacher Hinsicht ein lieu de memoire: Er erinnert 
1. an die mythische Natur des Paradieses, 2. an den erhabenen Raum einer Initia­
tion in die Kultur der Natur, und 3. an das ideale Terrain für Feldforschung, aus­
gewiesen durch eine stattliche Reihe großer französischer Naturforscher. Der 
Jardin des Plantes, schreibt Strindberg, sei ein 
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Flecken Natur, von etwa sechzig Doppelmorgen Ausdehnung, umfriedet 
von einer Mauer wie der Lustgarten des Paradieses. Die ganze Schöpfung 
an einem Platz versammelt, wo jeder Gegenstand seine Geschichte erzählt, 
jeder Stein, jedes Gewächs, jedes Tier im Gedächtnis mit dem Namen eines 
großen Menschengeistes vereint ist. Dies ist als Eindruck das Größte, was 
ich kenne in Paris, nach Notre Dame. Es ist groß wie Genesis, und es wirkt 
auf mich wie Propyläen zur Weltgeschichte, wie das Alte Testament, und 
ob deshalb die Libanon-Zeder mit der ganzen Arche Noah da ist, weiß ich 
nicht. 
Jemand hat gesagt: die Erde kann untergehen; wenn nur der Jardin des 
Plantes gerettet wird, wird die Schöpfung fortbestehen. Im Gefühl des 
Gewichtes dieser Anlage gehe ich mit Andacht die Rue Linne hinauf und 

netportal: Das Leben und Werk des August Strindberg in seinen Briefen (im folgenden 
ASB), Brief 86. 
Strindbergs Bericht seiner ,großen Krise im Alter von fünfzig Jahren< erschien zuerst 1897 
in schwedischer Übersetzung, das französische Original wurde 1898 in Frankreich und im 
selben Jahr auch in Deutschland gedruckt (übers. von Christian Morgenstern, bei G. Bondi 
in Ber/in). Im folgenden zit. nach der Ausgabe August Strindberg: Inferno [1898]. Autoris. 
Übers. von Christian Morgenstern. Berlin: Hyperionverlag o.}. Der Totenkopfschwärmer 
dort unter dem Titel Der Totenkopf (Acherontia Atropos). Versuch eines wissenschaftlichen 
Mystizismus (S. 63-69). 
Strindberg, Inferno [Anm. 5], S. 49f. 
Vgl. Francis Bacon: Sylva Sylvarum; or A natural his tory in ten centuries [1621]. In: Ders.: 
Works in ten vol. 1/2, London 1819. Bacon und Strindberg verbindet zudem dasselbe 
Geburtsdatum, worauf Frida Uhl: Lieb, Leid und Zeit. Eine unvergeßliche Ehe. Mit zahl­
reichen unveröffentlichten Briefen von August Strindberg. HamburgiLeipzig 1936, hinge­
wiesen hat. 

trete durch die Cour Buffon ein, um die Wanderung im Tempel des Stein­
reiches zu beginnen.8 

Dieser andächtig im Reich der Steine und der Schöpfung wandernde Beobachter 
ist zugleich ein leidenschaftlicher Experimentator, der die Gegenstände der 
Natur zerlegt. Was seinen unruhigen Geist Mitte der neunziger Jahre in Paris 
bewegt und was für ein gedankliches Chaos dabei entsteht, zeigt eindrücklich ein 
Brief Strindbergs an seine Wiener Übersetzerin Mathilde Prager vom März 1896. 
Gerade hat er ihr zwei Artikel über die X-Strahlen und über die Sorbonne 
geschickt und schon ist er mit neuen Projekten beschäftigt: 

eine größere Arbeit angefangen: Wanderungen im Jardin des Plantes, und 
das Steinreich vollendet, sowie ein Abschnitt der Gewächswelt, um dann 
zu den Tieren überzugehen und mit dem Menschen abzuschließen. [ ... ] 
In der Zwischenzeit und als ein Abbruch will ich ausschließlich für die 
NEUE FREIE PRESSE einen Artikel über die modernen Goldmacher in 
Paris schreiben, die ich kennengelernt habe, besonders Tiffereau, dem klas­
sischen, der bereits 1854 Gold machte und das auch vom Münzwerk bestä­
tigt bekam. Dieses ist vollkommen ernst gemeint, so jetzt kämpft man 
schon um die Ehre und wir sind vier >Alchimisten<, die um den Rekord 
kämpfen, die Goldprobe zur Weltausstellung in Paris 1900 abzuliefern.9 

Zur gleichen Ausstellung vorbereite ich: Transrnutation des Kupfers in 
Nickel (schon halbfertig); das neue Teleskop (in Analogie zum Telephon) 
ohne große Kosten; die Anwendung der Luftelektrizität als billige 
Antriebskraft; sowie direkte Photo graphie in Farben. lo 

Die »direkte Photographie in Farben« findet er vorgebildet in der Natur - bei 
einigen Tieren und, wie zu zeigen sein wird, auf besonders geheimnisvolle Weise 
beim Totenkopfschwärmer. 

Strindberg: Das Seufzen der Steine, in: VS [Anm.l], S. 141-174, hier S. 142f. 
Nachdem Strindberg sich im Seufzen der Steine noch vorsichtig zurückhält - »Ich habe 
nicht Gold gemacht wie [Cyprien-Theodore] Tiffereau, [Louis-Charles-Emile] Vial und 
[Fran~ois] Jollivet-Castelot, [ ... ] aber ich habe mit anderen Metalltransrnutationen gearbei­
tet" (VS [Anm. 1], S. 160), betrachtet er sich dann doch als einen der ihren. 

10 Brief vom 26. März 1896, in: ASB [Anm. 4], Brief 83. - Strindbergs damaligen Zustand 
beschreibt Mathilde Prager später so: »Ueber seinen Gesundheitszustand weiß ich eigent­
lich nichts genaueres. Es soll ihm besser gehen; doch muß ich sagen, dass selbst zu der Zeit, 
wo man ihn förmlich verloren gab und den Umschwung in seiner Gefühls- und Denkweise 
auf Geistesverwölkung zurück führte, sich seiner Schrift, die fest und gleichmäßig wie 
immer war, so wie in seinem klaren, knappen, bestimmten Stil nichts von seiner schweren 
Erkrankung anmerken ließ.« An Moritz Necker, 16.3.1900, Wiener Stadt- und Landesbib­
liothek, Handschriftensammlung [I.N.144.175]; zit. nach Christian Zolles: Jüdische Kon­
vertitinnen und Schriftstellerinnen. Wien 2004 (www.onb.ac.at/ariadne/vfb/bt-fl­
konvertitinnen.htm; 17.11.2006). 
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Paris 1895/96: Versuchsanordnungen jenseits 
von Literatur und Wissenschaft 

Hinter Strindberg liegt eine Zeit der Krisen und paranoischer Schübe,1I die er 
zumeist in Paris verbringt. Während seine literarische Produktion stagniert, setzt 
er gleichwohl mit Furor jene Experimente fort, von denen seine Wissenschafts­
briefe Antibarbarus I oder Die Welt für sich und die Welt für mich (1894) ein 
erschöpfendes Zeugnis abgelegt hatten.12 Strindberg, der trotz seines abgebro­
chenen Medizinstudiums nie aufgehört hatte, naturwissenschaftlich zu forschen 
und zu experimentieren, hatte mit seinen vier >Lehrbriefen< (Zur Ontogenie des 
Schwefels, Ueber die Transmutation der Stoffe, transformistische Chemie, oder Alles 
ist in Allem, Gedanken über die Zusammensetzung der Luft und des Wassers und 

Paralipomena) eine neue Naturlehre begründen wollen: 

In meiner zufälligen Eigenschaft als Monist habe ich mich vorläufig an die 
Annahme gebunden, dass alle Körper [Stoffe] und alle Kräfte verwandt 
sind und sich von Einem her leiten, gleichviel ob sie nun entstanden sind 
durch Verdünnung oder Verdichtung, durch Verbindung [Kopulation] oder 
Kreuzung, durch Vererbung oder Umwandlung, durch Auswahl oder 
Kampf, Addition oder Substitution, oder was Du auch sonst vorschlagen 
magst. Nur binde ich mich nicht an eine gesetzmässige Ordnung, Zweck­
mässigkeit und ähnlich schwankende Begriffe, welche ich ja fortwährend 
schwankend halten müsste, bis die Begriffe überhaupt klargelegt oder, was 
besser ist, aus der Terminologie entfernt wären. 13 

11 1893 hatte Strindberg zum zweiten Mal geheiratet. Er und die junge österreichische Jour­
nalistin Frida Uhl mit ihrer kleinen gemeinsamen Tochter hatten sich nach nur kurzem 
Miteinander wieder getrennt. Zu seiner Krankheit siehe besonders das erste Kapitel des 
Infernobuches »Die Hand des Unsichtbaren« [Anm. 5], S. 17ff. Zur Paranoia aufschluss­
reich auch Strindbergs "Saulus Paulus«: »Wer es [das Inferno, U.R.] nicht verstanden hat, 
kann nähere Erklärung in den Anstalten bekommen, in denen es keine Ruhe gibt, keinen 
Frieden, nur Angst und Verzweiflung, und der kann nicht mit kaltem oder warmen Wasser 
abgeholfen werden, denn es ist eine Krankheit der Seele, manchmal Paranoia genannt, weil 
der Kopf sieht, was im Alltag nicht zu sehen ist.« August Strindberg: Aus dem Blaubuch. 
Mit einem Anhang aus Blumenmalereien und Tierstücke & Sylva Sylvarum. Hg. von Petra 
und Uwe Nettelbeck. Nördlingen 1988, S. 246. 

12 Der auf schwedisch geschriebene Antibarbarus erschien zuerst 1894 auf Deutsch in der 
Übersetzung von Strindbergs Botanikerfreund Bengt Lidforss im Verlag des Bibliographi­
schen Bureaus Berlin (im Folgenden zit. nach dem Reprint der Wiontzek Hermetica­
Stiftung, Owingen 2005); in Frankreich 1896-97 in Fortsetzungen gedruckt u.d.T. Hortus 
Merlini, lettres sur la chimie in Fran~ois Jollivet-Castelots alchemistischer Zeitschrift 
L'Hyperchimie. 

13 Strindberg, Antibarbarus [Anm. 12], in eckigen Klammern signifikante Abweichungen der 
Übersetzung von Thomas Fechner-Smarsley: Die Alchemie des Zufalls. August Strind­
bergs Versuche zwischen Literatur, Kunst und Naturwissenschaft. In: Henning Schmidgen 
u.a. (Hg.): Kultur im Experiment. Berlin 2004, S. 147-169, S. 155. Strindberg berührt sich 
hier - wie auch andernorts - mit Haeckel, nur dass es ihm nicht um Gesetzmäßigkeiten 
geht. »Unzweideutig« war Haeckel überzeugt, "daß >ein Geist in allen Dingen< lebt, und 
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Obwohl der Antibarbarus kaum jemanden zum Umdenken bewegen konnte, 
sondern vielmehr der Diagnose >Wahnsinn< Auftrieb gab, stieß Strindberg wenig 
später in Paris immerhin auf soviel Interesse, dass er für seine chemischen Expe­
rimente, die er in seinen verschiedenen (Hotel-)Unterkünften durchführte, 
kurzzeitig einen Laborplatz an der Sorbonne bekam. 14 »Während es in Deutsch­
land von Strindberg stille geworden« ist, schreibt Mathilde Prager 1896 in ihrer 
Besprechung von Strindbergs Introduction a une chimie unitaire, 

wächst jenseits des Rheines sein Ruhm von Tag zu Tage, und zwar - wie 
sich der Chemiker F. Jollivet Castelot gelegentlich einer Besprechung der 
chemischen Untersuchungen Strindberg's [d.i. die Introduction a une chi­
mie unitaire], ausdrückt - nach doppelter Richtung hin, als >romancier 
puissant, d'une intense psychologie scientifique< und als ein Geist, >qui s'est 
porte en meme temps sur les plus grands problemes de La science, qu'il aborde 
avec une rare originalite<.15 

Selbst wenn Prager hier mehr wünscht als weiß, spricht doch auch das Inferno 
von Forscherglück: 

Den Sommer und den Herbst des Jahres 1895 zähle ich - trotz allem - zu 
den glücklichsten Abschnitten meines so bewegten Lebens. [ ... ] ich kann 
Bücher und naturwissenschaftliche Gegenstände kaufen, darunter ein Mik­
roskop, das mir die Geheimnisse des Lebens enthüllt. Der Welt abgestor­
ben und auf die eitlen Freuden von Paris verzichtend, bleibe ich in meinem 
Viertel, wo ich jeden Morgen die Abgeschiedenen auf dem Kirchhof von 
Montparnasse besuche, worauf ich nach dem Park des Palais Luxembourg 

daß die ganze erkennbare Welt nach einem gemeinsamen Grundgesetz besteht und sich 
entwickelt. Insbesondere betonen wir dabei die grundsätzliche Einheit der anorganischen 
und der organischen Natur. [ ... ] Ebenso wenig als eine scharfe Grenze zwischen diesen 
beiden Hauptgebieten der Natur zu ziehen ist, ebenso wenig können wir auch einen abso­
luten Unterschied zwischen Pflanzenreich und Tierreich anerkennen, ebenso auch nicht 
zwischen Tierwelt und Menschenwelt. Dementsprechend betrachten wir auch die ganze 
menschliche Wissenschaft als ein einheitliches Erkenntnis-Gebäude und verwerfen die 
übliche Unterscheidung zwischen Naturwissenschaft und Geisteswissenschaft; die letztere 
ist nur ein Teil der ersteren.« Ernst Haeckel: Die Weltanschauung der monistischen Wis­
senschaft. In: Freie Bühne 3 (1892), S. 1157f. 

14 »Davy und Berthollet hatten den Wasserstoff und den Sauerstoff aufgezeigt, ich den Koh­
lenstoff. Mir also kommt es zu, die Formel für Schwefel aufzustellen. / Zwei Tage später 
wurde ich in der naturwissenschaftlichen Fakultät an der Sorbonne (des Heiligen Ludwig!) 
inskribiert und im Untersuchungs-Laboratorium zu arbeiten ermächtigt.« Strindberg, In­
ferno [Anm. 5], S. 3M. 

15 Erich Holm [d.i. Mathilde Prager]: Introduction a une chimie unitaire. Par Auguste 
Strindberg (Paris, Mercure de France [1895]). In: Die Gegenwart 49, Nr. 9 (1896), S. 143. 
Strindbergs Forschungen wurden teils in Zeitungen wie dem Figaro oder Le Temps 
gedruckt, teils erschienen sie in okkultistisch-alchemistischen Blättern wie der von Papus 
(d.i. Gerard Encausse) herausgegebenen L'Initiation, bei der Strindberg seit Frühjahr 1896 
mitgearbeitet hat, oder in Jollivet-Castelots L'Hyperchimie. Revue Mensuelle d'Alchimie, 
d'Hermetisme et de Medecine Spagyrique. Vgl. Fechner-Smarsley, Die Alchemie des Zufalls 
[Anm. 13], S. 147f. 
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zu meinen Blumen gehe. [ ... ] Eine Art Religion hat sich in mir gebildet, 
ohne daß ich sie klar aussprechen könnte. Eher ein Seelenzustand als eine 
auf Theorien gegründete Meinung; ein Gemisch von mehr oder weniger zu 
Begriffen verdichteten Empfindungen. 16 

Der kreative Seelenzustand zwischen Theorien und Beobachtungen, Begriffen 
und Empfindungen bezeichnet eine Autorschaft jenseits der Demarkationslinie 
von Dichtung und Wissenschaft. Strindberg hat sie treffend am Beispiel des 
»großen Poeten« Linne charakterisiert: 

Im achtzehnten Jahrhundert wurde ein großer Poet geboren, der sich den 
Naturwissenschaften widmete. Mit Poet meine ich einen Herrn mit Phan­
tasie, das heißt der Fähigkeit, Erscheinungen zu kombinieren, Zusammen­
hänge zu sehen, zu ordnen und zu eliminieren. So kann z.B. ein Maler 
Figuren im Sägemehl schauen, das auf den Ladenfußboden gestreut ist, 
oder, indem er die und die Punkte beliebig verbindet, Figuren sehen, wo es 
keine gibt, oder nur Möglichkeiten zu ihnen gibt.17 

Auf der Grundlage eines solchen, die Phantasie beflügelnden, im Grunde meta­
phorisch-verknüpfenden (und, wie sich zeigen wird, auch metonymischen) 
Blicks beobachtet Strindberg die Dinge der Natur - unorthodox und mit einer 
im Wortsinne uni-versalen Orientierung. Es habe ihn die Einsicht gerettet, 
bekennt er 1896 in der Vorrede zum Jardin des Plantes, dass »das Geheimnis des 
Universums« noch längst nicht »enthüllt« sei.18 Aus diesem Forschungsimpuls 
entsteht die Vielzahl von Studien, Zeugnisse für die Arbeit an einem großen, nie 
abgeschlossenen Projekt. 

Nun stellt sich die Frage, ob Strindbergs ver-rucktes Bemühen um ein Ver­
stehen von )Natur< überhaupt Aufmerksamkeit verdient? Wenn man seine klei­
nen )Stücke< noch nicht gleich im Hinblick auf das erklärte Ziel der Naturwis­
senschaften, Welträtsel zu lösen, verwirft, sind sie dann vielleicht Bruchstücke 
eines »diffusen theoretischen Bewußtseins« jenseits von strenger Wissenschaft 
und Literatur? Hier bieten sich im Anschluss an Umberto Eco Überlegungen 

16 Strindberg, Inferno [Anm. 5], S. 47. 
17 Strindberg: Die Geheimnisse der Blumen (1888), in: VS [Anm. 1], S. 237-258, hier 251f.; 

vgl. auch Göran Söderström: August Strindberg. Biographie eines modernen Künstlers. In: 
Der andere Strindberg. Materialien zu Malerei, Photographie und Theaterpraxis. Hg. von 
Angelika Gundlach unter Mitwirkung von Jörg Scherzer. Frankfurt/M. 1981, S. 17-210, 
hier S. 80f. Es ist eine Poetik der Vision, wie sie Baudelaire entwickelt hat: ,.Die ganze 
sichtbare Welt ist nichts als ein Arsenal von Bildern und Zeichen, denen die Imagination 
ihren Ort und relativen Wert erst gibt; sie ist eine Art Speise, die die Imagination verdaue~ 
und verwandeln muß.« (Salon von 1859). Und es ist eine besondere Fähigkeit in der Fami­
lie Strindberg: ,.Mein Vater [ ... ] stammt von einem priesterlichen Geschlecht. [ ... ] Sein 
Cousin war der Künstler Holmbergsson, der ein ,Wahrsager< war. Man erzählt, daß er in 
den Sägespänen des Fußbodens im großväterlichen Schuppen ,sah<.« Strindberg an Torsten 
Hedlund, 27.4.1896, in: ASB [Anm. 4], Nr. 86. 

18 VS [Anm. 1], S. 140. 
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zum offenen Kunstwerk als epistemologische Metapher an. 19 Sie gehen von der 
Voraussetzung aus, dass es in der Kunst nicht so sehr darum gehe, »die Welt zu 
erkennen, als Komplemente Von ihr hervorzubringen, autonome Formen, die zu 
den schon existierenden hinzukommen und eigene Gesetze und persönliches 
Leben offenbaren.« Gleichwohl könne »jede künstlerische Form mit höchstem 
Recht, wenn nicht als Surrogat der wissenschaftlichen Erkenntnis, so doch als 
epistemologische Metapher angesehen werden«. Nach Maßgabe der Art, wie sich 
die Kunstwerke in einer historischen Epoche strukturieren, »durch Ähnlichkeit, 
Verwandlung in Metaphern, kurz Umwandlung des Begriffs in Gestalt«, werde 
sichtbar, »wie die Wissenschaft oder überhaupt die Kultur dieser Epoche die Rea­
lität sieht«.20 Danach wären Strindbergs kleine Naturstudien Komplemente eines 
biologistisch-naturwissenschaftlichen Blicks auf das Universum, wie ihn das 19. 
Jahrhundert produziert hat. Die Leerstellen und ungelösten Probleme reizen ihn 
zu eigenen metaphorischen Strategien und zum Erzählen höchst eigener 
Geschichten, welche Diskontinuitäten und Bruche )rationalen< Schließens eben­
so sichtbar machen wie sie sie gleichzeitig in ein kohärentes Narrativ und einen 
Offenbarungsmythos zu verwandeln suchen. Aus eben solchen »Versuchen in 
rationalem Mystizismus«, wie es die epistemologische Metapher des Totenkopf 
schwärmers geradezu exemplarisch vorführt, entstehen Dokumente einer »wilden 
Semiose«,21 in denen das Verstehen und Erklären )natürlicher Dinge< zusammen­
schießt zu einem Strudel des Fragens und Spekulierens, der Abduktion und 
Hypothesenbildung. Die kreative Energie ihres Gedankenspiels lässt sich ihrer­
seits beobachten, insbesondere dort, wo der Argumentationsgang abstürzt. 

Abbilden I: Chemie 

Am Anfang seiner Abhandlung über den Totenkopfschwärmer, einen Schmetter­
ling aus der Familie der Sphingidae, konturiert Strindberg22 sein Thema mit eini­
gen Beobachtungen aus der Welt der Fische: 

Der Ukelei, der unter der Wasseroberfläche lebt und der Sonne in die 
Augen sieht, ist silberweiß und hat nur einen blaugrünen Strich entlang 
dem Rücken. Die Plötze, die im seichten Wasser bleibt, hat schon eine aus­
geprägtere Farbe und ist seegrün. Der Barsch, der in tiefen Gewässern auf 

19 Umberto Eco: Das Kunstwerk als epistemologische Metapher, in: Ders.: Das offene 
Kunstwerk (itaI. 1962). Frankfurt/M. 1977, S. 160-185, hier S. 160. 

20 Ebd., S. 46 (Herv. im Original). 
21 Diese, auch für Strindberg so zutreffende Wendung bei Aleida Assmann: Die Sprache der 

Dinge. Der lange Blick der Semiose. In: Hans-Ulrich Gumbrecht und K. Ludwig Pfeiffer 
(Hg.): Materialität der Kommunikation. Frankfurt/M. 1988, S. 237-251, hier S. 237. 

22 Obwohl auch hier wie in jedem literarischen Text ein Rollen-Ich spricht, benutzte ich den 
Autornamen, gelegentlich spreche ich vom ,Beobachter< oder ,Erzähler<. Zum besseren 
Verständnis von Strindbergs Argumentation ist es nötig, ausführlicher als üblich zu zitie­
ren. 
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dem Steingrund steht, ist bereits dunkel, und die Striche entlang dem 
Rücken sind so schwarz wie die Zeichnung der Wellen an seinen Seiten. 
Schleie und Flunder, die im Schlamm wühlen, sind dunkel wie der olivgrü­
ne Schlamm. (175) 

Thema ist das in der Evolutionsbiologie des 19. Jahrhunderts nachhaltig disku­
tierte Phänomen der optischen Anpassung von Tieren an andere Tiere oder an 
ihre Umgebung - Mimikry und Mimese.23 Ob als Resultat von Selektion, wie es 
Bates und Darwin annahmen,24 oder im Sinne Lamarcks als direkte Vererbung 
von umweltbedingten Eigenschaften oder womöglich aus anderen Gründen - das 
waren Hypothesen und offene Forschungsfragen, an die Strindberg, teils impli­
zit, teils explizit, anschließt. Dabei sorgt im Eingangssatz ein eigentümlicher 
Blickwechsel für Irritation, wenn es vom Ukelei heißt, er sehe der Sonne ins 
Auge.25 Es ist der umgewertete Mythos vom Adler mit seinen scharfen Augen, 
den die Sonne nicht blenden kann, der hier in einem doppelten Anthropomor­
phismus - dem Blick des Fisches und den Augen der Sonne - momenthaft auf­
blitzt.26 Anschließend wird wissenschaftlich-skalierend beobachtet, die Färbung 
der Fische von Hell zu Dunkel und die Bildung von Mustern auf ihren Schup~ 
pen, und assoziativ weitergedacht. Die Makrele trägt 

eine so scharfe Zeichnung der Wellenschläge auf dem Rücken, daß sie ein 
Marinemaler kopieren und perspektivisch auf eine Leinwand übertragen 
könnte, so daß sie die Wellen wiedergäben. Die Goldmakrele aber, die sich 
an den Wellenkämmen aufhält, hat alle Regenbogenfarben und noch Gold 
und Silber dazu. (175) 

Die optischen Erscheinungen der natürlichen Umwelt finden sich derart >ana­
log<27 auf der Oberfläche des Tieres, dass sie von einem Maler geradezu optimal 
für seine bildnerische Mimesis genutzt werden könnte. Während noch die kon-

23 Vgl. Thomas Junker: Charles Darwin und die Evolutionstheorien des 19. Jahrhunderts. In: 
Ilse Jahn (Hg.): Geschichte der Biologie. 3. neubearb. und erw. Aufl. HeidelbergiBerlin 
2000, S. 356-385, hier S. 384. 

24 Charles Darwin: Die Entstehung der Arten durch natürliche Zuchtwahl (1859). Übers. von 
Carl W. Neumann. Stuttgart 1976, S. 302f. 

25 Morgenstern, zumeist poetischer, hat hier übersetzt: ,.Der Weißfisch, der sich an der 
Oberfläche der Gewässer, beinahe in freier Luft, aufhält [ ... ]«. Strindberg, Inferno 
[Anm. 5], S. 63. 

26 Sonne und Auge - ,. W 0 fängt das Ich an, und wo hört es auf? Das Auge, der Sonne ange­
paßt? Oder das Auge, das Phänomen, genannt Sonne, erzeugend?« - sind in Strindbergs 
Artikel Ein Blick zum Weltraum (1896) aufgrund ihrer strukturellen Analogie wie ein 
Möbiusband ineinander verschränkt (VS [Anm. 1], S. 101f.). 

27 Swedenborgs Korrespondenzen-Lehre, auf die Strindberg sich immer wieder beruft, war in 
Frankreich durch Baudelaires FleHrs du Mal in den französischen Symbolismus eingeführt 
und unter dem Begriff der >universelle analogie< popularisiert worden. Vgl. Sophie Grimal: 
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Brücken zum Unbekannten. Eine Einführung in Strindbergs experimentelle französische 
Schriften. In: Walter Baumgartner, Thomas Fechner-Smarsley (Hg.): August Strindberg. 
Der Dichter und die Medien. München 2003, S. 45-57, hier S. 48. 

sequenteste naturalistische Produktionsästhetik damals mit dem subjektiven 
Faktor x, dem Künstler und seinen Reproduktionsmitteln, rechnete, interessie­
ren Strindberg die a-personalen Übertragungsprozesse selbst. 

Für eine perfekte Reproduktion der Wirklichkeit hatte zunächst, sieht man 
die Aufzeichnungs- und Übertragungs medien historisch, die camera obscura 
gesorgt. Im Zentrum stand dabei der Zeichner als Subjekt, das allerdings den 
Vorgaben des technischen Apparates zu folgen hatte. Als die Photographie das 
Speichermedium der Platte ins Zentrum stellte, wurde »eine neue Sichtweise ini­
tiiert, die die Konventionen des technischen Apparates [ ... ] in die Auflösung der 
Details und nicht in das Nachstellen einer Natur-Atmosphäre« verlagerte.28 

Strindberg radikalisiert eine solche Wahrnehmung, wenn er Übertragung bei 
organischen Wesen ohne encodierendes Subjekt denkt. Und es geht ihm nicht 
a!lein um das Phänomen naturgetreuer Übertragung, um Ähnlichkeit und Adap­
tlOn, sondern auch um das Verhältnis zwischen verschiedenen Organismen und 
daz:über hinaus, wie im Falle des Lichtes oder des Wassers, um die Beziehung 
zWIschen Organischem und Anorganischem, zwischen Materiellem und Unma­
teriellem. >Photographie< nennt er diese Übertragungsvorgänge und hat dabei ein 
>natürliches< Verfahren im Sinn, das selbsttätig agiert - wie im Gedankenexperi­
ment von Rilkes Ur geräusch (1919).29 Der Fisch ist wie die photographische Plat­
te Empfänger, sogar von Farben, die durch das Medium des Lichtes übertragen 
und durch den Kanal des Wassers gebrochen werden: 

Was ist dies anderes als Fotografie. Auf seiner Silberplatte, die aus Chlor-, 
Brom- oder Jodsilber sein kann, da das Meerwasser alle drei Halogene ent­
halten soll - oder auf seiner Eiweiß- oder Gelatineplatte, die versilbert ist, 
fängt der Fisch die Farben auf, die durch das Wasser gebrochen werden. 
(175f.)30 

28 Olaf Breidbach: Bilder des Wissens. Zur Kulturgeschichte der wissenschaftlichen Wahr­
nehmung. München 2005, S. 143f. Zum Echo dieser Wahrnehmungsverschiebung in der 
Poetologie des ausgehenden 19. Jahrhunderts siehe Ursula Renner: »Details sollten sein 
wie jener Blitz bei Dickens« - Photopoetische Reflexe um 1900. In: Helmut Pfotenhauer, 
Wolfgang Riedel und Sabine Schneider (Hg.): Poetik der Evidenz. Die Herausforderung 
der Bilder in der Literatur um 1900. Würzburg 2005, S. 103-127. 

29 Friedrich Kittler hat die Beschreibung der subjektlosen Übertragung in Rilkes Geschichte 
vom Phonographen als Medienereignis herausgestellt. Das Neue an diesem futuristisch­
surrealen Denkmodell sei, dass die Erzeugung des Ur-Geräusches ohne ein Subjekt und 
ohne einen zeichen- und sinnstiftenden »Geist« gedacht werde. Da es niemanden gibt, der 
die Zeichen encodiert, habe man es hier mit einer ,.absoluten Übertragung oder eben 
Metapher« zu tun: ,.Niemand hat vor Rilke je vorgeschlagen, eine Bahnung zu decodieren, 
die nichts und niemand encodierte. Seitdem es Phonographen gibt, gibt es Schriften ohne 
Subjekt. Seitdem ist es nicht mehr nötig, jeder Spur einen Autor zu unterstellen, und hieße 
er Gott«. Friedrich Kittler: Grammophon, Film, Typewriter. Berlin 1986, S. 6lf.; vgl. auch 
ders.: Aufschreibesysteme 1800/1900. München 1985, S. 321ff. 

30 D abei kann die Sonne als Photograph gelten, d.h. sie ist der ausgezeichnete Operateur im 
optischen Labor der Natur: ,.Daß die Sonne ein hervorragender Fotograf ist, steht fest [ ... ]. 
Denken Sie an den Rücken der Makrele, wo die see grünen Wellen auf Silber fotografiert 
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Der Fisch reflektiert nicht die Farben, seine Schuppen sind nicht Spiegel, son­
dern sie sind Speicher. Da er gleichsam im Entwickler lebt, in »schwefelsaurem 
Magnesium (Eisen) zum Beispiel«, wird das Gespeicherte als Farbphotographie 
sicht- und (unausgesprochen) auch haltbar gemacht. Einen erwartbaren Einwand 
gleich mitreflektierend, heißt es: 

Ist dies mehr als eine Metapher für die Erfindung Niepce de Saint-Victors 
und seiner Nachfolger? Das ist es wohl, obwohl das nicht die ganze Wahr­
heit ist: Zu beweisen, daß die silberglänzenden Fischschuppen aus Silber 
sind, wird wohl schwer bei jenen, die die Prämissen nicht annehmen, aber 
daß es Zinn sein könnte oder eines der Äthylphosphine oder Amine, habe 
ich an anderer Stelle glaubhaft gemacht. (184) 

Strindberg verstrickt sich hier zunächst in eine imaginäre Diskussion mit Kriti­
kern, die seinen Prämissen nicht folgen, bietet einen Beleg aus der eigenen For­
schung an, bringt dann aber in der Fußnote statt des Nachweises lediglich den 
Zusatz: »Daß man in Österreich silberglänzende Perlen aus den Schuppen des 
Ukeleis macht, zeigt, daß die Schuppen selbständigen Metallcharakter haben.« 
(184) Tatsächlich bildeten die Guaninkristalle der Schuppen die Grundlage zur 
Herstellung künstlicher Perlen, nur ist das nicht der versprochene Beleg. Der 
wissenschaftliche Beobachter Strindberg vernachlässigt hier die akademische 
Praxis, Autorschaft in einer Fußnote nachzuweisen. Er beglaubigt seine Aussage 
stattdessen mit einem Hinweis auf eine Praxis in der Wirklichkeit, die als Beweis 
fungiert. 

Dass metallische Substanzen einen photographischen Effekt erzeugen, ist 
das eine; das andere, nur aus dem Text erschließbare Faszinosum liegt darin, dass 
es sich um eine Art Autogenese handelt. Etwas wird >photographiert< ohne 
Kamera und ohne Photograph. 

Strindberg hatte solch ein Verfahren selbst erprobt, als er 1894 mit seinen 
>Celestographien< Photoplatten in Entwicklerflüssigkeit direkt dem Nachthim­
mel aussetzte, weil er glaubte, ohne Linse bessere Resultate zu erzielen,3! oder als 
er Kristallisationen auf photoempfindlichem Papier zu dokumentieren suchte. 
Gemeinsam ist diesen Experimenten, dass sie entweder den menschlichen Blick 
(wie noch bei der Camera obscura) oder das unzuverlässige Auge oder aber das 

sind.« Strindberg: Das Alpenveilchen, die große Unordnung und den unendlichen Zusam­
menhang beleuchtend, in: VS [Anm. 1], S. 208. 

31 Vgl. Strindberg: Über die Lichteinwirkung in der Fotografie, in: VS [Anm. 1], S. 122-130. 
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Zu Strindbergs Photoexperimenten (mit weiteren Literaturhinweisen) siehe Bernd Stiegler: 
August Strindberg: Photographie zwischen Naturalismus und Supernaturalismus. In: 
Ders.: Philologie des Auges. Die photographische Entdeckung der Welt im 19. Jahrhun­
dert. München 2001, S.268-289 (wieder u.d.T. August Strindbergs Theorie der Photogra­
phie: Versuch einer Rekonstruktion. In: August Strindberg. Der Dichter und die Medien 
[Anm. 27], S. 211-235); siehe auch Vreni Hockenjos: Phantom, Schein, Traumbild. Zur 
visuellen Wahrnehmung bei August Strindberg. In: August Strindberg. Der Dichter und 
die Medien [Anm. 27], S. 236-252, und Olle Granrath: August Strindberg. Painter, Photo­
grapher, Writer. London 2005. 

technische Medium, wenn schon nicht ganz ausschalten, so doch so weit wie 
möglich zu reduzieren suchten. Es geht dabei, wie Strindberg selbst 1893 im 
Manuskript zu einem fünften Antibarbarus-Brief geschrieben hatte, um den 
autopoietischen, prozeduralen Gestaltungsprozess der Natur: 

Es hatte mich lange gelockt herauszufinden, wie die Welt aussieht ohne 
Mithilfe meines fehlerhaften Auges, das perspektivisch, verkürzend, paral­
laktisch usw. sieht. Und da ich wußte, daß eine photographische Platte bei 
weitem lichtempfindlicher als das Auge ist, legte ich eine Bromsilberplatte 
auf das Fensterbrett, den Strahlen des Vollmondes aussetzend.32 

Nicht das Mond- oder Sternenlicht, wie bei den Photoexperimenten, sondern die 
Sonne bringt bei den Fischen im Totenkopfschwärmer-Artikel, zusammen mit 
dem Entwickler-Fluidum, Farbe und Abbild der Umgebung auf die Körper, 
womit avant La lettre am Gedankenexperiment der Farbphotographie gebastelt 
wird. Wenn Strindberg anschließend ein Paradigma mit weiteren >photographie­
renden Tieren< erstellt, sucht er seine chemo-physikalische Erklärung zu erhär­
ten: 

Daß der Ritterfisch, Eque[tu]s lanceolatus, den Schatten seiner großen 
Brustflosse zu beiden Seiten des Körpers fotografiert hat, darüber hege ich 
keinen Zweifel, ebenso wenig darüber, daß der Lappenfisch, der einem Aal 
ähnelt, sich an der Bodenvegetation versorgt. Ich glaube auch, daß der Eis­
vogel, der seine buntgefärbten Federn ähnlich wie Schuppen an Hals und 
Schultern trägt, diese bekommen hat, indem er tagaus, tagein stundenlang 
dasaß und nach seinen Opfern Ausschau hielt. Wie Fasan und Boa con­
strictor zu ihren Ellipsen gekommen sein können, habe ich zuvor angedeu­
tet, als ich von den Augenzeichnungen des Pfaus auf seinen Schwanzfe­
dern sprach. (176) 

Strindbergs zweite Selbstreferenz im Text weist - das muss der Leser allerdings 
selbst ermitteln - auf seinen Zuvor geschriebenen Aufsatz Indigo und Kupfer­
strich. Dort berichtet er vom Blau im Gefieder des Pfaus: 

Zunächst fielen mir die Ellipsen und die kaustischen Flächen auf den 
Schwanzfedern auf; ich dachte wieder an die unerhörte Kraft der Sonne, in 
wärmeren Ländern Emaillefarben in Hörn und Kiesel einzubrennen, und 
dann ... blitzte es in meinem Bewußtsein auf, und ich sah das tiefindigo­
blaue Auge in der Schwanzfeder, und ich sah den Kupferglanz auf der Fah­
ne, der das blaue Auge umrahmte. Ich war jetzt von einem Zusammenhang 
zwischen Kupfer und Indigo und den blauen Salzen des Kupfers über­
zeugt.33 

32 Zit. nach Hockenjos, Phantom, Schein, Traumbild [Anm. 31], S. 239. 
33 A 

ugust Strindberg: Indigo und Kupferstrich oder die Einheit der Materie, bestätigt von 
Berzelius, der Alchimist war, in: VS [Anm. 1], S. 210-217, hier S.212. Man könne, so 
Strindberg an anderer Stelle, sich die Verwandtschaft von Wasser und Metall u.a. daran ver­
gegenwärtigen, "dass Indigo [ .... ] aus blauen Kristallen mit Kupferglanz besteht; dass die 
Federn des Pfaues Metallglanz besitzen, ohne Metall zu sein [ ... ]«. Strindberg, Antibarba-
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Während der Eisvogel sich offenbar an seine Beute assimiliert, haben umgekehrt 
Fasan und Boa sich an ihre Umgebung angepasst, um nicht selbst zur Beute zu 
werden. Der Pfau hingegen hat, dieser Schluss wird suggeriert, seine Farben 
durch die Hitze der Sonne eingebrannt bekommen. 

Abbilden 11: Falten und Flecke 

Über die Augenflecken im Gefieder eines tropischen Verwandten des Pfaus mit 
dem sprechenden Namen Argusfasan hatte auch Darwin in seiner Abstammung 
des Menschen nachgedacht. Wie Strindberg zog Darwin zum Vergleich Flecke 

und Streifen bei Tiger und Leopard heran, allerdings mit anderem Ergebnis: 
Während nach Darwin die »schöne Zierath« Partnervorteil sichert, ihre Entste­
hung als autonomer Prozess aus Zufällen und Variationen erklärt werden müs­
se,34 tut Strindberg sich mit seiner Erklärungssuche in chemo-physikalischen 
Prozessen schwerer, so dass er sie schließlich aufgibt und sich auf die Suche nach 

anderen Erklärungen macht. Zu den höheren Tieren nämlich 

reicht schwerlich die Chemie; der Tiger hat die schmalblättrigen, aber 
hochgewachsenen Gräser des Dschungels an den Flanken, und an der Stirn 
trägt er eine Palme, kombiniert mit einem Bambus. Panther und Leopard 
geben den bunten Schattenteppich des Laubwaldes wieder, während der 
Löwe nur den gelbbraunen Ton des Wüstensandes und der verbrannten 
Felsen führt. (177) 

Wieder andere Begründungen »als die sogenannten chemischen« ergeben sich bei 
anderen Wildtieren: 

So lebt das getigerte Zebra in der Steppe. Von Natur aus scheu, ist es 
immer auf dem Sprung, darauf gefaßt, die Klauen des Tigers in seiner emp­
findlichen Haut zu spüren, die es in Falten legt, um Anlauf für die Flucht 
zu nehmen. Der Leopard hat Flecken, die dem Schatten des Laubwerks 
ähneln mögen, die aber auch den Fußspuren nasser Hunde oder Katzen 
verwirrend ähnlich sind. Ist ein trächtiges Weibchen einmal im Kampf 
gewesen, sind die Jungen gebrandmarkt worden und wurden sie, nachdem 
die Flecken schön wirkten, bei der Auswahl vorgezogen? Das hätte Dar­
win sagen können, wenn er auch solche unabhängigen Schöpfungsakte 
leugnet, ausgenommen don, wo er vom Stier spricht, der seinen Schwanz 

rus [Anm. 12], S.73. Vgl. auch Elisabeth Vaupel: August Strindberg als ,Naturwissen­
schaftler<. In: Chemie unserer Zeit 18 (1984), S. 156-167, hier S. 164. 

34 Charles Darwin: Die Abstammung des Menschen (engl. 1871). Übers. von]. Victor Carus. 
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Stuttgart 61919 (Reprint Paderbom 2005), S. 446f. - Zu Darwins Darstellungsverfahren am 
Beispiel eben dieses Argusfasans siehe Julia Voss: Das Auge der Evolution. Charles Darwin 
zeichnet den Zufall. In: Henning Schmidgen (Hg.): Lebendige Zeit. Wissenskulturen im 
Werden. Berlin 2005, S. 40-78 und S. 382-393. 

in der Stall tür verloren hat und dann zum Stammvater schwanzlosen Rind­
viehs wurde. 
Die Rolle des Zufalls bei der Entstehung der Arten! (177) 

Über Tarnung und Anpassung ist Strindberg beim Thema der Vererbung erwor­
bener Eigenschaften angekommen, wobei er hier in der Stiergeschichte Darwin 
mit Haeckel verwechselt,35 im Infernobuch allerdings richtig Haeckel als Urhe­
ber nennt. Vererbung und Anpassung sind nach Haeckel (auf den Schultern von 
Darwin) die »beiden organischen Bildungstriebe«.36 Mit dem Biologen und 
einstmaligen Kurator am Jardin des Plantes, Lamarck, ist er von der Vererbung 
erworbener Eigenschaften überzeugt. Der Zufall, wie ihn Strindberg hier ins 
Spiel bringt - im Zusammenhang mit einer Reihe von möglicherweise erlebten 
Abenteuern, deren materiale Spuren wie Engramme auf die nächste Generation 
übertragen werden -, wirft auch hier wieder die Möglichkeit eines Entstehungs-

35 »Welche von einem Organismus erworbene Abänderungen sich auf seine Nachkommen 
übertragen werden, welche nicht, ist von vornherein nicht zu bestimmen, und wir kennen 
leider die bestimmten Bedingungen nicht, unter denen die Vererbung erfolgt. Wir wissen 
nur im Allgemeinen, daß gewisse erworbene Eigenschaften sich viel leichter vererben als 
andere, z. B. als die durch Verwundung entstehenden Verstümmelungen. [ ... ] Ausnahmen 
sind aber auch hier vorhanden [ ... ]. Noch vor einigen Jahren kam [ ... ] der Fall vor, daß 
beim unvorsichtigen Zuschlagen des Stallthores einem Zuchtstier der Schwanz an der 
Wurzel abgequetscht wurde, und die von diesem Stiere erzeugten Kälber wurden sämmt­
lich schwanzlos geboren.« Ernst Haeckel: Natürliche Schöpfungsgeschichte. Gemeinver­
ständliche wissenschaftliche Vorträge über die Entwickelungslehre im Allgemeinen und 
diejenige von Darwin, Goethe und Lamarck im Besonderen, über Anwendung derselben 
auf den Ursprung des Menschen. Berlin 1868, 9. Vortrag. Vgl. auch: »Der Organismus 
vermag nicht allein auf seine Nachkommen diejenigen Eigenschaften, diejenige Gestalt, 
Farbe, Größe zu übertragen, die er selbst von seinen Eltern ererbt hat; er vermag auch 
Abänderungen dieser Eigenschaften zu vererben, die er erst während seines Lebens durch 
Einfluß äußerer Umstände, des Klimas, der Nahrung u.s.w. erworben hat.« (Ebd., 7. Vor­
trag). 

36 Für Strindberg war Haeckel eine Art Höhe- und Endpunkt des Naturalismus: »Nachdem 
nämlich Haeckel in den achtziger Jahren sein Systema Naturae oder die Stammtafel der 
Schöpfung aufgestellt hatte, war es aus mit der Naturwissenschaft, nicht eine neue Entde­
ckung von Bedeutung wurde gemacht [ ... ]. Die Naturwissenschaft war faktisch bankerott. 
Die Kraftquelle der Zeit, die Elektrizität, kam durch den ungelehrten Edison in die Indus­
trie, der das Licht entführte und den Phonographen gab; das Telephon war Beils Erfindung 
aus den 60er Jahren: der herrschende Darwinismus hatte keine epochemachenden Folgen 
für das kulturelle Leben der Zeit, nicht einmal in der Chemie, wo Mendelejeffs periodi­
sches System wie ein Grabmal auf dem Totenacker der Systematik steht. / Damals entdeck­
te man, daß man auf falschen Spuren war, und machte kehrt, um am Kreuzweg eine neue 
Straße zu finden. Man hatte Erscheinungen und Tatsachen gesammelt, aber konnte nichts 
erklären; erklären war ja finden, was hinter der Erscheinung liegt, und als man merkte, daß 
das, was dahinter lag, sich ,auf der anderen Seite< befand, so suchte man ganz logisch das 
Jenseits. Das war die Mystik, die damals von sich reden machte.« August Strindberg: Die 
gOtischen Zimmer. Familienschicksale vom Jahrhundertende. Deutsch von Emil Schering. 
München/Leipzig 51912, S. 118. 
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aktes auf, in dem ohne encodierendes Subjekt gleichsam etwas in der Natur sich 
verändert oder prozessiert wird. 

Abbilden BI: »einiges für die Phantasie«", 

Nach dieser so weit ausholenden Eröffnung kommt der wissenschaftliche Beob­
achter bei seiner Hauptfrage an, »wie der Totenkopfschwärmer seinen Schädel 
auf den Thorax bekommen hat« (178),31 Es ist dieselbe Frage, mit der sich der 
englische Herzog und Forscher Argyll in seinem evolutionskritischen Buch 
Reign 0/ Law (1867) gegen Darwins Theorie gewandt hatte. Sein Argument war, 
dass Darwin mit Zufall und natürlicher Zuchtwahl die ursächliche Entstehung der 
äußeren Erscheinungen von Tieren nicht hinreichend habe erklären können. Das 
Zustandekommen von >Bildern< wie etwa jener (noch dazu!) wie dreidimensi­
onale Kugeln erscheinenden >Augen< auf den Federn des Argusfasans sei unge­
löst: 

There is one instanee in Nature (and, as far as I know, only one) in whieh 
ornament takes the form of pietorial representation. The seeondary feath­
ers in the wing of the Argus Pheasant are developed into long plumes, 
whieh the bird ean ereet and spread out like a fan, as a Peaeoek spreads his 
train. These feathers are decorated with aseries of eonspicuous spots or 
>eyes<, whieh are so eoloured as to imitate the eHeet of balls. The shadows 
and the >high lights< are placed exactly where an artist would place them in 
order to represent a sphere. [ ... J The >eyes< of the Argus Pheasant are like 
the >ball and socket< ornament, which is common in the decorations of 
human art. 38 

Argyll will das Perlstabornament samt illusionistisch repräsentierter Dreidimen­
sionalität, diesen trompe l'oeil-Effekt der Natur, für den Darwin keine hinlängli­
che Begründung gegeben habe, als Produkt einer göttlichen Ästhetik verstehen. 
Auch Strindberg greift - ohne Referenz - diese unerledigte Frage der Evoluti­
onstheorie auf. Anders als Argyll und auch Darwin geht es ihm um den ausge­
zeichneten Signifikanten des Todes auf dem Naturding. 39 

Dazu häuft Strindberg zunächst einmal Kontexte auf, vernetzt sie und ver­
sucht Hypothesen zu bilden, die das >Bild< auf dem Körper des Falters erklären 

37 Vgl. dazu Adolf Portmann: Die Tiergestalt. Studien über die Bedeutung der tierischen 
Erscheinung (1948). Freiburg 1960, der die Lösung der Frage nach Genese und Sinn der 
Tiermuster in die Zukunft der experimentellen Genetik verschiebt (Kap. VII: Von Mustern 
und Zeichnungen, hier S. 171). 

3H George Douglas Campbell Duke of Argyll: Reign of Law. London 1867, S. 202f.; hier zit. 
nach Voss [Anm. 34 I, S. 389. Darwin weist im 2. Teil seiner Entstehung der Arten 
[Anm. 24] die Kritik zurück, geht noch einmal in aller Ausführlichkeit auf den Argusfasan 
ein und sucht sein Theorem der geschlechtlichen Zuchtwahl zu stärken (S. 488ff.). 

l~ Zu ,Bildern, in der Natur siehe James Elkins: The Domain of Images. Ithaca u.a. 1999, ins­
bes. S. 236-251. 
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könnten. Da er den »Acherontia atropos« selbst nie gesehen und »den Verdacht« 
hat, dass die Abbildungen »nicht ganz naturgetreu«, also schematisiert oder 
überzeichnet sind,40 kauft er sich ein Präparat bei einem Naturalienhändler. Die 
Autops~~ ergibt, »daß die Wirklichkeit den Totenkopf mit noch mehr frappie­
render Ahnlichkeit zeigte als die Bilder.« (178) So wird wahr, was die Illustratio­
nen behauptet haben (vgl. Abb. 1 und 2), und dies treibt die Suche an: »Und 
dann las ich über ihn, daß er bei den Bretonen als Todesbote gilt; daß er einen 
traurig singenden Laut von sich gibt; daß seine Puppe tief in der Erde begraben 
wird; daß die Raupe von echtem Jasmin, von Bohnen und dem schönen, aber 
tödlichen Stechapfel lebt.« (178) Den Aberglauben der Bretonen, die Beschrei­
bung des klagenden Lauts in seiner Einmaligkeit, die Verpuppung in der Erde 
und die ausschließliche Ernährung von Jasmin berichtet bereits Reaumur, den 
Strindberg wenig später, wenn auch in anderem Kontext, selbst nennt (s.u. und 
Abb.3).41 

Abb. 1: E. Blanchard: Acherontia atropos. In: Charles d'Orbigny et al. (Hg.): 
Dictionnaire universeI d'Histoire Naturelle, Paris 1849 

40 Wie etwa der als Icon figurierende Totenkopfschwärmer in der Vermarktung von Thomas 
Harris' Schweigen der Ldmmer (eng!. 1988). 

41 Rene-Antoine de Reaumur: Memoires pour servir a l'histoire des Insectes. Bd. 2, Teil 2. 
Amsterdam 1737, S.41-63. Das periodische Auftreten bei Pestwellen (s.u.) findet sich 
allerdings nicht bei Reaumur. 
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Abb. 2: Totenkopfschwärmer (Acherontia atropos). In: Linnaeus, Systema Naturae, 1758 

Abb. 3: Rcne-Antoinc Reaumur: Memoires pour servir .ll"histoirc des I nsectes. 

Bel. 2, TI. 2. Am)lcrlLlTll 1737, 1:1fcI24, S. 90 
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Die Recherche ist zunächst allgemein und enzyklopädisch. 42 Die erhaltenen 
Informationen bestehen 1. aus den das Naturding umlagernden Geschichten 
(ethnologisches Material) und 2. aus Merkmalen und Eigenschaften des Tieres 
(biologisches Material), die sich wiederum aus akustischen Signalen, Fortpflan­
zungsverhalten und Ernährung zusammensetzen. 43 So bekommt der Indizien 
sammelnde und mit Prämissen und Hypothesenbildung beschäftigte Beobachter 
Impulse für seine Gedanken-Kombinatorik, die nach seinen Worten die "Phanta­
sie« - rhetorisch gesprochen: Metaphorisierungsprozesse - steuert. 

Was unbeobachtet bleibt, ist der Umstand, dass dem Namen eine Interpre­
tation zugrunde liegt, die bezeugt, dass der Schwärmer in beinahe allen europäi­
schen Sprachen ikonisch ,gelesen< wurde, ihm aber damit aufgrund von Ähnlich­
keitsrelationen nur optische Eigenschaften eines fremden Bereiches angesonnen 
wurden. Strindbergs Natursemiose liest das Körpermuster nicht metaphorisch, 
sondern, indem er die Genese zu rekonstruieren sucht, metonymisch und inter­
pretiert es ganz konventionell als Signifikanten für ,Tod< (wie etwa das Gifteti­
kett auf einer Flasche). 44 So wird das Körpertatoo des Totenschädels gleichsam 

42 In Meyers Konversationslexikon von 1888 etwa liest sich der Eintrag so: »Totenkopf (Ache­
rontia Atropos Ochs.), Schmetterling aus der Familie der Schwärmer (Sphingidae), 11,5 cm 
breit, mit kurzen, dicken Fühlern, sehr kurzen Tastern, schwach entwickelter Rollzunge 
und plumpem Hinterleib von 19,5 mm Querdurchmesser, auf dem dicht braun behaarten, 
blaugrau schimmernden Thorax mit ockergelber, einem Totenkopf ähnlicher Zeichnung 
und auf dem gelben, schwarz geringelten Hinterleib mit breiter, blaugrauer Längsstrieme. 
Die Vorderflügel sind tiefbraun, schwarz und ockergelb gewölkt mit zwei gelblichen 
Querbinden, die Hinterflügel ockergelb mit zwei schwarzen Querbinden. Der T. erzeugt, 
wenn er gereizt wird, einen pfeifenden, schrillenden Ton, indem er aus einer sehr großen 
Saugblase im Vorderteil des Hinterleibs Luft durch eine Rüsselspalte ausstößt. Er findet 
sich in Süd- und Mitteleuropa, Afrib, auf Java und in Mexiko, bei uns einzeln, vorüberge­
hend und örtlich im Herbste. Die 13 cm lange, grünlich gelbe, schwarz-blau punktierte 
Raupe, mit blauen Winkelzeichnungen ,lUf dem Rücken, findet sich bei uns im Juli und 
August auf Kartoffelkraut, Teufelszwirn, Stechapfel und verpuppt sich in der Erde. In Mit­
tel- und Norddeutschland pflanzt sich der T. nicht fort, die dort gefundenen Raupen müs­

sen von zugeflogenen Weibchen herrühren.« 
43 In DIe Insekten als Botaniker kommt Strindberg auf den Totenkopfschwärmer zurück und 

spricht dem Todeszeichen apotropäische Funktion zu: »Die R,lUpe des Totenkopfschmet­
terlings ißt die Kartoffelpflanze und andere giftige SoLm.lCeen; aber der Schmetterling 
selbst hat besseren Geschmack; er ißt den Honig dLT Bienen auf, obwohl niemand begreift, 
warum die Bienen ihn nicht töten. Vielleicht e'rschreckt er sie durch seinen Gesang und 
durch seinen Giftschild?« Aus dem Blaubuch [Anm. 111, S. 124. Eben dies haben schwedi­
sche Forscher um Adrian V,dlin inzwischen zweifelsfrei nachgewiesen. Vgl. Dietmut Klär­
ner: Der böse Blick des F,l1ters. Muster ,lUf den Flügeln des Pbuen.lUges schreckt hungrige 
Vögel ab. In: FAZ, 3.1.2006. 

44 Zur Frage, ob Abbildungen Illeuphorisch sein können (j.l, wenn sie einen Gegenstand so 
darstellen, d,l.ss er einem Cegenst.mdshl'rclch lugehörig crscheint, dem er nicht angehört) 
vgl. Göran Sonesson: Über MeLlphern in Bildern. In: Leitsclll"ift für Semiotik 25 (2003), 
S. 25-3X. 
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zum Dreh- und Angelpunkt für eine Symbolik des Todes und für alle weiteren 
kombinatorischen Überlegungen: 

Da fand sich einiges für die Phantasie. Die Begräbniszeremonie beim 
Nachtfalter, der Trauergesang, die giftige Nahrung ... und dann kamen die 
Bohnen dazwischen, so unschuldig scheinbar, doch an der Donau sagte mir 
eine fromme Frau, die Bohnen seien die Köpfe der Toten, und ich lächelte 
natürlich. 
Leser! ich bin bis jetzt nicht das gewesen, was Sie abergläubisch nennen, 
aber als ich nach dem Sammeln dieser Details über den Totenkopfschwär­
mer erfuhr, daß Reaumur, der berühmte Physiker, beobachtet hatte, daß 
dieser Schmetterling periodisch auftritt und meistens während großer 
Pestwellen, da fing ich an zu überlegen, ob es nicht einen Zusammenhang 
zwischen dem Totenkopf auf dem Thorax und den Lebensgewohnheiten 
des Schmetterlings geben könnte. 
Zu diesem Zweck stellte ich zunächst folgende Prämissen auf. Die Raupe 
von Acherontia atropos45 lebt vom Stechapfel, dessen Gift Daturin heißt 
und eine Mischung aus Atropin und Hyoscyamin sein soll, ersteres von 
Belladonna, letzteres von Bilsenkraut. Beide Gifte sind Pflanzenalkaloide, 
dem Morphium nahestehend, aber auch dem Leichengift. 46 Leichengift 
riecht zeitweise nach Jasmin (es ist der Jasmin!), Rose, Moschus. ([Anm. 
im Original:] Die Gattung Sphinx, zu der der Totenkopfschwärmer früher 
gezählt wurde, hat Arten, die nach Moschus riechen)47 Es gibt Aasblumen 
(Aroidea, Stapelien, Orchis u.a.), die nach Kadaver riechen, Kadaverfarbe 
haben und jene Insekten anlocken, die sonst tote Tierkörper aufsuchen. 
Logisch ist dann ja, daß Acherontia an Orte gelockt wird, wo Epidemien 
toben und es Kadaver in reichlicher Menge gibt. (178f.) 

Soweit und in einem größeren Zusammenhang zitiert der erste Teil von Strind­
bergs Forschungen, der sich etwa so zusammenfassen lässt: Der wissenschaftli­
che Beobachter sucht seine ,Rationalität< durch Objektivität und Transparenz 
unter Beweis zu stellen, räumt seine Skepsis gegenüber der Fachliteratur durch 
Autopsie am toten Naturding aus und erweitert seine Kenntnisse durch Recher-

45 Nicht nur der Volksmund, auch die wissenschaftlichen Namensgeber Ochsenheimer und 
Linne haben metaphorisiert und mythisiert: Acheron ist einer der fünf Flüsse der Unter­
welt, Atropos (griech. die "Unabwendbare«) ist die älteste der Moiren, die den Lebensfa­
den abschneidet und über die Todesart eines Menschen entscheidet. 

46 Vgl. die "Vergiftungssymptome«, die Strindberg in Indigo und Kupferstrich von seinem 
Besuch auf dem Friedhof Montparnasse bezieht. VS [Anm. 1], S. 210. In Linne steht auf 
heißt es: "Unbegreiflich ist, daß gewisse Leichengifte wie Rosen, Jasmin, Hyacinthe rie­
chen; aber die Pflanzen leben ja von Pflanzenleichen und tierischen Absonderungen. Viel­
leicht sind sie selbst Leichen, die aus dem Vergehen aufgestanden sind und ein Nirwanale­
ben leben, ein schmerzfreies, unbewußtes Traumleben. Aber dieses Kapitel gehört zu einer 
künftigen Pflanzen psychologie, die von Denkern begründet werden soll, nicht von Hand­
werkern.« Strindberg, Aus dem Blaubuch [Anm. 11 j, S. 114. 

47 Vom Moschusgeruch bei männlichen Sphinx-Schwärmern berichtet auch Darwin, 
Abstammung [Anm. 34 j, S. 348. 
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che. Was er findet, stößt die wissenschaftliche Phantasie auf eine Indizienkette: 
die auffällige Häufung von Todeszeichen. Und noch die scheinbar ganz insigni­
fikanten Bohnen bekommen - rhizomartig - durch die zufällige Geschichte der 
"frommen«, d.h. gegenüber Aberglauben unverdächtigen Frau/Nonne einen 
sicheren symbolischen Platz im System der Todeszeichen. 

Nach der Autorität des Volksmunds die der Wissenschaft: Ohne weitere 
vermittelnde Aufklärung darüber, dass der "berühmte Physiker« mit seinen 
Memoires pour servir a l'histoire des insectes (1734-1742) eine Gründerfigur der 
modernen Entomologie war und auch dem Totenkopf eine ausführliche 
Beschreibung angedeihen ließ, bestätigt der wissenschaftliche Name Reaumurs 
vielmehr die Dringlichkeit der eigenen Forschungsfrage. Die wird entlang einer 
gleichsam wandernden Logik entwickelt und lässt sich etwa so darstellen: 

1. Die Raupe ernährt sich von Pflanzen, die Giftstoffe enthalten. Es gibt 
also den Weg der Einverleibung oder Inkorporierung. 

2. Diese Gifte sind dem Morphium, aber auch dem Leichengift ,nahes te­
hend<. 

3. Leichengift riecht "zeitweise nach Jasmin«, einem der Nahrungsmittel der 
Raupe, nach Rose und Moschus. 

Über das Thema des Geruches wandert das Argument 
4. zu den Aasblumen, die nach Kadaver riechen, die Farbe von Kadaver 

haben und Insekten anlocken, "die sonst tote Tierkörper aufsuchen« (179). 
Es erscheint also plausibel, dass 
5. der Acherontia (d.h. seine Raupe, nur sie kann gemeint sein) an Orten zu 

finden ist, an dem Leichen sind - nach Epidemien etwa. 
Hier bricht das Argument ab. Es könnte nun entweder vom Miasma 

gesprochen werden, jener Theorie der Übertragung von Seuchen durch Gerüche, 
die aber für die Frage nach dem Abbild keinen Sinn macht und zudem seit Mitte 
des 19. Jahrhunderts als widerlegt galt. So bleibt vorerst nur der Befund, dass die 
Raupe des Schwärmers auf verschiedene Weise von Tod und Tödlichkeit umge­
ben ist: über die Inkorporierung durch Nahrung, über die Gerüche und über die 
Opsis. Das bloße Umfeld von Leichen bzw. Tod und Sterben stellt aber noch 
keinen kausalen Zusammenhang her. Dieser kausale Zusammenhang wird nun­
mehr konstruiert, und zwar nicht über eine Abduktion, sondern über eine histo­
rische Erklärung. 48 Ihre Kurzformellautet: Es gab einen verwandten Schmetter­
ling ohne Totenkopf-Abbildung, den Ligusterschwärmer. Der Ligusterschwär­
mer verwandelte sich in einen Nachtfalter. Die Raupen dieses Nachtfalters 
begruben sich selbst, anstatt sich zu verpuppen. Die daraus hervorgegangenen 
Nachtfalter trugen das Zeichen des Schädels auf ihrem Rücken. Mit anderen 
Worten: Der eigentliche Vorgang der Übertragung liegt buchstäblich im Dunk-

48 Vgl. d.lzu Arthur C. Danto: Analytische Philosophie der Geschichte. Frankfurt/M. 1980, 

S.379. 
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len. Ungesehen von allen, so muss man als Leser diese abgrundtiefe argumentati­
ve Leerstelle füllen, haben die im Erdreich angehäuften Totenschädel den Thorax 
der Raupen belichtet. Niemand war dabei, das sagt Strindberg selbst. Und: »Da 
niemand dabei war, als Acherontia entstanden ist, habe ich das Recht, folgendes 
Märchen zu schreiben.« (179) 

... und ein Märchen 

Das der forschenden Beweisführung interpolierte Märchen - »Es war einmal« ... 
(179) - erzählt von einem Tagfalter, der seine Eier in einem Ligusterbaum ableg­
te, der aber im Winter erfror, so dass die Raupen keine Nahrung hatten und zum 
Fliederbaum, einem Verwandten des Ligusters, wanderten. Ein Schmetterling 
verirrte sich, legte seine Eier in einem ähnlich blühenden, allerdings weniger gut 
riechenden Baum ab und verstarb. Nachdem die Raupen von diesem »Baum der 
Erkenntnis«, der Belladonna, gefressen hatten, stellte sich heraus, dass die 
Schmetterlinge den Sonnenschein nicht mehr vertrugen, weil das Atropin ihre 
Augen so geweitet hatte, dass sie sie nicht mehr schließen konnten. So schwärm­
ten sie nur noch nachts, und das, so der Erzähler, könnte die Entstehung der 
Nach tfal ter erklären. 

Der erste Teil des Sciencemärchens erzählt analog zur Vertreibung aus dem 
Paradies eine Vertreibung aus dem Leben im Licht. Sie geht allerdings nicht, wie 
das biblische Märchen, auf eine Verschuldung zurück, sondern auf biologisch­
ökologische Ursachen wie Nahrungsmangel und (minderwertigen) Ersatz oder 
Kompensation durch andere ähnliche (aber giftige) Pflanzen. Das Resultat zeigt 
sich in der nächsten Generation. 

Dem nunmehr zum Nachtfalter mutierten Ligusterschwärmer geschieht 
mehreres: Er beginnt vom Stechapfel zu fressen, der Stechapfel macht müde, so 
dass er viel schläft und darüber dick und fett und groß wird. Weil er den Liguster 
mit seinen roten Beeren verlässt, verschwindet auch die schöne rote Zeichnung, 
»seine rosenroten Bänder auf dem Abdomen«, und er wird »häßlich wie ein 
Schläfen<. Benebelt von »Liebesrausch und Giftschwindel« findet der Liguster­
schwärmer nicht immer seine Hauptnahrung, die tags stinkende, nachts duftende 
Giftpflanze, und so zieht es ihn 
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zu den Kadaverplätzen, Friedhöfen vielleicht, wo ihm nur ausgeblichene 
Totenköpfe den Weg leuchteten, und dort legte er seine Eier. Die Raupen 
fragen abwechselnd Aas und Solanin, und als sie sich verpuppen sollten, 
flohen sie das Licht und gruben sich ein Grab, denn sie hatten ja keine 
Ahnung von der Auferstehung. 

Da niemand wcif\, wie es eigentlich zuging, als die Achcrontia atropos mit 
dem Giftetikett versehen wurden, gibt es Raum für alle Vermutungen, 
auch für meine. (1 ROr) 

Die Dunkelzone der Erkenntnis wird durch Forschungsfunde in einer anderen 
Richtung verlassen: Bernardin de Saint-Pierre, auch er einst am >Jardin des Plan­
tes<, hatte den Klagelaut des Nachtfalters (»Haie«) als Name in der französi­
schen Kolonie Mauritius wiedergefunden.49 Um dieses auffällige natürliche Zei­
chen wird ein neues - symbolisches - Paradigma mit Geschichten erstellt, an 
dessen Ende allerdings wieder natürliche Zeichen bzw. chemische Reaktionen 
stehen: 

Welchen Laut? Au! Der Ruf des Schmerzes bei allen Völkern. 
Der Schrei, mit dem das Faultier über die Mühe des Daseins klagt. Der 
Ausdruck der Sehnsucht, den Apollo nach dem Tod seines Freundes Hya­
cinthus ausstieß und der festgehalten wurde in der Blume, die diesen 
Namen trägt. 
Doch es gibt noch eine andere Blume, die den Klagelaut auf dem Grund 
des Kelches trägt und in der wir alle als Kinder gelesen haben, als wir kaum 
lesen konnten. Das ist der zyanblaue Rittersporn, von dem Ovid, ein kon­
sequenter Transformist, angibt, er sei der Erde entsprungen, wo das Blut 
des Ajax floß. 
Blut und Zyan! Schlachtfelder, Friedhöfe, Kadavergift und Totenköpfe! 

Au! (181) 

Bernardin setzt nicht nur die Erinnerung an Verwandlungs geschichten in Gang, 
sondern auch eigene Untersuchungen im Labor. Den Hinweis aufgreifend, dass 
der Staub auf den Flügeln des Totenkopfschwärmers gefährlich für die Augen 
sei, mikroskopiert und experimentiert der wissenschaftliche Beobachter und 
entdeckt chemische Reaktionen wie bei den Pflanzengiften Atropin und Strych­
nlll. 

Aber wie kommt man vom Gift zur Abbildung? Dazu ist ein neuer Anlauf 
nötig. Obwohl der Forscher zugibt, es könne eine "Laune der Natur«, d.h. eine 
Mutation sein, will er die kausale Erklärung finden und sucht sie nunmehr »mor­
phologisch-psychologisch« (182). Die entsprechende Argumentation: 50 Die 
Raupen können den Kopf in die hinteren Segmente des Körpers einziehen; sie 
tun das, um ihre Augen zu schützen; dabei entstehen Flecken, welche die Augen 
imitieren; sie haben sich also selbst photographiert: 

Daß diese sich Schutz gerade für die Augen beschafft haben, kann ja im 
bekannten Einfluß des Atropins auf das Schen begründet sein, aber warum 

{~ »I1 y a un gros papilIon de nuit qui porte sur son corselet la figure d'une tete de mort. On 
I'appelle hai": il voll' dans les "ppartcmcnts. On pretend que le duvet dont ses ailes sont cou­
vertes avcugle les veux qui en sont "tteints. Scm llom vient de I'effroi que sa presence 
donne.« Bernardin de Saint Pierre: V ov"ge J I' I1e dc France [17731. U n officier du roi a I '1Ie 
Maurice 1768-1770. lntroductioll et notes d'Yvcs ßellot. Paris 1983, S. 86. Auch die giftige 
Wirkung des Schmetterling-Staubs geht ,llso ,\LIf BCrI\.\rdin zurück. 

50 Diese Sequenz wie auch einige weitere S:itze fehlen in der lnjenzo-Fassung [Anm. 5] des 
Textes; sie zeigen ,1ber sehr deutlich die Arbeit ,1m FrkLiren \'CHl ,Ubertra~ung" 
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wohl die hinteren Segmente das hineingeschobene Auge fotografiert 
haben? 
Atropin und Morphium sind in der Fotografie als Entwickler benutzt wor­
den! (182) 

Mit der kühnen These einer photographischen Autopoiesis wäre der Gedanken­
gang der Erklärung eigentlich abgeschlossen. Nun aber rufen die Leerstellen und 
ungelösten Probleme der eigenen Erklärungsversuche neue Frageimpulse hervor: 
"Warum tragen so viele Schmetterlinge eine Zeichnung des Auges auf den Flü­
geln? Was macht die Raupe in der Puppe?« (182) In diesen Fragen, die den 
Totenkopffalter, das Forschungsding, hinter sich zu lassen scheinen, zeigt sich 
das Thema in überraschender Zuspitzung: wie kann es sein, dass ein lebendiges 
Tier mit dem Bild des Todes gezeichnet ist? Dafür findet Strindberg am Ende das 
Zauberwort »Nekrobiose«: »Nekrobios, ja, das sind zwei Wörter, von welchen 
das erste Tod bedeutet und das zweite Leben.« (183) Das Zauberwort führt hin­
ein in die tiefe Paradoxie von Tod und Leben, die in Strindbergs monistischem 
Konzept schwelt. 5! 

Aber nichts kann ja aufhören. / Woher hat der Schmetterling seine Augen 
auf den Flügeln oder der andere seinen Totenkopf auf dem Thorax? Uner­
hebliche Fragen angesichts der großen, daß die Raupe tot ist, physiolo­
gisch, anatomisch, vollkommen wissenschaftlich tot, und dennoch lebt sie! 
(184)52 

Unordentlicher Schluss 

Strindberg beobachtet die Natur, ohne in eine privilegierte Sprechweise herr­
schender Diskurse einzutreten. Man kann sagen, dass er das naturwissenschaftli­
che Ringen um Erkenntnis, das durch Beobachtung und Experiment erworben 
wird, mitsamt ihren Schlussfolgerungen als bricolage betreibt. 53 Dabei entsteht 
eine Freiheit oder zumindest Beweglichkeit des Verhaltens, Denkens und Spre­
chens, sich den Naturdingen auf multiple Weise zu nähern. Wenn am Ende des 

51 Vgl. auch Strindbergs Abhandlung »Nekrobiose = Tod und Auferstehung«: »Vater Darwin 
und Sohn Haeckcl wußten nicht, wollten nichts von der Auferstehung wissen, nur von 
Geburt und Tod. [ ... ] Aber auf einem Grabstein, innerhalb einer Kirchhofsmauer, sehe ich 
zuweilen dieses Bild: Larve (Raupe), Puppe (Mumie), und Schmetterling.« Aus dem Blau­
buch [Anm. 11], S.139-140, hier S. 140. 

52 Reaumur [Anm. 411 behandelt dieselbe Frage in Auseinandersetzung mit den kirchlichen 
»Journalistes de Trcvoux". Für ihn bleibt der Schmetterling in seinen Metamorphosen stets 
lebendig, eines »du plus merveilleux des tous les phcnomenes de I'Histoire naturelle« 
(S. 65). Die Auferstehung des Fleisches nach erfolgtem Tod dagegen ist ein Mysterium des 
Glaubens - ohne Analogon. 

s'\ r n1 Sinne dc~ viel zitierten Begriffes von (Jaudc Lcvi-Strauss: Das wilde I)enkcn (frz. 
1 %2). l'rankfurt/M. 1 %8. 
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Essays über den Totenkopfschwärmer das Unfassliche der Verwandlung steht, 
gerät das ,epistemische Ding< als ikonisches und natürliches Zeichen zur Meta­
pher für den fragilen, historisch aber vielfach im Symbol des Schmetterlings und 
seiner Raupe bezeugten Glaubenssatz der Unsterblichkeit bzw. der Auferste­
hung. Es ist ein Zwischen-Ding - auch historisch: Es gibt der Hoffnung Aus­
druck, dass, gibt man im Tod das Personsein auf, damit noch nicht die Dynamik 
der Verwandlung der Materie zu Ende ist. Unablässig produziert das auf Korres­
pondenzen fixierte Beobachten Daten und Beobachtungen, die ,Neuigkeit< und 
Aufregung erzeugen. Diese Aufregung, die die Kälte der Beobachtung und des 
Notats mit der Ekstase des Entdeckergeistes fusioniert, konnte ein Goethe noch 
in ein und derselben Tätigkeit des symbolischen Schauens zusammenfassen. 54 Bei 
Strindberg explodiert die Aufregung in Texten, die sich nicht mehr bändigen las­
sen. Die »ars transmutatoria« der Natur55 erfasst die Gegenstände, z.B. den 
Totenkopfschwärmer, wie die Texte über sie. Die Erklärungsversuche feiern Ver­
wandlungskünste. ,,1 have a Death's Head Moth on my table behind a shoe­
maker's glass«, schreibt Strindberg im Oktober 1896. »Anyone who wants to see 
a ghost can see one there«. 56 

Nur wenige Jahre vor Strindberg, 1889, hat ein anderer leidenschaftlicher Beob­
achter, Vincent van Gogh, seinem Staunen über den Totenkopfschwärmer Aus­
druck verliehen und auf seine Weise erzählt - in einem Brief an seinen Bruder 
und in einer Skizze (Abb. 4): 

Ich muß Dich noch um Farbe und vor allem um Leinwand bitten. Wenn 
ich Dir die vier Bilder, an denen ich arbeite, zuschicke, dann wirst Du 
sehen, daß das Leben hier, zumal es sich meist im Garten abspielt, gar 
nicht so traurig ist. Gestern habe ich einen großen, ziemlich seltenen 

Nachtfalter gezeichnet, einen sogenannten Totenkopf. 
Er hatte erstaunlich vornehme Farben, Schwarz, Grün, Weiß mit Karmin­

reflexen und leicht grünem Schimmer. Er war sehr groß. 
Um ihn zu malen, hätte man ihn töten müssen, und das wäre schade gewe­
sen. So schön ist das Tier. Ich schicke Dir eine Skizze davon [ ... ].57 

54 Vgl. zu diesem Zusammenhang den groflartigcn Aufsatz von Rüdiger Campe: Merkwürdig 
I Bedeutend. Zu einer Stelle über das Symbolische bei Goethe. In: Christoph Hoffmann 
und Caroline Welsch (Hg.): Umwege des Lesens. Aus dem Labor philologischer Neugier­

de. Berlin 2006, S. 245-258, hier S. 250. 
55 Strindberg, Aus dem Blaubuch [Anm. 11], S. 124. 
56 An Hedlund, zit. nach: Strindbcrg's Letters. Selected, clnnotatcd and translated by Michael 

Robinson. London/Chicago 1992. Bd. 11, S. 596. 
57 25. Mai 1889, in: Vincent veln Gogh: Briefe ,ln scinen Bruder. Hg. von Johanna Gesina van 
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Abb. 4: Vincent van Gogh: Totenkopf (1889), Zeichnung im Brief an Theo van Gogh, 
[25. Mai] 1889; Aus: Vincent van Gogh: The Complete Letters. Bd. 3. 

London 1999, S. 173 
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