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URSULA RENNER
Text-Bild-Meditationen tiber ‘Zeit’ in W.G. Sebalds Austerlitz

Die Literaten, die im 20. Jahrhundert Text und Bild in Beziehung zu setzen
versuchten, haben sich davon einen Gewinn an Reflexion und Raum fiir eine
neue Betrachtung der Dinge um uns herum versprochen, fiir die sinnliche
Qualitit dessen, was uns als Welt des Alltags oder als Lebenswelt umgibt.” Die
nach dem Holocaust so virulent gewordene Frage nach der Dokumentierbarkeit
von Geschichte, nach der Form des ‘Gedéchtnisses’ und nach der Funktion des
Erinnerns ist eng damit verbunden.

Eine besondere Rolle in dieser Diskussion spielt die Photographie, weil sie
gemeinhin als Zeugnis einer im Bild fixierten Wirklichkeit gilt," womit, darauf
hat Walter Benjamin hingewiesen, noch nicht geklart ist, ob sie etwas und was
sie iiber die Realitdt aussagt. Fiir W.G. Sebald (1944-2001) haben Photo-
graphien noch eine Funktion dariiber hinaus. Sie sind ein Motor fiir seinen
Schreibimpuls; und zwar, weil von ihnen ,,ein ungeheurer Appell ausgeht; eine
Forderung an den Beschauer, zu erzidhlen oder sich vorzustellen, was man, von
diesen Bildern ausgehend, erzdhlen konnte.“ Der ,sehr reale Nukleus” des
photographischen Bildes, um dessen ,riesigen Hof von Nichts* herum sich das
Erzihlen bildet,2 ist flir Sebald alles andere als ein fertiges Abbild, vielmehr ist
er der End- oder Anfangspunkt einer Beziehung, in der histoire, discours und
mémoire sich durchkreuzen. Vergangenheit wird in neuen Geschichten
vergegenwirtigt, wie sie zugleich auratisch Gegenwart bestimmt.” Die Photo-

* Der vorliegende Beitrag beruht in Teilen auf meinem Aufsatz ,,Fundstiicke — zu W.G.
Sebalds Austerlitz*, Der Deutschunterricht 57.4, 2005, p. 14-24. Heinrich Bosse (Freiburg)
danke ich fiir seine wie so oft inspirierende Gegenlektiire.

' So jedenfalls eine mogliche Bestimmung der rhetorischen Funktion von Photographie.
Cf. Bernd Stiegler, ,,Zeigen Fotografien Geschichte?* Fotogeschichte 95, 2005, p. 3-14;
und grundlegend id., Theoriegeschichte der Photographie, Miinchen: Fink, 2006. Zur
Einfiihrung auch in den literaturwissenschaftlichen Kontext cf. Bernd Busch und Irene
Albers unter dem Stichwort ,Fotografie/fotografisch, in: Asthetische Grundbegriffe.
Historisches Worterbuch in sieben Bdnden, ed. Karlheinz Barck, vol. 2, Stuttgart &
Weimar: Metzler, 2001, p. 494-550.

2 <Aber das Geschriebene ist ja kein wahres Dokument’. Ein Gesprich mit dem
Schriftsteller W.G. Sebald iiber Literatur und Photographie®, NZZ, 26./27.2.2000, p. 77
(Gesprichspartner: Christian Scholz).

3 Nicht zuletzt deshalb hat die jingste Forschung sich so fiir Sebald interessiert; cf. u.a.
Anne Fuchs, Die Schmerzspuren der Geschichte. Zur Politik der Erinnerung in W.G.
Sebalds Prosa, Koln: Bohlau, 2004, und die Sammelbinde W.G. Sebald — A Critical
Companion, ed. J.J. Long & Anne Whitehead, Seattle: University of Washington Press,
2004, W.G. Sebald, ed. Mark McCulloh & Scott Denham, Berlin & New York: de Gruyter,
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graphie erweist sich so als ein ausgezeichnetes Reflektormedium fiir das
komplexe Phanomen von ‘Zeit’ und ‘Zeitlichkeit’.

In Austerlitz, seinem letzten groBeren publizierten Text von 2001, hat sich
Sebald mit grofler Intensitit diesen Fragen gewidmet und sich mit seinem
bimedialen Erzdhlen einen ganz eigenen Weg zwischen Fiktion, Album,
Reiseliteratur und dokumentarischer Prosa gebahnt. Den theoretischen Horizont,
vor dem sein Interesse an der Photographie sich formiert hat, skizzierte er so:
»1’ve always liked image-text relationships. In the ‘70s there were very
interesting things written about photography by Susan Sontag, Roland Barthes,
John Berger. I felt a direct rapport with things said in these essays.“*

Austerlitz, dieses , Prosabuch unbestimmter Art“’, lisst zwei unterschiedliche
Medien auf einer Sichtfliche interferieren:® in den Text eingelassen sind 74
Photographien, zwei Film-Stills oder Photogramme sowie 11 weitere
Reproduktionen. Letztere zeigen im Wesentlichen historische Grundrisse und
Plidne, eine Briefmarke von Theresienstadt, eine Buchstabenreihe mit A’s und
eine Buchseite sowie ein Gemaélde von Turner. Insgesamt wirken die Photos
meist amateurhaft oder schlecht reproduziert, manchmal erscheinen sie zu
dunkel oder sind unscharf usf. Ganz offensichtlich handelt es sich hier nicht um
Photokunst oder kiinstlerische Illustrationen, sondern um iiber den Text
verstreutes und in unterschiedlichen Formaten présentiertes optisches Material.
Bildlegenden und Quellennachweise fehlen. Dadurch befordern die Bilder, ganz
gegen unsere Gewohnheit und Erwartung, keinen schnelleren Zugriff auf den

2005, sowie W.G. Sebald. Politische Archdologie und melancholische Bastelei, ed.
Michael Niehaus & Claudia Ohlschliger, Berlin: Erich Schmidt, Philologische Studien und
Quellen, 2006. Der vom Deutschen Literaturarchiv in Marbach erworbene Nachlass wird
weitere Impulse geben. Auch die Rolle der Photographie ist inzwischen mehrfach
behandelt worden. Cf. Heiner Boehncke, ,,Clair obscur. W.G. Sebalds Bilder®, Text +
Kritik 158, 2003, p. 43-62; Carolin Duttlinger, ,, Traumatic Photographs: Rememberance
and the Technical Media in W.G. Sebald’s Austerlitz*, in: W.G. Sebald — A Critical
Companion, ed. Long & Whitehead, p.155-171; Gisela Steinlechner, ,Strahlende
Fundstiicke. W.G. Sebalds fotografische Poetik, Fotogeschichte 25, 2005, p. 43-49 und
Alexandra Tischel, ,,Aus der Dunkelkammer der Geschichte. Zum Zusammenhang von
Photographie und Erinnerung in W.G. Sebalds Austerlitz®, in: W.G. Sebald. Politische
Archdologie, ed. Niechaus & Ohlschliger, p. 31-45. 2006 wurde die Arbeit von Thomas von
Steindcker, Zur Funktion der Fotografie bei Brinkmann, Kluge und Sebald (Diss. Univ.
Miinchen) abgeschlossen, weitere Arbeiten dazu sind im Entstehen. _

4 WG Sebald, ,,Up Against Historical Amnesia“ (Interview with Kenneth Baker), San
Francisco Chronicle, 7.10.2001.

> Im Spiegel-Gesprach u.d.T. ,Ich fiirchte das Melodramatische®, Der Spiegel 11, 2001,
p. 228-234, 230. Die Taschenbuchausgabe Frankfurt am Main: Fischer, 2003, nach der hier
zitiert wird, fiihrt irrtiimlich die Gattungsbezeichnung ‘Roman’ auf dem Umschlag.

6 Fir solche Bild-Text-Arrangements hat die Forschung sowohl den Begriff der Bimedialitit
als auch den des ,,Ikonotextes” eingefiihrt. Cf. Jconotextes, ed. Alain Montadon, Paris:
C.R.C.D. - Orphys, 1990, und Peter Wagner, ,Introduction: Ekphrasis, Iconotexts, and
Intermediality — the State(s) of the Art(s)“, in: Icons — Texts — Iconotexts. Essays on
Ekphrasis and Intermediality, ed. Peter Wagner, Berlin & New York: de Gruyter, 1996,
p. 1-40.
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Text. Vielmehr brauchen wir den Erzidhlkontext, um ihre Funktion zu verstehen,
was wiederum nicht heifit, dass sie damit entriitselt wiren. Aber sie erhalten,
h#ufig retrospektiv oder auch vorausdeutend, durch den Text eine besondere
semiotische Polyvalenz. Umgekehrt machen die Bilder es dem Lesefluss
schwer, denn sie storen. So inszeniert der Text bereits performativ, durch
Unterbrechung ‘Zeit’. Fiir Sebald ist das ein Gewinn: ,,what the image does is
arrest the text. The narrative moves in time, and since all desasters happen in
tim7e, they [the photographs, U.R.] offer some consolation in lifting you out of
it.« : .
Das Bild-Text-Komposit und das damit verbundene Darstellungsprinzip der
Unterbrechung und Verlangsamung, der Inversion und Abschweifung machen
‘Zeit’ augenfillig und sogar physisch spiirbar. Es dient so der Suchbewegung
von Sebalds Text insgesamt — einer Reflexion und Meditation {iber die auf dem
Schmerz gegriindete, am Visuellen sich narrativ entziindende Erfahrung von
Briichen, Dunkelzonen und ins Licht gebrachten Beziehungen im weiten Raum
zwischen Nichts und Etwas.

1. Erzdhlen und Zeigen :

Jacques Austerlitz ist, als der namenlose Ich-Erzéhler ihm im Juni 1967 zuerst
begegnet, Anfang Dreiflig. Er arbeitet — das erfihrt der Erzéhler erst allméhlich
— als Dozent an einem kunstwissenschaftlichen Institut in London.® Fiir seine
architekturgeschichtliche Doktorarbeit ist er mit dem Sammeln von Material,
mit Skizzieren und Photographieren beschiftigt. Das Thema des Sammelns,
Findens und Archivierens zieht sich wie ein roter Faden durch den gesamten
Text. So zeigt sich im weiteren Verlauf, dass Austerlitz’ Sammelwut
psychologisch als lange aufrecht erhaltene Strategie, der Frage nach seiner
verborgenen Kindheitsgeschichte auszuweichen, gedeutet werden kann. In
anderer Hinsicht begriindet bereits der Name ‘Austerlitz’ eine Art Assoziations-
archiv, denn er ist Schnittstelle einer Vielzahl von bedeutungsvollen wie auch
marginalen historischen, phonetischen und immer wieder auch zufalls-
generierten Verbindungen: Zur Schlacht von Austerlitz und zu Auschwitz, zur
Gare d’Austerlitz und den Galéries d’Austerlitz, zum Geburtsnamen von Fred
Astaire sowie zum Initial, Phonem und Schreilaut ‘Aaaa...” u.a.m.

7 Sebald, ,,Up Against Historical Amnesia“. — Zu den Ebenen der Zeitreferenz unter
semiotischer Perspektive — vornehmlich der erzihlten Zeit, der Erzéhlzeit mit ihren
Verschachtelungen und der Zeit der Lektiire — cf. den Beitrag von Winfried N6th in diesem
Band.

8 Sein Arbeitsplatz befindet sich — erzihlgeschichtlich signifikant — in Bloomsbury, unweit
vom British Museum (p. 51).
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Abb. 1: W.G. Sebald, Austerlitz, Miinchen: Hanser, 2001, p. 154-155.

In einer tiefen psychischen Krise vernichtet Austerlitz alle seine Auf-
zeichnungen, d.h. er entzieht sich der Aufgabe des Historikers, die vielfiltigen
Formen, in denen ‘Zeit’ zum Ausdruck kommt, systematisch darzustellen. Was
dagegen bei den wundersam zufilligen Wiederbegegnungen der beiden Ménner
immer mehr in den Vordergrund riickt, sind die Erzdhlungen iiber seine ihm
selbst erst nur in Teilen bekannte eigene Lebensgeschichte. Denn Austerlitz ist
1939, als Fiinfjdhriger, mit einem Kindertransport von Prag nach England
gekommen und wird dort von einem Prediger und seiner Frau unter fremdem
Namen grofigezogen. Als er nach dem Tod der Zieheltern seinen Geburtsnamen
erfahrt, hat er zwar eine Erkldrung fiir sein immer gespiirtes inneres Vakuum,
noch nicht jedoch fiir die Leerstelle seiner frithen Kindheit, die er erst nach und
nach und mit vielen weiteren Unbekannten zu rekonstruieren unternimmt. Wie
seine Forschungsarbeit bekommt auch sein Lebenslauf keine Gestalt. Gestalt
gibt ihm am Ende der Ich-Erzdhler. Er begegnet Austerlitz mit Aufmerksamkeit,
leiht ihm sein Ohr, wird dariiber zu seinem ,,Schiiler” (p. 51) und schlielich
Aufschreibemedium. So wird Austerlitz’ diskontinuierlich erzéhlte Lebens-
geschichte durch die zundchst rein dem Zufall iiberlassene, aber dennoch
intensive Spiegelbeziehung der beiden Ménner generiert. Diese Geschichte und
auch, was Austerlitz an Erinnerungs- und Fundstiicken zusammengetragen hat,
vor allem jene schlieBlich seinem Zuhorer sogar ,,iiberantworteten® ,vielen
hundert* Photos (p.15), bekommen wiederum wir, die Leser, allerdings
wiederum nur in Teilen, weitergereicht in Form jener (kunstvollen) bimedialen
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bricolage, als die das Buch sich uns présentiert: Das Nachdenken iiber ‘Zeit’ mit
seinen Erinnerungs- und Vergegenwirtigungs(ge)schichten und Uberlagerungen
wird zur erzihlten Zeit und zur erzihlten Erzihlzeit der beiden Ménner, und dies
wiederum wird in einer weiteren Ubertragung zur Lesezeit in der Gegenwart der
Lektiire des Buches. So bewahrt und ‘tradiert’ dieser Erzéhler, indem er die um
Dinge und Bilder herum sich anordnenden Geschichte(n) und Uberlegungen im
Spiel hilt, nachdem Austerlitz auf der Suche nach seinem verschollenen Vater
den Erzéhlraum verlassen hat.

Erzihlen und Zeigen, heiit das, ist das doppelte, lineare Zeitvorstellungen
transzendierende Verfahren, mit dem in Austerlitz Bedeutung erzeugt wird. Es
begriindet die Bild-Text-Komposition und geht in erster Instanz zuriick auf die
erzdhlbegabte Rede des schreibgehemmten Nomaden Austerlitz, auf seine Akte
des Erinnerns (auch an wiederum von anderen Gehortes), des Kommentierens
und Sammelns, des Kombinierens und Rekonstruierens und schliellich Zeigens
und Weitererzihlens. In zweiter Instanz wird das Gehorte und Gezeigte von dem
namenlosen Ich-Erzdhler — kommentiert oder unkommentiert — an uns Leser
weitergereicht.

Die daraus entstandene Erzdhlung koénnte man so am Ende auch als eine
diskrete Antwort auf das gescheiterte Wissenschaftsprojekt von Austerlitz lesen,
das ja ebenfalls ein Bild-Text-Geflige hitte werden sollen,” eine Kulturgeschich-
te des Monumentalen, die ihren Fluchtpunkt in der martialischen NS-Architektur
mit ihren Folterkammern gehabt hitte. Diese Macht- und Ausldschungs-
geschichte wire, das zeigt der Erzihlverlauf, bis in die unmittelbare Gegenwart
des Neubaus der Pariser Nationalbibliothek fortzuschreiben gewesen. Denn die
Bibliothéque nationale steht auf eben jenem Geldnde bei den Galéries d’ Auster-
litz, auf dem die Nazis seinerzeit das Beutegut der deportierten franzdsischen
Juden gesammelt haben (p. 403). Die Errichtung dieses gigantischen nationalen
Archivs des Wissens und des kollektiven Gedédchtnisses ist einhergegangen mit
der gnadenlosen Verdringung bzw. Loschung eines potentiellen lieu de
mémoire.

Wihrend es Austerlitz nicht gelingt, solche Beobachtungen und den
,sprachfihigen Gegenstand“ Architektur'® systematisch aufzubereiten, kommen
dagegen die Spuren seiner traumatischen Vergangenheit zum Vorschein und

erhalten, wenn nicht Sinn, so doch im Erzidhlen am Ende als Rekonstruktion von
% Fiir den Autor Sebald war das akademische anders als sein ebenso ‘wildes’ wie
durchkomponiertes literarisches Schreiben eine Zwangsjacke: ,,I never liked doing things
systematically. Not even my Ph.D. research was done systematically. [...] The more I got
on, the more I felt that, really, one can find something only in [...] the same way in which,
say, a dog runs through a field. [...] You have to take heterogeneous materials in order to
get your mind to do something it hasn’t done before. (Joe Cuomo, ,,The Meaning of
Coincidence — An Interview with the Writer W.G. Sebald®, The New Yorker, 3.9.2001.)

Cf. Things That Talk Object Lessons from Art and Science, ed. Lorraine Daston, New
York: Zone Books, 2004. Es geht dabei um die Frage, mit welchen Methoden es gelingen
kann, die kulturelle Bedeutung, die etwa musealen Gegenstinden eingeschrieben ist,
freizulegen.
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‘Lebensgeschichte’ ihre literarische Gestalt. Ihre Form ist die bricolage, um den
vielzitierten Begriff aus der Mythentheorie aufzugreifen, den Sebald im
Anschluss an Lévi-Strauss selbst mehrfach zur Charakterisierung seines
Schreibens benutzt hat.'! Er entstammt nicht zufillig dem Billard-Spiel mit
seinen lberraschenden Brechungen. Versteckt in der Geschichte eines anderen
hat sich Sebald daflir den Luxus einer doppelseitigen Abbildung geleistet
(Abb. 1).'* Wie dieses besondere Verfahren der bricolage, das sowohl iiber
Bruch und Diskontinuitit wie iiber Assoziation und Kombinatorik funktioniert,
das Thema der ‘Zeit’ generiert," mochte ich in meinem Beitrag exemplarisch an
zwei Textpassagen erldutern.

2. Ortsgespréche iiber Zeit

Von Beginn an umspielt Austerlitz das Thema der ‘Zeit’ in einem dichten,
semiotisch und reflexiv aufgeladenen Erzdhl- und Bildgeflecht. Da ist der

11" Auf die Frage von Sigrid Loffler, ob das Bildmaterial ein seinen Texten gleichberechtigtes
Formelement sei, antwortete Sebald: ,,Familien-Fotoalben sind ein Schatz an Information.
Ein einziges Familienfoto ersetzt viele Seiten Text. In der Interaktion oder Interferenz von
Bild und Text waren Klaus Theweleit und Alexander Kluge fiir mich augendffnende
Leseerfahrungen. Die Texte wurden viel lebendiger, realer und facettierter. Ich arbeite
nach dem System der Bricolage — im Sinne von Lévi-Strauss. Das ist eine Form von
wildem Arbeiten, von vorrationalem Denken, wo man in zufillig akkumulierten
Fundstiicken so lange herumwiihlt, bis sie sich irgendwie zusammenreimen.” (Sigrid
Loffler, ,,Wildes Denken’. Gesprich mit W.G. Sebald®, in: W.G. Sebald, ed. Franz
Loquai, Eggingen: Isele, Portrét 7, 1997, p. 135-137, 136. Cf. dazu Claude Lévi-Strauss,
Das wilde Denken (1962), Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1968.
Der jenes Astronomen (einer ‘nocturamatischen’ Figur, die am Sternenhimmel in der
néchtlichen Gegenwart wahrnimmt, was in der Vergangenheit entstanden ist, ‘altes’ Licht),
der wegen Schlaflosigkeit bis zum Morgengrauen mit sich selbst Billard spielte. Die
beiden Minner finden bei ihrem Besuch in Greenwich sein Observatorium so vor, wie es
bei seinem Tod in der Silvesternacht 1813/14 aussah: ,.Es war, als sei hier die Zeit, die
doch sonst unwiderruflich verrinnt, stehengeblieben, als ligen die Jahre, die wir hinter uns
gebracht haben, noch in der Zukunft [...].“ (p. 156 sqq.)

1 Zum Thema der ‘Zeit® als historische Konstruktion cf. Reinhart Koselleck, Vergangene
Zukunfi. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979 und
George Kubler, Die Form der Zeit. Anmerkungen zur Geschichte der Dinge (1962),
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982, sowie exemplarisch aus dem vieldiskutierten
interdisziplindren Feld, die Sammelbinde Augenblick und Zeitpunkt. Studien zur
Zeitstrultur und Zeitmetaphorik in Kunst und Wissenschaften, ed. Christian W. Thomsen
& Hans Hollinder, Darmstadt: Wiss. Buchgesellschft, 1984; Chronotypes. The
Construction of Time, ed. John Bender & David Wellbery, Stanford: Univ. Press, 1991;
Zeit und Text. Philosophische, kulturanthropologische, literarhistorische und linguistische
Beitriige, ed. Andreas Kablitz ef al., Miinchen: Fink, 2003. Einen guten knappen Einblick
in das Thema bietet das Kapitel ,,Zeit“ von Aleida Assmann, in: Einfithrung in die
Kulturwissenschafi. Grundbegriffe, Themen, Fragestellungen, Berlin: Erich Schmidt,
2006, p. 121-148.

12
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ChIOHOtOpiSChM signifikante Ort des Nocturamas im Antwerpener Zoo, der die
vermeintlich natiirlichen Zeitverhiltnisse kiinstlich verkehrt. Er liegt neben dem
(in den erinnerten Vorstellungsbildern des Erzéhlers hat sich das nach und nach
vermischt) nicht weniger signifikanten Ort, an dem der Erzihler vormittags
angekommen war und dann am Nachmittag Austerlitz kennengelernt hatte, dem
Bahnhof von Antwerpen (p. 16-25). Mit seiner ,salle des pas perdus®, wie die
metonymische Sprachpoesie des Franzésischen den Wartesaal nennt, wird ‘Zeit’
durch jene Situation vergegenwirtigt, in der sie im Alltag vielleicht am
deutlichsten spiirbar wird, das Warten. Auf die allegorisch semiotisierbare Zeit
weist dann Austerlitz gesprichsweise hin, wenn er die inbriinstig ihre
Fingernigel feilende Bardame, die dort mit {ibereinander geschlagenen Beinen
unter der riesigen Bahnhofsuhr ,thront“, zur ,Gottin der vergangenen Zeit“
erklirt; wenn er also fiir diesen profanen Anblick scheinbarer Untitigkeit eine
Pathosformel findet: die Korpergebirde der Frau mit dem Habitus herrschaft-
lichen Thronens assoziiert und im Feilen der Fingerndgel ein Moment der
Gegenwartsvergessenheit entdeckt. Merkmal der ‘vergangenen Zeit’, das wire
der aus der Opsis generierte und im inneren Vorstellungstheater des Austerlitz
allegorisch inszenierte Gedanke, ist selbstbeziigliche Absorbiertheit und
vollkommene Indifferenz.

Die vergangene Zeit steht aber auch gleichsam ‘natiirlich’ und doch héchst
zeichenhaft vor den Augen der beiden Ménner, wenn sie sich die Architektur
des Antwerpener Bahnhofs anschauen, seine Entstehungsgeschichte rekapitulie-
ren und sich dabei noch auf andere Beispiele, etwa den Briisseler Justizpalast,
besinnen. Was sie dabei entdecken, ist, wie sehr diese Gebaude der Jahrhundert-
wende um 1900 die Geschichte des Aufstiegs Belgiens zur GroBmacht spiegeln.
Sie erscheinen als Trigermedien des Fortschrittsdiskurses einer Gesellschaft, die
sich der Innovation und dem Wandel verschrieben hat. Kommuniziert wird er,
das ldsst sich mit Blicken erfassen, in einer Zeichensprache, deren historistischer
Stilpluralismus auf die magistralen Reprisentationsgebdude der Vergangenheit
verweist.

Architektonischer Fokus der Antwerpener Centraal Station ist die Uhr {iber
dem Herrscherbildnis des Kaisers, selbstreferentielles indexikalisches,
ikonisches wie symbolisches Zeichen fiir die dominante Ordnung der Zeit, was
Austerlitz zu einem raisonnement iiber das technische Phinomen, das Messen
von Zeit, die Synchronisierung von Fahrpldnen im 19. Jahrhundert und anderes

4 Diesen Begriff hat Michail Bachtin in die Erzéhltheorie eingefiihrt; cf. Formen der Zeit im
Roman. Untersuchungen zur historischen Poetik (1975), Frankfurt am Main: Fischer,
1989. Er bezeichnet die wechselseitige Durchdringung von Raum und Zeit als ein
sinnhaftes strukturierendes Prinzip der Erzihlung: ,Die Zeit verdichtet sich [...] und wird
auf kiinstlerische Weise sichtbar; der Raum gewinnt Intensitéit, er wird in die Bewegung
der Zeit, des Sujets, der Geschichte hineingezogen“ (p.8). Austerlitz, mit seinem
strukturalen Verfahren, Orte, Bilder und Zeiten zu verkniipfen, ist ein besonders markantes
Beispiel chronotopischen Erzihlens in der Gegenwartsliteratur.
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mehr veranlasst.”” Auf diese Weise gleitend bei der Differenz von historischer
Zeit und Gegenwart, bei der Konstruktion von Zeitlichkeit und der Relativitit
der Zeit angelangt,'® kehren die beiden Minner mit ihren durch die Rahmung
des Ortes angestoflenen Assoziationen schlieBlich wieder zum Ausgangsort
zuriick, bei Alltagserfahrungen von Zeit und Raum etwa, wenn sie darauf
kommen, dass das Verhéltnis vom Raum zur Zeit durch die Geschwindigkeit des
gegenwirtigen Reisens einen illusionistischen und illusionéren Charakter
bekommen habe.

Als sich die beiden am ndchsten Tag wiedersehen, erinnert Austerlitz der
Anblick der Schelde an ein Winterbild von Valckenborch (4bb. 2),'” auf dem
eine der Schlittschuhlduferinnen eben gerade stiirzt — ein prignanter Augen-
blick, der, wie Austerlitz bemerkt, sich paradoxer Weise immer und immer
wieder im Bild ereignet — jetzt wie zum Zeitpunkt seines Entstehens vor
vierhundert Jahren. Von Valckenborchs Winterbild aus dem 16. Jahrhundert
bringt das Buch keine Reproduktion. Statt der optischen Verdoppelung wird den
Worten vertraut, denn auch der Erzihler bekommt ja nur die zur Pointe
zugespitzte Bildbeschreibung zu horen. Wesentlich spiter im Text, als im
Zusammenhang mit seinem Kinderphoto der Begriff ‘Tableau’ fillt (p. 267,
s.u.), kann der Leser aber, sollte ihn das suggestive Spiel mit Anschliissen in
Bann gezogen haben, noch einmal an diese Passage zuriickdenken. Dann erhélt
er einen subtilen Kommentar zur Frage nach der medialen Vermittlung von
Augenblick und Zeitpunkt, von Vergangenheit und Gegenwart, der hier mit dem
Hinweis auf das Gemélde aus dem 16. Jahrhundert vorerst nur angedeutet wird.

'S Cf. dazu Wolfgang Kaschuba, Die Uberwindung der Distanz. Zeit und Raum in der
europdischen Moderne, Frankfurt am Main: Fischer, 2004.

16 Etwas tiber 100 Seiten spiter (148 sqq.) geriit die Erzihlung eines Besuches im koniglichen
Observatorium von Greenwich zur Fortsetzung dieser Reflexion iiber Zeit; es ist eine Art
amplificatio dieser Eingangssequenz. Dort aber ist es das Bekenntnis von Austerlitz, der
nie eine Uhr getragen hat, dass er sich aus einem ihm ,,selber nie verstidndlichen inneren
Antrieb heraus, gegen die Macht der Zeit stets gestrdubt und von dem sogenannten
Zeitgeschehen [s]ich ausgeschlossen habe, in der Hoffnung [...] daB die Zeit nicht
verginge, nicht vergangen sei, daB ich hinter sie zuriicklaufen kénne, da dort alles so wire
wie vordem oder, genauer gesagt, dafl simtliche Zeitmomente gleichzeitig nebeneinander
existierten, beziehungsweise daB nichts von dem, was die Geschichte erzihlt, wahr wiire,
das Geschehene noch gar nicht geschehen ist, sondern eben erst geschieht, in dem
Augenblick, in dem wir es denken, was natiirlich andererseits den trostlosen Prospekt
erdffne eines immerwihrenden Elends und einer niemals zu Ende gehenden Pein.”
(p. 152).

Die Datierung ist schwer lesbar; 1559 wurde vorgeschlagen, aber aus stilistischen Griinden
verworfen. Cf. Alexander Wied, Lucas und Marten van Valckenborch (1535-1597 und
1534-1612). Das Gesamtwerk mit kritischem (Euvrekatalog, Freren: Luca, 1990, p. 163
und Farbtafel 15.
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Abb. 2: Lucas van Valckenborch, Ansicht der Stadt Antwerpen im Winter, Ol auf Holz,
42,5 x 63,5, 15892, Stidelsches Kunstinstitut Frankfurt am Main.

Am Ende dieser ersten Begegnungsszene, die man auch als eine Deixis fiir
den Leser oder vielleicht Initiation in das Feld chronotopischer Ordnung
bezeichnen konnte, kommt das Gespridch der beiden Ménner bei den Kérper-
empfindungen an. Austerlitz ist iberzeugt, dass Schmerzensspuren in
,unzihligen feinen Linien durch die Geschichte ziehen®, und er bekennt, dass
die Gedanken an die ,,Qual des Abschiednehmens“ und die ,,Angst vor der
Fremde* ihn bei seinen Bahnhofsstudien nie verlassen wiirden (p. 24).

Uber die Geschichte der Bahnhofe gerét Austerlitz nicht nur an vorgestellte,
sondern reale Schmerzensspuren, die seines eigenen Korpers. Und umgekehrt,
iiber seine eigenen Schmerzensspuren kommt Austerlitz in Kontakt mit den
steingewordenen Zeugen der Geschichte, so dass sie zu Erfahrungen der
Geschichte werden. Es ist das Medium der Melancholie, das lebendige Korper
und steinerne Bahnhofe verbindet — einer Melancholie, die zum Erzéhlen dréngt
und damit die bimediale Poetik (Text und Bild) zu einer eigenwilligen
temporalen Poetik (Gegenwart und Vergangenheit) erweitert. Einen Schliissel-
satz dieser temporalen Poetik notiert der Erzdhler mit Bezug auf einen
beriihmten Intertext:

Es war fiir mich von Anfang an erstaunlich, wie Austerlitz seine Gedanken beim
Reden verfertigte, wie er sozusagen aus der Zerstreutheit heraus die ausgewogensten
Sitze entwickeln konnte, und wie fiir ihn die erzdhlerische Vermittlung seiner
Sachkenntnisse die schrittweise Anniherung an eine Art Metaphysik der Geschichte
gewesen ist, in der das Erinnerte noch einmal lebendig wurde. (p. 22-23)
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Ebenso wie Austerlitz im Reden zu Gedanken und abgeschlossenen
(ausgewogenen) Sitzen kommt, ebenso kommt er durch das Erzihlen von
Sachkenntnissen zu einer Art Metaphysik der Geschichte. Wie das? Der
Ausgangspunkt im Reden ist die Zerstreutheit, dhnlich wie in Kleists Aufsatz
,Uber die allmahliche Verfertigung der Gedanken beim Reden* (um 1808, publ.
1878) der Anfang ungezielt, auf gut Gliick, als reiner Anfang angenommen
wird. Aus dem nicht abgesicherten Anfang konnen sich die Gedanken
entwickeln, sei es durch #uBere Umstidnde, sei es durch die Erregung des
Sprechers, vor allem aber dank eines aufmerksamen Gegeniibers:

Es liegt ein sonderbarer Quell der Begeisterung fiir denjenigen, der spricht, in einem
menschlichen Antlitz, das ihm gegeniibersteht; und ein Blick, der uns einen
halbausgedriickten Gedanken schon als begriffen ankiindigt, schenkt uns oft den
Ausdruck fiir die ganze andere Hilfte desselben.™®

So wichtig die Sprechsituation auch ist — und Sebald inszeniert sie ja, ein-
schlieBlich der eingangs reproduzierten Augenpaare (p. 11) auf das Genaueste —,
so gibt es doch noch so etwas wie ein Strukturgesetz, das dem Redenden beim
Verfertigen der Gedanken hilft. Das ist die Beziehung von Anfang und Ende.
Diese Beziehung ist gewissermallen von sich aus formend, sowie man ihr die
Zeit dazu einrdumt, d.h. sie wirkt sich bei Kleist als Gestaltprinzip aus. Gerade
wenn man mit einer verworrenen Vorstellung zu reden beginnt, prigt das
Gemiit, ,,wihrend die Rede fortschreitet, in der Notwendigkeit, dem Anfang nun
auch ein Ende zu finden, jene verworrene Vorstellung zur voligen Deutlichkeit
aus, dergestalt, da die Erkenntnis, zu meinem Erstaunen, mit der Periode fertig
ist.“"” Dazu wird Zeit gebraucht, Kunstgriffe, die die Rede ausdehnen, selbst
unartikulierte Tone. Der Redende muss den Nicht-Zusammenhang seiner Rede
riskieren, um sich mit dem Ergebnis zu iiberraschen.

Wie aber kommt man von einer Poetik des diskontinuierlichen Redens zur
Metaphysik der Geschichte, ,,in der das Erinnerte noch einmal lebendig wurde“?
Die Antwort auf diese Frage nach dem presentifying the past, die Sebalds Text
gibt, lautet: Indem man Sachkenntnisse erzdhlt. Nun sagen alle guten
Erzihltheorien, dass man Kenntnisse nicht gut erzédhlen kann. (Erzédhlen arbeitet
mit Zeitdifferenzen, Jetzt vs. Damals, Vorher vs. Nachher, Anfang und Ende,
Zustand vs. Ereignis; Sachkenntnisse werden referiert.) Um erzdhlbar zu
werden, miissen die Sachkenntnisse gewissermal3en von den Sachen geldst und
zu Elementen des kulturellen Gedichtnisses werden. Es reicht aber nicht, dass
sie erinnert werden (als Objekte) — um erzéhlbar zu werden, miissten sie die
Differenz von Jetzt und Damals in sich selber aufweisen. Das heilt, sie miissten
eine Geschichte haben. Diese Geschichte aber, das macht den Verweis auf

'8 Heinrich von Kleist, Samtliche Werke, mit einer Einfithrung von Erwin Laaths, Miinchen
& Ziirich: Knaur, o0.J., p. 784-788, 785.
9 Ibid., p. 784.
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W.G.SEBALD
AUSTERLITZ

Hapser

“E$ ist maglich, daf Ernest heute noch lebt:
doch wiof wied welch ein Romanls

Abb. 3 (oben): André Kertész, Ernest, in:
Roland Barthes, Die helle Kammer (1980),
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989,
p. 94.

Abb. 4 (rechts): Sebald, Austerlitz, der
Umschlag der Erstausgabe.

Kleist so wichtig, sollte nicht kulturgeschichtliches Wissen wie eine fest-
stehende Satzstruktur abrufen, sondern sie miisste kommunikativ sein — im
Erzihlen {iberraschen, tiiberraschend entstechen. Als unkonventionalisierte
Chronotopoi gleichsam. Und zugleich miissten sie notwendig sein, d.h. eine
Gestalt haben.

Die Objekte, so kann man vielleicht sagen, konnen dann einen individuellen
Zugang zum kulturellen Gedéchtnis vermitteln, zugleich iberraschend und
notwendig, wenn sie den universalen geschichtlichen Grundton anschlagen:
Schmerz, Verlust, Zerstorung.’

Die Episode um das wiederentdeckte Photo von Austerlitz als kostiimierter
Knabe (s.u.) spiegelt das poetologische Problem, Sachkenntnisse erzéhlerisch zu
vermitteln, nachdriicklich: es reprisentiert ein Subjekt (oder mehrere) mit seiner
Geschichte, die noch nicht erzihlt ist. So jedenfalls nimmt Sebald einen Anstof3
von Roland Barthes auf:

Jedes Bild fragt, spricht, fordert auf. In dem schénen Barthes-Text ,,.La chambre claire®
ist eine [!] Photo abgebildet [cf. 4bb. 3] von einem kleinen Knaben, der aus seiner

2" Dies geschieht vielleicht am eindriicklichsten in dem Referat von Hans Giinther Adlers
Buch iiber Theresienstadt (Theresienstadt 1941-1945, Das Antlitz einer Zwangs-
gemeinschafi, Tibingen: Mohr, 1955, p. 335 sqq.).
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Schulbank heraus auf den Gang getreten war. Er trigt diese kleine Schiirze, die die
franzosischen Schulknaben trugen. Ich weil jetzt nur nicht mehr genau, was Barthes
dazu sagt, aber er stellt die Frage, was wohl mit diesem Knaben, Ernest heisst er,
spéter geschehen ist.

Man kann sich vorstellen, dass es sich vielleicht um das Jahr 1903 oder so etwas
handelt; und dass dann vierzehn Jahre spiter dieser vielleicht etwa zwanzigjahrige
junge Mann [...] sein Leben gelassen hat. Man kann sich diese Konjekturen von
Lebensbahnen vorstellen, die aus den Photographien herauskommen, auf eine viel
deutlichere Weise als in einem Gemilde.”

Wie aber verlieren solche Vorstellungen ihre Beliebigkeit? Eine von Sebalds
Antworten, vielleicht die wichtigste, ist vermutlich: im Medium der Melancho-
lie. Die Schmerzensspuren, die Korper und Steinbauten durchziehen, werden an
Bildern, tiber Bilder erzihlerisch vermittelt. Im Vermitteln, in der Interaktion
zwischen Erzihler und Zuhérer wiederum, entsteht um die Dinge und Bilder
etwas in der Gegenwart. Dies ist der ,,sehr reale Nukleus“ um das Bild herum,
von dem Sebald gesprochen hat. Es ist der immer wieder mégliche Anfang einer
neuen Geschichte, in der man sich versichert, dass man (noch) am Leben ist.

3. Die Grauzonen der Photographie

Austerlitz berichtet, wie er sich nach Prag aufgemacht und von seiner
ehemaligen Kinderfrau Véra erfahren hat, dass sein Vater Maximilian
Aychenwald nach Frankreich geflohen ist, wo sich seine Spur in einem Lager in
den Pyrenien verliert, und dass seine leibliche Mutter Agata nach Theresienstadt
und dann in ein Vernichtungslager, méglicherweise nach Auschwitz, deportiert
wurde. Dabei ist auch Véra auf eine besondere Weise in das Wiederfinden der
Kindergeschichte involviert. Sie reicht ihm bei seinem Besuch

zwei kleinformatige, vielleicht neun mal sechs Zentimeter messende Photographien
von dem Beistelltischchen, das neben ihrem Sessel stand, Photographien, die sie am
Vorabend durch einen Zufall wiederentdeckt hatte in einem der fiinfundfiinfzig karme-
sinroten Balzacbénde, der ihr, sie wisse gar nicht mehr wie, in die Hand geraten war.
Véra sagte, sie entsinne sich nicht, die Glastlire aufgesperrt und das Buch aus der
Reihe der anderen herausgenommen zu haben, sondern sehe sich nur hier in diesem
Lehnstuhl sitzen und die Seiten umwenden — zum erstenmal seit der damaligen Zeit, so
betonte sie eigens — der bekanntlich von einem grofen Unrecht handelnden Geschichte
des Colonel Chabert. Wie die beiden Bilder zwischen die Blétter gelangt waren, sei ihr
ein Riitsel, sagte Véra. (p. 264; cf. Abb. 4und 5.)

Die Erzihlung vom Fund der Bilder verschrinkt Realismus und Magie. Der

Zufall, der ja im Dienste beider stehen kann, spielt Véra die Photos zu — ausge-
rechnet in einem Band jener Griinderfigur realistischen Erzdhlens, die glaubte,

21 Sebald, ,,Aber das Geschriebene..., p. 47.
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die Entdeckung der Photograghie
vorweggenommen zu haben. ?In
Balzacs Roman Le Colonel
Chabert  (1832/44),  einem
Paradebeispiel fiir das Erzéhlen
poetischer Zeitrdume, taucht ein
tot geglaubter Veteran aus den
Napoleonischen Kriegen (deren
zeithistorischen ~ Kontext der
Name ‘Austerlitz’ ja hartndckig
prisent hilt) nach Jahren in der
verinderten Welt der Restaura-
tion wieder auf und muss gegen
eine Phalanx von Widerstinden 4 5. Sepald, Austerlitz p. 261.

um seine Identitit kdmpfen.

Hatte er zundchst gehofft, alles zuriickerobern zu konnen, so willigt er schlieB-
lich ein, sich fiir tot erkliren zu lassen. Er endet als namenloser Vagabund.

Zum Einen wird hier ‘Photographie’ zum geometrischen Ort verschiedenster
moglicher Anschliisse (an Zufall und Identitit, an den Realismus in der
Literatur, an den Photographiediskurs im 19. Jahrhundert, an die Theorie des
Chronotopos...). Zum Anderen spielt in die Geschichte vom Wiederauftauchen
der Photos etwas mit hinein, das weitaus schwieriger zu fassen ist: ein
geheimnisvolles je ne sais quoi, ein ‘Irgendwie’, eine Bewusstseinsstérung oder
-unterbrechung (,,sie entsinne sich nicht [...] sondern sehe sich nur®), das héufig
das Sprechen iiber lebensgeschichtlich bedeutsame, rational schwer erklérbare
Zufille begleitet. V&ra beschreibt diesen Vorgang als tranceartigen Automatis-
mus, bei dem das Subjekt der Handlung sich gleichsam registrierend beobachtet,
aber nicht selbsttitig agiert. Mehr als diese Wahrnehmung und dieses
Korpergefiihl einer Liicke gibt es nicht; keinerlei Verstehenshilfe, weder von der
Person, die sie erlebt hat, noch vom Ich-Erzihler, noch auch von Austerlitz, fiir
den das doch ein lebensgeschichtlich prignantes Ereignis ist.

Das erste photographische Fundstiick (4bb. 5) zeigt ein Biihnenbild, auf dem
Véra zunichst die Eltern von Austerlitz zu erkennen meint, was sie dann aber
schnell verwirft. Woran sich eine Meditation iiber Photographien anschlieft:

in ihrer Winzigkeit nicht gut erkennen —, aber dann
_habe sie natiirlich gemerkt, dal es andere Leute sind,

“etwa der Impresario oder ein Zauberkiinstler und

Es vergingen Minuten, sagte Austerlitz, [...] bis ich Véra weitersprechen horte von
dem Unergriindlichen, das solchen aus der Vergangenheit aufgetauchten
Photographien zu eigen sei. Man habe den Eindruck, sagte sie, es riihre sich etwas in

2 In dem Romanfragment Louis Lambert; cf. Hubertus von Amelunxen, ,,Photographie und
Literatur. Prolegomena zu einer Theoriegeschichte der Photographie, in: Literatur
intermedial. Musik — Malerei — Photographie — Film, ed. Peter V. Zima, Darmstadt: Wiss.
Buchgesellschaft, 1995, p. 209-231, 225 und id., ,,Die Erfindung der Photographie aus dem
Geiste des Athers. Zu Louis Lambert von Balzac“, in: Appareils et machines a
représentation, ed. Charles Grivel, Univ. Mannheim, Mana 8, 1988, p. 35-50.
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ihnen, als vernehme man kleine Verzweiflungsseufzer, gémissements de désespoir, so
sagte sie, sagte Austerlitz, als hitten die Bilder selbst ein Gedéchtnis und erinnerten
sich an uns, daran, wie wir, die Uberlebenden, und diejenigen, die nicht mehr unter uns
weilen, vordem gewesen sind. (p. 265-266.)

Hier wird keine explizite oder implizite #sthetische oder rezeptionsésthetische
Theorie entworfen; mit dem Stichwort der ‘Meditation’ wird vielmehr ein
prirationaler Zwischenbereich zu fassen gesucht, in dem etwas zwischen dem
Fundstiick und dem Betrachter geschieht.

Ich glaube, dass die Schwarzweissphotographie bzw. die Grauzonen [...] genau dieses
Territorium bedeuten, das zwischen dem Tod und dem Leben liegt. In der archaischen
Phantasie war es ja in der Regel so, dass es also nicht nur das Leben gab und dann den
Tod, wie wir das heute vermuten, sondern dass es dazwischen das riesige Niemands-
land gab, wo die Leute dauernd herumwanderten [...]. Es gibt immer solche [besonde-
ren Photos. U.R.], die man einfach nicht los wird. Ich hab’ zum Beispiel vor mehreren
Jahren eine [!] auf einen etwa DIN-A-4-grossen Karton aufgezogene Photo von zwei
Menschen gefunden, die auf einer Biihne stehen. Und zwar stehen sie linksseitig auf
dem Bild. Die Biihne hat einen riickwiirtigen Prospekt, auf dem eine sehr naiv gemalte
Alpenlandschaft dargestellt ist, wo so eine Art Gletscher durch einen Wald herunter-
kommt auf die Biihne. Die beiden Herrschaften, ein Herr und eine Dame, sind in
Winterkleidung. Moglicherweise der Impresario und seine Frau, moglicherweise zwei
Darsteller von diesem Stiick, man weiss es nicht.

Das ist eines der Bilder, an das ich sehr h#ufig denken muss und das mich die ganze
Zeit verfolgt. Mit dieser Photographie méchte ich etwas machen. So ein Bild ist etwas,
was auf dem Fussboden liegt und Staub akkumuliert, wissen Sie, wo sich diese Wirbel
des Staubs verfangen, es wird dann ein immer grésserer Knéuel. Schliesslich kann man
dann Fiden rausziehen. So ungefihr ist das.

Dieses Bild, das Sebald schlieBlich in Austerlitz hat wiederkehren lassen,
entfaltet, folgt man den Worten Véras, seine Kraft weniger iiber das Figurativ-
Bildhafte, die lkonographie des Photos, als vielmehr {iber das Moment der
Begegnung und die ,,halluzinatorische Wirkung“ (Barthes). Denn dass es sich
bei dem Paar auf der Biihne nicht um Austerlitz’ Eltern handelt, dndert nichts an
dem Effekt des Bildes, an dem Gefiihl der Emanation eines vergangenen Wirk-
lichen in der Gegenwart, der ‘Realprisenz’ von ‘Zeit’ womdglich.** Jedenfalls
kommt es Véra, der Uberlebenden, so vor, als kime aus dem Bild (in der
Sprache Balzacs) ein ,,Verzweiflungsseufzer®. Subtil kommt hier eine Grauzone

23 Sebald, ,,Aber das Geschriebene..., p.- 78.

2 Wenn man das Verhiltnis zwischen Bild und Betrachter nicht von der Seite der
Darstellung — als Allegorie — begreift, sondern als Korpererfahrung, dann hat diese
Erfahrung prisentische Qualitit. Das heiflt, dass natiirlich die ‘Présenz’ der Figuren
illusorisch ist, denn sie sind immer nur repréisentierte, nicht aber das Gefiihl, ‘Zeit’ trete
dem Betrachter von auflen entgegen. Wie man diese Wirkmacht, also die ‘visuelle
Rhetorik’ von Bildern wissenschaftlich erfassen kann — ob eher ‘psychagogisch’ oder
‘demagogisch’ — ist noch weitgehend unerforscht. Zu Ansitzen cf. etwa Defining Visual
Rhetorics, ed. Charles A. Hill & Marguerite Helmers, Mahwah: LEA, 2004.



Text-Bild-Meditationen iiber ‘Zeit’ in W.G. Sebalds Austerlitz 127

der Wahrnehmung und der Bedeutungszuschreibung ins Spiel, die Véra nur als
,Eindruck“ und ganz vorsichtig in der Mdglichkeitsform des Konjunktivs
wiederzugeben sich getraut. In diesem unscharfen Zwischenbereich erscheint
das Photo anthropomorph — mit den (psychophysischen) Ausdrucksformen des
Schmerzes (,,Verzweiflungsseufzer) und sogar mit einem ,,Geddchtnis“.
SchlieBt man einen solchen Zwischenbereich, was ja nichts weiter heiflt als eine
solche Erfahrung, nicht kategorisch aus, dann kann das photographische Bild als
ein Speichermedium fiir Erinnerung gelten, die niemandem gehort oder die
namenlos geworden ist. Verortet man diese Erwigungen auf der Ebene der
Rhetorik, hitten wir es mit der Andeutung einer Prosopopoie zu tun: Das Bild
des abwesenden Menschen wird lautbar wie eine anwesende, lebendige Person.
So gleitet, leichtfliBig und metaleptisch, das Erzdhlen iiber die Medienschranken
hinweg — unabhéngig davon, ob man Vé&ras Vermutung zustimmen will, dass ein
Photo nicht nur im Kosmos der Zeichen, sondern auch im Kosmos der
Kommunikation (als animiertes Gegeniiber) einen Ort haben kénnte.”

Und das Erzihlen offeriert mit dem zweiten photographischen Fundstiick
(Abb. 4) einen weiteren DenkanstoB, der in die Frage gefasst werden kann, ob
nicht unser Gehirn ohnehin bestéindig Erlebtes, Vorgestelltes, Getrdumtes durch
seine mentalen Bildmontagen ‘animiert’ und verlebendigt? Ist nicht Véras
womoglich esoterisch anmutende Meditation nur eine andere Art von Erzdhlung
{iber ganz normale Vorginge unserer Bildproduktionsstitte im Kopf? Dieses
zweite Photo,’® eines der wenigen, drei bzw. vier Portrits im Buch, ist ein
Schliisselbild fiir solche Fragen. Es legt die Fahrte zur Kindheit, deren
Erinnerungsspur Austerlitz verlorengegangen ist, und die er in Prag mit Hilfe
von Véra stiickweise wiederfindet:

das bist du, Jacquot, im Monat Feber 1939, ein halbes Jahr vor dei- [hier folgt das
Pagenphoto, Abb. 4] ner Abreise aus Prag. Du durftest Agata auf einen Maskenball
begleiten im Haus eines ihrer einflufreichen Verehrer, und eigens zu diesem Anlafl
wurde das schneeweiBle Kostiim geschneidert fiir dich. Jacquot Austerlitz, paZe riZzové
kralovny, steht auf der Riickseite geschrieben in der Hand deines Grofvaters, der
damals gerade zu Besuch gewesen ist. Das Bild lag vor mir, sagte Austerlitz, doch
wagte ich nicht, es anzufassen. Andauernd kreisten die Worte paze riZové kralovny,

%5 Diese affektive Dimension verbindet das Photo mit dem Trauma. Roland Barthes hat, mit
Bezug auf Walter Benjamin, diese Strukturanalogie theoretisch fundiert. Cf. dazu jetzt
Ulrich Baer, Spectral Evidence: The Photography of Trauma, Cambridge, Mass: MIT
Press, 2002; Duttlinger, ,,Traumatic Photographs®, bezieht Baers Trauma-Theorie auf
Sebald (p. 160-161).

,,The cover image is one I’ve had for a long time and always felt I needed to write about. It
has a haunting quality that wouldn’t leave me alone.“ (Sebald, ,,Up Against Historical
Amnesia“.) Duttlinger liest in jhrem Aufsatz die Begegnung mit dem Photo eher
psychologisch und durchaus plausibel im Sinne ihrer Trauma-These: ,the photograph
draws on another form of responsibility, namely that of remembrance, in which Austerlitz
is cast as the retrospective witness of an event which, because of its traumatic nature, is
recorded in the technical media but excluded from individual memory or consciousness."
(,,Traumatic Photographs, p. 166).

26
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paze riZové kralovny in meinem Kopf, bis mir aus der Ferne ihre Bedeutung
entgegenkam und ich das lebende Tableau mit der Rosenkonigin und dem kleinen
Schleppentriger zu ihrer Seite wieder sah. An mich selber in dieser Rolle aber erinnere
ich mich nicht, so sehr ich mich an jenem Abend und spiter auch miihte. Wohl
erkannte ich den ungewdhnlichen, schrig iiber die Stirne verlaufenden Haaransatz,
doch sonst war alles in mir ausgeldscht von einem iiberwiltigenden Gefiihl von
Vergangenheit. (p. 266-267)

Was erfahren wir hier iiber das Sichtbare, das Denotat ‘kleiner Junge im
Kostiim’, hinaus? Da ist

(1) der Kontext, Maskenball mit Mutter;

(2) der Paratext, die Beschriftung in Tschechisch, einer Austerlitz fremden
Sprache auf der Riickseite des Photos von der Hand des Grofvaters. Die Schrift
nennt den Namen der photographierten Person und ihre Rolle als
Schleppentréger (pdze =Page) der Rosenkénigin (riZové krdlovny);,

(3) die Reaktion des erwachsenen Austerlitz, seine Beriihrungsscheu. Es ist
eine Reaktion wie beim Umgang mit dem Heiligen oder einem Tabu — als ginge
es im Sinne von Roland Barthes’ Photographie-Philosophie um das, was das
Photo als reines Aufzeichnungsmedium verspricht, aber nicht ist, um jene
geheimnisvoll-hieratische “Wiederkehr des Vergangenen’;

(4) ein gleichsam magisches Geschehen, das von dem Bild ausgeht: die
»Bedeutung® , kommt“ dem Betrachter Austerlitz ,,entgegen® und 16st wie von
selbst das Ritsel der Schrift. — Dieser ‘entgegenkommende Sinn’*’ lésst, im
Verbund mit Véras Geschichten,

(5)im Kopf von Austerlitz ein mentales Erinnerungsbild entstehen, ein
slebendes Tableau“,”® das sich von dem konkreten materialen Bild auf der
Photographie unterscheidet.”” Das nunmehr neue oder neu verfiigbare Bild im
Kopf enthilt Teile des Kontextes (den Abend und die Mutter als Rosenkonigin).

1 Cf. dazu Roland Barthes’ Vorstellung vom ,.entgegenkommenden Sinn“ (/e sens obvie) als
das, was ,.einem ganz von selbst einfillt“ (Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn
(1982), Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990, p. 49-50).

2 Das (gemalte) Bild (tableau) wird schon im 18. Jahrhundert von Diderot verlebendigt,
wenn er es als Vorbild fiir die dramatische Szene aufstellt. Cf. dazu den Beitrag von
Stéphane Lojkine in diesem Band. Sebalds Text hat durch das Winterbild von Lucas van
Valckenborch (p. 23-24) ein Beispiel fiir den dramatischen Augenblick im Bild narrativ
vor Augen gefiihrt. Solcherart hat er an die durch Lessings Laokoon popularisierte Medien-
reflexion erinnert: In der Dichtung haben wir die Abfolge, das Nacheinander des
Erzihlens. Sebalds Erzéhler macht auf diese Spannung durch die stetig wiederholte inquit-
Formel aufmerksam und den absatzlos flieenden Text, der, wie erwihnt, durch die
eingelassenen Bilder zum Innehalten zwingt. Mit dem Begriff des Tableaus wirft Sebald so
an einer besonders signifikanten Schnittstelle von Bild und Text noch einmal die Frage
nach der Darstellbarkeit von ‘Zeit’ auf.

# Cf. Roland Barthes: ,,In der PHOTOGRAPHIE zeigt sich die Stillegung der ZEIT nur in einer
mafBlosen, monstrosen Weise: die Zeit stockt (daher die Beziehung zum LEBENDEN BILD,
dessen mythisches Grundmuster das Einschlafen Dornréschéns ist).* (Die helle Kammer.
Bemerkung zur Photographie (1980), Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989, p. 101.)
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(6) Trotz intensiven Bemiihens bleibt die Erinnerung an sich selbst als diese
Gestalt (also die damalige 1. Person-Perspektive) im Dunkel des Vergessens.

(7) Der Betrachter erkennt ein signifikantes physiognomisches (indexi-
kalisches) Zeichen von sich (Haaransatz) auf dem Photo (wieder).

(8) Obwohl alles sonst von der Situation damals vergessen ist, erfasst den
Betrachter ein ,,iiberwiltigendes Gefiihl von Vergangenheit”, ein, wie es
Augustin im 11. Buch seiner Confessiones sagt, ,,praesens de praeteritis“. In der
Wahrnehmungsintensitit der Gegenwart, deren Bedingung die erzihlte
Erinnerung oder gehorte Geschichte ist, wird die vergangene Zeit als das einmal
Gewesene ‘lebendig’. ‘Zeitlichkeit’ ist somit Folge, nicht Bedingung dieser
intensiven Erfahrung in der Gegenwart. Einerseits erscheint ‘Zeit’” als messbar
und rationalisierbar (das Datum des Bildes, Februar 1939, ldsst sich
rekonstruieren), andererseits wird sie als auseinandergespannte, dezentrierte
(dis-tente) Zeit oder in ihrer Koprisenz von unterschiedlichen ‘messbaren’

Zeiten erfahren — unsagbar, aber zu spiiren.”’

4, Reflexionen iiber die Photographie

Man kann diese Geschichte von der Begegnung mit zwei photographischen
Fundstiicken, wenn man den Medienaspekt im Auge hat, als ein Echo lesen auf
das, was Roland Barthes in seinem Photographie-Buch in das vielzitierte
Begriffspaar des ,.studium® und ,punctum® gefasst hat. Das studium erschliefit
den Kontext des Bildes, seine Referentialitit; es wird so fiir den Betrachter
lesbar und beschreibbar im Hinblick auf das abgebildete Sujet. Mit dem
punctum meint Barthes das Singuldre eines Bildes, das, was jenseits aller Codes
und aller stilistischen Prignanz den Betrachter iiberwiltigt oder beriihrt, verstort
oder einnimmt, eben besticht. Es ist eine Reaktion auf das ,[Es-ist-so-
gewesen“! das vergangene Einmalige im photographischen Bild. Beim
Erblicken — erinnert sei hier an die etymologische Verwandtschaft von Blick
und Blitz, die Sebald selbst auch herstellt (p. 139) — bekommt es dieselbe
Prisenz wie die gespenstische Wiederkehr eines Toten; wodurch es immer auch
eine Konfrontation mit dem (eigenen) Tod ist. Sebald selbst hat der
Photographie seinerseits diese Moglichkeit der Zuschreibung von Sinn

zugesprochen:

1 have always had a thing about photographs. The older pictures have an uncanny
ability of suggesting that there is another world where the departed are. A black-and-
white photograph is a document of an absence, and is almost curiously metaphysical.
have always hoarded them. They represent a sense of otherness. The figures in

30 Mit dieser hier nur ganz grob anzitierten Gegeniiberstellung von aristotelischer vs.
augustinischer Zeit erdffnet Paul Ricceur seine monumentale Abhandlung Temps et récit,
3 vols., Paris: Seuil, 1983-85.

31 Barthes, Die helle Kammer, p. 105 und 110.
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photographs have muted, and they stare out at you as if they are asking for a chance to
say something.”

Vergleichbar hatte das Roland Barthes in einem Interview von 1977 formuliert:

das Foto ist ein Zeuge, aber ein Zeuge dessen, was nicht mehr ist. Selbst wenn das
Subjekt noch lebt, wurde dennoch ein Moment des Subjekts fotografiert, und dieser
Moment ist nicht mehr. [...] Jeder Akt der Lektiire eines Fotos, und davon gibt es
Milliarden an einem Tag in der Welt, [...] ist implizit und in verdringter Form ein
Kontakt mit dem, was nicht mehr ist, das heifit mit dem Tod.*

Jede Begegnung mit der Photographie ist eine mit dem Phdnomen ‘Zeit’ — und
zwar zum einen technisch-medial (der Film im Apparat speichert einen Moment
der Wahrnehmung), zum anderen als Index von Vergangenheit. Das Bild von
Austerlitz als kleiner Junge wird vor diesem Hintergrund lesbar als ein
Supplement zu den Reflexionen Uber ‘Zeit’, um die es in Sebalds Text
durchgéngig geht, und das man in den Satz fassen kann: ‘dieser kleine Junge im
Prinzenkostiim, der ich war, wird einmal gestorben sein.’

Eine weitere Metareflexion ergibt sich dadurch, dass Austerlitz den
dsthetikgeschichtlich so aufgeladenen Begriff des ‘lebenden Tableau’ (tableau
vivant) fiir sein Bild im Kopf verwendet: Damit spricht er dem mentalen Bild —
im Unterschied zur Photographie — das Moment der Bewegung zu, und er
erinnert an sein theatrales Arrangement. Seine reaktualisierte Erinnerung setzt
seine Mutter, die Rosenkonigin, in das Szenario ein und dazu sich selbst, den
Schleppentriger (3. Pers.-Perspektive). So 16scht er oder belisst im Verborgenen
seine einstige Wahrnehmung und die eigene damalige Gegenwirtigkeit (die
1. Pers.-Perspektive). Die Erinnerung, kann das nur heiBlen, produziert
notwendig ein anderes Bild, weil der Blick des Betrachters von damals nicht
sich selbst, sondern nur seine Mutter sehen konnte. Was das Photo also nicht
zeigt, ist der eigene Blick. Zwischen dem Blick auf das Bild und dem erinnerten
Blick klafft ein Riss.>* Insofern bilden photographisches und mentales (oder
individuelles) Erinnerungsbild zwei Facetten des komplexen, uneinholbaren
Phinomens ‘Vergangenheit’. Was weder Photographie noch mentales Tableau
zu speichern und zu ‘reanimieren’ vermdgen, ist Austerlitz’ damalige

3 W.G. Sebald, in: ,,The Questionable Business of Writing. In a rare interview, author,
philosopher and academic W. G. Sebald talks to Toby Green about memory, modern
culture and the truth of writing, Amazon.co.uk, 22.3.2005, URL: www.amazon.co.uk/
exec/obidos/tg/feature, am 22.3.2005, p. 5.

* Roland Barthes, ,,Uber Fotografie. Interview mit Angelo Schwarz* (1977), in: Paradigma
Fotografie. Fotokritik am Ende des fotografischen Zeitalters, ed. Herta Wolf, Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 2002, p. 82-85, 85.

3 Cf. Stiegler, »Zeigen Fotografien Geschichte?”, p. 6. Ein Vergleich mit den Erinnerungs-
theoremen von Sigmund Freud, Henri Bergson und Maurice Halbwachs wire in diesem
' Zusammenhang aufschlussreich; cf. dazu Ilka Quindeau, Spur und Umschrift. Die
konstitutive Bedeutung von Erinnerung in der Psychoanalyse, Miinchen: Fink, 2004
(insbesondere das Kapitel ,,Erinnerung als Arbeit*).
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Wahrnehmung von sich selbst — in eben dieser Leerstelle nistet eine weitere
Facette des Phidnomens ‘Vergangenheit’.

Die an die Meditation iiber das Bild sich anschlieende Sequenz, die man als
unsystematische ekphrasis oder descriptio bezeichnen kann, zeigt, wie die
Begegnung mit Bildern Geschichten hervorbringen kann, obwohl doch Bilder,
wie Sebald sagt, ein vergangenes Geschehen sistieren. Dieses eigenartige
Doppel von Auftauchen aus und Wiedereintauchen in die Zeit geht einher mit
dem Studieren des Bildes, womit der Barthessche Schliisselbegriff des studium,
der Hingabe an eine Sache, das Wissenwollen des Kontextes, noch einmal
aufgerufen wird: ,,Ich habe die Photographie®, erzihlt Austerlitz,

seither noch vielmals studiert, das kahle, ebene Feld, auf dem ich stehe und von dem
ich mir nicht denken kann, wo es war; die dunkel verschwommene Stelle iiber dem
Horizont, das an seinem dufBeren Rand gespensterhaft helle Kraushaar des Knaben, die
Mantille iiber dem anscheinend angewinkelten oder, wie ich mir einmal gedacht habe,
sagte Austerlitz, gebrochenen oder geschienten Arm, die sechs grofien Perlmuttknépfe,
den extravaganten Hut mit der Reiherfeder und sogar die Falten der Kniestriimpfe,
jede Einzelheit habe ich mit dem VergréBerungsglas untersucht, ohne je den geringsten
Anhalt zu finden. Und immer fiihlte ich mich dabei durchdrungen von dem
forschenden Blick des Pagen, der gekommen war, sein Teil zuriickzufordern und der
nun im Morgengrauen auf dem leeren Feld darauf wartete, dal ich den Handschuh
aufheben und das ihm bevorstehende Ungliick abwenden wiirde. Ich bin an jenem
Abend [...] als Véra mir das Bild von dem Kinderkavalier vorlegte, nicht etwa [...]
bewegt oder erschiittert gewesen, sagte Austerlitz, sondern nur sprach- und begrifflos
und zu keiner Denkbewegung imstande. Auch wenn ich spdter an den fiinfjdhrigen
Pagen dachte, erfiillte mich nur eine blinde Panik. (267-268)

Das Studium mit der Lupe zitiert zum einen jenen Umgang mit Photos, wie er
seit den ersten Daguerreotypien bis in die Zeit von Zola praktiziert wurde.* Es
entspricht aber auch der besonderen Aufmerksamkeit, die Austerlitz und mit
ihm sein Erzidhler den Details entgegenbringt, nicht zuletzt, weil sie die
Moglichkeit zu weiteren Geschichten ins Spiel bringen.”® In diesem Falle

35 Wihrend man im 19. Jahrhundert von den sich zeigenden Details fasziniert war, entdeckte
das 20. Jahrhundert die Illusion: ,,Doch leider ist mein Forschen umsonst, ich entdecke
nichts: was ich vergroBere, ist nur das Korn des Papiers: ich 18se das Bild auf, und zuriick
bleibt allein der Stoff; vergréBere ich aber nicht und begniige mich mit der eingehenden
Betrachtung, so erfahre ich nicht mehr als das, was ich schon lange, seit dem ersten Blick
darauf, gewuBt habe: daB es tatséchlich so gewesen ist: die Prozedur hat zu nichts gefiihrt.”
(Barthes, Die helle Kammer, p. 111.)

% Sollte der Arm des Knaben gebrochen sein, gébe es eine Strukturanalogie zu jener
Verletzungsgeschichte, die Austerlitz, bezeichnenderweise im Anschluss an Gedanken
zum besonderen ‘Augenblick’ beim Entwickeln von Photos erzihlt, ,,in dem man auf dem
belichteten Papier die Schatten der Wirklichkeit sozusagen aus dem Nichts hervorkommen
sieht“: Die anriihrende Geschichte von der weilen Brieftaube, die sein Freund Gerald
besal, die einmal ,,weit iiber die Zeit hinaus ausgeblieben* war und die endlich ,,zu Fuf}
iiber die Kiesbahn der Einfahrt heraus, mit einem angebrochenen Fliigel“ nach Hause
zuriickkam.“ (p. 117-118)
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erbringt sein genaues Studium keine weiteren Informationen. Aber das punctum,
der Sog des Photos, wird wirkméchtig und verwandelt das Bild in eine drama-
tische Szene. Der Blick verkehrt sich, der Betrachter fiihlt sich vom Blick des
Knaben ‘durchdrungen’; mehr noch, Austerlitz bezieht aus diesem Blick ein
Wissen, was dieser Blick ‘sagt’. So erscheint der Knabe wie ein Phantom, das an
sich selbst als Erwachsener drei Botschaften richtet: 1. Er fordert seinen Teil
zuriick, 2. er erwartet, dass Austerlitz den Handschuh authebt, 3. er verlangt von
ihm Schutz und Rettung vor dem bevorstehenden Ungliick. Es findet hier eine
schwer ertragliche (Selbst-)Provokation statt, in der Wut und Ohnmacht
verschrankt sind. Ein Kind kehrt die Hierarchie um und fordert von dem
erwachsenen Mann einen Pagendienst. Gleichzeitig beruft es sich auf eine
soziale Ordnung, wenn es vom Erwachsenen verlangt, dass er ihn vor der
Katastrophe beschiitzt. In einer solchen Spaltung in ein (Selbst-)Bild und die
eigene Person ist jede Vorstellung von Identitét suspendiert.

Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, die drei ‘klassischen’ Zeiteinheiten
schiefen in dieser prekdren liminalen Situation zusammen. Wie im Traum, im
Wahn oder in der Phantasmagorie ist es eine Szene der Wiederkunft von
Vergangenheit und der Riickprojektion von Gegenwart in die Vergangenheit mit
einer eingebetteten Erwartung fiir die Zukunft. Diese zeitkomprimierende
Synchronie entzieht sich der Messbarkeit, ist jedoch bezeugt durch ihre Wirkung
in der Intensitit des Gefiihls.>’

Im Referenzraum der Theoriegeschichte der Photographie, so scheint es,
findet Sebald, darin seinem Verkniipfungskiinstler Austerlitz nicht undhnlich,
Nuklei fir neue Geschichten. Hier gerdt Austerlitz’ Erzdhlung von der
Konfrontation mit seinem Bild zur Parabel von der geheimnisvollen
Kontaktaufnahme mit der eigenen, traumatisch verschiitteten Vergangenheit,
jenes ,,unbewullt durchwirkten Raums®.

77 Wollte man auch hier eine photographietheoretische Reflexion am Werk sehen, so liefle
sich an eine viel zitierte Passage von Walter Benjamin erinnern: ,,Aller Kunstfertigkeit des
Photographen und aller PlanméBigkeit in der Haltung eines Modells zum Trotz fiihlt der
Beschauer unwiderstehlich den Zwang, in einem solchen Bild das winzige Fiinkchen
Zufall, Hier und Jetzt, zu suchen, mit dem die Wirklichkeit den Bildcharakter gleichsam
durchsengt hat, die unscheinbare Stelle zu finden, in welcher, im Sosein jener
langstvergangenen Minute das Kiinftige noch heut so beredt nistet, dal wir, riickblickend,
es entdecken konnen. Es ist ja eine andere Natur, welche zur Kamera als welche zum Auge
spricht; anders vor allem so, daB an die Stelle eines vom Menschen mit Bewulitsein
durchwirkten Raums ein unbewulit durchwirkter tritt. (Walter Benjamin, ,Kleine
Geschichte der Photographie®, in: Das Kunstwerk im Zeitalter der technischen
Reproduzierbarkeit, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1963, p. 45-64, 50.) In den Worten des
Photographen Karl Albert Dauthendey, dem Vater des Dichters, zeigt Benjamin den
auratischen Effekt der Daguerreotypie: ,,‘Man scheute sich vor der Deutlichkeit der
Menschen und glaubte, daB3 die kleinen winzigen Gesichter der Personen, die auf dem
Bilde waren, einen selbst sehen konnten, so verbliiffend wirkte die ungewohnte
Deutlichkeit [...] der ersten Daguerreotypbilder auf jeden.’* (ibid., p. 51).
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Der Handschuh ist ein Requisit, das auf dem Photo nicht vorkommt. Er
gehort zum ,,lebenden Tableau“ hier nicht der Imagination, sondern dessen, was
sich selbsttitig zwischen Bildfigur und Betrachter einstellt und offenbar mit
ihrer gemeinsamen Geschichte zu tun hat.’® Wobei die Kommunikation und
Interaktion in mehrfacher Hinsicht unméglich ist. Der metaleptisch Zeit und
Handlungsraum iiberschreitende Appell des Knaben ist nicht erfiillbar: er fordert
Austerlitz auf, den Handschuh, das unsichtbare Ding, aufzuheben — eine
symbolische Handlung der Herausforderung und Provokation, die die Hierarchie
(Erwachsener vs. Kind/Page) und die Logik der Opsis (sichtbar vs. unsichtbar)
verkehrt. Und zugleich bestitigt der Knabe die asymmetrische Beziehung, wenn
er erwartet, dass der Erwachsene die Bedrohung des Kindes abwenden mdge.
Gegen jemanden und fiir jemanden kimpfen ist das verriickte Ansinnen im
Niemandsland von Nicht-Ort und Nicht-Zeit.

Dem Appell des Bildes, der Erwartung des Knaben, der er selbst einmal war,
steht Austerlitz sprach- und begriffslos gegeniiber. Anders als bei Véra, als sie
die Verzweiflungsseufzer der Figuren auf dem Photo wahrzunehmen glaubte, ist
diese Konfrontation radikal, denn sie verlduft iiber eine Spaltung. Es ist die auf
die Spitze getriebene Fortsetzung der Diskrepanz zwischen dem Photo, dem
eigenen Blick und der unwiederbringlich verlorenen Wahrnehmung am Abend
der Rosenkoénigin. Entsprechend reagiert Austerlitz in dieser unméglichen
Kommunikationssituation mit ,,blinder Panik*,*® d.h. mit einem nonverbalen
Korperaffekt. Wie eine spéte Variante des Spiegelstadiums*,*’ jener Urszene,
in der das Ich als ein Anderer mit sich Kontakt aufnimmt, erscheint diese
sonderbare Begegnung, bei der aber hier, im Zeichen des Traumas und der
Kontingenz, das Ich keine Integrationsleistung vollziehen kann. Vielmehr stiirzt
es in eine noch tiefere Verlorenheit. In seinem unmittelbar anschliefend
erzihlten Traum wird der Urgrund der Depression als eine chronotopische
Zwischenwelt beschrieben, in dem Austerlitz’ Kontingenzerfahrung versinkt:

Es scheint mir nicht, sagte Austerlitz, daB wir die Gesetze verstehen, unter denen sich
die Wiederkunft der Vergangenheit vollzieht, doch ist mir immer mehr, als gebe es
iiberhaupt keine Zeit, sondern nur verschiedene, nach einer hoheren Stereometrie

% Er entstammt dem Erfahrungsraum der Kindheit, zu dem Véra ihm wieder Zugang
verschafft hat. Im gleichsam ‘Sakralraum’ von Otylies Handschuhgeschift, einer Tante
von Véra, lernt Austerlitz im Alter von Dreieinhalb zdhlen — ,an einer Reihe kleiner
schwarzglénzender Malachitkndpfchen [...] an eine[m] halblangen, samtenen Handschuh,
der dir besonders gefiel“ (p. 234).

% Vergleichbar dem ,,Schock® von Orlando bei Virginia Woolf: ,,For what more terrifying
revelation can there be than that it is the present moment? That we survive the shock at all
is only possible because the past shelters us on one side and the future on another.”
(Orlando. A Biography (1928), Harmondsworth: Penguin, 1967, p.211). Austerlitz’
Schutzwiille sind allerdings nicht ,,sheltering®, sondern &uBerst fragil.

40 Cf. Jacques Lacan, ,Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion, wie sie uns in der
psychoanalytischen Erfahrung erscheint®, in: Schriften I, Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1975, p. 61-70.
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ineinander verschachtelte R4ume, zwischen denen die Lebendigen und die Toten |[...]
hin und her gehen konnen [...]. Soweit ich zuriickblicken kann, sagte Austerlitz, habe
ich mich immer gefiihlt, als hitte ich keinen Platz in der Wirklichkeit, als sei ich gar
nicht vorhanden, und nie ist dieses Gefiihl stirker gewesen [...], als mich der Blick des
Pagen der Rosenkdnigin durchdrang. (p. 269)



