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M"fi"s Morii",t 

Das Sterben erzählen 

Über Leo Perutz' Roman ZWi.rt.6et1l1eHI/ Jll1d lieH" 

Zwij'chtn /leIH/lind ,mIR, von März bis November 1917 geschrieben und 1918 im 

Münchner Albert Langen-Verlag erschienen, ist nach Die dnlte KHge/(1915) und 

dem mit Leonhard Frank verfassten Gemeinschaftswerk DOf MongohwmWlIl1tkr 

(1916) Perutz' dritte Romanveröffentlichung . .Mit Äußerungen über eigene 

Arbeiten ansonsten sparsam, hat Perutz ausnahmsweise ein Erlebnis mitgeteilt, 

das ihn zum Schreiben dieses Romans anregte. 

In der ungarischen Stadt Szolnok, als ich dort im FlÜhling 1916 auf den Abgang mei­
ner Marschkompanie wartete, entstand in mir der Gedanke dieses Romans. Ich saß im 

Kaffeehaus, in dem einzigen, in dem die Freiwilligen verkehren durften, in der größten 
Unsicherheit über meine unmittelbare Zukunft, nur darauf bedacht, daß kein Offizier 

meines Regiments mich erblickte, da ich keinen Überzeitschein hatte. Da tauchte plötz­
lich in der Tür des Kaffeehauses die Figur eines jungen Mannes auf, dessen Anblick 
mich mehr verblüffte, als wenn er ein Offizier gewesen wäre. Ich kann es heute nicht 
sagen, was der Grund der über mich hereingebrochenen lähmenden Unruhe war. Viel­

leicht sein unsteter Blick, vielleicht die eigentümliche Art, mit der er seinen Ann und 
seine Hand unter seinen Wetterkragen steckte. Einige Augenblicke starrte er - mit un­

verständlicher Erregung - in den Zigaretteruauch des Kaffeehauses, dann machte er 

Kehrt um und verschwand. Ich sah ihn niemals mehr. 
Er war Stanislaus Demba. 1 

Diese Begegnung hatte Folgen. Die Handlung von ZwücOfn nelln lind /feH/f ist 

maßgeblich von einem einzigen Motiv geprägt, das Perutz offenbar unter dem 

Eindruck der Begegnung mit dem Unbekannten im Szolnoker Kaffeehaus ent­

wickelte: eine Flucht in Handschellen. Die große Prägnanz dieses Motivs trug 
wohl dazu bei, dass der Roman zu Perutz' erstem großen literarischen Erfolg 

wurde. Er wurde, unter dem Titel Freiheit, vom 1. Juni bis 29. Juli 1918 im Bediner 

Tageb/a/lund vom 1. August bis 6. Dezember in der Prager Deu/.fdJen ZeilNHg Buk­
miß vorabgedruckt und bis 1930 in acht Sprachen übersetzt. Der Schriftsteller 

Das schreibt Perutz begleitend zum Abdruck des Romans in der Wiiner Arkihr-Zdmng 
vom 18.11.1921, zitiert nach Leo Perutz 1882-1957. Eine Ausstellung der Deut$chen 
Bibliothek, Wien u.a. 1989, S. 81. Die Hinweise zur Entstehung und Rezeption des 
Romans folgen den Angaben die$es grundlegenden, von Hans-Harald Müller und 
Britta Eckert erarbeiteten Katalogs, vgl. ebd., S. 80-95. 
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und Regisseur Hans Sturm arbeitete den Roman in eine gleichnamige Tragt~ 

komoi/fe i/u/ehn Bi/dem um, die am 20.9.1925 am Schauspielhaus Hamburg urauf­

geführt wurde; eine Berliner Auffuhrung vom selben Jahr wurde immerhin von 

Alfred Döblin und Alfred Kerr rezensiert. Wenig erstaunlich, dass sich auch Film­

regisseure für den Roman und sein dramarurgisch reizvolles Haupttnoriv inte­

ressierten. Friedrich Wilhelm Mumau erkundigte sich bei Perutz, ob dieser ihm 

nicht eine ähnliche Geschichte liefern könne. Alfred Hitchcock ließ sich vom 

Handschellenmotiv zu einer zentralen Szene seines meisterhaften Jack-the­

Ripper-Stummftlms The Loqger. A Story 'lI/he LtJndon Fog (1926) inspirieren. Eine 

Verfilmung des gesamten Romans kam hingegen nie zustande, obwohl Perutz 

1922 die Film- und 1929 die Ton- und Sprechftlmrechte an Mt/ro CoIdny!/ Mqyer 

verkaufen konnte. 

Der Roman erzählt von der Flucht des Wiener Smdenten Stanislaus Demba 

vor der Polizei. Eines Morgens um 9 Uhr wird Demba wegen Bücherdiebstahls 

festgenommen und mit Handschellen gefesselt. Er entkommt den Polizisten 

durch einen tollkühnen Sprung vom Hausdach und irrt tagsüber durch Wien. 

Dabei gerät er mit seinen gefesselten Händen immer wieder in Nöte. Was immer 

er versucht: sich im Laden ein Butterbrot zu kaufen, das Brot auf einer Parkbank 

zu essen, mit einer Passamin anzubandeln, in einer Kneipe Bier zu trinken, in 

einem Restaurant zu speisen, alte Schulden einzutreiben, Domino zu spielen, um 

Geld zu gewinnen -letztlich scheitern alle seine Bemühungen daran, dass er sei­

ne gefesselten Hände nicht verwenden kann, weil er sich sonst entlarven würde. 

Der größte Teil der Handlung besteht aus der Serie von Zwängen, Peinlichkeiten 

und :Missgeschicken, die das zentrale Motiv generiert. Der episodische Hand­

lungsaufbau des Romans gestattet es Pemtz, einen Figurenreigen aus unter­

schiedlichen sozialen I\1ilieus zu skizzieren - Kindermädchen, Gewerbetreibende 

und Diebe ebenso wie Angestellte, Professoren und wohlhabende Damen. Zwei 

Frauenfiguren erscheinen mehrfach: die launisch-leichtlebige Sonja, mit der 

Demba in den Urlaub fahren möchte, und die gutherzige Steffi, die Demba hilft, 

ohne dass dieser ihre Liebe zu ihm bemerkt. 

Die für die Entstehung ebenso wie rur das fertige Werk zentrale Rolle des 

Motivs der Flucht in Handschellen ist am ersten überlieferten Arbeitstitd des 

Projekts ablesbar. Am 19. Februar 1915 notierte Perutz in sein Notizbuch: »)Eine 

Idee zu einer Novelle: )Der Mann mit den Handschelleo(.«2 Perutz änderte diesen 

Titel später vielleicht deswegen, weil er dem Leser nicht von vorneherein die Ur­

sache von Dembas Problemen bekanntgeben wollte. Wenngleich nämlich die ge­

samte Romanhandlung vom Hauptmotiv bestimmt ist, erfahrt der Leser doch 

Ebd., S. 80. 
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erst in der !'rUtte des Textes, in den Kapiteln 8 bis 10, von der Existenz der 

Handschellen, als nämlich Demba Steffi die Vorgeschichte seiner Flucht erzählt_ 

Bis dahin ist die Lektüre des Romans von der Rätselspannung geprägt, die 

durch Dembas merkv.rürdiges, erklärungsheischendes Verhalten entsteht; der Le­

ser steht Dembas Aktionen ähnlich verständnislos gegenüber wie die Figuren, 

denen Demba begegnet. Nach erfolgter Aufklärung tritt in der zweiten Hälfte 

des Romans an die Stelle der Rätselspannung eine Ereignisspannung, nämlich die 

Frage, ob Demba seine Ziele, die Befreiung von den Handschellen und die Be­

schaffung des Geldes für die Reise mit Sonja, erreichen können wird.3 Die nach­

haltigste emotionale Wirkung, die der Roman beim Leser hervorruft, ist aller­

dings nicht die aus diesen Spannungselementen entstehende Neugier, sondern 

die Überraschung, welche das Ende des Romans erzeugt. Als Demba am Ende 

der langen Flucht zusammen mit Steffi in sein eigenes Zimmer zurückkehrt - es 

ist inzwischen 9 Uhr abends -, naht erneut die Polizei und beginnt, die ver­

schlossene Zimmertür aufzubrechen. In diesem Moment geschieht etwas Merk­

würdiges. Die eben noch anwesende Steffi verschVJindet aus Dembas Blickfeld: 

»)Steffis Bild sank [ ... ] in sich zusammen, wurde zur Nebelwolke, löste sich und 

verflog in nichts{( (5. 226).4 Dembas Zimmer verwandelt sich plötzlich in den 

Dachboden, von dem er noch am seI ben Morgen der Polizei durch einen Sprung 

auf die Straße entkommen war: »)Demba stand auf. Er stieß mit dem Kopf an das 

Balkenwerk des Dachbodens« (S. 226). Und auf der letzten Seite des Romans 
heißt es schließlich: 

[Demba] raffte sich auf und trat an die Dachluke. 

Verdammtl Der Malzgeruchl Wie kommt der fuIthtbare Malzgeruch hierher? Eine 
Turmuhr schlägt. Neun Uhr! Morgens? Abends? Wo bin ich? Wo war ich? Wie lang 
steh' ich schon hier und hör' die Turmuhr schlagen? Zwölf Stunden? Zwölf [Sek-un­
den]?' 

Die Tür springt auf. [ .. ] - Jetzt - das Schieferdach glänzt so fröhlich in der Mor­
gensonne - zwei Schwalben schießen erschreckt aus ihren Nestern -_ 

Als die beiden Polizisten - kurz nach neun Uhr morgens - den Hof des Trödler­
hauses in der Klettengasse betraten, war noch Leben in Stanislaus Demba. 

Sie beugten sich über ihn. Er erschrak und versuchte aufzustehen. Er wollte fort, 
rasch um die Ecke biegen, in die Freiheit. Er sank sogleich zurück. Seine Glieder waren 
zerschmettert, und aus einer Wunde am Hinterkopf floß Blur. (5. 221) 

Vgl. Hans-Harald Müller: Nachwort. In: Leo Perutz: Zwischen neun und neun. Ro­
man. Hrsg. v. H.-H. M., Wien 1993, S. 233f. 
Zitate im Haupttext mlt Seitenzahl nach der Ausgabe von 1993 (Anm. 3). 
In der gedruckten Ausgabe des Romans steht an dieser Stelle irrtümlich ))Zwölf Stun­
den? Zwölf Stunden?«; der Text ist hier nach der Origloalhandschrift korrigiert 
(freundlicher Hinweis von Harry Müller). 
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In dieser Passage wird zunächst im Präsens und in der 1. Person eines inneren 

Monologes vom subjektiven \Vahrnehmungsstandpunkt Dembas aus gespro­

chen. Dann wechselt die Erzählung unvermittelt ins Präteritum und in die 3. Per­

son und stellt Dembas Tod aus der perspektivisch unbeschränkten Sicht eines 

allwissenden Erzählers dar. Erst jetzt wird dem Leser deutlich gemacht, dass 

Dembas Flucht - und damit der weitaus umfangreichste Teil der erzählten 

Handlung - in Wahrheit bereits um 9 Uhr morgens, unmittelbar nach dem ersten 

Sprung vom Hausdach, ihr Ende fand. Eine Reihe von Motivwiederholungen 

verklammert den (vermeintlichen, vom sterbenden Demba bloß imaginierten) 
zweiten Spnmg um 9 Uhr abends mit dem realen ersten Sprung um 9 Uhr mor­

gens: So wie beim venneintlichen zweiten schlägt auch beim ersten Sprung eine 

Kirchturmuhr 9 Uhr (S. 108), schießen )}zwei Schwalben aus ihrem Nest neben 

der Dachluke« (S. 109), spielt ein Grammophon »Prinz Eugenius, der edle Ritter« 

(S. 108), liegt ein »ekelhafter Malzgeruch« in der Gasse (S. 99f. und 111). Diese 

Motivwiederholungen signalisieren dem Leser, dass der zweite Sprung vom Dach 

identisch mit dem ersten ist. Die erzählte Zeit währt also nicht zwölf Stunden, 

von 9 Uhr morgens bis 9 Uhr abends, sondern in Wahrheit nur wenige Augen­

blicke um 9 Uhr morgens. Alle Episoden zwischen dem ersten und dem zweiten 

Sprung fanden nicht in der (flktiven) Realität des Romans, sondern lediglich im 

Bewusstsein des sterbenden Demba statt. 

Bereits vor dem überraschenden Romanende wird verschiedentlich die Ir­

realität der Flucht angedeutet (was dem Leser freilich erst bei wiederhalter Lek­

türe auffallt). So gebraucht, um nur einige Beispiele aus dem 6. Kapitel zu nen­

nen, der Bankbeamte Willy Eisner im Gespräch mit Demba die Redewendung 

»Sprung ins Ungev.i.sse« (S. 76) in übertragener Bedeutung, während Demba sie 

wörtlich auslegt - und damit indirekt auf seinen Sprung vom Dachboden ver­

weist. Eisner wirft Demba daraufhin vor, es könnten »nicht alle Ihre Phantasie 

haben«, und fragt ihn: »Haben Sie immer so lebhafte Träume?« (S. 77). Damit 

wird auf die Irrealität von Dembas Flucht angespielt. Und schließlich verabschie­

det Eisner sich mit Worten, die Dembas Tod andeuten: »Grüß Sie der Himmel« 

(S. 78).6 Noch deutlicher wird die Irrealität von Dembas Fluchtgeschichte im 8. 
Kapitel angezeigt: 

nVielleicht träume ich«, sagte Demba leise. »Sicher ist alles nur ein Traum. Ich liege 
zerschlagen und zerfetzt irgendwo in einem Spitalbett, und du und deine Stimme und 

Welcher Textinstanz müssen wir eigentlich diese Andeutungen zuschreiben? Sie wer. 
den zwar von der Figur Eisner ausgesprochen. Als enthüllende Andeutungen über den 
wahren Status von Demba~ Flucht können sie aber nicht von der Figur Eisner stam­
men, die ja selb~t Teil der Fluchtphantasie i~t. Vielmehr teilt sich hier, auf indirekte 
Weise, ein allwissender Erzähler mit. 
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das Zimmer da, ihr seid nur ein Fiebertraum der letzten Minuten. [ ... 1 Vielleicht trägt 
mich in diesem Augenblick ein Rettungswagen durch die Straßen oder vielleicht lieg' 
ich noch immer in dem Garten unter dem Nußbaum auf der Erde und hab' das 

Rückgrat gebrochen und kann nicht aufstehen und hab' die letzten Gesichte und 
Visionen - « (S. 90). 

Ungeachtet solcher Andeutungen enthüllt sich die Flucht erst am Schluss als eine 

bloße Sterbephantasie. Der vom Leser zunächst unterstellte Verstehensrahmen 

erweist sich jetzt als falsch und wird durch einen alternativen ersetzt. 7 Insofern 

ist Zwi.Jcoen neun und neun eine >rückwirkende Überraschungsgeschichte<. Denn die 

affektive Wirkung, die der Romanschluss beim Leser hervorruft, ist nicht Neu­

gier oder Spannung, sondern Überraschung. Das Gefühl der Überraschung stellt 

sich ja dann ein, wenn dem Leser die Kenntnis eines relevanten Handlungsdecails 

vorenthalten wird, ohne dass er um sein Informationsdeflzit weiß, und dieses 

Deflzit schließlich durch die Mitteilung der relevanten Information aufgehoben 

wird. Rücbvirkend ist diese Überraschung, weil sie vom Ende her die gesamte 

Geschichte einem gmndsätzlich anderen Verständnis zuführt. 

Perutz schrieb, er habe den Eindruck, »daß das Leben Stanislaus Dembas 

nicht das Schicksal eines einzelnen ist«; vielmehr erscheine es ihm »als das Sym­
bol der in Schlingen verstrickten und in Ketten geschlagenen Menschheit«.R Of­

fenbar wollte Perutz Dembas Fesselung in einem übertragenen Sinne verstanden 

wissen. Die Handschellen sind ein Dingsymbol für weit allgemeinere »Schlingen« 

und )}Ketten«, welche die menschliche Existenz begrenzen. Darauf verweist auch 

der für die Zeitungsvorabdrucke gewählte Titel Fm/;e,i, Demba, der meint, dass 

er vor seiner Flucht »Souverän meiner Zeit gewesen war« (S. 107), ist zwar in der 

Lage, zumindest im Modus der Halluzination um seine Befreiung zu kämpfen, 

Doch selbst in diesem subjektiven Modus gelingt ihm keine Befreiung, denn die 

wahren Zwänge, denen er unterliegt, bestehen nicht aus Handschellen, sondern 

liegen in seinem Charakter. 

Die imaginierte Flucht ist allerdings nicht nur die Geschichte eines ständigen 

Scheiterns, sondern auch eine Wunscherfiillungsphantasie. Als Demba sich mor­

gens auf den Dachboden flüchtet und seiner unausweichlichen Gefangennahme 

entgegensieht, schießen ihm einige Dinge durch den Kopf, die er gern noch ge­

tan hätte: 

Perutz setzt solche Rahmenwechsel in vielen seiner Romane ein, siehe meine Über­
sicht in Matias Martinez: Proleptische Rätselromane. Erzählrahmen und Leserlenkung bei 
uo Perutz. In: B. Forster u. H.-H. Müller (Hrsg.): Leo Perutz. Unruhige Träume - Ab­
griindige Konstruk.1:ionen. Dimensionen des Werks, Stationen der Wirkung, Wien 2002, 
S.107~129,bes.S.119-121. 

Perutz anlässlich des Abdrucks seines Romans in der Wif!l1f!r Admi7r-ZelillllC vom 
18.11.1921, zitiert nach Leo Perutz 1882-1957 (Anm. 1), S. 81. 
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Zwecklose und unwichtige Dinge: [ ... J ein Glas Bier durch einen Strohhalm [austrin­

ken], irgendeinem fremden Menschen auf Schritt und Tritt nachzugehen, um zu sehen, 
was er treibt [ ... ], [sich] auf eine Bank im Stadtpark setzen und auf Abenteuer watten 

und irgendein Mädchen mit einer tollen, erfundenen Geschichte erschrecken [ ... ], den 
Bauernfängern beim Bukispielen [ ... ] zuschauen [ ... ] - alles das schoß mir durch den 
Kopf, alles das hätte ich noch gestern turr können, unwichtige Dinge, gewiß, lächer­
lü;:he Dinge, aber es war die Freiheit. (S. 107) 

Eben diese Wünsche erfüllt Demba sich dann in seiner Imagination: In Kapitel 3 

erschreckt er mit einer Geschichte das junge Fräulein Alice, in Kapitel 13 folgt er 

dem Betrüger Kallisthenes Skuludis, in Kapitel 15 nimmt er an einem Buki­

dominospiel teil, in Kapitel 17 trinkt er Bier aus einem Strohhalm. Im Moment 

seiner ersten Festnahme wünscht sich Demba })fiur noch einen Tag Freiheit, nur 

noch zwölf Stunden Freiheit! Zwölf Stunden!« (S. 108); auch diesen Wunsch er­
füllt er sich mit seiner Fluchtgeschichte. 

Einige Interpreten sind der Auffassung, Zwi.Jcben nelln und nenn sei ein phantas­

tischer Roman. So meint Didier Viaud, Dembas Fluchtphantasie stelle eine 

Vision »>phantastischer< Art« dar.9 Auch Reinhard liith vertritt die Ansicht, 

Dembas Sterbevision sei ein phantastisches Element, weil es »keine objektiven 

Erfahrungswerte« darüber gebe, »was im Gehirn eines Sterbenden [ .. ] vor sich 

geht«.10 Konsequentenveise müsste man Zw/rc/;et/ t/el/II und neNt/ dann auch ins­

gesamt als einen phantastischen Roman bezeichnen. Aber das wäre unzutreffend. 

Zwar ist es offensichtlich richtig, dass wir, solange wir am Leben sind, nicht aus 

eigener Erfahrung wissen können, was ein Sterbender subjektiv erlebt. Zu ster­

ben ist eine an die Perspektive der ersten Person gebundene Erfahrung, die, 

anders als andere Erfahrungen, grundsätzlich nicht mitgeteilt werden kann. 

Martin Heidegger bezeichnet diesen Umstand als die unvermeidliche »Jemeinig­

keit« des Sterbens und des Todes: )Der Tod ist, sofern er )ist(, wesensmäßig je 

der meine.«ll Damit stehen wir vor dem zentralen logischen Dilemma von Ster­

beerzählungen wie Zn--t.Jcoen neun lIt/d lieHt/. :rv1it dem Eintreten des Todes erlischt 

zugleich auch die Möglichkeit sich mitzuteilen. »)Der Übergang zum Nichtmehr­

dasein hebt das Dasein gerade aus der Möglichkeit, diesen Übergang zu erfahren 

und als erfahrenen zu verstehen.«12 Indem Perutz' Roman uns ein Sterben 

vorstellt, überschreitet er also die Grenzen des empirisch Nachprütbaren und 

" 

" 
" 

Didier Viaud: Zeit und Phantastik (Die Zeit als Mittel des Phantastischen in den Ro­
manen von Leo Perutz »Zwischen neun und neuo« und }>Sankt Petri-Schnee«). In: 
Quarber Merkur 30 (1992), Nr. 78, S. 47. 
Reinhard Lüth; Drommetenrot und Azurblau. Studien zur Affinität von Erzähltechnik 
und Phantastik in Romanen von Leo Perurz und Alexander Lernet-Holenia, Meitingen 
1988, S. 166, ähnlich S. 286. 
Martin Heidegger: Sein und Zeit. 15. Aufl, Tübingen 1979, S. 240. 
Ebd., S. 237. 
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lVtitteilbaren. Aber die Verwendung von empirisch nicht Nachprüfbarem versetzt 

den Roman nicht schon ohne weiteres in den Bereich der phantastischen Litera­

tur. Wäre dem so, dann reichte z.B. bereits das Auftreten eines allwissenden Er­

zählers hin, um den Text in den Bereich der phantastischen Literatur zu ver­

setzen - denn ein allwissender Erzähler verfügt ja über einen übermenschlichen, 

sozusagen )phantastischen< Zugang zum Bev.russtsein anderer. Dennoch werden 

literarische Werke nicht allein schon wegen des Auftretens eines allwissenden 

Erzählers als phantastische Texte eingeordnet. Bekanntlich bedienen sich gerade 

Romane des Realismus in der Regel allwissender Erzähler. Der Zugang zum Be­
'WUsstsein anderer (also auch: zum Be\VUsstsein Sterbender) stellt vielmehr eine 

Erzählkonvention dar, die in unserer Kultur, ungeachtet ihrer empirischen Un­

möglichkeit, als >natürlich< zugelassen ist. Zwifc.ben t/ellt/ Nt/d t/ellt/ ist kein phan­

tastischer Roman, denn der Leser schwankt an keiner Stelle zwischen einer 

realitätskompatiblen und einer realitätsinkompaciblen Deutung des Geschehens; 

vielmehr wechselt er, am überraschenden Ende des Textes, von einem bestimm­

ten, realitätskompatiblen Verständnis des Geschehens zu einem anderen, ebenso 
realitätskompatiblen. 

Handelt es sich bei ZWlfc!.Je/f t/ellll lind lIellt/ um einen Fall unzuverlässigen 

Erzählens? Der Roman führt den (erstmaligen) Leser zwar bis zur Schluss­

sequenz in die Irre, weil er die Geschichte von Dembas Flucht im Rahmen der 

erzählten Welt für wahr halten muss. Andererseits behauptet der Erzähler aber 

auch nicht einfach die Unwahrheit: In gewisser Welse hat sich die Flucht in der 

erzählten Welt ja tatsächlich zugetragen - allerdings nicht als physisches Ge­

schehen, sondern als halluzinatorisches Abenteuer im Bewusstsein des sterben­

den Demba. Der Leser wird also nicht über den Inhalt der Fluchtgeschichte in 

die Irre geführt, wohl aber über deren Seinsweise. 

Vergleichen wir zur Verdeutlichung das Phänomen des unzuverlässigen Er­

zählens mit dem Lügen: Ein Lügner versucht, seinen Gesprächspartner zu einer 

falschen Meinung zu verleiten. Man kann semantische und pragmatische Formen 

des Lügens unterscheiden. Im Fall einer semantischen Lüge behauptet der Lüg­

ner wider besseren Wissens explizit einen falschen Sachverhalt ~Wenn Sie jerzt 

kündigen, erhalren Sie eine hohe Abftndung<, wenn keine Abfindung beabsichtigt 

ist); im Fall einer pragmatischen Lüge behauptet der Lügner zwar nicht ausdrück­

lich etwas Falsches, verleitet den Gesprächspartner aber indirekt durch Implika­

tionen seiner Aussage zu einer falschen Annahme ()Ich wäre ein unsozialer Ar­

beitgeber, wenn ich Ihnen im Falle einer Kündigung keine Abfindung zahlte<). 

Analog zu dieser Unterscheidung zwischen zwei Formen des Lügens kann man 

vielleicht sagen, dass in Zwircben lIeNn lind delln keine semantische, sondern eine 

pragmatische Form unzuverlässigen Erzählens vorliegt: Der Erzähler lügt zwar 

nicht ausdrücklich, führt den Leser aber dadurch in die Irre, dass er den halluzi­

natorischen Charaktet der Flucht bis zum Schluss verschweigt_ 
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Obwohl es sich um eine subjektive Sterbephantasie handelt, wird die Ge­

schichte rucht durchgehend aus Dembas Sicht erzählt. Im Gegenteil: In der 

Regel fuhrt ein allv:.issender Erzähler das Wort, der einen direkten Zugang zu 

Dembas Innenleben besitzt (»Demba jubelte innerlich« [5. 138]) und seinen Pro­

tagonisten sogar besser als der sich selbs! kennt (»Aber Stanislaus Dembas Hirn 

war ganz beherrscht von dem Gedanken, mit Geld den Rivalen aus dem Feld zu 

schlagen. Er vergaß darüber alle Klugheit und alle Vorsicht« [5. 125]). Dieser Er­

zähler weiß auch ansonsten über Dinge Bescheid, die Demba unbekannt bleiben. 

Er berichtet z.B. von Gedanken anderer Figuren (»Durch Sonjas Kopf raste ein 

einziger Gedanke: Zeit geurinnen!« [So 58]) oder auch von Ereigrusseo, bei denen 

Demba gar nicht zugegen ist (vgl. beispielsweise gleich zu Beginn des ersten Ka­

pitels die Schilderung des Ladens der Greislerin Johanna Püchl), Erzähllogisch ist 

dieser allwissende Erzähler paradox: Obwohl der Romanschluss die komplette 

Handlung rückwirkend als imaginäre Fluchtphantasie eines Sterbenden enthüllt, 

wird sie nicht in interner Fokalisierung (d.h. vom Wahrnehmungs standpunkt und 

dem Wissenshorizont des sterbenden Demba aus), sondern in der Rede eines 

allwissenden Erzählers dargestellt. Dadurch entsteht eine Unvereinbarkeit z'oVi­

schen dem erzählten Inhalt und der Form des Erzählens im Sinne einer mangeln­

den empirischen Plausibilität der Erzählsituation - gemessen am Standard nor­

maler nichtftktionaler Rede: »Denn wie kann ein Erzähler eine Geschichte in den 

Bereich des Traums verweisen, die er auf durchsichtige Weise nicht als Traum 
geschildert hat?«13 

Diese merkwürdige Konstruktion wurde von zeitgenössischen Rezensenten 

des Romans als Kunstfehler kritisiert AIfred J<err sprach von der )>offenbaren 

Traumunmöglichkeit«( dieser Erzählhaltung: »Wie Sterbende träumen, steht nicht 

fest. Nur, daß sie sooo nicht träumen, steht fest.«14 Demgegenüber schlägt Hans­

Harald Müller vor, Perurz' vermeintlichen Konstruktionsfehler als eine »apore­

tische Leseanweisung« zu verstehen. Müller deutet die Schlusswendung des Ro­

mans als »Aufforderung [, .. ], den Traum zu lesen, als sei er Wirklichkeit«.15 Die 

Flucht sei als Beweis dafür zu verstehen, dass Dembas geschenktes )zweites 

Leben« sich von seinem ersten Leben kaum unterschieden hätte: 

u 

" 

" 

Lesen wir die Geschichte des Stanislaus Demba nicht als Traum, sondern _ in überein­
stimmung mit dessen Erzählweise - als reales Geschehen, so erzählt sie von einem 

Müller: Nachwort (Anm. 3), S. 238. 

Kerrs Kritik bezieht sich zwar auf die dramatisierte Fassung, ist aber auch für den Ro­
man einschlägig, siehe Alfred Ketr: Leo Perutz und Hans Stunn: »Zwischen neun und 
neUnl(. Theater in der Königgrätzer Straße. In: Berliner Tageblatt vom 24,12.1923, zi­
tiertnach Leo Perutz 1882-1957 (Anm. 1), S. 94--95, S. 95. 
Müller: Nachwort (Anm. 3), S. 243f. 
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Mann, in dem selbst die Konftomation mit dem Tod keine Spuren hinterläßt: Er bleibt 

in seinem zweiten Leben Sklave all jener Leidenschaften, die ihn im ersten schon um­

trieben. 16 

Eine andere (mit Müllers Deutung durchaus vereinbare) Rechtfertigung des ver­

meintlichen Konstruktionsbruchs lässt sich gewinnen, wenn man Perutz' Roman 

mit Ambrose Bierces An OCCl/rre!/a nt Ow/ Creek Bntfge (1891) vergleicht. Dass 

Perutz die berühmte Erzählung des US-Amerikaners kannte, als er Zwüc/;m n(fun 

und neHn schrieb, ist freilich ungewiss. Es gibt dafür keine Belege, zudem erschien 

die erste deutsche Übersetzung von Bierces Erzählung erst 1920,17 :Mlr geht es 

aber nicht um Beeinflussung, sondern um einen Vergleich der Erzählanlage, Die 

Werke weisen in dieser Hinsicht große Gemeinsamkeiten auf: In beiden Fällen 

handelt es sich um die Fluchtphantasie eines Sterbenden, in beiden Fällen wird 

der halluzinatorische Charakter der Flucht (ungeachtet vorheriger Andeutungen) 

erst am Ende deutlich, in beiden Fällen kehrt die Handlung durch eine pseudo­

phantastische Verwandlung der Schlusszene an den Ausgangsort zurück. Wie wir 

gesehen haben, gestaltet Perutz die schließliche Enthüllung des Halluzinations­

charakters durch einen Wechsel der Erzählperspektive vom inneren Monolog 

(1. Person, Präsens) zur allwissenden Erzählerrede (3. Person, Präteritum). Ähn­

lich verfahrt Bierce in seiner Geschichte aus dem amerikanischen Bürgerkrieg. 

Am Ende der Erzählung scheint der Protagonist Peyton Farquhar auf seiner 

Flucht - der Südstaacler Farquhar sollte wegen einer vereitelten Sabotageaktion 

von Soldaten der Nordstaaten an einer Brücke über den Owl Creek erhängt wer­

den, der Strick war entzweigerissen, Farquhar in den Fluss gestürzt und entkom­

men - am heimischen Landgut anzukommen: 

He stands at the gate of his own horne. [ ... ] his wife, looking fresh and cool and sweet, 
steps down from the veranda to m(!et him. [ ... ] He springs forward with extended 

arms. As he is about to clasp her he feels a stunning blow upon the back of the neck; a 

blinding white light blazes all about him with asound like the shock of a cannon - then 

all is darkness and silence! 
Peyton Far'luhar was dead; Ws body, with a broken neck, swung gently from side to 

side beneath m(! timbers of the Owl Creek bridge. '8 

Ebenso wie Perutz wechselt auch Bieree an dieser Schlüsselstelle das Tempus, 

um den Übergang vom subjektiven Erleben (präsens) zur objektiven Bericht-

" 
" 

'" 

Ebd., S. 243. 
VgJ. »Gesamtverzeichnis des deutschsprachigen Schriftrums 1700-1910u (München u.a. 
1979-1987) und llGesamtverzeichnis des deutschsprachigen Schrifttumsll 1911-1965«( 
(München u.a. 1976-1981). 
Ambrose Bierce: An Occurrence at Owl Creek Bridge. In: Ders.: Collected Writings, 
Secaucus 0). 1946, S. 17f. 
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erstatmng (präteritum) hervorzuheben. Allerdings besteht auch ein wichtiger 

Unterschied zv.-ischen beiden Texten. Bieree stellt die gesamte Fluchtphantasie 

konsequent vom Wahrnehmungsstandpunkt Farquhars aus dar, während Perutz 

Dembas Sterbephantasie nicht vom subjektiven Standpunkt seines Protago­

nisten, sondern überwiegend aus der Perspektive eines allwissenden Erzählers 

wiedergibt. Indem Pemtz, wie gesagt, eine Erzählform (allwissendes Erzählen) 

vef\Vendet, die mit dem erzählten Inhalt (Sterbephantasie) nicht vereinbar ist, 

verzichtet er auf eine Naturalisierung seines Erzählens, nämlich auf eine stim­

mige Erzählkonstruktion,l9 Darin zeigt sich wohl weniger ein Fehler von Perutz 

als vielmehr seine - in anderen Aspekten seines Textes weniger prägnante - Mo­

dernität. Es ist bekanntlich ein Kennzeichen moderner Erzählliteratur, den Kon­

struktcharakter des Literarischen Werkes zu demonstrieren. So findet auch der 

Konstruktionsbruch in Zwi.rchen l1ellll lind 11(1111 durchaus eine ästhetische Legiti­

mation z.B. in den Schriften der Russischen Formalisten, die in denselben Jahren 

wie unser Roman entstanden.20 Hingegen folgt Bierces Erzählverfahren einer 

mimetisch-realistischen Ästhetik, die das fIktionale Erzählen den Konventionen 
und Plausibilitätskriterien eines }natürlichem, alltäglich-faktualen Erzählens anzu­

gleichen sucht. Allerdings ist festzuhalten, dass es hier um Konventionen des 
vermeinclich Natürlichen geht - denn die Realität des Sterbemomems ist empi­

risch nicht mitteilbar, so dass im Grunde genommen auch Bierces Darstellung 

notwendigef\Veise Fiktion bleibt. 

Die reale Unmöglichkeit, die Erfahrung des Sterbens erzählend mitzuteilen, 

führt uns zu einer letzten Überlegung über den Sinn der paradoxen Logik des 

Erzählens in Perutz' Roman. Fiktionale Sterbegeschichten21 wie Zwi.fcom lIeHlllind 

!leli!l teilen dem Leser in hypothetischer Weise eine Erfahrung mit, die in der 

modernen Gesellschaft mehr und mehr ausgeblendet wurde: Sterben und Tod. 

Kulturhistoriker wie Philippe Aries beobachten in unserer Kultur ein zuneh­

mende Verdrängung und Tabuisierung des Todes: )Die alte Einstellung, für die 
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Zum Begriff der Naturalisierung ()oaturaJizatioo() vgl. Jonathan Culler: Coovention 
and Naturalization. In: Ders.: Structuralist Poetics. Structuralism, Unguistics and the 
Study ofIlterature, London 1975, S.131-160. 
Et\.Va in Viktor Sklovskijs Essay ))Die Kunst als Verfahren(( (1916). Die verdeckte Mo­
dernität des Erzählers Leo Perutz zeigt sich auch in anderen Werken, vgl. meine Beo­
bachtungen in Matias Maninez: Doppelte Welten. Struktur und Sinn zweideutigen Er­
zählens, Göttingen 1996, S. 20H. (zum Stellenwert des Übernatürlichen in Du MdflJlIU 
tk BQ/ibdi) und in Martinez: Proleptische Rätselromane (Anm. 7), S. 125f. (zur Virtuo­
sität von Perutz' phantastischen Romanen). 
Zur Gattung der fiktionalen Sterbegeschichte vgl. Dieter Lamping: Die fiktionale Ster­
begeschichte. In: D. Weber (Hrsg.): Von der Wachstafel zum Tonbandgerät. Vier Bei­
träge zur Literatur für Jürgen Born zum 60. Geburtstag. Wuppertaler Broschüren zur 
Allgemeinen Ilteraturwissenschaft 1 (1987), S. 71-99. 
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der Tod nah und vertraut und zugleich abgeschwächt und kaum fühlbar war, 

steht in schroffem Gegensatz zur unsrigen, für die er so angsteinflößend ist, daß 
wir ihn kaum beim Namen zu nennen wagen(,22 Nun sind aber Tod und Sterben 

andererseits unabweisbare Tatsachen, die sich nicht gänzlich und auf Dauer igno­

rieren lassen. Die literatur bietet in Form von Sterbegeschlchten eine entlastete 

Möglichkeit an, sich mit einem gesellschaftlich abgedrängten Thema wie Sterben 

und Tod zu beschäftigen. 
Uterarisch-fiktionale Sterbegescruchten befriedigen aber auch ein noch fun­

damentaleres Interesse, nämlich eine existentielle Neugier, die in unserem realen 

Leben grundsätzlich unerfüllbar bleibt: Diese Gescruchten erzählen vom Sterben 

aus der Innensicht des Sterbenden. Das ist eine spezifische Möglichkeit der lite­

rarischen Fiktion. Sie vermittelt eine Erfahrung, die Leser während ihres eigenen 

Lebens nicht machen können. Der Preis, den die Literatur dafür zahlt, dass sie 

diese unmögliche Erfahrung zugänglich macht, ist deren eingeschränkte, lediglich 

spekulative Geltungskraft: Es handdt sich um hypothetische Sterbemomente, die 

nicht empirisch zu beglaubigen sind. 

22 Philippe Aries: Geschichte des Todes, München 1980, S. 42. 


