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Zur Einleitung: Wie anfangen? 

I 

Wer das Wort >Anfang< verwendet, dem das Grimmsehe Wörterbuch schon in 
der Phase der kürzeren Artikel drei Spalten widmet,l sollte mindestens in zweier­
lei Hinsicht differenzieren: Zum einen hinsichtlich der Frage, ob es um einen 
räumlichen oder einen zeitlichen Anfang geht, und zum anderen hinsichtlich des 
semantischen Unterschieds zwischen >initium< und >principiume Den Strukturen 
unseres Denkens gemäß suchen wir die >Prinzipien< bei den zeitlichen >Anfan­
gene2 Daher ist es sc)twer, beides zu entkoppeln, daher verbirgt sich hinter der 
Rede von zeitlichen Anfangen vielfach die von Gründen. »Im Anfang war das 
Wort«: Damit fangt nicht nur das Johannesevangelium an, sondern auch das 
Grimmsche Wörterbuch} Der Satz in Joh. 1,1 spricht über den Grund aller 
Gründe, nicht >our< über die Urgeschichte; bei den Brüdern Grimm ist er mehr­
deutig: ein Zitat aus der logozentrischen Tradition und eine Devise tUr Philolo­
gen, bei der es allerdings ebenfalls um das Wort als >Grund< geht, als Grundlage 
lexikographischer Arbeit nämlich - aber in dieser Eigenschaft ist kein absoluter 
Grund. Mit der Rede vom >Anfangen< geht es oft um die Denkbarkeit absoluter 
Anfange. Aus Nichts entsteht nichts - daran glaubten zumindest die Griechen, 
und auch mythische Schöpfungsberichte pflegen von der Erschaffung der Welt 
aus Ursubstanzen zu berichten. Aristoteles differenziert zwei Weisen, vom Sein 
zu sprechen: der ersten zufolge könne etwas aus nichts entstehen, der zweiten 
zufolge nicht (Metaphysik N, 5/1009a 31). Die Lehre von einer creatio ex nihilo 
ist ideengeschichtlich ein Spätprodukt; sie entstand im Umfeld der jüdischen 
Theologie.4 So wie theologische und mythische Schöpfungsberichte sich in ei­
nem Spektrum von konkurrierenden Modellen bewegen, an deren Extrempunkten 
zum einen die These von der absoluten Schöpfung steht, zum anderen die meist 

Jacob Grimm und Wilhelm Grimm: Deutsches W6rterbuch. Leipzig 1854. Nachdruck: 
München 1984, Bd. 1 A - IJiermolke. Art. Anfang, Sp. 324-326. 

2 »Anfang bezeichnet nun das erste [ ... ] der zeit, dem orte, dem geschehenden nach.« 
(Ebd., Bd. 1, Sp. 324.) Als Synonyme von »Anfang« nennt der Artikel zum einen »eingang, 
initium« als auch )WpXat, elementa«. 

3 Siehe das Vorsatzblatt zum ersten Band des Deutschen W6rterbuchs: Es zeigt einen Ge-
nius, der eine Schrifttafel hält, aufwelcher diese Worte stehen. 

4 Vgl. Gershom Scholem: Sch6pfung aus Nichts und Selbstverschränkung Gottes. In: ders.: 
Über einige Grundbegriffe des Judentums. Frankfurt a. M. 1970. (Vgl. insbes. S. 55 u. S. 67.) 
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resignativ gemeinte Behauptung, es g be nichts Neues unter der Sonne, so diver­
gieren die Einschätzungen dessen, w n,it die literarische Arbeit anfängt. Womit 
- das heißt hier sowohl: mit welch n Formulierungen? als auch auf welcher 
Grundlage? Nimmt man das Werk eh r innerhalb einer Tradition wahr, so signa­
lisiert der Anfang des Werks implizit der explizit oft die Verbundenheit mit die­
ser: Vorgänger werden genannt, Quel en, Voraussetzungen. Erwartet man Inno­
vationen und Überbietungen, so ist de Anfang ein erster Schritt auf ein erst noch 
zu erschließendes Territorium. Glaub man den Versicherungen vieler moderner 
Autoren, so ist es keineswegs einfac anzufangen. Doch die Feststellung oder 
Behauptung, es sei schwer anzufan n, kann mindestens zweierlei ganz ver­
schiedene Bedeutungen besitzen: Erst ns kann sie besagen, daß es Mühe mache, 
überhaupt den Schreibprozeß in Gan zu setzen. In diesem Sinne spricht Peter 
Bichsel von der Notwendigkeit der» elbstüberlistung«, die zum Handwerk des 
Schriftstellers gehöre.5 Bichsel erinn rt an die hinsichtlich ihrer Authentizität 
zweifelhafte, aber dem, was er mein genau entsprechende Überlieferung, der 
zufolge Friedrich Schiller, um produ iv arbeiten zu können, vom Geruch fau­
lender Äpfel in seiner Schublade abhä gig war.6 Über die Schwierigkeit des An­
fangens klagt in ähnlichem Sinn auc Silas Flannery, der Schriftsteller in Italo 
Calvinos Winternacht-Roman (Se un notte d'inverno un viaggiatore), der eine 
Schreibkrise durchleidet und sich in sonderem Maße gehemmt fühlt, wenn es 
gilt anzufangen. Seine Irritation resu tiert daraus, daß er sich, nach Anfängen 
sehnend, im Bild des maschineschrei enden Snoopy wiedererkennt, der bei sei­
nen Neuansätzen nie weiter kommt als bis zu einem halben Satz: 

»C'e il cagnolino Snoopy seduto di fr te alla macchina da scrivere e nel fumetto 
si legge la frase: >Era una notte buia e tempestosa ... < Ogni volta che mi siedo qui 
leggo >Era una notte buia e tempestosa .. < e I'impersonalita di quell'incipit sembra 
aprire il passaggio da un mondo all'altr ,dal tempo e spazio dei qui e ora al tempo 
e spazio della pagina scritta; sento l' es tazione d'un inizio al quale potranno segui­
re svolgimenti molteplici, inesauribili; ... ] e mi rendo anche conto che quel cane 

5 »[ ... ] das Instrumentarium, das sich S9hriftsteller aneignen, ist ein Instrumentarium der 
Selbstüberlistung. I Diese Selbstüberlistung ist ein Ersatz filr Motivationen. Die Frage heißt 
nicht: >Warum schreiben Sie?< Die Fmge mUßte heißen: >Wie überlisten Sie sich.zum schrei­
ben?< Das heißt, die Frage müßte nicht gleich beim Huhn und beim Ei einsetzen, sondern eine 
Generation später.« (peter Bichsel: Der Leser. Das Erzählen. Frankfurter Poetik-Vorlesungen. 
Darmstadt, Neuwied 21982, S. 61.) 

6 »Ich habe den Schiller im Verdacht, daß er sich diese Äpfel nur so lange angewöhnt hat, 
bis sie zur Behauptung, zu einem unauflösbaren Zusammenhang mit seinem Schreiben gewor­
den waren. Wer durch den Geruch von faulen Äpfeln zum Schreiben gezwungen wird, braucht 
sich um Motivationen nicht mehr zu kümmem. Er muß dann schreiben, auch wenn er im Grun­
de genommen nicht möchte.« (Ebd., S. 61.) Und wer sich selbst überlistet, um ins Schreiben 
hinein zu kommen, mag damit, so Bichsel weiter, sogar regelrecht in eine Falle laufen: »Das 
Instrumentarium zur Selbstüberlistung kann sich aber auch rächen: mit Hilfe ihres Instrumenta­
riums köunen sich Schriftsteller in Gefangenschaft setzen. [ ... ]. Geschriebenes kriegt man nicht 
mehr los.« (Ebd., S. 61f.) 

, 
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mitomane non riuscira.mai ad aggiungere alle prime sei parole altre sei 0 altre do­
dici senza rompere I'incanto. La facilita dell'entmta in un altro mondo e 
un'illusione: ci si slancia a scrivere precorrendo la felicita d'una futum lettura eil 
vuoto s' apre sulla carta bianca. Da quando ~ questo poster appeso davanti agli oc­
chi, non riesco piu a terminare una pagina.« 
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Hugo Loetscher bezieht eine vergleichbare Klage auf das Schreiben im allgemei­
nen, nicht allein auf eine persönliche Schreibhemmung: Das weiße unbeschrie­
bene Blatt, auf dem der Schriftsteller einen Anfang machen soll, löse eine Verun­
sicherung aus, die bis zur Panik gehen könne: Und die Frage, wie man dem lee­
ren Blatt nur etwas entgegensetzen könne, ist gleichbedeutend mit der, wie dem 
blanken Nichts zu begegnen sei. 8 Drei Etüden über den Horror vacui, so scheint 
es: bei Bichsel ein Plädoyer zur Selbstüberlistung, bei Flannery ein Ausdruck der 
Resignation, bei Loetscher die Reflexion über die Bodenlosigkeit des eigenen 
Tuns. Doch es steht weniger schlimm, als es zunächst scheinen könnte: So ist 
Flannery keineswegs ein wirklicher Autor, sondern eine Figur, die Calvino er­
funden hat, damit sie denkt und agiert wie ein Schriftsteller. Er ist also unter an­
derem erfunden worden, um zu sagen, daß es ihm unmöglich sei anzufangen -
was etwas ganz anderes ist, als wirklich nicht anfangen zu können. Peter Bichsel, 
der die Selbstüberlistung für so notwendig hält, scheint mit der Grund-Frage, die 
man hinter den Schwierigkeiten des Anfangens vermuten könnte, gerade keine 
Schwierigkeiten zu haben: mit der Frage nach dem >Warum<, nach dem >Grund< 
des Schreibens: »Die Frage> Warum schreiben Sie?< ist leicht zu beantworten. / 
Ich schreibe, weil es eine Literatur gibt - oder: Ich schreibe, weil ich ein schlech­
ter Fußballer bin - oder: Ich schreibe, weil ich ein widerwilliger Indianer bin.«9 

7 halo Calvino: Se una natte d'inverno un viaggiatore. Torino 1979, S. 176f. (»Das Hünd­
chen Snoopy sitzt vor einer Schreibmaschine, und in der Sprechblase liest man den Satz: >Es 
war eine dunkle und stürmische Nacht... < [ ... ] die Unpersönlichkeit dieses Incipit scheint mir 
den Übergang von einer Welt in die andere zu öffuen: von der Zeit und dem Raum des Hier und 
Jetzt zu der Zeit und dem Raum der geschriebenen Seite. Ich spüre die Erregung eines Beginns, 
dem unendlich viele Entwicklungen von unerschöpflicher Vielgestalt folgen können [ ... ]; und 
gleichzeitig mache ich mir bewußt, daß dieses mythomanische Hündchen niemals imstande sein 
wird, den ersten sieben Wörtern weitere sieben oder vierzehn hinzuzufligen, ohne den Zauber zu 
brechen. Die Leichtigkeit des Eintretens in eine andere Welt ist Illusion: Schwungvoll beginnt 
man zu schreiben, und auf dem weißen Papier gähnt die Leere. Seit ich dieses Poster vor Augen 
habe, bringe ich keine einzige Seite mehr zustande.« (Übersetzung: Burkhard Kroeber. In: halo 
Calvino: Wenn ein Reisender in einer Winternacht. München, Wien 1983, S. 212.» 

8 »Harmlos nimmt sich das Weiß des Papiers aus; es ist eine Verlockung, der er erliegt, es 
bringt das Weiß um seine Unschuld, indem er das Papier beschreibt [ ... ]. I Doch so wehrlos 
dieses Papier sich gibt, es ist eine Bedrohung, denn es signalisiert jenes Nichts, aus dem etwas 
einstehen und geschaffen werden soll, eine hauchdüune Papierwand, die einen von der totalen 
Leere treunt.« (Hugo Loetscher: Das Weiß des Papiers. In: Absichten und Einsichten. Texte zum 
Selbstverständnis zeitgenössischer Autoren. Hg. von Markus Krause/Stephan Speicher. Stuttgart 
1990, S. 316-328. Hier: S. 324f.) 
9 Bichsel (Anm. 5), S. 61. 
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»Ich schreibe, weil es eine Literatur g bt<<: diese halb selbstverständlich, halb un­
sinnig klingende Behauptung erinnert d.aran, daß jeder, der schreibt, sich immer 
schon in eine Tradition einreiht. Ähn ich sieht es Hugo Loetscher, demzufolge 
das Weiß, vor dem der Schriftsteller im Versuch anzufangen sitzt, keineswegs 
ein ursprüngliches Weiß, eine Leere r aller Schöpfung ist, sondern eine künst­
lich und willentlich hergestellte Leer - nämlich das für die eigene Kreativität 
unabdingbare Absehen von allem, w s es an Literatur schon gibt. Während je­
doch Bichsel jenes Hineingestellt-Sei in eine Tradition namens »LiteratUr« als 
tragende und die beklemmende W -Frage entschärfende Grundlage seiner 
schriftstellerischen Arbeit sieht, bede tet es für Loetscher offenbar eine Bela­
stung, die Behinderung durch Ballast 10 Bringt man Bichsels eher positive und 
Loetschers negative Bemerkungen üb r die Beziehung des einzelnen Schriftstel­
lers zur Institution Literatur auf ihre gemeinsamen Nenner, so lautet die Fest­
stellung. Man kann nicht eigentlich» eu anfangen«, weil man immer schon an 
etwas Vorangegangenes anschließt. S las Flannery tut dies sogar gerade, indem 
er seine Schreibkrise artikuliert. Das i ein beliebter Trick. Und so kann (ein spä­
tes zweitens) die Behauptung von de Schwierigkeit des Anfangens auch etwas 
ganz anderes besagen: nämlich, daß keine Neuanfänge geben könne. Wer so 
tut, als finge er neu an, der fingiert ei n Beginn, der spielt hinweg über die Bin­
dung an Sprache und Literatur, mit de er es immer schon zu tun hat. I I Bezeich­
net Bichsel die »Selbstüberlistung« al einen Ersatz für »Motivation«, sucht die 
Motivation zum Schreiben aber im Be tsein des Schriftstellers, ein schlechter 
Indianer oder Fußballer zu sein, so ird damit auf eine ostentative Weise die 
Frage nach dem >Grund< des Schreibe für abgetan erklärt. »Weil es eine Litera­
tur gibt«, warum sonst? Mit dem Ve eis auf faule Äpfel und lästige Indianer­
spiele tritt die persönliche und indivi uelle Motivation als hinreichende Bedin­
gung des literarischen Arbeitsprozess s an die Stelle jeden allgemeineren und 
gewichtigeren Grundes - und Bichs. weiß zweifellos, was dies bedeutet: Er 
verweigert sich dem Anspruch auf einb tiefere und allgemeinere Begründung der 

! 

I 

10 »Sicher, es [das Weiß] ist nicht das chaotische Nichts, aus dem ein Liebgott eines die 
Welt schuf, und somit eine creatio ex nihiloi möglich machte, sondern das Weiß steht fiir ein 
Nichts, das der Schreibende nicht nur gewählt, sondern hergestellt hat, es ist die Farbe der Ne­
gation, die unerlaßlich ist, damit etwas Neues entsteht. I Und insofern findet ein Befreiungsakt 
statt, der alles bisher Geschriebene beiseite sc~iebt oder hinter sich laßt. Mit dieser Emanzipati­
on erlangt der Schreibende Unabhängigkeit, aber es ist eine, von der er auf Gedeih oder Verder­
ben abhängt. [ ... ] I [ ... ] Diese Erfahrungen treffen zu, wenn filr den Schreibenden die Überzeu­
gung gilt, daß mit jedem literarischen Werk die Literatur neu erfunden wird.« (Loetscher (Anm. 
8), S. 325.) 

II »[ ... ] der, der das weiße Papier zu seinem unbebauten aber bebaubaren Terrain erklärt, 
errichtet ein Werk aus Sprache, und diese teilt er von vornherein mit andern, auch wenn die 
Herausfordernng gilt, daß er in dem Maße, wie er die Literatur noch einmal erfmdet, auch die 
Sprache noch einmal erfinden muß.« (Ebd., S. 326.) 
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literarischen Arbeit als solcher. Daß es die Literatur gibt, sollte gegenüber aller 
kritischen Nachfragen zum »Warum« von Literatur als Auskunft hinreichen. 
Loetscher, der vermutlich ein nicht minder schlechter Fußballer ist als Bichsel, 
legt dieser Grundsatzfrage gegenüber eine größere Unduldsamkeit an den Tag. 
Was ihn belastet, ist die entscheidende Implikation, welche sich hinter der Frage 
nach dem Grund literarischer Arbeit verbirgt: es ist die nach einer möglichen 
Rechtfertigung. 

»Warum schreiben Sie? I Kaum ein Schriftsteller, dem nicht bei einem Gespräch 
oder in einem Interview diese Frage gestellt worden wäre. I Warum heilen Sie? Mit 
einer solchen Frage wendet man sich nicht an einen Arzt. Und einen Richter wird 
man nicht fragen, wozu sprechen Sie Recht. [ ... ] Und schon gar nicht wird man ei­
nen Sportler nach dem Warum fragen, obgleich der gesellschaftliche Nutzen des 
Toreschießens nicht offensichtlich ist. I Aber einer, der Dinge verfaßt wie Erzäh­
lungen und Romane, der Gedichte schreibt oder Theaterstücke, von dem möchte 
man wissen, weshalb er solches tut.« I 2 

Die biographistischen Auskünfte, die Peter Bichsel angesichts solch peinlicher 
Befragungen zu geben vorschlägt, lehnt Loetscher gerade ab, da er sie als ein 
Ausweichen vor der eigentlichen Infragestellung begreift, als »Nachhilfeakt«, bei 
welchem es womöglich darum geht, »dem beizustehen, was nicht auf eigenen 
Beinen zu stehen vermag«.\3 Auch Loetscher sucht Zuflucht bei Schiller: Es mö­
ge, so meint er, über jene »Verlegenheit hinweghelfen«, daß schon andere sie 
offenbar verspürten: »Der Stoßseufzer von Friedrich Schiller galt nicht nur ihm 
und seiner Zeit: >Wozu nützt denn die ganze Erdichtung? Ich will es dir sagen, / 
Leser, sagst du mir, wozu die Wirklichkeit nützt?«(14 

Es ist kein Zufall, daß mit Schiller nun schon ein zweites Mal die Autonomieäs­
thetik herbei zitiert wird. Die Zurückweisung der Frage nach den GrUnden von 
Dichtung ist gleichbedeutend mit der Weigerung, diese über ihre Zwecke und 
Funktionen zu begründen. Empfindlich reagiert Loetscher auf wohlmeinende 
Versuche solch funktionaler Begründung. Er erinnert an die Horazische Formel 
vom »prodesse et delectare«, die er im Programm einer »litterature engagee« 
fortleben sieht, aber auch in der Deutung des Schreibens als »Therapie«, in der 
Deklaration des Autors zum »Gewissen« eines Kollektivs, als jemand, der »seine 
Sprache den Sprachlosen« leiht - und er lehnt die »Literatur der Absichtserklä­
rungen« ebenso ab wie die »Kunst der Konzepte«, welche auf eine Ausarbeitung 
dessen verzichtet, weil im Programmheft ohnehin schon alles steht.l5 Alle Ver-

12 Ebd., S. 316. 

\3 »Aber die Frage nach dem Warum zielt ja nicht aufErganzendes und Zusätzliches. Ob in 
offener oder gespielter Naivität, sie ist hinterhältig wie alles, was auf Grundsätzliches aus ist. 
[ ... ] Auf jeden Fall macht die Frage verlegen, und der Gefragte kommt sich vor, als sei er bei 
etwas ertappt worden.« (Ebd., S. 316f.) 

14 Ebd., S. 317. 

15 Ebd., S. 318f 
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suche, die literarische Tätigkeit und i e Erzeugnisse mit Effekten und Funktio­
nen zu begründen, sind für Loetscher Sjickgassen; so weist er die Warum-Frage 
als solche zuruck. 16 Vor dem Hinter nd dieser Sorge um eine einengende und 
die literarische Kreativität lähmende indung des Schreibprozesses an Warum­
Fragen wird klarer, womit Loetscher tabula rasa machen möchte, bevor er zu 
schreiben beginnt, warum er weißes apier vor sich liegen sehen möchte (auch 
wenn er weiß, daß die Bindung an di Sprache und an die literarische Tradition 
sich nicht auslöschen oder ignorieren äßt): Vom Papier gewischt werden sollen 
die >Grunde<, die dem Schreibenden 'r seine Arbeit von außen angeboten wer­
den. Und in dieser Hinsicht besteht onsens zwischen Peter Bichsel und Hugo 
Loetscher. Lieber faule Äpfel als zu vi le gute Absichten. 

11 

Es mag sein, daß es für die Verfasser oetischer Texte in der Modeme schwieri­
ger geworden ist, einen Anfang zu fin en, weil es nicht mehr selbstverständlich 
ist, wie und daß man überhaupt anfa gen soll; diese Feststellung gehört jeden­
falls zu den geläufigen Topoi bei der S lbstbeschreibung der Verfasser poetischer 
Texte in der Modeme. Auf verbindli he Muster, Quellen und Vorgänger kann 
man sich ebensowenig verlassen wie uf die Bedeutung des eigenen Tuns. Es 
mag aber auch sein, daß das Anfange leichter geworden ist. Denn schließlich 
steht es dem Schriftsteller frei, zu begi en, wo, wie und mit was er will. Keine 
Gattungsregel, keine soziale oder kul elle Norm engt ihn ein, Inhalte und The­
men werden im Idealfall gar nicht, i jedem Fall aber weitaus weniger streng 
zensiert als in früheren Zeiten, der Mar t ist freilich ein Korrektiv, wer weiß, wer 
das zu Schreibende lesen wird - aber a fangen kann man ja mal. 

VieiIeicht ist das Anfangen aber auch hwieriger geworden, weil es leichter ge­
worden ist? Nicht ein Mangel an G' den könnte das Anfangen belasten, da 
doch so viele gute Gründe angeboten . erden, obwohl es zugleich doch gar kei­
nes Grundes bedarf - sondern eben das!Zuviel an guten Grunden. Und ein Zuviel 
an Tradition, an Mustern, an Vorläufern, an Vorerwartungen. Der Wunsch anzu­
fangen, kann - wie Loetschers Beispiel zeigt - behindert werden durch das Be­
wußtsein, auch im Hinblick auf die literarische Tradition, die verwendete Spra­
che und die Heerscharen von schreibenden und dichtenden Vorgängern niemals 
einen Anfang machen zu können. Die :Schwierigkeiten des Anfangens, von der 
viele zeitgenössische Autoren sprechen~ bestehen offensichtlich nicht darin, einen 
Anfang zu finden, damit die Arbeit aufgenommen werden kann, sondern darin, 

16 »Die Frage nach dem Warum ist also selbst dann nicht beantwortet, wenn man mit einem 
eindeutigen Warum repliziert.« (Ebd., S. 321.) 

-:;~> 
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einen Anfang zu finden, > der ein wirklicher Anfang ist. Vielleicht sind ja alle An­
fiinge nur Übergänge. Dies aber ist ambivalent ,wie jede Bedingtheit, jede Ab­
hängigkeit von Traditionen und Vorgängern. Und eines ist beim Schreiben gewiß 
vor allem Neuen da: die Wörter, die Sprache, die Schreibweisen der anderen. 
Betrachte man es nun als tröstlich oder als beklemmend: ein literarisches Schrei­
ben, das - wie es einer mittlerweile geläufigen Auffassungsweise entspricht -
stets intertextuell bedingt und geprägt ist, ist nicht wirklich ein Neuanfang, son­
dern eine Fortsetzung, wenn nicht sogar eine Wiederholung. Und selbst der radi­
kalste Versuch, mit der Tradition zu brechen, hat als Beitrag zur Geschichte der 
Traditionsbruche schon wieder eine Tradition - ganz zu schweigen von der Bin­
dung an die Sprache, welche dem einzelnen Arbeitsprozeß immer schon voraus­
geht. 

III 

Bezogen auf das Thema »Schweigen« in der Literatur hat man von einer »Rheto­
rik des Schweigens« gesprochen,l7 Es gibt auch eine Rhetorik des Anfangens: 
einen Fundus von Topoi, die sich auf das Beginnen der schriftstellerischen Arbeit 
beziehen, auf die Not und Last oder aber die Freude und Lust des Anfangens, 
aufs Anfangenmüssen, aufs Nichtanfangenkönnen sowie aufs Steckenbleiben in 
Anfängen. Manchmal erscheint es schwierig, zwischen Lust und Last klar zu un­
terscheiden. Der Protagonist in Ernst Jandls Sprechoper Aus der Fremde ist ein 
alternden Schriftsteller in einer Produktionskrise. Immer wieder mit dem Schrei­
ben anhebend, bleibt er lange Zeit immer wieder stecken: Er nimmt sich 
Schreibmaschine, Bleistift und andere Schreibmaterialien, wechselt seinen Platz, 
versucht, .seine Wohnung aufzuräumen, gießt sich etwas zu trinken ein - und 
kommt doch nie über Anfiinge heraus; oft bleibt es bei Gesten, die ins Leere ge­
hen. 

»ein leeres blatt 
werde nun 
in die maschine gespannt 
weit und breit 
sei nicht ein wort 
aber laden voll dreck 
er werfe es weg 
er reiße es von sich 
er verwerfe es [ ... ]« (dritte Szene, Strophen 108-110)18 
»er müsse hundertmal 
neu beginnen 

17 Christiaan L. Hart Nibbrig: Rhetorik des Schweigens. Versuch über den Schatten literari-
scher Rede. Frankfurt a M. 1981. 

18 Ernst Jandl: Aus der Fremde. Sprechoper in 7 Szenen. Dannstadt, Neuwied 1985. 
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ehe er den anfang habe« (vierte Szene, trophe 23)19 

Schließlich findet »er« einen Anfang, d~r darin besteht, sich selbst eine Spielre­
gel zu geben: Er verfaßt Dreizeiler, . Konjunktiv, in der 3. Person Singular, 
setzt also seinem schreiben die Regel, nach der das Stück selbst verfaßt ist. Jandl 
selbst hat so angefangen, lange bevo »er« auf die Idee kommt. Dem im Stück 
selbst gefundenen Anfang, aber auc der diesem vorausgehenden Klage über 
scheiternde Anflinge war ein ander r Anfang immer schon voraus: der des 
Stücks. Damit rückt eine Differenz in en Blick, die bisher eher übergangen wur­
de: die zwischen Beginn und Anfang ls einem zeitlichen bzw. einem räumlich­
konkreten Moment. Daß sich beide V rstellungen, das räumlich Vordere und das 
zeitlich Früheste, überhaupt unter ein m Synonym zusa1nrnenfassen lassen und 
vielfach verwechselt werden, kann n mit der tiefen Prägung unseres Denkens 
durch das Modell linear verlaufender eit erklärt werden. 

Der Schriftsteller beginnt mit der Arb it - der Text hat einen Anfang: Das sind 
zwei verschiedene Dinge, auch wenn die Existenz des Textes (samt der seines 
Anfangs) davon abhängt, daß der Sch ftsteller irgendwann einmal beginnt. Aber 
muß er mit dem Anfang beginnen? Di s kann weder bezogen auf Texte schlecht­
hin behauptet werden, noch scheint es gerade bezogen auf literarische Texte be­
sonders wahrscheinlich - einmal abg ehen davon, daß der Text, spätestens so­
bald er gedruckt ist, keine Auskunft d . ber gibt, womit der Schriftsteller begon­
nen hat. Wenn der Text an seinem An ang die Behauptung oder Suggestion ent­
hält, hier, mit ihm, sei der Schreibpro ß begonnen worden, dann ist dies keine 
verläßliche Auskunft, sondern eine E gangsformel. Mit solchen Formeln wird 
ein' Anfang gesetzt, und zwar unabh gig davon, wie, wann und an welchem 
Textstück einst die Arbeit wirklich b gonnen hatte. Der konkret-sichtbare An­
fang des Textes spielt darum in der Rh torik des Anfangens eine besonders wich­
tige Rolle: Das Kunststück des Anfan ens, das besonders dort tragende Bedeu­
tung bekommt, wo das Beginnen nich mehr selbstverständlich ist, besteht darin, 
aus der (vorgeblichen oder tatsächlichen) Spur eines Beginnens einen Anfang zu 
machen. Wo in literarischen Texten sowie in den Reflexionen literarischer Auto­
ren das Anfangen als Problem benannt wird, sollte man verschiedene Dimensio­
nen dieser Problematik klar voneinander unterscheiden, auch wenn sie zusam­
menhängen mögen: erstens eine produktionspsychologische Dimension, wie sie 
etwa in der Thematisierung von Schreibhemmungen oder Schreibkrisen zum 
Ausdruck kommt. Dem benachbart, aber nicht damit zu verwechseln sind zwei­
tens produktionsästhetische Bedenken, welche etwa in der Klage nach einem feh­
lenden >Grund< des Schreibens (in welchem Sinn auch immer) artikuliert, in der 
vorgeschobenen oder tatsächlichen Sorge, die literarische Schreibarbeit sei zwar 

19 Ebd., S. 52. 
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möglich, aber letztlich etwas Beliebiges, Unverbindliches, ein fragwürdiges 
Spiel, ein Tanz auf dem Seil über einem Abgrund, etwas, das man genau so gut 
auch unterlassen könnte. Drittens gibt es seit Mallarme eine ästhetisch-reflexive 
Akzentuierung des Themas Anfang, welche das Schreiben als Auseinanderset­
zung mit dem Nichts begreift. Hier radikalisiert sich der autonomieästhetische 
Ansatz, demzufolge das Werk nicht eigentlich >Gründe< hat. Die dichterische 
Aktion ist filr Mallarme eine absolute Tat.20 Dichtung selbst erklärt sich zur crea­
tio ex nihilo; dies setzt sie in eine Analogiebeziehung zum göttlichen Schöp­
fungsakt und läßt sie zugleich an dessen Stelle treten. Das poetische Schriftgebil­
de ist das wahrhaft Reale. Franz Mon, einer der filhrenden Theoretiker der kon­
kreten Poesie und bekennender Erbe Mallarmes, würde letzteres zwar nicht be­
stätigen, hat ansonsten aber in Mallarmes Sinn statuiert: 

»Das Gedicht tritt aus dem Voraussetzungslosen hervor; es ist sein eigener Grund 
oder es ist nicht Gedicht, und die Fläche ist seine Negation, an der sich die Positivi­
tät seiner Setzling zu beweisen vermag.«21 

i Während in dieser Verzweigung der Autonomieästhetik der Gedanke einer crea­
tio ex nihilo poetologisch umgedeutet wird, kehren rezentere Texttheoretiker zu 
der älteren Auffassung zurück, derzufolge nichts aus nichts entsteht, sondern al­
les bei etwas anderem seinen Anfang nimmt: Viertens gibt es nämlich schließlich 
eine intertextualitätstheoretische Akzentuierung, welche darauf hindeutet, daß es 
wegen der unumgänglichen Bindung an literarische Vorgänger sowie an eine 
auch von anderen benutzte 'Sprache keinen echten Neu-Anfang geben kann. 
Sämtliche Dimensionen des Problems >Anfangen< sind nun filr literarische Auto­
ren willkommene Anlässe anzufangen. Peter Bichsel betont die ermutigende 
Wirkung der Aufforderung, einfach noch eine Geschichte zu erzählen - und nicht 
mehr. Er erinnert an das Vorwort Joseph Conrads zu Der Verdammte der Inseln, 
in dem Conrad rückblickend behauptet, dieser sein zweiter Roman verdanke sei­
ne Existenz der ermutigenden Aufforderung eines Freundes, >Doch ein< Buch zu 
schreiben, und bemerkt: »Für jeden, der das Geschäft des Schreibens kennt, muß 
die Aufforderung >Schreiben sie [sie] noch eines< eine Wohltat sein.«22 In der 
Geschichte der expliziten Reflexion über das >Anfangen< spiegelt sich die Ge­
schichte des dichterischen Selbstverständnisses vom Bedürfnis nach gründenden 
QueUen und Inspirationen über die Erfindung von >Autorschaft< bis hin zur Kla­
ge über unausweichliche Epigonalität. In jedem Fall sollten Klagen über die Not 
des Anfangens nicht naiv wörtlich genommen werden. Denn über die Schwierig­
keiten und Bedenklichkeiten des Anfangens zu schreiben, heißt immerhin, mit 
dem Schreiben anzufangen. Und seit es jene Bedenken gibt, haben die Autoren 

20 Vgl. dazu Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt. Frankfurt a. M. 1981, S. 318. 

21 Franz Mon: Texte über Texte. Neuwied, Berlin 1970, S. 45. 

22 Bichsel (Anm. 5), S. 65. 



16 Monika Schmitz-Emans 

von dieser Tatsache profitiert. Die WlSentliChe Errungenschaft der Rhetorik des 
schwierigen Anfangs liegt hier: Aus em Problem des Anfangens kann man ei­
nen Anfang machen. Wer übers A'1fi ngen spricht, fängt an, auch wenn er über 
Probleme klagt.23 

Jandl hat es auf den Punkt gebracht~. ~Um Ihr leeres Sitzen vor dem leeren Blatt 
so auf dieses Blatt zu projizieren, d es sich allmählich mit der Leere Ihres da­
vor Sitzens fllllt, müssen Sie das N chts als solches zu benennen trachten«.24 
Auch wer »nichts« schreibt, macht ei en Anfang, wie man sieht: 

»nichts und etwas 
nichts im kopf 
setze ich mich 
an die maschine 
spanne ein blatt ein 
mit nichts darauf 

mit etwas darauf 
ziehe das blatt ich 
aus der maschine 
und lese als text 
etwas aus meinem kopf«25 

23 Dies verbindet die Reflexion über das Anfangen mit der Thematisierung von Unsagbarem 
in der Literatur. 

24. Ernst Jandl: Das Offnen und Schließen des Mundes. Franlifurter Poetik-Vorlesungen. 
Darmstadt, Neuwied 1985. S. 124. 

25 ! Ernst Jand!: nichts und etwas. In: Ders.: Gesammelte Werke. Hg. von Klaus Siblewski. 
Frankfurt a. M. 1990, Bd. 11, S. 506. 

Leila Kais-Heinrich 

Als Adam lachte 
Vom Tod Gottes als Übergang bei Nietzsehe 

Vorgeschichte 
»Aber die Schlange war listiger als alle Tiere auf dem Felde, die Gott der HERR 
gemacht hatte, und sprach zu dem Weibe: Ja, sollte Gott gesagt haben: ihr sollt 
nicht essen von allen Bäumen im Garten? Da sprach das Weib zu der Schlange: 
Wir essen von den Früchten der Bäume im Garten; aber von den Früchten des 
Baumes mitten im Garten hat Gott gesagt: Esset nicht davon, rühret sie auch nicht 
an, daß ihr nicht sterbet! Da sprach die Schlange zum Weibe: Ihr werdet keines­
wegs des Todes sterben, sondern Gott weiß: an dem Tage, da ihr davon esset, wer­
den eure Augen aufgetan, und ihr werdet sein wie Gott und wissen, was gut und 
böse ist, setzend Gut und Böse. Und das Weib sah, daß von dem Baum gut zu es­
sen war und daß er eine Lust flir die Augen wäre und verlockend, weil er klug 
machte. Und sie nahm von der Frucht und aß und gab ihrem Mann, der bei ihr war, 
auch davon, und er aß. Da wurden ilmen beiden die Augen aufgetan, und sie wur­
den gewahr, daß sie nackt waren, und flochten Feigenblätter zusammen und mach­
ten sich Schurze. Und sie hörten Gott den HERRN, wie er im Garten ging, als der 
Tag kühl geworden war. Und Adam versteckte sich mit seinem Weibe vor dem 
Angesicht Gottes des HERRN unter den Bäumen im Garten. Und Gott der HERR 
rief Adam und sprach zu ilun: Wo bist du? Und er sprach: Ich hörte dich im Garten 
und flirchtete mich; deun ich bin nackt, darum versteckte ich mich. Und er sprach: 
Wer hat dir gesagt, daß du nackt bist? Hast du nicht gegessen von dem Baum, von 
dem ich dir gebot, du solltest nicht davon essen? Da sprach Adam: Das Weib, das 
du mir zugesellt hast, gab mir von dem Baum, und ich aß. Da sprach Gott der 


