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Interpretação e tradução: A infidelidade como virtude

Aires Graça

Universidade Nova de Lisboa

Ah, a tradução […] exige um coração recto, 
devoto, fiel, esforçado, temente, […] douto, 
experimentado e destro. Por isso, tenho para 
mim  que  um  […]  espírito  faccioso  não  é 
capaz de traduzir com fidelidade.
                                                     Lutero1

      Está sempre presente na mente do tradutor, de forma mais ou menos inconfessada, 

de forma mais ou menos inconsciente, e muito mais ainda no caso da tradução literária, 

pois é dela que estamos a falar, uma série de instâncias controladoras que regulam a sua 

produção como um  superego de interesses divergentes. Este superego transforma o 

seu  trabalho  numa negociação de  decisões  drásticas  e  difíceis  que  envolvem:  (a)  a 

(pseudo) autarcia do texto ou ditadura do original; (b) o sistema de disponibilidades e 

exigências da língua de chegada; (c) aqueles que consideramos nossos pares, colegas de 

ofício, constituindo ao mesmo tempo o nosso desafio e a nossa segurança, que sempre 

temos em mente, mesmo sabendo que nem sempre terão tempo de nos ler, ou aqueles 

que por imperativo de profissão nos lêem e de quem esperamos a compreensão das 

nossas  opções;  (d)  por  contraponto,  os  “ím-pares”,  eventualmente  conhecendo  as 

línguas, outras vezes nem por isso, mas ignorando o que é tradução, ao pensar que esta 

se resolve com equivalências lexicalizadas e automáticas, desconhecendo também as 

condições  especiais  da  tradução  literária;  (e)  o  público  real,  a  sua  capacidade  de 

interpretação e a medida da sua disponibilidade para processar a resistência criativa de 

1 Tradução a partir de “Sendbrief vom Dolmetschen [Epístola circular sobre tradução]” (Störig 1973, 25).
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um texto; (f) e os editores, com as suas linhas de orientação interna e as exigências que 

se prendem com o marketing.        

 

O pecado da tradução

      

      Este superego inibidor gere um complexo de culpa produzido pela suspeita de 

traição  que  paira  sobre  o  tradutor  desde  tempos  imemoriais.  O pecado  original  do 

tradutor é a interpretação. Digo pecado original porque a origem da suspeita é, sem 

dúvida, religiosa. 

      Sabemos  que  as  três  religiões  do  Livro  sempre  olharam desconfiadas  para  a 

tradução. A partir do cativeiro da Babilónia (séc. VI a.C) e até aos princípios da Idade 

Média,  o  judaísmo promove para  as  comunidades  esquecidas  do hebraico,  quer  nas 

terras  da  Babilónia  quer  depois  do  regresso  a  Israel,  traduções  da  Bíblia  para  o 

aramaico, mas cada Targum (‘interpretação’/‘tradução’) acompanha a leitura pública do 

original de acordo com um ritual em que aquele é secundarizado, afirmando o carácter 

único e insubstituível do primeiro. 2 

       A tradução grega da Bíblia hebraica, a Septuaginta, realizada por fases entre os 

sécs. III e II a. C. para as comunidades judaicas de Alexandria, só escapará ao pecado 

original da interpretação por inspiração divina, como consta da lenda dos 72 eruditos 

judeus.  Tendo  estes  realizado,  cada  um  por  si,  a  tradução  completa  do  texto,  ao 

reunirem-se posteriormente e confrontarem as suas versões, verificaram maravilhados 

que  eram  idênticas,  facto  indiciador  do  sopro  divino.  Os  criadores  da  lenda, 

pertencentes, como é óbvio, ao mundo erudito, já então deveriam ter consciência de que 

só uma intervenção divina poderia ter obrado uma identidade textual na tradução. Mas, 

ao  converter-se  na  versão  autorizada  do  cristianismo  (Vulgata  grega),  atrairá  a 

2 O original é altamente dramatizado: o leitor não levanta os olhos do texto; não pode recitar de cor, para 
não  levantar  suspeita  de  improvisação,  e  nunca  ajuda  o  intérprete  para  evitar  equívocos  sobre  a 
proveniência escrita ou oral do discurso. O intérprete ouve e ‘traduz’ sem olhar a Tora, para que não 
pareça estar a repetir; há sempre duas pessoas separadas para estas funções: o intérprete está longe da  
Tora e num plano inferior que subordina o oral ao escrito, não pode falar mais alto que o leitor e as suas 
vozes não podem ouvir-se simultaneamente. (Delisle e Woodsworth 1996, 162)
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desconfiança dos judeus que suspeitam de má interpretação e será substituída por novas 

traduções e revisões (séc.II d. C.).  

      Como acontece com o judaísmo relativamente ao hebraico, também no islão muitos 

versículos corânicos afirmam o papel do árabe como língua de revelação, tornando a 

doutrina da ‘inimitabilidade’ (i. é. intraduzibilidade) um ponto assente. Mesmo assim, a 

fazerem-se, e elas fizeram-se3, as traduções nunca poderão substituir o texto original e 

terão que ser realizadas de acordo com preceitos rígidos estabelecidos. (Baker 1998, 

200-4) 

      Apesar de o cristianismo não rejeitar doutrinalmente a tradução dos livros sagrados, 

também aqui, com o poder centralizador da Igreja de Roma, a passagem dos Livros ao 

latim  enfrentou  a  mesma  desconfiança  interpretativa,  até  a  igualmente  suspeita  e 

contestada Vulgata latina de S. Jerónimo (séc. IV-V) se generalizar no Ocidente cristão 

(sécs. VIII e IX) e, mais tarde, reagindo ao ímpeto de tradução para os vernáculos dos 

movimentos reformistas, ser proclamada no Concílio de Trento de 1546, a única versão 

‘autêntica’ (decisão somente revogada em 1943 por Pio XII). 

      A Reforma do séc. XVI, produto do Humanismo, representou para o Ocidente uma 

viragem de paradigma na tradução dos textos sagrados.  Podemos mesmo dizer  com 

Edmond Cary que a Reforma é, na sua essência, uma discussão entre tradutores. (apud 

Bassnett 1991, 55)

      Símbolo da Reforma e tradutor da Bíblia para a língua alemã, Lutero define nos seus 

escritos uma nova atitude de interpretação (exegese).4 Para além da tradução directa, 

isto  é,  a  partir  dos  originais,  Lutero  defende,  abrindo  só  excepção  para  algumas 

passagens bíblicas essenciais,  o abandono da tradução literal,  geralmente promovida 

pela  Igreja  e  característica  das  traduções  interlineares.  Em  lugar  destes  textos 

impenetráveis  e  estranhantes  para  um leitor  comum desconhecedor  das  línguas  dos 

3 Um cômputo de 1986 assinala 2 668 traduções impressas do Corão para mais de 70 línguas com o 
objectivo de ajudar à integração dos crentes. (Delisle e Woodsworth 1996, 177-180)

4 “Sendbrief vom Dolmetschen” [Epístola circular sobre a tradução] 1530; “Summarien über die Psalmen 
und Ursache des Dolmetschens” [Anotações sobre os salmos e as razões da tradução] 1531-33.
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originais,  propõe  a  tradução  sentido  por  sentido,  sujeita  à  interpretação  livre,  mas 

contextualizada, requerendo do tradutor esforço e informação. Advoga igualmente uma 

tradução orientada para o leitor, aproximando-se da cultura de chegada e adaptando-se à 

mentalidade e espírito do tempo (naturalizante), sem esquecer a preocupação com uma 

boa sonoridade do texto para chegar ao coração do crente. O objectivo é permitir a este 

a  interpretação  directa  da  Bíblia  sem  a  mediação  da  Igreja,  atitude  que  muito 

responsabiliza o trabalho do tradutor. É claro que Lutero também “considera legítimo 

que o leitor se sinta à vontade para rejeitar a sua tradução”. (Bernardo 2009, 30)

      Este  movimento  compreende  expressamente  que  a  tradução  é  uma liberdade 

condicionada, uma negociação entre a compreensão do original, mas também o contexto 

do receptor, isto é, que a interpretação é uma questão intercultural e intersubjectiva. 

      O preço pago pelo pecado da interpretação de textos canónicos talvez permaneça 

como resíduo na memória evocando o destino de muitos tradutores como, por exemplo, 

John  Wycliffe  (c.1320-1384),  precursor  da  Reforma  que,  com  os  seus  seguidores, 

empreendeu a primeira tradução da Bíblia para o inglês e que não foi executado em vida 

por ser protegido do duque de Lancastre, mas foi desenterrado e queimado depois de 

morto; ou Lutero que foi perseguido e só não foi queimado porque tinha a protecção dos 

príncipes alemães; William Tyndale (c.1494-1536), tradutor da Bíblia para o inglês, e 

Jan Huss (c.1372- 1415), tradutor da Bíblia para o checo, que não escaparam às chamas; 

ou  ainda  Étiènne  Dolet  (1508-1546),  julgado  e  queimado,  juntamente  com os  seus 

livros, com base na tradução “demasiado livre” para o francês de um texto atribuído a 

Platão. (Delisle e Woodsworth 1996,140-141)

      A afirmação progressiva da propriedade autorial e a futura sacralização da obra de  

arte,  equiparada  ao  acto  da  criação  divina,  retomarão  o  ‘pecado’ da  interpretação, 

fazendo-o  transitar  para  a  tradução  literária.  Os  topoi do  poeta  vate,  da  inspiração 

divina, da inefabilidade da obra de arte, glosarão também o tema da intraduzibilidade 

bem como o da infidelidade que lhe vem associado. A tradução literária, que desde os 

romanos  seguira  o  método  de  imitação  livre,  tão  livre  que  tradução  e  autoria  se 

confundiam, passou a oscilar, na teoria e na prática, entre os ditames antagónicos do 

literalismo estranhante,  sob a ditadura do original,  e da tradução livre naturalizante, 

orientada para o leitor e a para a língua e cultura de chegada. As teses essencialistas, 
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contudo,  ganharam  tanta  força  que  a  sua  contestação  ainda  se  manifesta  até  hoje, 

“transformada  numa  obsessão:  a  necessidade  de  destronar  o  sagrado  original”. 

(Barrento 2004, 131-2)

Tradução é interpretação

      A equação “traduttore  = traditore”  é  uma falácia  que  escamoteia  a  evidência 

desconfortável  de que os  problemas  da tradução são,  basicamente,  os  problemas da 

comunicação,  de que  a  tradução é  um caso especial.  Seria  incómodo para qualquer 

ortodoxia  essencialista  admitir  que  as  mesmas  palavras  podem  criar  ‘realidades’ 

divergentes. Atribuir à tradução a culpa de desvios interpretativos permite-lhe controlar 

a interpretação, martelando no limite a mera repetição do original.

      Mas a traição que pode ocorrer  na tradução é a mesma que pode ocorrer em 

qualquer  comunicação,  isto  é,  em  qualquer  forma  de  produção,  interpretação  e 

compreensão  das  mensagens.  Dentro  dos  limites  da  descodificação,  há  várias  boas 

opções tradutórias, quando há várias boas interpretações e compreensões possíveis. “Até 

a  asserção mais  literal  (o  que é mesmo uma asserção ‘literal’?)  tem uma dimensão 

hermenêutica. Carece de descodificação. Significa ou mais ou menos ou algo diverso do 

que diz”. (Steiner 1992, 295).      

      É  verdade que  a  interpretação não é  arbitrária.  Num modelo  comunicacional 

elementar, Umberto Eco fala-nos de um processo de descodificação orientado por uma 

rede de limitações que comandam o processo de selecção do significado. Essa rede é 

constituída,  por  exemplo  (a)  por  códigos  de  sistema  (s-códigos),  isto  é,  modelos 

fechados, com uma gramática interna própria, que padronizam diversos fenómenos do 

ponto  de  vista  unificado:  o  s-código  sintáctico  (regras  combinatórias  internas  do 

sistema), o s-código semântico (série de conteúdos de uma possível comunicação), o s-

código pragmático (série de respostas comportamentais possíveis por parte do receptor); 

(b) pelos códigos propriamente ditos, regras complexas que associam elementos inter-

sistémicos, visto que os significantes podem participar de diversos s-códigos, códigos e 

subcódigos  veiculando  conteúdos  diversos  e  inter-relacionados  e  permitindo  vários 

níveis  de  leitura,  sendo  eles  que  verdadeiramente  permitem  a  interpretação  e  a 
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compreensão;  (c)  pelos  interpretantes,  ou  seja,  as  propriedades  codificadas  de  um 

conteúdo, que garantem a validade de um signo, mesmo na ausência de um intérprete 

(definições dicionarizadas, objectos, etc.); (d) pelos contextos e as circunstâncias, que 

permitem  seleccionar,  na  verdadeira  enciclopédia  que  constituem  as  entidades 

semânticas,  as  denotações  e  conotações  cultural  e  convencionalmente  tidas  como 

estatisticamente  mais  prováveis;  (e)  pelas  isotopias,  isto  é,  a  repetição  de  marcas 

semânticas convergentes. (Eco 1975, 49-61, 101-6) 

      E  existem ainda,  para  além dos  determinantes  codificados  da  interpretação, 

determinantes  não  codificados  que  também  são  interpretados,  mas  num  processo 

denominado (f)  extracodificação,  dado que  não se referem a códigos  pré-existentes, 

exigindo a sua postulação. Isto acontece, por exemplo, em casos de hipocodificação, 

quando existem sinais  a  menos do que  é  costume ou se interpretam elementos  não 

verbalizados. (Idem: 191) A ‘resistência’ do texto literário, a desestruturação de códigos 

vigentes, o efeito de surpresa, a ambiguidade, a suspensão, por exemplo, vivem deste 

processo. 

      Contudo, na comunicação o receptor nem sempre partilha com o emissor os mesmos 

códigos e o mesmo quadro cultural, isto é, por defeito ou por excesso, a competência 

comunicativa do destinatário não é necessariamente a do emissor, podendo resultar daí 

diferentes  interpretações  da  mesma mensagem,  muitas  delas  até  desviantes  e  outras 

tocando as raias do avesso. “Para o «laico» bastaria ter a percepção de que os seres 

humanos  comunicam,  se  compreendem,  e  que  umas  vezes  as  coisas  correm bem e 

outras vezes correm mal”. (Eco 2005, 243) Talvez por isso se possa dizer que “aquilo a 

que comumente se chama ‘mensagem’ é quase sempre um ‘texto’” (Eco 1975, 198) e 

deva igualmente ser vista como uma forma aberta.

Tradução é negociação. E decisão. 

      Assim como se manifesta a necessidade de uma ‘competência comunicativa’ em 

geral, há que assinalar a necessidade de uma  competência tradutória5 em especial, 

dado  que  a  tradução  é  um  caso  especial  de  comunicação.  Assim  (a)  o  tradutor  é 

5 Vd. Índice remissivo ‘competência tradutória’, Bernardo 2009.
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simultaneamente  um  receptor  e  um  produtor:  é  descodificador  de  um  texto  e 

recodificador de um outro; (b) o seu acto de comunicação é condicionado por um acto 

de comunicação anterior: o tradutor é um mediador entre o emissor do texto de partida 

(TP) e o receptor do texto de chegada (TC). Na tradução, a complexidade do modelo 

comunicacional é multiplicada por dois. Tal não significa mais infidelidade. Significa 

mais trabalho e negociação: entre culturas.6

      Na tradução literária dá-se um processo complexo de negociação de equilíbrios em 

que intervêm, resumindo e correndo o risco de quase sumariar Katharina Reiβ (1971): 

(a)  factores  endógenos  ao  TP,  como  a  categoria  textual  e  suas  características  (se 

pertence a um género literário determinado ou se participa em vários; se dentro de um 

género reproduz uma forma específica com estruturação fixa convencionada; se é um 

tipo  textual  assente  predominantemente  em  estratégias  informativas,  expressivas, 

apelativas ou áudio-mediais; se joga com estratégias de outras classes de texto, isto é, de 

outros sistemas semióticos, extra-literários); a categoria linguística, com as instruções 

intralinguísticas  (semânticas,  lexicais,  gramaticais  e  estilísticas);  mas  também  a 

categoria pragmática e as determinantes extralinguísticas que condicionam a escolha 

dos meios linguísticos, isto é, as circunstâncias que rodeiam a comunicação original e 

que  Nida  engloba  nos  conceitos  de  “cultural  context”  e  “communicative  context”, 

envolvendo a época em que o texto foi escrito, o lugar, o autor, o público, a intenção 

(ibid, 70); e (b) factores exógenos ao TP, que têm a ver com as características da língua 

de chegada e a sua tolerância às estratégias textuais da língua do original; o contexto 

cultural da língua de chegada e a compreensibilidade das idiossincrasias da cultura do 

TP; as condições de execução da tradução e a  subjectividade hermenêutica (mesmo 

quando  se  assume  como  intersubjectividade);  a  consideração  do  público-alvo,  com 

eventuais  adaptações  ou  depurações;  e,  finalmente,  as  exigências  editoriais  que  se 

prendem com o marketing. 

      A tradução não é só interpretação e negociação. É também decisão entre duas ou 

mais hipóteses em aberto e, deste modo, também uma actividade “hamletiana” perante o 

campo de várias possibilidades reais e legítimas que um texto literário pode propor. É 

interpretação,  negociação e  decisão  aos  três  níveis  a  que,  tanto  quanto  possível,  se 

6 Sobre vários aspectos desta negociação, vd. tb. Umberto Eco 2003. 
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realiza  a  equivalência  (palavra,  frase,  texto)  e  relativamente  aos  cinco  tipos  de 

significados em que se pretende, tanto quanto possível, manter a invariância: denotativo, 

conotativo, pragmático, estético-formal e textual normativo. Com isto enumerámos os 

parâmetros de equivalência propostos por Werner Koller, (1992, 228-267)7 que, para 

este  fim,  melhor  resumem  e  esquematizam  funcionalmente  a  abordagem  de  uma 

tradução.

     São estas reflexões, ligadas aos conceitos de fidelidade e infidelidade, que vamos 

tentar  exemplificar  com  alguma  descrição  psicolinguística  relativa  ao  processo 

tradutório  do  romance  Atemschaukel  de  Herta  Müller  (2009), ainda  relativamente 

fresco na memória.8

Interpretação, negociação e decisão na equivalência denotativa 

        Mesmo num texto literário, poderia parecer que a equivalência denotativa seria a 

menos problemática, pois se ela envolve a relação entre signo linguístico e referente, ou 

seja, se aponta para as mesmas coisas no mundo extralinguístico, consistiria somente em 

chamar  as  coisas  pelos  seus  nomes,  inclusive  no  mundo  de  potencial  pseudo-

referencialidade (Stierle  1980,  89-90) da  ficção.  Mas  não  é  o  caso.  Mesmo  a 

equivalência denotativa primária está sujeita a negociação intra- e extratextual e a vários 

outros imperativos de ordem superior, dentro das hierarquias de prioridade que se vão 

revezando no acto de interpretação: 

       (a) A plurissignificação ou polissemia, isto é a capacidade de uma mesma palavra 

ou  expressão  possuir  referências  e  significados  diferentes  ou  até  contraditórios, 

pareceria à primeira vista de fácil solução, pois os contextos (linguístico, situacional, 

cultural),  9 com maior ou menor dificuldade, costumam desambiguá-los. Mas também 

entram em  jogo  outros  parâmetros.  De  entre  os  muitos  possíveis,  adiantamos  dois 

exemplos deste facto:

7 Sobre os parâmetros de Koller, em português, vd. Bernardo 2009, 284-287 e Graça 2003, 27-37.

8 Os  números  entre  parêntesis  assinalam  as  páginas  do  original  e  da  tradução  referenciados  na 
bibliografia.

9 Sobre o funcionamento destes contextos no processo de desambiguação, Vide Graça: 2001/2002, 206-7.
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      A tradução de ‘Kappe’ é um exercício de interpretação e decisão sobre a realidade 

visual e conotativa. Os contextos interpretam ‘gorro de lã’ (15) para ‘Wollkappe’ (12) 

ou ‘gorro de pele’ (229) em ‘Pelzkappe’ (266);  o oficial  russo tem um ‘boné verde 

[grüne Kappe], largo como uma travessa de bolo’ (al. 54, port. 45: aliás, aqui usa-se 

‘travessa’ em vez  de ‘prato’,  porque tal  é  necessário  para ridicularizar  o  diâmetro); 

‘carapuço de  cossaco’  (124)  traduz  ‘Kossakenkappe’  (141)  para  diferenciar  de 

‘barrete’, que aparece duas linhas abaixo; o ódio fino de Tur Prikulitsch exprime-se pela 

linguagem dos ‘bofes a saltarem-te por todos os buracos do  casquete’ (al. 169, port. 

150); mas identifica-se ‘Wattekappe’ com ‘barrete enchumaçado’, pois ‘barrete’ traduz 

no  geral  o  leitmotiv  ‘Mütze’  quando  este  carrega  conotações  de  miserabilidade, 

referindo-se à peça de vestuário dos trabalhadores forçados. Embora ‘Mütze’ tenha um 

investimento textual muito mais extenso (cerca de 40 vezes), optámos pelo exemplo de 

‘Kappe’ (7  vezes  no  texto),  seu  quase  sinónimo  no  co-texto  de  ‘cabeça’,  porque, 

levantando os mesmos problemas, nos permite maior concisão.

      Outro exemplo onde é difícil chamar as coisas pelo seu nome é a tradução de 

‘Blech’, outro leitmotiv do romance, que se interpreta no geral por ‘lata’ quando conota 

os contextos miseráveis e degradantes do campo de trabalho, como em ‘Blechgeschirr’ 

(louça  de  lata),  ‘Blechnapf’ (tigela  ou  malga  de  lata),  ‘Blechteller’ (prato  de  lata), 

‘Blechtopf’ (recipiente de lata), e por extensão conotativa ‘Blechkuss’ (beijo de lata, al. 

220, port. 222). Contudo, interpreta-se como ‘chapa’, referindo-se a um arremedo de 

tampa de panela no mesmo contexto degradante (al. 31, port.32), a uma arca (al. 56, 

port.  55),  ou  a  telhados  ferrugentos  (al.  61,  port.  60);  por  ‘alumínio’,  como  em 

‘Blechschüssel’ (malga de alumínio, al.  77, port. 75) na casa da russa idosa, fora do 

ambiente concentracionário, ou em ‘Kamm aus Blech’ (pente de alumínio, al. 117, port. 

114), só porque muito antes no texto se falara em pentes de alumínio (Blechkämme […] 

aus Aluminiumblech, al. 33, port. 34), tendo-se, porém, traduzido ‘Blechkämme’ três 

linhas  antes  por  ‘pentes  de  metal’ para  não  se  repetir  ‘de  alumínio’.  Traduziu-se 

também por ‘latão’, por convir mais ao contexto, por exemplo, em ‘Klappmesser aus 

Blech’ (canivete de latão, al.137, port. 134, que soaria estranho como ‘canivete de lata’, 

‘de chapa’, ‘de alumínio’ e mesmo ‘de metal’), ou em frases com valor metafórico ou 

comparativo como ‘blechtiefes oder sopranhohes Gebell’ (‘o seu ladrado grave de latão 
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ou agudo de soprano’, al. 206, port. 201) ou ‘als wäre mein Kopf kahles Blech’ (‘como 

se a cabeça fosse de calvo latão’, al. 279, port. 270). Para fazer sentido junto do leitor, a 

interpretação teve de ir até à ‘lâmina’, como na frase ‘Er lachte leer wie Blech’ (à letra, 

em português com pouca força, ‘soltou um riso vazio como chapa’), interpretado como: 

‘Soltou um riso frívolo como uma lâmina’ (al. 21, port. 24).

      Dentro dos limites da razoabilidade, a interpretação poderia ter sido legitimamente 

diversa.  A  “infidelidade”,  contudo,  é  mais  estético-formal  e  consiste  aqui  na 

impossibilidade de manter em português uma só palavra, rarefazendo talvez a estrutura 

musical dos leitmotive. 

      (b)  Há  questões  matemáticas em que a  exigência de adaptação é  impiedosa. 

‘MOKKATASSE’ tem 10 letras, que o narrador, para decidir a que porta bater quando 

vai mendigar, contabiliza, multiplicando por 2 (=20) e depois por 10 (=100). Impiedosa 

é também a prática da autora que tem por hábito maiusculizar os problemas de tradução. 

Porque a marca de café é inegociável e as nossas ‘chávenas’ têm letras a mais, dizemos 

adeus aos números perfeitos:

Ao continuar o caminho fechei os olhos e disse CHÁVENA DE MOCA e 
contei as letras de cabeça: treze. Depois contei treze passos e a seguir vinte e 
seis por ambas as chávenas. Mas onde parei não havia casas. Contei até 
cento e trinta por todas as dez chávenas de Moca que a minha mãe tinha em 
casa, na cristaleira, e tinha avançado três casas. […] Bati à primeira porta. 
(al. 58, port. 56-7)

      (c)  Os imperativos  editoriais têm às  vezes  um peso  decisivo  na  gestão  das 

equivalências.  Sendo  o  título  Atemschaukel  (à  letra  ‘baloiço  de  respiração’)  um 

elemento emblemático da obra e atendendo ao investimento textual que o repete como 

leitmotiv pelo menos 8 vezes, o primeiro impulso, sob a ditadura da fidelidade, foi a 

aproximação entre o título e a metáfora do leitmotiv. Como os contextos remetem para 

uma respiração ofegante, produto dos limites físicos do cansaço e do medo, ofereciam-

se como possibilidades, em busca de uma equivalência que fosse também estética (com 

artigo  definido):  ‘O  baloiço  de  fôlego’,  ‘O  baloiço  de  ar’,  ‘O  pulsar  do  baloiço’ 

(‘Baloiço ofegante’ conotaria um kitsch romântico ou de sex-shop, inadmissível perante 

o tema trágico e o estilo contido do romance). O problema com a indecisão do ditongo 

em ‘baloiço/balouço’ também não era muito mobilizador, pois se o substantivo mais 
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comum  é  ‘baloiço’,  o  verbo  de  uso  padrão  é  talvez  ‘balouçar’,  tendo  ‘balouço’ e 

‘baloiçar’ conotações populares ou regionais, como também ‘balancé’. 

       Uma entrevista on-line baralhava os dados intratextuais com o comentário da autora 

de que o título derivava de um exercício de ioga contra o cansaço, por ela praticado 

durante  a  recolha  de  dados  e  entrevistas  para  a  escrita  do  romance.  Tal  exercício 

consistia em balouçar várias vezes na posição de sentado, com expiração até à frente, 

voltando com inspiração à posição inicial. As consultas efectuadas às escolas de ioga, 

que aliás usam designações do sânscrito para os exercícios, foram infrutíferas. 

       Terminada  a  tradução,  interesses  editoriais  de  marketing,  aliás  também 

intervenientes  nas  versões  inglesa  e  castelhana,  propunham  substituir  o  título  pela 

primeira frase do romance: ‘Alles,  was ich habe,  trage ich bei mir’.  Novo passo de 

negociação.  ‘Tudo  o  que  tenho  carrego  comigo’ era  o  que  constava  da  tradução. 

‘Carregar’  era  até  aqui  a  correspondência  certa,  porque  se  alude  a  um  fardo, 

principalmente interior, como se entende logo à frente em ‘consciência pesada’ (12), 

‘muda a bagagem que carrego’, ‘malas de silêncio’ (13) e depois no resto do romance. 

Mas, no título, o termo ‘carrego’ era demasiado duro e pouco apelativo ou sedutor sob o 

ponto de vista  do  marketing,  que aliás já  tinha sido critério  de exclusão das  outras 

opções.  A palavra  que  irá  substituir  ‘carregar’ tem de  convir  e  soar  bem na  tripla 

repetição  que  se  segue.  De  facto,  as  4  primeiras  frases  formam  um  bloco.  São 

praticamente um poema cifrado, com três versos sobrepostos e um que faz a ponte com 

o texto cursivo: 

   Alles, was ich habe, trage ich bei mir. 
   Oder: Alles Meinige trage ich mit mir. 
   Getragen habe ich alles, was ich hatte. Das Meinige war es nicht. Es war 
   entweder … (7)

      Há  uma  geometria  frásica  muito  pensada:  anáforas,  epíforas,  paralelismos, 

repetições, variações, quiasmo; 3x ‘alles’, 3x ‘haben’, 2x ‘tragen’, 2x ‘mir’, disjuntivo 

(oder), 2x ‘meinige’ (adversativo); a sequência é de novo disjuntiva (oder/entweder). 

Nada disto é casual e seria um pouco leviano não tentar  respeitar.  As quatro frases 

anunciam  um  certo  ‘hieratismo’ (outros  poderiam  interpretar  como  ‘maneirismo’), 

enquanto estratégia de contenção do  pathos emocional e constituem também uma das 

chaves narrativas do texto. Uma leitura do romance deixa isso claro: elas antecipam a 
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disjunção e adversidade entre exterior e interior, o que se mostra e o que se esconde, a 

incapacidade de ser uno, etc. Ponderaram-se, assim, outras soluções aceitáveis.

      O verbo ‘levar’ não funciona no texto, porque a sua repetição obrigatória resulta 

frouxa e equívoca: a associação a ‘não o levarás contigo‘ parece remeter para o outro 

mundo; ‘levo em mim’ soa a ‘levar pancada’ ou coisa ainda mais obscena; ‘levei tudo o 

que tinha’ produz sonoridade de ‘lavei tudo o que tinha’’; para além de não ter o peso 

nem a intimidade que o texto lhe atribui. ‘Tudo o que é meu trago comigo’ não é aqui 

viável, porque mistura a 1ª metade da 2ª frase com a 2ª metade da 1ª, o que subverte o 

texto, no sentido do que dissemos atrás. A forma ‘trago’, apesar do afastamento sonoro 

da flexão ‘trouxe’, revelou-se o melhor equivalente: ouve-se bem, sugere a duração no 

tempo,  o  peso,  a  intimidade  e  até  se  aproxima  do  alemão  ‘tragen’.  Para  adoçar  o 

staccato silábico na primeira linha que fará o título, explicitou-se o pronome ‘eu’. O 

jogo aliterativo e vocálico das quatro primeiras frases sustenta a esfera enigmática e, por 

isso, apelativa do início do texto. Resultado final, de cuja primeira linha se retirará o 

título: 

  Tudo o que eu tenho trago comigo. 
  Ou: Tudo o que é meu trago em mim.
  Trouxe tudo o que tinha. Mas não era meu. Ou era alheio… (11)

      Este é um exemplo do pensamento argumentativo ou justificativo que perpassa a 

mente do tradutor que carrega em si a suspeita ancestral do pecado da traição. 

      (d) As frases idiomáticas com correspondente lexicalizado fogem primariamente à 

equivalência denotativa. As infidelidades estão já institucionalizadas.

      Mas há situações em que a metáfora é um objecto específico com um investimento 

textual  extenso.  Foram  semanas  a  investigar,  a  pesar  os  prós  e  os  contras  e  a 

legitimidade  de  uma  solução  para  o  termo  ‘MINKOWSKI-DRAHT’,  epígrafe  de 

capítulo e dez vezes sonoramente repetido no texto como  leitmotiv.  A expressão em 

apreço procede de uma referência de memória a um livro de divulgação recebido como 

presente de Natal,  Tu e a Física,  especulando sobre consequências  sociais  da física 

quântica (?) com uma referência ao cabo eléctrico? fio condutor? fio eléctrico? arame? 

tensor electromagnético? de Minkowski. Mesmo que fossem equivalentes denotativos, 

para  cúmulo  repetidos  dez  vezes,  uma  equivalência  estético-formal  já  os  tinha 
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porventura descartado. Mas há ainda a dimensão metafórica: ‘Draht’ também significa 

idiomaticamente  ‘ligação,  relação,  contacto’.  A decisão  por  ‘antena  de  Minkowski’ 

reflecte o sentido e a plástica do texto: ‘ter antenas’, ‘estar de antena ligada’ e ‘estar 

antenado’ estão dentro do sentido metafórico pretendido. Mas o superego crítico, na 

incerteza das implicações científicas, só descansou depois de escorar a decisão noutros 

argumentos: o objecto estar sempre situado acima da cabeça; a existência, também em 

alemão, do termo ‘Drahtantenne’ (embora não o tenha visto dicionarizado); a referência 

textual ‘durch meinen Minkowski-Draht [bin ich] gleichzeitig auch eine Welle’ (216, 

‘através da minha antena de Minkowski, [sou] também uma onda’, 210) e ainda o facto 

de a demorada incursão on-line sobre Hermann Minkowski (1864-1909), matemático e 

físico alemão, me ter feito tropeçar num artigo intitulado “Performance characteristics 

of the Minkowski curve fractal antenna”.10 

      (e)  Muitas  vezes,  na  equivalência  denotativa,  a  interpretação  esbarra  com 

contradições textuais insanáveis que parecerão ilógicas e serão recebidas pelo leitor 

como incongruências do texto ou produto de má revisão. É verdade que, numa análise 

literária  especializada,  poderão  ser  atribuídas  ao  narrador  e  explicadas  como  actos 

falhados,  produtos  de  recalcamento  ou  confusão  de  memória  relativa  a  factos  tão 

traumatizantes ou já distantes, no arco de tempo que a narrativa percorre. Contudo, na 

ausência  de  um  enquadramento  diegético  mais  explícito,  o  leitor  não  deixará  de 

interpretar como distracção (do tradutor?). 

       Umas  vezes,  o  texto  acaba  por  impor  as  suas  contradições:  ‘Nada  do  que 

recebêramos no campo de trabalho tinha botões. As camisolas interiores, as ceroulas, 

tinham cada uma duas fitinhas para apertar. A almofada tinha duas vezes duas fitas’ 

(port. 25, al. 23). Mas um pouco adiante: ‘Só à frente, na barriga, havia um botão e, à  

esquerda e à direita, dois bolsos. O casaco da pufoaika […] tinha punhos com um botão 

no braço, uma fila de botões à frente […]’ (port. 51, al. 51).

      Outras vezes é possível rodear a questão, como, por exemplo, quando o narrador nos 

conta que ‘por duas vezes nos foi atirada para dentro do vagão meia cabra despida, 

serrada ao comprimento’ (22, ‘der Länge nach durchgesägte […] Ziege’, 19), e depois 

10 Letif,  A.,  H.  S.  Jaafer,  M.  Ahmed  e  M.A.Z.  Habeeb,  2006.  Performance  characteristics  of  the 
Minkowski curve fractal antenna. Journal of Engineering and Applied Sciences. vol. 1, 323-328.
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relembra  as  mesmas  metades  rachadas  a  cutelo/à  machadada,  (‘durchgehackten 

Ziegen’, 141), traduzindo-se agora por ‘cabra […] longitudinalmente dividida’ (p. 138) 

para  fugir  à  incongruência  sem  fugir  ao  texto.  Ou  quando,  escandalizado  com  a 

comparação que o barbeiro faz do campo de trabalho a um hotel, ‘sprang ich vom Stuhl 

(cadeira) auf’ (47) e duas linhas à frente, referindo-se ao mesmo objecto ‘dann trat ich 

gegen den Hocker (banco)’, traduzindo-se primeiro por ‘dei um pulo do assento’ (47) e 

a seguir por ‘dei um pontapé no banco’.

      Mas há situações em que uma tradução “fiel” causaria estranheza num público 

português minimamente informado. ‘Die lateinischen Geheimnisse’ (142), por exemplo, 

também epígrafe de capítulo, refere-se a uma lista de doenças que, desfiadas, são, na sua 

maioria mais sonante, gregas: ‘Poliartrite. Miocardite. Dermatite. Hepatite. Encefalite. 

[…]  Distrofia.  […]  Tétano.  Tifo.  Eczema.  […]  disenteria’  (port.  146,  al.  149). 

Renunciamos,  por  isso,  a  ‘Segredos  em  latim’,  embora  a  ironia  do  narrador  ou  a 

ignorância da Trudi Pelikan pudessem forçar uma justificação; e a ‘Segredos latinos’, 

com conotações de alcova meridional, optando por ‘Os segredos alatinados’, solução de 

compromisso que justifica diegeticamente o ‘erro’, insinuando, agora sim, ironia por 

parte do narrador.

      Porque interpreta, um texto traduzido sente necessidade de criar mais uniformidade 

e  congruência:  o  exemplo  que  acabámos  de  apresentar.  Porque  tem  por  objectivo 

actualizar, isto é, “explicitar” para o leitor da língua de chegada a miríade de sentidos 

implícitos no texto de partida, tenderá sempre a exceder o original (Cf. Steiner 1992, 

291). É isso que abordamos no próximo exemplo.

       (f) Os jogos de palavras de som-sentido relevantes do ponto de vista narrativo 

lançam  a  equivalência  denotativa  para  segundo  plano,  senão  mesmo  para  o 

esquecimento. Por exemplo, quando a demente Kati-Plantão insiste em chamar Latzi ao 

narrador, que se chama Leo, este pressente um momento de iluminação, ecoando o tema 

e leitmotiv dos piolhos: ‘in dem Namen ist eine Laus. Latzi kommt von Ladislaus’ (240, 

‘no meu nome há um piolho, em alemão «Laus». Latzi  vem de Ladislaus’,  234) O 

enchimento ‘em alemão «Laus»’ é a solução possível, diegeticamente legitimada por se 

tratar  de  romenos,  de  língua  alemã  que,  provindo  de  uma  região  onde  coexistem 
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toponímia e onomástica de várias línguas, se encontram agora num campo de trabalho 

na Rússia. Várias vezes ao longo do texto, o narrador tece elucubrações metalinguísticas 

sobre a sua Babilónia exterior e interior, como por exemplo em: 

Kapusta é erva em russo […], uma palavra de dois elementos, que nada têm 
em comum, excepto esta palavra. CAP é a cabeça romena, PUSTA é a baixa 
planície húngara. E a gente pensa isto em alemão e o campo de trabalho é 
russo como a sopa de ervas’ (port. 154, al. 157).

      Outro exemplo, desta vez mais complexo, encontra-se naquele passo em que um 

oficial  russo  profere  no  recinto  da  chamada  um  discurso  sobre  a  paz  e  a 

‘FUSSKULTUR’ (à letra, ‘cultura pedestre’) ou ‘fusische Kultur’ (54-55), corruptelas 

russas do alemão Physikkultur’ (cultura da Física) e ‘Physische Kultur’ (cultura física), 

porque ‘no russo, um I grego é um U’ (ibid). O efeito cómico, de um humor negro, 

resulta de os trabalhadores forçados costumarem sofrer horas de tortura de pé naquele 

recinto,  durante  as  chamadas.  A  solução  lançou  também  mão  do  enchimento, 

acrescentando a frase seguinte, que não existe no original: ‘Foi um discurso sobre a paz 

e a CULTURA DO FUSO. Era a nossa, sempre ali plantados que nem fusos’ (53). A 

equivalência pragmática, o efeito cómico, realiza-se e estende-se às outras variações: ‘A 

cultura fúsica dá à classe trabalhadora a força do aço’ (ibid).

      Numa outra passagem, contudo, a solução tem de ser tão desviada que o tradutor se 

sentiu compelido a uma única e relutadíssima nota explicativa, revelando a interpretação 

óbvia (‘jogo de palavras’, 226) e anotando a “infidelidade” denotativa para honrar a 

equivalência. O jogo de som-sentido envolve uma referência ao escritor Hemingway e o 

leitmotiv ‘Heimweh’ (‘saudades  de  casa’,  40  vezes  no  romance),  bem como  ainda 

‘Heimkehr’ (‘regresso a casa’, 13 vezes) e ‘Heimweg’ (‘caminho de casa’, 15 vezes): 

Sieben  Jahre  nach  meiner  Heimkehr  war  ich  seit  sieben  Jahre  ohne 
Heimweh. Als ich auf dem grossen Ring im Schaufenster der Buchhandlung 
Fiesta von Hemingway sah, las ich aber Fiesta von Heimweh. Darum kaufte 
ich das Buch und machte mich auf den Heimweh, auf den Heimweg. (232)

      A única solução, na ausência de uma obra de Hemingway para a qual se pudesse 

transferir  o  jogo,  era  encontrar  um autor  e  uma obra mundialmente conhecidos  que 

servissem o jogo em português (a obra teria de já existir em tradução alemã no tempo 
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em que se situa a acção11) e adaptar-lhe a frase, aqui ‘ouvindo na cabeça’ e não ‘lendo’, 

para tornar credível que o escritor Kazantzakis evocasse ‘Casa da Saudade’:

‘Sete anos depois do meu regresso a casa, não tinha saudades de casa havia 
sete anos. Quando, na Grande Circular, vi na montra da livraria o Zorba de 
Kazantzakis,  ouvi na minha cabeça Zorba de Casa da Saudade. Por isso 
comprei o livro e pus-me a caminho da saudade, e de casa.’ (226)

      (g) Os jogos de som-sentido que envolvem três línguas constituem o maior quebra-

cabeças. A autora joga com homofonias entre o russo e o alemão para tirar ilações de 

cariz  diegético  e  poético.  Uma  equivalência  denotativa  para  o  português  só  seria 

possível por malabarismo. Eis dois exemplos:

      O narrador  repete  12 vezes no romance ‘Hasoweh’ (à letra  ‘a dor da lebre’),  

transcrição fonética para o alemão, dita de forma quase sussurrante (‘fast flüsternd’, 

124, port. 121), da palavra russa que nomeia o ‘carvão de gás’. Se não fosse sussurrada, 

seria transcrita por ‘Gasoweh’, impedindo a desejada presença de ‘Hase’. ‘Hasoweh’ é 

um leitmotiv dramático e polifónico que faz o stretto dos temas da fome (Hase, lebre, 32 

vezes  no  texto),  do  trabalho  impiedoso  (gás/carvão),  do  sofrimento  (Weh,  dor),  da 

infância (o pai caçador), da saudade de casa (Heimweh), da violência social (a lebre 

ferida). É uma construção artificial,  com um infixo de ligação ‘o’, também presente 

noutra  construção  artificial,  ‘Schlackoblockstein’ (‘tijolo  de  escória’,  10x  no texto). 

Entre as possibilidades encontradas ‘Cássofrer’, ‘Há-sofrer’, ‘Hássofrer’, optou-se pela 

última, por estar mais próxima do alemão, complementada primeiro explicativamente: 

‘HÁSSOFRER. Como sofrimento de lebre ferida’ (al. 124, port. 121, maiúsculas do 

original). Nas repetições posteriores, aparecerá somente ‘Hássofrer. De lebre ferida.’ O 

resultado reforça o peso do leitmotiv.

      Noutro exemplo, os pensamentos do narrador deixam-se conduzir pela associação 

sonora  entre  KUSCHELTIER  (animal  de  pelúcia),  KUSCHEN  (submeter-se)  e  a 

transcrição fonética do russo KÚCHET (maiúsculas do original, 152). Solução possível: 

Animal  de  PELUCHE,  mas  que  nome  para  um  cão  de  trapo  cheio  de 
serradura. E agora no campo é só EMBUCHA, ou como se chama o silêncio 

11  Alexis Zorbas. Abenteuer auf Kreta, tradução alemã de Alexander Steinmetz, 1952.
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imposto pelo medo. E KÚCHET é como se diz comer em russo. Só me 
faltava agora pensar em comer ‘(148). 

      (h)  Os jogos  somente  sonoros,  sem implicações  diegéticas,  mas  com efeito  

humorístico,  podem  ignorar  qualquer  equivalência  denotativa.  A  equivalência 

pragmática assume preponderância absoluta, como acontece com a sequência: ‘Aussen 

Ziegelsteine  und  innen  gefüttert  mit  Schamott,  der  zerbröckelt.  Ich  denke  an 

GEFÜTTERTE SCHAMHAFTE MOTTEN’ (185, maiúsculas do original). As frases 

brincam com os sons de ‘gefüttert’ (forrado/alimentado) e ‘Schamott’ (argila refractária) 

e  uma abrupta associação humorística sonora,  por absurdo, com uma expressão que 

significa à letra ‘traças pudicas e alimentadas’. Tradução: ‘Com tijolos por fora e, por 

dentro,  forrado com argila  refractária  a  cair  aos  bocados.  Eu penso em MOCHILA 

ORDINÁRIA A FUGIR NOS VALADOS’. (180)

       (i) A simples transcrição fonética do russo ou outra língua eslava (são cerca de 50 

palavras, isoladas ou em pequena frase,  transcritas para o alemão no texto de Herta 

Müller) parece não ter muito ou nada a ver com a equivalência denotativa, dado que não 

se  trata  de  transliteração  (substituição  do  alfabeto  cirílico  pelo  latino).  Contudo,  a 

aproximação entre o leitor português e a língua russa representa também uma forma de 

fidelidade e aproximação cultural. Quem é que não se rebola de riso, ou então se irrita, 

quando não identifica o pretendido referente português numa comunicação estrangeira. 

Deixar a transcrição alemã não era solução. Quando pedi a alguns falantes do russo que 

identificassem a  leitura  da  transcrição  alemã e  pronunciassem as  palavras  originais, 

reparei que a pronúncia variava em relação ao texto, de pessoa para pessoa, ou até por 

parte da mesma pessoa, se escandia as sílabas ou pronunciava normalmente. Interpretei 

que  vigorava  alguma  arbitrariedade  e  que  as  diferenças,  no  caso  do  texto,  eram 

explicáveis pelas diferentes pronúncias regionais, pelos diferentes estratos sociais e pela 

forma como os alemães internados nos campos ouviam o russo. Substituí, no geral, a 

transcrição fonética alemã do russo pela transcrição portuguesa do alemão: Jama por 

iama  (servo-croata),  Schischtwanjionow por  Chichtvanionov,  Chleb  (109)  por  rhlêp 

(106), Wanja (150) por Vânia (147), Schto eto (160) por Chtô eto (157). Algumas vezes 

aproximei-me mais das sugestões dos falantes do russo: otschin Schalko deu  otchin  

jalko (port.  38),  Wnimanije  liudej(69)  deu  Vnimânie ludji  (38),  SONZE,  SWET e 

BOLID (165) deram SONTSE e SIET e BALIÍT (162). 
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      (j)  A romenização dos  topónimos  romenos  em língua  alemã,  outra  questão 

hamletiana e outra decisão interpretativa. O narrador e o resto dos deportados pertencem 

à minoria romena de língua alemã da Transilvânia (Siebenbürgen, no texto). Faz sentido 

que a autora use a toponímia em alemão porque ela existe em língua alemã, veículo do 

seu  discurso.  Mas  se  optámos  por  Transilvânia,  por  ser  familiar  ao  leitor,  não  será 

coerente, em português, substituir a toponímia alemã pela romena, Hermannstadt por 

Sibiu, Kleinbetschkerek por Becicherecu Mic, Oberwischau por Vişeu de Sus, e mais de 

uma dezena de pequenas e grandes localidades, algumas delas difíceis de encontrar no 

mapa das equivalências romenas? 

      A manutenção da toponímia em alemão teve a corroborá-la três argumentos: o de 

que a referência cultural do narrador é a da língua alemã; o facto de também existir 

toponímia romena não alemã no seu discurso e de as insinuações humorísticas de alguns 

topónimos provirem do alemão, logo traduzidos para português (enchimento),  como, 

por exemplo: ‘Kastenholz, Pau de Armário, […] Wurmloch, Buraco de Minhoca […]. 

Também há uma aldeia que se chama Liebling, Querido, e uma cidade que se chama 

Grossscham, Grã-Vergonha’. (al. 146, port. 143)

      (k) Lembremos ainda de raspão a saga da  equivalência culinária,  um quebra-

cabeças  que oscila  entre  o registo  informativo (estranhante)  dos  pratos  regionais  da 

Roménia alemã e a compreensão aproximada (explicativa, naturalizante) dos mesmos, 

sublinhando sempre o efeito pantagruélico; e também a saga da equivalência botânica, 

tarefa de desânimo, onde, dada a multiplicidade de correspondências para a designação 

latina, a tentação familiarizante, ou então estética, sucumbiu ao peso embora incerto e às 

vezes arbitrário, do factor científico.

Interpretação, negociação e decisão na equivalência conotativa 

      A tradução  das  conotações  também  se  joga  no  terreno  das  fidelidades  e 

infidelidades. Porque nenhum destes aspectos é independente dos outros, já abordámos 

a questão conotativa em (a) anotando as conotações de miserabilidade em ‘barrete’ e 

‘lata’, e em (c) referindo as conotações românticas e kitsch de ’Baloiço ofegante’ e as 

conotações populares ou regionais de ‘balouço’, baloiçar’ e ‘balancé’. Acrescentemos 

alguns exemplos directos:
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      (l) ‘Watte-‘ (à letra ‘algodão’) nos compostos com Anzug, Mütze, Kappe, Montur, 

Rüstung, referindo-se à roupa dos trabalhadores forçados, traduz-se por ‘enchumaçado’, 

porque  conota  desconforto  e  negatividade,  e  não  por  ‘acolchoado’ que  conota  o 

contrário.

      (m) Mas ‘Kissen’, mesmo nos miseráveis campos de trabalho, é traduzido por 

‘almofada’, apesar de em português só conotar conforto e positividade, por causa da 

forma inelutável do referente de ‘Kissen’ na cultura alemã, e não por ‘travesseiro’, mais 

ligado entre nós ao passado, às classes baixas ou à província, como mais conviria. 

      (n) O leitmotiv ‘Advokat’ (mais de 30 vezes repetido e com honras de epígrafe de 

capítulo) com conotações arcaizantes e regionais no texto, às vezes também conotado 

com linguagem elevada pelo seu carácter incomum, e sempre em lugar da forma mais 

comum ‘Rechtsanwalt’, teria como equivalente conotativo em português, por exemplo, 

‘causídico’.  Mas o estranhamento iria  obscurecer  o  efeito  simbólico e  crítico que o 

termo ‘advogado’ confere  ao carácter  manipulador,  oportunista  e  desumano de Paul 

Gast  e  do  anjo  da  fome.  A dimensão  pragmática,  o  efeito  crítico,  sobrepôs-se  à 

dimensão conotativa. 

      (o) A palavra ‘Tanne’ (abeto), também aparece cerca de 30x no texto, igualmente 

como epígrafe de capítulo, constituindo outro leitmitiv, e muito conviria traduzi-la por 

‘pinheiro’, por causa das conotações de familiaridade e conforto da terra pátria, bem 

como de ligação ao Natal (‘Tannenbaum’ é o ‘pinheiro de Natal’ da canção natalícia), 

como  acontece  na  língua  alemã.  Mas,  apesar  de  pertencerem  à  mesma  família 

(Pinaceae), as duas árvores pertencem a géneros e espécies diferentes. A ciência levou a 

melhor.  O cenário real  e  visual  teve mais peso.  ‘Oh Tannenbaum, oh Tannenbaum’ 

(137), traduziu-se por ‘Ó minha árvore de Natal’ (134), por coerência interna.

      (p) A tradução de ‘Filzlaus’ (piolho da púbis/ chato, 3x) e ‘Schamhaar’ (pelos da 

púbis/ pentelhos, 5x) tinha de optar entre um registo ordinário e um registo padrão, pois 

o alemão só tem uma palavra para cada uma delas e o português duas, de dois níveis de 

linguagem  opostos.  Embora  os  ambientes  degradados  e  concentracionários  possam 

acarretar  alguma  descida  do  nível  da  linguagem,  essa  não  é  característica  desta 

narrativa, onde a dimensão poética, a caracterização do narrador e o tipo de humor por 

ele usado são adversos a essa degradação. O uso do registo ordinário resultaria numa 
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despropositada  quebra  de  tom.  Além  disso,  algumas  estratégias  estético-formais 

apontavam  para  o  nível  padrão,  pedindo  a  normalização  neste  registo.  O  narrador 

regressa ao campo de trabalho com a roupa atafulhada de batatas: ‘Em breve, fazia-me 

comichão pelo corpo todo o piolho da cabeça, o piolho do pescoço e da nuca, o piolho 

das axilas, o piolho do peito e, mais lá em baixo, o ‘piolho da púbis’ (al. 197, port. 192). 

      ‘Piolho da púbis’ serve melhor o texto, pois reforça o polifónico leitmotiv da tortura 

dos piolhos (‘Laus’ mais de 60 vezes no texto). Além disso, noutro passo, relativamente 

à  segunda palavra,  fornece-se uma indicação metalinguística:  ‘Pêlos  da púbis eram 

palavras que não se pronunciavam. Dizia-se: Tenho comichão em baixo’ (al. 233, port. 

227).

      (q) Um último exemplo, em que a solução poderá provocar brotoeja nos “ím-pares”: 

a equivalência de ‘Kaffeehaus’ (56, 175, 291) a ‘casa de chá’ (55, 172, 282) e não a 

‘café’. A razão tem a ver com as conotações e com a coerência textual. Que sentido faz, 

no sonho de evasão do narrador  a  sair  do trabalho sujo  e  assassino  das  escórias,  a 

encenação cosmopolita e de  haute couture ‘em Bucareste ou em Viena’, vestido ‘de 

Borsalino, sobretudo de pele de camelo e cachecol de seda cor de vinho’, (al. 175, port. 

172), para ir ao café, a instituição portuguesa mais corriqueira e comezinha, presente na 

aldeia mais insignificante? Só a ‘casa de chá’ conota a atmosfera chique e porventura 

afectada que aqui se evoca.  

Interpretação, negociação e decisão na equivalência pragmática

      Já abordámos a questão pragmática em (a) mediante a substituição de ‘prato’ por 

‘travessa’ para assegurar pelo exagero um efeito de humor ridicularizante; em (c) ao 

alterar o título original para tornar o livro mais apetecível ao mercado; em (f) por causa 

do efeito cómico da ‘cultura fúsica’; em (h) para garantir a associação humorística, por 

absurdo,  da ‘mochila  ordinária  a  fugir  nos  valados’;  em (j)  por  via  das insinuações 

humorísticas nos topónimos alemães; em (k) sublinhando o efeito pantagruélico e em 

(n) substituindo ‘causídico’ por ‘advogado’ para não obscurecer o efeito crítico. Dos 

muitos  exemplos  em  que  o  efeito  (humor,  abjecção,  choque  ou  outros  efeitos 

emocionais) toma preponderância nas decisões tradutórias, lembramos mais um: 
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      (r) O ‘Edelweiβ’ é a flor nacional da Áustria (a Transilvânia fazia parte do Império  

Austro-Húngaro)  e  da  Suiça,  enfeita  o  verso  da  moeda  de  2  cêntimos  austríacos  e 

substitui  as  estrelas  dos  generais  suiços  para  assinalar  a  patente.  A  equivalência 

denotativa sugere ‘pé-de-leão’, mas a equivalência pragmática em português exige o 

efeito emblemático e de familiaridade que a flor implica nas culturas de língua alemã. A 

solução foi manter como aposto o estrangeirismo que a memória de língua portuguesa 

recorda do filme Música no Coração: ‘O pé-de-leão – o edelweiss – era mais que uma 

planta, era uma moda’ (port. 55, al. 56)       

Interpretação, negociação e decisão na equivalência estético-formal

      Já tocámos a dimensão estético-formal na negociação do título e no respeito pela 

sugestão  de  poema cifrado  que  inicia  o  romance  (c);  nos  jogos  de  som-sentido  de 

Hemingway e Heimweh (f); na análise do leitmotiv ‘Hasoweh’ (g) e em todas as alíneas 

que tratam os leitmotive, conferindo ao texto uma estrutura musical poetizante. Vamos 

ainda  abordá-la  relativamente  à  equivalência  de  alguns  processos  textuais 

desestruturantes da narrativa e da língua.

      (s) Uma das dificuldades do texto para o leitor advém de a ‘lógica’ das ‘sequências  

narrativas’ ser  muitas  vezes  exclusivamente assegurada  pela  repetição no parágrafo 

seguinte  de  uma  palavra  do  parágrafo  anterior,  ou  de  uma  ideia,  ou  de  um 

comportamento  semelhante,  às  vezes  só  de  um  juízo  de  valor.  Muitas  vezes  foi 

necessário assinalar a traço grosso essas sequências, ou o texto não faria tanto sentido. 

No exemplo que se segue, o narrador transita dos seus pensamentos sobre as pinhas de 

ferro do relógio de cuco, dentro do barracão do campo, para um episódio da sua infância 

com  o  assobio,  através  de  uma  associação  de  cenário  (‘Wald’,  a  floresta)  e  outra 

morfológica, entre ‘bringen’ (trazer) e o seu derivado ‘beibringen’ (ensinar):

Er [der Tannenzapfen] bringt dich zu Verstand, dass das Heer nichts als ein 
Wald ist und die Verlorenheit darin bloβ ein Spaziergang.
Mein  Vater  hat  sich  viel  Mühe  gegeben,  er  wollte  mir  das  Pfeiffen 
beibringen und  wie  man  am  Echo  die  Richtung  deutet,  wenn  jemand 
pfeifft, der sich im Wald verirrt hat. (100)
Ela [a pinha]  chama-te à  razão,  que o exército  não é mais  do que uma 
floresta e o desamparo lá dentro, um simples passeio. 
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O meu pai esforçou-se muito. Chamava-me para me ensinar a assobiar e a 
indicar  a  direcção  através  do  eco,  quando  alguém  perdido  na  floresta 
assobia. (97)

      (t) Uma marca do original é a coexistência de várias orações principais no mesmo 

período,  com  uma  relação  dialéctica,  explicativa,  irónica,  etc.  O  processo  até  é 

gramaticalmente  legítimo  em  alemão,  onde  o  termo  Hauptsatz  (à  letra  ‘oração 

principal’) pode englobar o conceito de oração coordenada, mas não o é em português. 

A infidelidade consistiu em eliminar as menos aceitáveis no português, através de ponto 

final  ou  ligando-as  por  conjunções.  Conservou-se,  contudo,  grande  parte  delas, 

justificáveis pela ‘liberdade poética’, para não destruir esta característica do texto.

      (u) Outra marca do original é a ausência de pontos de interrogação. Há um único e 

imagino que seja  uma gralha:  ‘Hat  das  was mit  Leopold zu tun?’ (273).  Embora a 

ausência provoque estranheza, não é totalmente desestruturante em alemão, porque a 

Umstellung  (inversão  verbo-sujeito)  já  assinala  a  pergunta.  A tradução  também  os 

evitou,  modificando  as  frases  onde  necessário  e  possível  para  tornar  inequívoca  a 

interrogativa, mas teve forçosamente de os usar onde esta não era clara, isto é, onde a 

sua sinalização não era feita pelo verbo ‘perguntar’ ou pela estrutura da frase, o que 

aconteceu cerca de 25 vezes no texto. 

      (v) Uma das características do tratamento do tempo no romance é a sua deflagração, 

com  saltos  abruptos  do  pretérito  verbal  para  o  presente  ou  o  futuro,  e  vice-versa, 

estratégia que sublinha a intensidade da presença física e emocional dos acontecimentos 

na memória do narrador no momento da narração e, ao mesmo tempo, o seu desconforto 

em relação ao presente e ao futuro, que não o deixa abandonar o passado, criando uma 

simultaneidade  quântica  que  lhe  dá  segurança,  mas  que  a  rouba  ao  leitor.  Esta  a 

interpretação. A versão portuguesa, contudo, nem sempre pôde abraçar a estratégia, por 

causa da gramática ou do bom gosto, optando com frequência pela normalização em 

pretérito ou presente. Por arrastamento, o mesmo foi negociado na  correspondência 

dos deícticos de natureza temporal ou espacial: onde, por exemplo, em alemão aparecia 

‘agora’, ‘aqui’ e ‘este’ com o verbo no pretérito, traduziu-se muitas vezes por ‘então’, 

‘ali’ e ‘aquele’.
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      (x) Uma característica da língua alemã, principalmente em textos poéticos, é poder 

usar o  Präteritum com os sentidos que correspondem em português a três formas de 

viver  o  tempo:  o  imperfeito,  o  perfeito  e  o  mais-que-perfeito.  A  dificuldade  de 

interpretação em português corresponde a uma decisão por uma acção continuada no 

passado, uma acção única no passado, duas acções simultâneas no passado, uma acção 

continuada que outra interrompe ou duas acções no passado sendo uma anterior à outra. 

Não há regras, há decisões. As implicações narrativas (repetição, extensão, suspensão, 

efeito de surpresa, dinamismo), conotativas (nível de linguagem coloquial, padrão) e 

estéticas  (sonoridades) negoceiam entre si  as melhores soluções.  Uma última leitura 

corrida ainda aqui e ali acerta consensos.

      Finalmente, sobre a equivalência textual normativa, que se refere às características 

dos  géneros  textuais,  tratando-se  neste  caso  de  um  romance,  género  em  constante 

criatividade, ela é o corolário de tudo o que para trás foi dito. 
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