
Walter Delabar, Horst Denkler, Erhard Schütz: Spielräume des einzelnen 

fentlichkeit zu diskutieren. Dies hat - in der gemeinsamen Leitung und in der Fokus­
sierung auf neue Ansätze - bereits eine Reihe von Ergebnissen erbracht, setzt der Ar­
beitskreis doch die in zwei Arbeitsgruppen begonnenen Studien zur Literatur des Drit­
ten Reiches fort, die mittlerweile in zwei Bänden dokumentiert worden sind. I Eine 
dritte Tagung des Arbeitskreises ist für den Herbst 2000 in Vorbereitung. 

Die Herausgeber des Bandes haben, unterstützt durch die Redaktion des JUNI­
Magazins, über die Tagungsvorträge hinaus Beiträge berücksichtigt, die sich gleichfalls 
mit den Bewegungsräumen beschäftigen, die sich Anhänger wie Gegner des NS­
Regimes im Spannungsfeld zwischen Propaganda, Innerer Emigration und tatsächli­
chem Exil zu schaffen wußten. 

Editorische Bemerkung der JUNI-Redaktion 

Ein Teil der Auflage dieses JUNI-Magazins ist nicht im Rahmen der Zeitschrift, .son­
dem als Sonderband erschienen. Die Auflage des JUNI ist auf die Abonnenten, die 
Belegexemplare und einige Prüfstücke beschränkt worden. In den freien Verkauf 
kommt deshalb nur der gleichnamige und bis auf den Umschlag identische Sammel­
band. Wir haben uns zu diesem Vorgehen entschieden, um den Beiträgen dieses 
JUNI-Heftes, denen wir besonderes Gewicht beilegen, eine größere Verbreitung und 
weitere Wirkung zu ermöglichen, als uns dies mit der Ausgabe der Zeitschrift möglich 
wäre. Wir haben uns auch deshalb dazu entschlossen, zweigleisig zu fahren, weil diese 
Ausgabe den Umfang eines normalen Heftes weit überschritten hat. Das Material auf 
zwei Hefte zu verteilen, schien uns der falsche Weg. 

Der Band ist in die gewohnte Zählung des JUNI-Magazins eingebunden und deckt 
den gesamten Jahrgang 1999 ab. Abonnenten erhalten jedoch in jedem Fall eine Rech­
nung: Die Zählung beginnt entweder bei Nr. 30 und bezieht sich dann auf das gesamte 
hier vorliegende Heft. In den anderen Fällen bezieht sich die Rechnung nur auf die Nr. 
31 und deckt deshalb auch den im kommenden Frühjahr als erstes Heft des Jahrgangs 
2000 erscheinenden JUNI ab. 

Für Fragen wenden Sie sich bitte an die JUNI-Redaktion oder an die Auslieferung 
(Adresse siehe Impressum). 

Mönchengladbach, im Dezember 1999 

1. Dichtung im Dritten Reich? Zur Literatur in Deutschland 1933-1945. Hrsg. von Walter Delabar und 
Christiane Caemmerer. Opladen: Westdeutscher Verlag 1996; Walter Delabar, Horst Denkler, Erhard 
Schütz: Banalität mit Stil. Zur Widersprüchlichkeit der Literaturproduktion im Nationalsozialismus. Bem, 
Berlin, Frankfurt/M., New York, Paris Wien: Peter Lang. Europäischer Verlag der Wissenschaften 1999 (= 
Beihefte zur Zeitschrift für Germanistik 1). 
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NUR GRAS UNTER STIEFELN? 
Das unterdrückte, überforderte, brüchige Ich fiktiver Emigranten 

Das Thema der Tagung soll die Frage nach dem Subjekt, seiner Konstitution, seinem 
Handlungsraum, seiner Fähigkeit zu handeln und dem traditionell und aktuell gegebe­
nen Fundus von Verantwortlichkeit sein. Die Frage ist angesichts einer so ausgebauten 
Diktatur wie der nationalsozialistischen von großer Relevanz, ist jedoch ebenso pein­
lich wie unerläßlich. Sie war peinigend für alle, die in jenem Reich nicht ganz so funk­
tionieren konnten oder wollten wie von den Führern erwartet, und sie bleibt peinlich 
bei jedem Rückblick auf das, was damals überhaupt möglich war und was getan und 
unterlassen wurde. Vielleicht ist die Frage aber auch zu heroisch gestellt. Vielleicht 
enthält sie schon eine Vorannahme über das Verhältnis des einzelnen zu dem Gesche­
hen in seiner Gegenwart, die historisch überholt oder zu modifizieren ist. Gerade in 
diesem Arbeitskreis geht es nicht an, nach einer irgendwoher abgeleiteten festen Größe 
"handlungsfähiges Subjekt" zu suchen, sondern muß die Kategorie selbst analysiert, 
auf ihre Tauglichkeit hin befragt werden. 

Die Frage wird sich bestenfalls annäherungsweise beantworten lassen. Es gibt we­
der statistisches noch analytisches Material, aus dem sich irgend etwas über die Verfas­
sung der handelnden und duldenden Subjekte direkt ablesen ließe. Die Beteiligten mit 
Ausnahme der striktesten Mitläufer hatten, solange das "Dritte Reich" währte, allen 
Grund, ihre Einstellungen, Motivationen, ihre Willensbekundungen und Handlungen 
im Dunkeln zu lassen. Je weniger darüber geredet werden durfte, um so weniger 
machten sie auch sich selbst klar, wie es um ihre Verantwortung oder Mitverantwor­
tung stand. Die nachträgliche Reflexion darüber ist voll von Zuschreibungen und Hy­
pothesen. Die ehrlichsten autobiographischen Zeugnisse aus dem Abstand von Jahren 
oder Jahrzehnten enthalten meist ein Eingeständnis, daß man sich das damals Miterleb­
te gerade in seinem subjektiven Faktor von später aus nicht mehr authentisch vorstellen 
konnte. Als Notbehelf wähle ich hier ein Verfahren, weitgehend Zitate von damals aus 
vielen Bereichen zusammenzutragen: einzelne Beobachtungen, Selbst- und Fremdein­
schätzungen aus einer ganzen Skala zwischen NS-Ioyalen und strikt oppositionellen.] 
Die Projektion und Weiterdeutung suche ich dadurch wenigstens durchsichtig zu ma­
chen, daß ich den verschiedenen Ebenen der Selbststilisierung und Fiktionalisierung 
nachgehe. Um der unvermeidlichen Unsauberkeit der Kontamination von eigentlich 
weit getrennten Positionen wenigstens tendenziell entgegenzuwirken, möchte ich ein­
zelne von ihnen in ihrem Umfeld genauer betrachten. Die Grobheit der Zusammenfas­
sungen kann ich nur mit dem Zweck des Beitrags entschuldigen: Er diente als Einstieg 
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in eine Veranstaltung (mit ziemlich heterogenen Gegenständen und Untersuchungsme­
thoden); ich wollte ihn für den Druck nicht von Grund auf anders gestalten. 

1. Suchfragen von außen; beliebte Annahmen über das historisch gegebene Subjekt 
und seine Strategien 

AuWillig am Nationalsozialismus und an der· vom NS geprägten Epoche ist, selbst in 
offiziellen Texten und erst recht bei Reaktionen aus der Sicht von Mitläufern: Fürs 
Subjekt ist kein Platz. Es ist nicht vorgesehen; höchstens kommt es verbal oder illusio­
när/fiktiv vor. Der Schwung der "Bewegung" führt immer schon über den einzelnen 
und seine Verantwortung weg. "Volksgemeinschaft", "Gleichschaltung", der Glaube 
an den "Führer" und die Unterstützung seiner "Mission" verlangten, daß der einzelne 
sich selbst ins "Ganze", wie es gern hieß, einordnete oder ihm einverleibt wurde. Er 
wurde Teil einer Masse, die sich nach unerfindlichsten Gesetzen, die durchweg als 
"höhere Gesetze" klassifiziert wurden, bewegte. Auch höhere Chargen des NS stellten 
sich fast nie als diejenigen dar, die selbst etwas entschieden (obgleich sie faktisch sehr 
viel mit einem großem Spielraum von Willkür zu entscheiden hatten). Selbst der ober­
ste Führer handelte immer noch im Dienst der Vorsehung oder der historischen Missi­
on Deutschlands oder einer anderen höheren Idee. Die Mitläufer hoben damals durch­
weg, in einigermaßen redlichen Erinnerungen auch noch nachträglich, das Glück der 
Übereinstimmung hervor: Dabeisein, Unterhaltung, Siegesgefühl. Sogar und erst recht 
dem Krieg gegenüber, in dem die Pflicht noch einmal verschärft wurde, dankte das 
einzelne Subjekt weitgehend oder völlig ab. Der Krieg selbst muß uns "über alles 
Furchtbare hinwegtragen" , hieß es bei dem unten noch zu betrachtenden Duckstein von 
der Propaganda-Kompanie. Wo explizit an den selbstverantwortlichen Einzelnen ap­
pelliert wurde, war allenfalls dessen Einsatz ("bis zum Letzten"), nicht aber sein eige­
ner Kopf gefragt. Goebbels zitierte gern die feierlichste Verpflichtungsformel von 
Fichte: "von dir" hinge "das Schicksal ab der deutschen Dinge" / "und die Verantwor­
tung wär dein". Aber faktisch strich er alles autonome Denken wie Handeln und redu­
zierte Fichtes Idealismus auf den Kanthaken, mit dem alle gleichermaßen, ungefragt, 
sich für ein von anderen definiertes nationales "Wohl" freiwillig verheizen lassen soll­
ten. 

Die Mitläufer, d. h. die Beteiligten und dadurch Mitverantwortlichen, faßten den 
Schwindel als Begeisterung. Sie definierten sich selbst als hingerissen, doch dieser Zu­
stand kam, wenn sie kritischer hinsahen, dem Suff nahe. "Man hat uns besoffen ge­
machf', stellten sie nachträglich fest und konnten damit nicht abstreiten, daß sie sich 
besoffen hatten. Horst Krüger akzentuiert in seinen Erinnerungen vor allem den Mo­
dus, beteiligt zu sein, ohne es wahrhaben zu wollen. "Sie waren mächtig stolz, was der 
Mann aus ihnen gemacht hat. Sie begriffen nie, daß sie, sie alle zusammen, diesen 
Mann erst gemacht hatten. Ohne sie wäre er doch nie aus dem Hinterzimmer des Hof­
bräuhauses herausgekommen. Bis zum Schluß meinten sie immer, alles Hitler verdan-
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ken zu müssen, die Zeit der Größe und die Zeit des Sterbens".2 Adorno fand in seiner 
kritischen Analyse: Die Massen glauben nicht wirklich an den Führer, sondern 
"agieren diese Identifizierung, schauspielern ihre eigene Begeisterung". Durch Selbst­
überredung würden sie "Teil" von ihm und seiner Show. Sie machten sich erbarmungs­
los, unansprechbar, unzugänglich für Argumente, weil sie ohne diese Projektion der 
Panik überlassen gewesen wären.3 

Völlig und spurlos aber ließen sich niemals alle Individuen der begeisterten Masse, 
zumal einer solchen, einordnen und ihres eigenen Kopfes berauben. Die Suche nach 
Möglichkeiten der Abweichung, der Dissidenz oder Opposition zog sich durch die 
zwölf Jahre des "Dritten Reiches" und durch die über 50 Jahre seiner Erforschung. Die 
Beteiligten, sofern sie nicht ganz im Suff oder Trott jener Jahre aufgingen, suchten 
Äußerungsmöglichkeiten, die "irgendwie" wirksam und trotzdem nicht selbstmörde­
risch sein sollten. Das Ausland und die Emigration fahndeten nach Anzeichen von an­
deren Strömungen unterhalb der totalen Gleichschaltung. Die Historiker und Interpre­
ten befragen bis heute noch Zeugen und durchforsten die erhaltenen Zeugnisse, u. a. 
die der "inneren Emigration", nach leisen Anzeichen der Abweichung. 

"Widerstand" wäre dabei zu viel verlangt; für einen wirkungsvollen, mehr als zei­
chenhaften Widerstand war die politische Ausgangslage, wie sie aus der Zeit vor der 
"Machtergreifung" resultierte, zu desolat und waren die Organisationsmöglichkeiten in 
der ebenso repressiv geführten wie ermüdenden. schon im Alltag nur wenig Raum las­
senden Gesellschaft der "Volksgemeinschaft" in der Zeit der Kriegsvorbereitung wie 
des Krieges zu gering. Wo einzelne und kleine Gruppen trotzdem Widerstand leisteten, 
waren Akte von äußerster Disziplin und Entschlossenheit verlangt und waren selbst die 
tapfersten Kämpfer immer auch frustriert von dem Bewußtsein, daß sie damit nicht 
durchdringen konnten. Man schätzt die versuchten Attentate auf Hitler auf etwa ein 
Dutze~d, aber die meisten kamen nicht einmal an seine Person heran. Manche Interpre­
ten finden z. B. Stauffenbergs Hände tief symbolisch für den militärischen Widerstand: 
Acht Finger hat er im Krieg für Hitler eingebüßt, die letzten zwei gegen HitJererhoben, 
und man weiß wie und mit welchem Erfolg. Widerworte zu geben, sich zu widersetzen 
oder überhaupt Nein zu sagen, sich abzugrenzen war schon schwer genug. Brecht, der 
sich von außen Gedanken über den Zustand im Reich machte, notierte als krönenden 
Abschluß seiner Szenenfolge Furcht und Elend: "Am besten nur ein Wort: NEIN!"4 
Jochen Klepper, der nicht für diesen Staat und seinen Antisemitismus sein konnte (er 
war mit einer Jüdin verheiratet und gab, als sie mit der Deportation bedroht war, 
schließlich sich und ihr den Tod), der aber wegen seiner tief verinnerlichten preußi­
schen und protestantischen Tradition auch nicht gegen den Staat stimmen konnte, blieb 
zur gleichen Abstimmung "nichts übrig, als einen leeren Schein abzugeben".5 

Unverkennbar deutlich konnten die historisch Unterlegenen dadurch werden, daß 
sie sich die Aggression, der sie unterlagen, in Worten absichtlich anzogen. also sie of­
fen und für alle Beteiligten sichtbar demonstrierten. Diese Geste liegt Oskar Maria 
Grafs Protestbrief Verbrennt mich! vom Tag nach der Bücherverbrennung zugrunde; 
nicht zu Unrecht ging dieses Dokument, anders als die nur klagenden oder nur ankla-

13 



Gerhard Bauer: Nur Gras unter Stiefeln? 

genden Schriften der Emigranten, durch die Weltpresse6 Mit einer ähnlichen und 
ebenso stark sprechenden Geste· reagierte Hans Beimler in seinen langen quälenden 
Auseinandersetzungen mit dem Wachpersonal in Dachau, als von ihm verlangt wurde, 
er solle sich aufhängen. Er konterte: er sei "schon vier Wochen in Haft und zu dreivier­
tel verhungert", also werde er "das letzte Viertel auch noch überstehen". Woraufhin er 
eine Gnadenfrist von einem Tag erhielt, die er zur Flucht nutzen konnte.7 

Diese noch an den früheren Heroismus anklingenden laut sprechenden Gesten ge­
hören den ersten Monaten der Arbeit gegen den Nationalsozialismus an der Macht an. 
Heroismus war zwar in den folgenden Jahren erst recht erforderlich, aber er konnte 
immer weniger nach außen dringen, also auch kaum noch die Haltungen bestimmen. 
Die Fortsetzung des Widerspruchs wurde von vielen bewußt Kleinen, Bescheidenen 
geleistet, die sich selbst nur als Diener ihrer "Sache", oft betont subaltern verstanden. 
In einer Art "slog 00", wie Scott am Südpol, setzten sie ihr Lebeo z. B. dafür ein, wenn 
es gut ging, wieder einmal zwei Zentner Flugblätter nach Berlin zu transportieren oder 
auch nur ein Flugblatt illegal weiterzugeben. Gerade weil alle Organisationen außer 
den staatstragenden verboten waren, hielten sie strikt an ihren oppositionellen Kollek­
tiven oder deren Resten fest. Wenn auch diese Reste noch zerschlagen waren oder die 
Kommunikation zu gefahrlieh wurde, blieb nichts mehr übrig als, soweit überhaupt 
möglich, das eigene Selbst wenigstens für sich zu bewahren. Abgeschottet nach außen, 
undurchdringlich zu werden, blieb der letzte Rest des einstmals gesellschaftskonstituie­
renden kategorischen Imperativs. In den Worten des Lagerlieds, aus Dachau: selbst zu 
Stahl und Stein werden." 

Merkwürdigerweise sah in den letzten Kriegsjahren die Haltung der gänzlich Unor­
ganisiertcn, nur "Plätschernden" (um sich über Wasser zu halten) ziemlich ähnlich aus: 
strikt abgekapselt nach außen und ganz darauf konzentriert, sich selbst zu erhalten, sie­
he den verbreiteten Gruß "Bleib übrig!" und den gegen Ende anwachsenden Galgen­
humor. Meinungserforschungen scheiterten an ihnen schon damals9 und ebenso im 
nachhinein: Die nur Mitlebenden hatten keine Meinung, kein Urteil, keinen Begriff 
von dem, was über sie "hinwegrollte" . Ein merkwürdiges Zeugnis kann die Situation, 
wenigstens wie sie sich für Intellektuelle und Künstler stellte, etwas durchsichtiger ma­
chen. Herbert Duckstein, ein Werbetexter, der seinen "Felddienst" in der Propaganda­
Kompagnie ableistete, v~röffentlichte im 2. Kriegsjahr Vier Briefe aus dem Felde. lO Er 
macht sich Gedanken über die Nähe, ja Übereinstimmung des Künstlers und des Solda­
ten, und er stößt mitten in seinen äußerst kriegsloyalen, anpassungsbereiten Stilisierun­
gen immerhin auf ein Arbeitsprinzip: Die künstlerische Synthese kann die Erfahrungen 
nicht bewältigen und muß sie in unbewußten Blöcken (vorerst) auf sich beruhen lassen. 
"Der Künstler" (zu dem er sich selbst schon vor dem Krieg oder bald nach Kriegsein­
tritt ernannt hat) "kann nur noch aufnehmen und bestenfalls das Aufgenommene skiz­
zenhaft festhalten, aber das meiste muß er im Unbewußten bewahren". Benjamins 
Feststellung aus dem vorigen Krieg, daß der Krieg selbst die Bildung von Erfahrungen 
verhindert habe, scheint hier von einem, der Benjamin denkbar fern steht und ihn si­
cher nicht gelesen hat, nicht nur wiederholt, sondern mit der eigenen Begriffslosigkeit 
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auch zementiert. Der erste suchende Ausblick auf die Kompetenz des "Subjekts" in der 
Zeit der NS-Diktatur führt mithin nur zu zweideutigen Ergebnissen. Der Eigensinn der 
einzelnen konnte nicht einfach ausgelöscht werden, auch mit der angeblich totalen 
Gleichschaltung nicht, aber für seine Selbständigkeit, seine Verantwortlichkeit boten 
die extrem selbstbestimmungsfeindliche Organisation der Öffentlichkeit sowie die po­
litischen Karnpffronten verteufelt wenig Handlungsspielraum. Wir müssen deshalb, 
wenn wir ein Phänomen wie die innere Emigration im ganzen oder wie in den folgen­
den Beiträgen im einzelnen betrachten, auf allzu hohe Erwartungen eines voll gefaßten, 
mündigen, demokratischen Verhaltens verzichten - sie hatten hier keinen Platz und 
hätten sich kaum für die Situation geeignet. Die Ungeduld, mit der z. B. Schonauer 
(1961) oder Ralf Schnell (1976) die Leistungen der inneren Emigration an "demokra­
tischem Verhalten" und an der Ermöglichung von "geistigem (oder "literarischem") 
Widerstand" messen, scheint den Autoren aus der Sicht von nachher ~infach zu viel 
abzuverlangen. Spätere Arbeiten wie Erfahrung Nazideutschland (1988) oder Literatur 
in der Diktatur (1997)" werden dem Untersuchungsfeld eher gerecht, indem sie die 
unterschiedlichen Handlungs- und Positionierungsmöglichkeiten in einer äußerst 
komplexen Situation und einem stark reduzierten Verständigungsraum untersuchen. 
Gleichwohl sind Schonauer und Ralf Schnell bis heute unentbehrlich, weil sie auch 
immer mal den Kopf schütteln über das "unmöglich" feige oder unentschiedene Ver­
halten. 

2. Selbststilisierung und Medien dieser Stilisierung 

So wenig die Personen damals, unter den Umständen des "Dritten Reichs", zu Subjek­
ten im vollen Sinne des Wortes taugten, vor ihr~m eigenen Bewußtsein und in ihren 
Worten waren sie dennoch bestrebt, sich als Subjekt, sei es auch nur notdürftig, zu be­
haupten. Wir müssen also nach ihrem Selbstbewußtsein als Aktivisten, als Sprechende, 
als Produzenten fragen und auch ihre Sprache und ihre Erzählregie untersuchen. 

a) Selbstbewußtsein der Schreibenden oder der sich irgendwie Äußernden 

Die Mitläufer waren eo ipso definiert durch ihre Kooperationsbereitschaft, auch Kolla­
boration genannt. Doch auch die Abweichler waren in erster Linie nicht als Person ge- -
fragt, sondern als Mitarbeiter an etwas, im Dienst. Es klingt paradox, hatte aber einigen 
Realismus für sich, daß viele ihr "Se1bst"bewußtsein aus dem Konzept gewannen, 
dienstbare Geister einer Sache, sogar Rädchen im Getriebe zu sein. Die darüber ste­
hende Organisation durfte man sowieso nicht kennen, sie mußte bei der konspirativen 
Arbeit verborgen bleiben, oder man konnte sie nicht durchschauen, sie blieb das 
"Geschick", ein religiöser Auftrag, eine Position in der Geschichte, der geistigen Tra­
dition o. ä Ein leitender Genosse, Rudolf Kü.termeier vom "Roten Stoßtrupp", im bür-
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gerlichen Beruf Journalist, sah 1933 seine Aufgabe einzig darin, wenigstens einige der 
Kräfte, die noch bereit waren zu einem Einsatz, "zusammenzufassen und zusammen­
zuhalten". "Zu was genau, das hätten wir offen gestanden zu jener Zeit nicht sagen 
können". Teils konnten die Genossen nur weitermachen wie früher, teils stellten sie 
sich auf eine neue bescheidene Arbeit und Arbeitsweise ein, in heiden Fällen aber blieb 
der Erfolg unsichtbar, die Frage "Wozu" weitgehend und peinigend ohne Antwort. Die 
Unübersichtlichkeit ebenso wie die Widerwärtigkeit der Situation führten zu dem 
Wunsch, von ihr abzusehen, sich abzukehren und nur weiterzuarbeiten. Reinhold 
Schneider schreibt in seinem Gedicht über Klepper: "Verworfner Zeit unmächtiger 
Prophet".12 Klepper selbst charakterisierte sich, wie er an seinem Mammutroman Der 
Vater schrieb: "Die Nerven sind nun einmal wie zerschnitten und zerrissen". Daumen 
und Mittelfinger waren wundgeschrieben; er schrieb weiter mit umwickelter Hand, 50 
Seiten in einer Woche. 13 Den Aufbau von etwas wie einem Selbstgefühl aus den Relik­
ten dessen, was früher einmal dafür nötig war, zeigt mustergültig Ehm Welk in seinen 
Heiden aus Kummerav. Ungemach, Niedertracht und Sorge führen zum Rückzug auf 
sich und sein geistiges Eigentum in das Dorf "im Bruch hinterm Berge". Die Namen 
verraten noch Beschädigungen und Narben: "Kummerov" und sein "Grambauer", aber 
alle Bedrückungen stärken nur das Sichversteifen auf "Selbständigkeit" und Autarkie. 
"Auf einem abseitigen Fleck Erde stehen können!", das nahm die Wünsche von mao­
c~en Einzelgängern auf, dem Verkaufserfolg nach sogar von vielen. Einige nahmen 
das Ideal ganz wörtlich, blieben allein, nährten sich innerlich vom Bewußtsein des 
Abstands von anderen, oft so bei Wiechert. Bei Welk dagegen wird die Pose des Ste­
hens so drastisch inszeniert, daß auch das Kollektiv daftir mitverbraucht wird, in die­
sem Fall strikt patriarchalisch: da stehen können, "die Hand auf dem Nacken eines lie­
ben Mitgeschöpfes, eines Weibes, eines Kindes oder Tieres" (sie). Von dieser imagi­
nierten Sicherheit aus wird der Held wieder tauglich zum Räsonieren: "im Herzen ne­
ben der Empörung über die Ungerechtigkeit der Zeit die heitere Gelassenheit, die aus 
der Bejahung des Lebens in seiner Gesamtheit und Dauer und aus dem unverrückbaren 
Glauben an den Fortschritt quillt". Ein so konziliantes Beharren auf dem eigenen trot­
zigen Ich konnten die Nazis gefahrlos zum Druck zulassen. 

Wesentlich reflektierter und besonnener ist Reinhold Schneider in seinen Selbststi­
lisierungen: keine kurzschlüssig-subjektive Reaktion, sondern die letzte aus langen 
Konfrontationen mit der Welt, konzentriert und hochgradig versponnen. In all seinen 
Erzählungen wie Gedichten dieser Zeit vertritt er die Position und zugleich die Strate­
gie. von sich abzusehen, das empirische Ich klein zu halten, abzuwerten, sich an eine 
Zentralgewalt hinzugeben, die er im Ablauf der Zeit findet. Das Attentat von 1934, 
damals unveröffentlicht,14 zeichnet einen ganz anderen Attentäter Tschech als die frü­
hen Lieder oder Moritaten des Vormärz. Sein erfolgloser. von vornherein gehemmter 
Attentäter ist kein bißehen burschikos oder respektlos. Er steht von Anfang an unter 
dem Gefühl der Unvermeidlichkeit. Eine groteske Akkumulation von Zurücksetzungen 
und Verweigerungen spitzt sich in seinem Inneren zu auf den König, bis zur fixen Idee: 
ihn töten, aber tätig wird gar nicht er in Person, sondern er ist bei seinem Tun wie aus-
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gelöscht. Schon vor seinen Händeln sieht er sich in einer Vision auf einem Hinrich­
tungsplatz, hat das Gefühl der schauenden und bewundernden Menge, spürt ein jedes 
niederfallendes Sandkorn letzter verrinnender Sekunden, ganz allein. aber in einer son­
derbaren Beziehung zum König, wie von gleich zu gleich. Die gebietenden Herren 
werden in dieser Existenzialprosa zu Ansprechpartnern der eigensinnigen Bürger ge­
macht, aber das hieß zugleich, daß alle unter solchen absoluten Maßstäben Reflektie­
renden zum Hochadel hinaufgehoben oder ihm gleichgesetzt werden. Obgleich das 
empirische Ich fast ausgelöscht ist, wird das gedachte ideelle Ich mit großer Verant­
wortung beladen. ''Es kommt kein Krieg von ungefähr: alles, was in der Welt ge­
schieht, hat seinen Ursprung im Innern". Das sagt der "fromme Herzog", die Zentral­
figur einer weiteren Identifikationserzählung von 1941.15 Ein zentraler Spruch bei 
Schneider. beinahe sein Motto, sein Wappenspruch. heißt: "Das Böse zuerst in sich, 
dann erst in der Welt wahrnehmen!" Als Erläuterung kann man die Erkenntnis aus sei­
nen spekulativen Aufsätzen heranziehen, "daß ein jeder Hasser Knecht des Gehaßten 
ist". Das wird freilich mit einem läppischen Beweis aus der Anschauung belegt, partei­
lich für seine Kirche statt überlegen: Selbst Nietzsehe wurde schließlich an der Mauer 
der alten Pfarrkirche zu Röcken begraben. 16 Die intellektuelle Provokation des zitierten 
Anspruchs an sich selbst bleibt aber trotz der banalen Anwendung bestehen. 

Von dieser Position aus gewinnt eine zentrale strategische Maxime der Nichtnazis 
bei Schneider ganz tragisch-fatale Dimensionen: "Das ist der Fluch des Zeitalters, daß 
man der falschen Macht innerhalb ihres Bannkreises nicht begegnen (d. h.: widerste­
hen) kann ohne ein Bündnis mit ihr"." Bei Klepper klingt das gleiche weniger pantra­
gisch, eher verdutzt, perplex und ein bißchen gespenstisch. Er wird zum zuständigen 
Dezernenten der Gestapo einbestellt und notiert danach, er habe sich selten zu einem 
Menschen so hingezogen gefühlt wie "gerade zu dem, der mich plötzlich überwacht"" 
Die Emigranten konnten freier, mit psychologischen Einsichten in sich selbst über die 
innere Berührung mit dem Feind nachdenken. Thomas Mann sprach von dem "Bruder 
Hitler"; Oskar Maria Graf findet einen zentralen Zug von Hitlers Charakter oder von 
seiner Bewegung, das "Kleinbürgerlich-Vergeltungssüchtige" , auch in sich selbst. Bei 
Anna Seghers, bei Thomas Kramer wird eine noch offenere Beziehung zu den Faschi­
sten erwogen: Diese waren einmal Menschen, von einer Mutter geboren, müssen also 
wie Brüder oder Genossen ansprechbar sein. Peter Brückner kommt in seinen nach­
träglichen Strategieerwägungen am Material seiner gefährdeten Jugend im "Dritten 
Reich" - so muß man seine angebliche Autobiographie wohl klassifizieren - zu dem 
seinerseits wieder gewagten Schluß: "Wer nicht wenigstens etwas zum Faschisten 
taugt, taugt auch nicht zum Widerstand gegen den Faschismus" .19 

Das Selbstbewußtsein der Autoren in bezug auf die eigenen Werke war eher ge­
drückt, von wenig Stolz getragen. Vielleicht hatten sie auch wenig Grund zum Stolz, 
aber eine solche Spekulation ließe sich weder relativ - wie soll man sie mit anderen, 
freien Schriftstellern vergleichen? - noch absolut irgendwie erhärten. Von ihrem 
Schreibziel dagegen, der "Wahrheit", dem Protest, hatten sie einen hohen Begriff - es 
müßte unverlöschlich, nicht umzubringen sein. Noch einmal Reinhold Schneider: Ein 
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Gedanke, einmal gedacht, wird "wieder gedacht werden", und zwar ein 'böser' Gedan­
ke nicht weniger als ein guter oder retrender20 Viele machten sich deshalb so klein, 
weil in ihrer Vorstellung das Werk, die Bewegung, die Geschichte (oder bei den Reli­
giösen Gott selbst) so groß war. Eine einsame Ausnahme ist Adolf Reichwein, der in 
seinem neuen freien, mutigen Umgang mit der Jugend einen Boden hatte, von dem aus 
er den Nazis Paroli bieten konnte, ohne sie zu sehr fürchten zu müssen. In seinem 
Schaffenden Schulvolk (1937) nutzt er den Schwung der Jugendbewegung, nur anders 
als die Nazis wollten, beruft sich auch auf den verfanglichen Arbeitsbegriff und die 
hoch verdächtigen Vorstellungen von Gemeinschaft und Volk und vertraut darauf, daß 
die Tüchtigkeit im Umgang mit Natur und Menschen (später als Museumsdirektor: die 
Sachangemessenheit im Umgang mit Materialien) die Heranwachsenden freier, .souve­
räner machen müsse. Er betont als Autor, daß er hier nicht einen Plan oder Vorschlag, 
sondern ein Stück Wirklichkeit vorlege: Alles, was er berichte, könne gemacht werden. 
Bescheidene Mittel und Verhältnisse reichen aus, es brauche nur einen, der es mache. 
Ganz arglos, unter den Augen der (ihm mißtrauenden) Behörden arbeitete er seinen 
Schul versuch aus, vom Reichslehrerverband abgelehnt, vom Reichsbauernführer ge­
hätschelt, einzig in der Atmosphäre ein wenig konspirativ klingend: "in aller Stille auf­
gebaut".21 Reichwein konnte darauf vertrauen, weil trotz verbaler Übereinstimmungen 
die Differenz des geistig Gemeinten einfach durchschlagend war. Er übernahm aus der 
Jugendbewegung und aus der Reformpädagogik der Weimarer Republik, ungeachtet 
deren Weiterführung in den NS-Schulanstalten: die Priorität der Arbeit, des Machens 
und Tuns, die Förderung der Anschauung durch Tätigkeit und Umgang, die Egalität 
und Gemeinschaft im Handeln, die Ersetzung von Autorität durch das lebendige Vor­
bild und vor allem durch Vormachen, Einladung zum Mitmachen, die Übereinstim­
mung mit der Tradition bei einem unerschrockenen Verhältnis zur Moderne - schließ­
lich war er der erste fliegende Professor seines Landes gewesen, in einern kleinen pri­
vaten Flugzeug. Entschieden anders als in der NS-Pädagogik war sein Programm, weil 
er unbeirrt auf die Individuen und ihre anwachsende Sicherheit durch Lebenserfahrun­
gen setzte, wozu auch die Bereitschaft gehörte, ihre Köpfe nach ihrem eigenen Willen 
einzusetzen, weil er ohne jeden Ruck, nur mit Gelassenheit arbeitete, die allerdings von 
den Dörflern als "Schwung" verstanden wurde, und weil er auf allen Befehl und jede 
Führung verzichtete, stattdessen als Erzieher durch Überzeugung wirkte, zwar mit ei­
nem anthropologischen Willen zum Gehorsam rechnete, doch diesen explizit anders als 
den soldatischen definierte. 

Wieweit Personsein und personality im "Dritten Reich" überhaupt möglich waren, 
ist eine große Frage. Das vorherrschende Bild sieht die im Reich gebliebenen Autoren 
vor allem als geduckt, versteckt, auch in sich verkniffen. Vielleicht waren sie noch 
geistig hochfahrend wie Reinhold Schneider, der ständig um Fürstlichkeiten und Adel 
kreiste, aber gegenüber diesem Ideal der bescheidenste Mensch blieb, sich selbst ver­
kleinerte, wie er nur konnte. Joachim Klepper gelangte zu der traurigen Feststellung, 
daß "wir Autoren alle miteinander keine Köpfe und Gesichter haben; der dümmste 
Schauspieler sieht durchgeistigter und bedeutender aus ( ... ). Wir sehen alle aus wie 
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kleine Volksschullehrer oder einige wie wohlhabende Kaufleute. Siehe Schneider, sie­
he Schröder, siehe mich".'2 Das stimmt für ihn und für Schneider, nicht für Schröder. 
Unübersehbar scheint mir die Entsprechung bei Reinhold Schneider, der noch ein Jahr­
zehnt später den ersten Band seiner Ausgewählten Werke (1953) unter dem Titel "Das 
getilgte Antlitz" erscheinen läßt. Natürlich läßt sich diese ästhetisch-selbstkritische 
Bemerkung nicht einfach auf alle Autoren verallgemeinern, die es im Reich aushielten. 
Doch wenn man sie mit den großen, ausstrahlenden Persönlichkeiten der Aktivisten 
vergleicht wie Tresckow, Moltke, Reichwein selbst, Mierendorff, Bonhoeffer, Schulze­
Boysen, dann sehen die Autoren in der Tat ziemlich blaß aus. 

b) Sprache 

Austausch war schon seit jeher, sagen wir seit der Antike, und war vor allem in bedroh­
ten Zeiten zur Subjektwerdung unerläßlich. Unter unserer Fragestellung müssen wir al­
so hinsehen, wie weit die Sprache die Sprecher zu sich selbst kommen ließ, Person 
werden ließ. Da die Nationalsozialisten und ihre Gegner die gleiche Sprache zur Ver­
fügung hatten und oft zu ähnlichen Wendungen oder sprachlichen Strategien griffen, 
wurde auch die Sprache ein wichtiger Kampfplatz zwischen ihnen. Die Sprache des 
"Dritten Reiches" war vor allem dynamisiert, sie lief weg, bot wenig oder gar keinen 
Platz für Besinnung und Identität. Geradezu geleugnet wurde das Subjekt, seine 
Selbstverantwortung in dem ständigen "zu Befehl", "Jawohl, mein Führer" und den 
meisten Sätzen mit "Führer". "Wir fragen nicht. Wir sind des Führers Faust".23 Nicht 
nur waren die beliebtesten sprachlichen Metaphern solche aus dem Umkreis von 
Schlagen, Stoßen, Brechen, Sprengen, Packen usw. samt einigen Kraftwörtern der 
männlichen Sexualität (die trotz der offiziellen Abneigung gegen den Expressionismus 
von ihm geerbt wurden)24 Sondern als Folge davon wurden auch Menschen, Bestre­
bungen, Verhältnisse mindestens sprachlogisch und suggestiv (ob auch grammatisch 
signifikant, ist umstritten) in den Status von Objekten versetzt, mit denen man verfah­
ren oder die- man traktieren konnte, und wurden Willensakte sprachlich am liebsten als 
Erfüllung von Befehlen oder Gesetzen, Handlungen als Vollzug von Prozessen orga­
nisiert. 

Den Stillen und Leidenden blieb z. T. nichts anderes übrig, als die herrschende 
Sprache und ihre vorherrschenden Unarten mitzumachen. Manche dankten als Person 
ab vor einem größeren, in der Sprache fraglos gegebenen Zusammenhang. Weinheber: 
"Stirn, die hinauf zu den Sternen I leidet und lodert und fragt" (Notturno).25 Bei aller 
Pathetik und Undurchschaubarkeit, aller Hingabe an den automatisch ins Höhere oder 
einfach ins Vage führenden Stabreim muß man hier noch froh sein, daß dieses kaum 
noch seiner selbst mächtige Subjekt immerhin "fragt". Eine beliebte Gegenstrategie 
bestand darin, die Verhältnisse sprachlich wiederherzustellen. So wurde ebenfalls der 
Sprache eine magische Kraft zugeschrieben, nur eben' eine geheimnisvoll tröstende. 
Bergengruen schrieb Die heile Welt in fünf schlichten, schlicht kreuzgereimten Stro-

20 

Gerhard Bauer: Nur Gras unter Stiefeln? 

phen. "Niemand kann die Welt verwunden, I nur die Schale wird geritzt".26 Wilhelm 
Lehmann dichtete auch eine "Heile Welt", mit freierer Strophengestaltung, nicht so 
kindergläubig, sondern im Ton des poetischen Trotzdem: "Das Lieschgras streichelt 
meine Hände, I Die Ammer singt ihr Lied zu Ende, I Die Welt bleibt heil"27 Mit die­
sem setzenden, beschwörenden Duktus bleibt er aber jenseits von Feststellungen und 
Auseinandersetzungen, betreibt eine sprachliche Gesundbeterei. Tröstung wird zur 
Täuschungsveranstaltung statt Unterbrechung oder Anlaß zu Besinnung: "dann mußt 
du nicht erschrecken I Die Sterne stehn vollzählig überm Land" (Carossa). 

Leider waren die entschieden Linken auch nicht optimal sprachrnächtig. Sie entäu­
ßerten ihre Aktivität an Fahnen, Zeichen, Spruchbänder; manche ließen ihr Leben für 
eine Parole oder ein verdinglichtes Zeichen des früheren Zusammenhalts. Sogar was 
sie in der Illegalität und in den KZs lernten, wurde sprachlich sogleich wieder 
"RüStzeug".28 Eine heimliche Trauerfeier für einen erschlagenen Genossen wird un­
vermeidlich "ein Hohelied auf die Kameradschaft". Die unentbehrliche, d. h. de facto 
oft fragliche und entbehrte Solidarität wird zur verdinglichten "Waffe" gegen die Geg­
ner und Drangsalierer.29 Wenn die "Kreise" der noch Aktiven klein wurden, dann wa­
ren eben "die wenigen, die weitermachen, um so verschworener".3o Selbst aus der 
Rückschau auf die "letzte Demonstration unter Roten Fahnen" wird die fragliche Wirk­
sannkeit nicht mehr sichtbar, sondern bleibt der Betrachter beim Bild in seiner symboli­
schen Dynamik stehen. Die Kraft, die erforderlich gewesen wäre, suchen die Genossen 
von außen sich selbst zuzuschreiben. Da gab es Lieder, besonders inbrünstige!), 
"Geballte Kraft schwang darin, entschlossener Mut, unser Wille und unser Bekenntnis: 
Seht, da sind wir, wir!"31 . 

Eigentümlich ist die Verlagerung des Richtigen und Geforderten in die Sprache bei 
Barlach. Barlach war außer bildender Künstler auch ein Mann des Wortes, aber des 
schweren Wortes. Er reagierte auf sein Berufsverbot (genauer: auf dessen Zuspitzung 
im Juli 1937, nachdem unter den 17.000 beschlagnahmten "entarteten Kunstwerken" 
381 von ihm waren) mit einem Brief in Fonn eines Offenen Briefes, der nur nicht zu 
veröffentlichen war. Er schrieb Klartext und suchte ebenso fest das eigene Leiden aus­
zustellen wie Oskar Maria Graf vor der Weltöffentlichkeit und Beimler seinen Peini­
gern ins Gesicht. 

Er nennt die langsame Erdrosselung nicht weniger verhängnisvoll als eine reelle 
Garrottierung. (Offenbar hatte er genauere Nachrichten aus Spanien, als die der Reichs­
rundfunk brachte). Bemäntelt sei sie nur zur Bequemlichkeit des Vollziehers, nicht zur 
Erleichterung des Verurteilten, denn er könne nicht emigrieren (wie der höhnische Rat 
gelautet hatte) und dürfe hier nicht atmen. Die Darlegung der innersten Notwendigkei­
ten seiner Art zu sein sei ihm verwehrt, ein Rechtsgut, das jedem Verbrecher zusteht, 
ausdrücklich: "ein Menschenrecht". Seine Argumentation ist mustergültig, deutlich, 
schlüssig und gleichwohl verzweifelt. Görings Erlaß, die Überprüfung aller Kunst­
sammlungen ohne Rücksicht auf ihre Rechtsform und Eigentumsverhältnisse, sei in 
sich unmöglich; "Recht war, ist und bleibt Recht". "Die Anordnung, es zu beugen, 
kann niemals erfolgen". "Rechtsungültigkeit ist ein Unding". Indem er das so ausgear-
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beitet hat, steht es da, steht er damit da, hat unbestreitbar recht, das aber hilft ihm 
nicht.32 

Von heute aus am ehesten zu verstehen sind diejenigen sprachlichen Zeugen, die 
die Sprache selbst in Frage stellten oder an ihre Grenzen stoßen ließen. Die Hingabe an 
die eigenen "Kräfte" der Sprache wird darin selbst wieder dem Zweifel ausgesetzt. Die 
"Stillen" waren, wenn sie sich der Situation stellten und nicht einfach weitermachten I 
weiterschrieben, nicht mehr nur leise oder verstohlen, sondern ganz still "CKarl Kraus 
und viele andere). Schweigen wurde zum Extremfall: zugleich Abbruch der Kommu­
nikation und ein besonders markantes Kommllnikat. Rose Ausländer sprach von einem 
"Schallenden Schweigen", und zwar gerade aus dem Bruch zwischen den Geretteten 
und dem, was sie über die Umgekommenen nicht sagen konnten. "Dann schwieg der 
Tod I Er schwieg 11 Es war ein schallendes Schweigen".33 Loerke ließ schon 1933 ei­
nen Gedichtband unter dem Titel Die Antwort des Schweigens erscheinen. Darin sind 
am stärksten die Lücken und Brüche, denn sie lassen immerhin ahnen, inwiefern hier 
das Schweigen eine oder die "Antwort" sein könnte. Aber auch das Schweigen war 
nicht nur Antwort und Gegenstrategie. Es blieb auch Teil der offiziellen preußischen 
Galeere. In Kleppers Vater steht der defätistische Satz: "Alles in Preußen arbeitete und 
schwieg". 

c) Erzählregie 

Was so unaussprechlich war und trotzdem nach Aussprache verlangte, es nicht aushielt 
unter dem verordneten Schweigen wie dem furchtsamen Schweigen, suchte sich einen 
Adressaten anderer Art. Ein völliger Bruch der Zivilisation war anzuzeigen, aber er" 
ließ sich nur mitteilen an Leute, die selbst zivilisiert waren. Das führte zu einer Ankla­
ge ohne Gerichtshof, wie vor den Augen Gottes, zugleich bärbeißig und entsetzt. Eine 
Szene aus dem Bericht von Ruth Andreas-Friedrich: "Was tut man, wenn ein Mensch, 
den man in seiner Wohnung verbirgt, eines Tages unvermutet am Herzschlag stirbt? 
Soll man ihn im Ofen verbrennen? In Rauch auflösen? Durch den Schornstein hinaus­
blasen? Was macht man mit einer Leiche, die nicht gemeldet ist? ,Wir haben sie in un­
seren Waschkorb gelegt, mit Leintüchern bedeckt und nachts aus dem Hause getragen', 
vertrauen uns Bekannnte an, die in solche Verlegenheit gerieten. ,Im Tiergarten haben 
wir sie rausgeholt und auf eine Bank gesetzt.' Sie lächeln verstört. Sie sind nicht froh 
über diese Lösung. Sie haben keine Übung darin, zwischen drei und vier Uhr morgens 
Leichen aus dem Hause zu schmuggeln und Tote auf einsame Parkbänke zu setzen.'·34 

Klepper stellt oft demonstrativ sein Nichtfassenkönnen heraus, trotz seiner betulich­
verharmlosenden Art zu schreiben, in seinen Tagebüchern übrigens stärker als in seiner 
Erzählprosa und den stoisch-christlich gefaßten Kirchenliedern. In seinen Träumen 
überfällt ihn eine Ahnung, was mit seiner Existenz wirklich los ist. "Traum: Wir hätten 
ein gelähmtes Kind gehabt, das um der Zuchtauslese und Bevölkerungspolitik willen 
getätet werden sollte und dem Staate auszuliefern war. I Ein solcher Traum verrät von 
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der Lage des Bürgers mehr als zehn Leitartikel zu sagen imstande wären".35 Von seiner 
Frau Hanni, mit der er schließlich in den Tod ging, verzeichnet er eine Reaktion: 
"Zwänge man sich nicht, innerlich ganz primitiv zu leben - eine Stunde des Nachden­
kens würde einen wahnsinnig machen". Der Verdacht, irrsinnig zu sein oder es werden 
zu können, war gängig im "Dritten Reich". Der primäre, politisch gewendete Verdacht 
richtete sich zwar darauf, daß Hitler selbst und die Seinen wahnsinnig sein mußten. 
Das wurde in vielen Varianten geäußert, geflüstert, angedeutet oder zu raten gegeben. 
Aber auch den Zeugen und Opfern drängte sich immer wieder der Eindruck auf, daß 
das, was sie sahen, nicht stimmen konnte, es mußte an einer VeITÜckung liegen. Beim 
Schreiben, besonders in Erzählungen, die mit der Fiktion von realen, also auch reellen 
Verhältnissen spielten, mußte dieser Eindruck verarbeitet werden. Er führte nicht selten 
zu einer defekten, verkehrten oder suspendierten Logik, zu einer Phantastik der Furcht­
samkeit. Zwei Bände mit 33 Erzählungen der Zeit wurden 1987 unter einem Titel von 
Kreuder, Phantom der Angst, veröffentlicht. Eine eigentümliche Erzählregie verrät der 
Beitrag von Kolmar: Der Phantastik liegt eine psychische Erkrankung zugrunde, aber 
selbst die Gesunden stehen unter einer Welteinrichtung, die wirr und desorientierend 
ist. Ein anderer Beleg dafür ist Fleißers Schlagschatten Kleist. Ich würde vermuten, daß 
die spezifischen Veranstaltungen der Erzählregie gewissermaßen erzwungen sind 
durch die sprachliche Situation in jenem Reich. Die verfügbare, immer weiterlaufende 
-Sprache wird von vornherein von beiden Seiten beansprucht und besetzt, und zwar 
unterschwellig, ohne daß es im Sprachgebrauch besonders auffällt. Erst die künstlich 
und künstlerisch geschaffenen Brüche, Lücken und Befremdungen stellen die offene 
Diskrepanz heraus und schaffen das Bewußtsein dafür, daß die Worte ebenso wie die 
damit evozierten Assoziationen in 'die eine oder die andere Richtung wirken können Cd. 
h. könnten). 

3. Fingierte Statthalter oder Sinnbilder des Subjekts, das in Wirklichkeit fehlte oder nur 
ohnmächtig oder gelähmt vorhanden war 

In der Fiktion findet sich alles wieder, die Kränkungen des Subjekts und die versuchten 
oder nur erdachten Kompensationen. Zur Fiktion gehörte nicht nur Erzählprosa, son­
dern auch Gedicht(;! mit ihren Situationsstilisierungen, auch Reflexionen von damals 
und Berichte von später, auch die beliebten "Zeugnisse" von nachhinein. Sie alle ent­
werfen ein Bild vom Subjekt, teilen es nie direkt mit, bilden eine Fabel oder ein Mo­
dell, teilen Sinn und Rechtfertigung zu. 

Die Grunderkenntnis, daß die Existenz unsicher und das Leben ein Kampf sei, war 
schon ziemlich alt. Seit Erasmus wurde sie in immer wieder neuen Betonungen wie­
derholt, heroisch oder pikarisch, mit den unterschiedlichsten praktischen Folgerungen 
oder auch folgenlos. Neu war für die Situation oder das Lebensgefühl der Nichteinver­
standenen im "Dritten Reich", daß da gar kein Boden einer selbständigen Existenz war, 
kein verläßliches oder anerkanntes Maß. Wenn sie zu Schwimmbewegungen gezwun-

23 



Gerhard Bauer: Nur Gras unter Stiefeln? 

gen waren, wie sollten sie aufrecht stehen? Der Sozialdemokrat Julius Zerfaß benennt 
in seiner "Chronik" aus Dachau, 1936, einen neuen Typ Illegaler, wie ihn die Ge­
schichte bisher noch nicht hervorgebracht habe. "Jeder dieser stillen Helden treibt auf 
der schmalen Planke einer fragwürdigen Notexistenz und er muß den Kopf sehr flink 
drehen können, um nicht geschmissen zu werden".36 Weniger heldenhaften Zeitgenos­
sen blieb nur eine Karikatur dieser fast akrobatischen Beweglichkeit, nur das Zappeln. 
Duckstein findet ein einleuchtendes Bild dafür: "Ich sah mich in dem oft beobachteten 
Bild einer Drossel gespiegelt, die über einen gemähten Rasen huscht: sie zuckt mit den 
schwarzen, leicht hängenden Flügeln, als schreckte sie immer wieder der Gedanke an 
eine Pflichtversäumnis." Sie huscht rasch weg, stockt wieder, und "das gleiche Spiel, 
zuerst mit dem Zucken der Flügel". Das Zappeln konnte mit aller Selbstironie oder mit 
Zynismus verbunden sein, so beim jungen Borchert, der 1943 im Hamburger Bronze­
keller vortrug: "Man wird tierisch, ( ... ) aber das faltige I Herz fühlt manchmal noch Iy­
risch",37 Umgekehrt konnte eine direkte Selbstverurteilung in eine untergründige An­
klage münden: Wer oder was hat uns auf diese unwürdige, haltlose Existenz oder 
Nichtexistenz reduziert? "In grauen Staub versickert unsere Klage, I Von Heim und 
Welt getrennt durch Steingemäuer. I Zu leicht befunden auf des Schicksals Waage". 
(Bruno König, 1943, in Theresienstadt, ein Jahr bevor er in einem anderen KZ um­
kam38). "Wir Menschen sind Zwerge", schrieb Gertrud Kolmar.39 Das berührt sich mit 
Entwertungsgefühlen auch bei den Emigranten. "Jetzt ist mein Leben Spuk wie mein 
Gedicht", heißt bei Max Hermann-Neiße der Schluß seines Gedichts Ein deutscher 
Dichter bin ich einst gewesen.40, und ähnlich bei Oskar Maria Graf: "aus allem bin ich 
fort" - "Oft riecht der Tod mich an. Er mag mich nicht."41 

Einstige oder sonstige Größe erscheint nur noch im Gedankenbild, aber als etwas, 
was zur gegenwärtigen Erniedrigung nicht paßt. Mombert artikuliert in seiner lyrischen 
Selbstauseinandersetzung im Lager Gurs, 1941, den vollen herrischen Widerspruch 
gegen den Augenschein, voll Aufbauschung: "Gegen Mich: den Herrn I mächtig Lich­
tes und der Finsternis" (nimmt man sich Gemeinheiten heraus) I "bitter - bitter - I aber 
Triumph im Geist", Schönheit und Größe erscheinen jedoch nur noch jenseits seiner 
Person: Göttinnen schreiten über ihn weg - "über mich, den Schatten I - I über mich, 
den Staub", An seiner eigenen Person spielt er die Desi11usionierung der noch macht­
voll vorgezeigten Illusion durch, ehrlich, labil, als offen subjektive Fiktion42• Reinhold 
Schneider dagegen bietet keinerlei persönlichen Glanz oder Superiorität auf, Er ver­
weist nur auf die Institution, die das Gegenteil zu Elend und Niedrigkeit bildet, das 
Königtum, die Herrschaft überhaupt, die sich gerade darin beglaubigt, daß sie das Per­
sönliche tilgt. Ausgerechnet der Finsterling Philipp 11., der in der deutschen Literatur 
als das Exemplar eines Herrschers überlebt, an dem jede Fürstenerziehung verlorene 
Liebesmühe ist, wird bei Schneider zum Träger eines Ideals gemacht. Finster und 
großartig, wie er verdinglicht oder verkörpert im Escorial anschaubar wird, garantiert 
er den Zwang als Form und als Halt.43 Die Aktivisten und Kämpfer brauchten einen 
anderen, nicht nostalgischen Halt, am liebsten die Zukunft selbst, und um so gewisser, 
je ferner, ja entgegengesetzter der kümmerlichen Gegenwart sie war. Das Ich der Ille-
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galen war vor allem ungreitbar; so gut wie nicht da, und daraus wird in z. B, in Brügels 
Flüsterlied: "sie haben nichts (zweimal), I sie werden alles haben".44 Es ist die gleiche 
Figur wie in der Formel und dem Lied "Vorwärts und nicht vergessen!" Die Gegenwart 
wird ausgelassen, die gegenwärtig Lebenden stilisieren sich zu Kämpfern (Soldaten) 
der Zukunft. Zwischen der gegenwärtigen Erscheinung und dem künftigen Reich in 
seiner Herrlichkeit bleibt ein Bruch, und oft wird die Diskrepanz stärker als die frag­
würdige Verheißung. 

Da das Ich in seiner zentralen Funktion bedroht, gefährdet, entmachtet ist, wird es 
auf vielfaltige Weise zurückgenommen. Selbstlos zu werden galt als eine zeitgemäße 
Strategie. "Das vermessene Ich" zUfÜckstufen und "alle Eigensucht vergessen", schrieb 
Otto Carl Kiep vor seiner Verhaftung, 1944.45 Erprobte christliche, vor allem pietisti­
sche Tugenden kommen wieder zu Ehren, wenigstens in der Selbstermahnung oder im 
Bild, in der Fiktion. Bescheidenheit, sich fügen, abdanken, sich in Gottes Hände oder 
in Gottes Huld betten, das propagierte Klepper in seinen Kirchenliedern. Die Differenz 
zur Bekennenden Kirche sieht Klepper so: Man müsse noch ergebener werden. "Sie 
wissen nicht, was unentrinnbares, von Gott her notwendiges Leiden ist"(!),46 Reinhold 
Schneider beugt sich unter ein von jenseits strahlendes "heiliges" Licht. "Wir sind die 
Frage, es wird die Antwort sein",47 Er sucht eine Position der Demut und baut sie noch 
besonders aus, so in seinen Sonetten "Nicht ich, mein Gott" oder "Vorspruch" mit dem 
Vers: "Laß mich ein namenloses Opfer bringen"48 Alle, die geboren sind, sind schon 
dadurch schuldig. Die Aufgabe des Dichters sieht er darin, sich ganz in diese Schuld­
position zu vertiefen. Alle werden gerichtet, auch die Richter müssen gerichtet wer­
den49 Schneider schreibt in diesem Geist intensive, psychologisch mächtige Geschich­
ten, deren Ausstrahlungskraft ganz plausibel wird, z. B. Die Wahrheit. Das schon aus 
der Antike stammende, den Klassikern teUfe Motiv des Menschen in zwei konfligie­
renden Loyalitäten wird hier radikalisiert. Ein solchermaßen doppelt gebundener 
Mensch fühlt sich nur noch gelähmt, gebannt; jeder Versuch einer Bewegung macht 
seine Situation noch unhaltbarer. Der unvermeidliche Verrat, nach beiden Seiten, läßt 
ihm nur eine schimpfliche Existenz. Seine Person ist wie durchlöchert, zerfetzt. Die 
Lösung oder Bekehrung wird dann darein gesetzt, daß er seiner Selbstverantwortung 
entrissen und Gott überantwortet wird, Hinter den einander ausschließenden Verspre­
chungen, die er arglos gegeben hatte und die ihn ruinieren, erkennt er: es gab noch ein 
anderes Wort, etwa: das zwischen Gott und seiner Kreatur. Das soll ein Sieg sein, aber 
einer auf Kosten des Ich. 

Nicht nur in der christlichen Sektion der inneren Emigration, wo Gott anstelle der 
Menschen gesetzt wurde, sondern auch in dem existentialistischen Flügel wurde an der 
Strategie gearbeitet, aus der Reduktion die einzig mögliche Stärke zu gewinnen. Loer­
ke dichtete: "Beständig ist das leicht Verletzliche".5o Wiechert schrieb das Lob der 
Stille, definiert durch den tiefen Atem des Daseins, das nichts wollte und begehrte, 
nicht zu bedauern und an nichts zu erinnern hatte. Es soll gut sein, weil es "notwendig" 
ist. "Das Letzte, was man im Leben gewinnen kann, ist, nichts haben zu wollen", Das 
liegt dem Geheimnis und der Faszination des Wiechertschen "einfachen Lebens" zu-
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grunde und bildet seine fatale, nie recht glaubwürdige Autarkie5 ! Dichtungsstrategisch 
sieht es im "magischen Realismus" nicht viel anders aus, den Doris Kirchner außer in 
der Lyrik auch in der Prosa der Inneren Emigration ausmacht.52 - Benn trennen von 
Wiechert natürlich Welten. Eine Berührung oder Begegnung zwischen ihnen ist kaum 
denkbar. Trotzdem läßt sich eine geistige Verwandtschaft in dieser existenziellen Auf­
ladung des reduzierten Daseins ausmachen. Bei Benn nicht auf der Folie der Natur, 
aber der still gestellten Geschichte: ein schweres, dunkles, großes, wichtiges, aber gar 
nicht starkes Ich, zugleich leer und voll, wissend und nicht wissend, schweigend, 
höchstens mit sich selbst redend. Auf das Handeln, das ohnehin prekär oder zu 
schwierig wäre, soll es gar nicht ankommen. Was zählt, ist: Wissen und Schweigen. 

Alle treffen sie sich beim Angeln oder im Bild des Anglers. Sie wollen nicht mehr 
Jäger oder Treiber sein, sondern arn Ufer sitzen und warten. Benn: "Mehr ein Sichaus­
legen mit Wurm und Angel, etwas anbeißen lassen, Eindrücke, Träume, die große Ver­
geudung der Stunden".53 Wiechert: "Netze auslegen und wieder einziehen". Schneider: 
"Der vollkommene Angler ist auch ein vollkommener Christ. Denn er betrachtet Gottes 
Werk und nimmt von der Welt nicht mehr, als diese selbst ihm reicht, als der Fluß ihm 
zutteibt, und hat daran völlig genug".54 Die Veränderung gegenüber der aktiven und 
reflektierenden Moderne ist hier mit Händen zu greifen. Bei Musil war -der Angler 
noch eine Metapher für die höchste Intellektualität und Dynamik der schwer faßbaren 
"Welt" gegenüber. Sein Wirklichkeitsmensch schnappt nach dem Köder der Welt, der 
Möglichkeitsmensch aber zieht eine Schnur durchs Wasser und hat keine Ahnung, ob 
ein Wurm daran sitZt.55 Das Warten, das Ausharren wird zur vielleicht nicht obersten, 
aber beständigsten Tugend der Stillen und Leidenden, und es bildet zugleich ihren Be­
rührungspunkt mit .den Oberflächlichen und ihrer Erkennungsparole "Bleib übrig!" 
Klepper: "Ich kann mir immer wieder nur helfen mit dem Gleichnis vom Acker des Je­
remias: "ausharren unter dem Feind".56 Andreas-Friedrich: "Wir warten" (am 
Volksempfänger, auf Nachrichten aus dem Ausland, nach dem 20. Juli). "Duckt die 
Köpfe und schweigt. Wenn Mäher mähen, kann sich das Gras nicht empören".57 Das 
Echo aus der Emigration klingt z. T. ähnlich. Feuchtwanger, der wenig lyrischen Ehr­
geiz hatte, schrieb ein eindringliches Gedicht Gesang der Toten mit der schlichten 
Feststellung, vier Strophen lang: Was immer uns angetan wurde und wird. "Wir war­
ten". Dieser letzte Vers wiederholt sich viermal, kurz aber mächtig.58 In der Emigrati­
on wurden aber die Kosten des Abwartens schärfer reflektiert: Sie konnten nicht war­
ten. Wolfenstein: "Vom Warten aufgerieben Seel und Haut" (Dämmerung 1938)59 
Was das Ausharren unter dem NS mit dem fatalen "Attentismus" der alten Arbeiterbe­
wegung, der revolutionären wie der revisionistischen, zu tun hatte, wurde so gut wie 
nie gefragt. Doch fatal war der Anklang an die Parole der Gewerkschaften vor dem 1. 
Mai 1933: "Bereit sein ist alles", worauf dann der 2. Mai mit der Auflösung der Ge­
werkschaften gefolgt war. Immerhin gab es auch noch eine aktive Variante z. B. bei 
Reichwein, der als seine Position bestimmte: Ausharren, alle Enttäuschungen überste­
hen - indem er an seine Arbeit ging und etwas "aufbaute". Auf die Tätigkeit zu setzen, 
die eigene oder fremde oder in Fiktionen ausgestaltete, ein Beispiel seiner Übungs-
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tauglichkeit wegen zu empfehlen, das war nur wenigen in jenen Jahren gegeben. Das 
war übrigens auch in der Emigration selten. Bruno Frank konnte es überzeugend arti­
kulieren: "Du sing dein Lied und bange nicht" (am Anfang der Emigration, 1934), 
doch die wenigsten konnten ihm das nachsingen. 

Das letzte in den Fiktionen aufgenommene und sie beherrschende Thema war der 
Tod. Der Tod erhöht das Gewicht und verringert die Wirksamkeit und Nachhaltigkeit 
des Handeins wie auch der Kommunikation; er verschiebt einmal mehr das Reale ins 
Symbolische. Das bedrückte und warnende Ich, das in Schneiders Sonetten durchweg 
dominiert, sieht als Resultat seiner Erkenntnis wie seines Lebensprozesses: "die Nacht, 
das Unheil und den Tod".'" Er sieht dieses nicht nur an anderen, häufig und ringsum, 
sondern auch für sich selbst. Er stellt sich darauf ein - in einem gewissen Sinne findet 
er sich damit ab. Die Emigranten reagierten etwas anders. Zwar hieß es auch in ihrer 
Version: "Auf jegliches Sterben / mach dich bereit!" Der Zweck aber war, sich selbst 
sowie einander wachsam, mißtrauisch, sprungbereit zu halten. "Denn auch dein Tod I 
wird ein Hund sein, der dich hetzt. / Trau selbst deinem Tod nicht" - Franz Tb. Csokor, 
19366

! Die im Lande Verbliebenen hatten noch mehr Erfahrung mit dem nahen Tod 
und weniger Hilfsmittel dagegen. Sie entwickelten ein anderes Bild von der Autorität 
des Todes, einer fast strafenden Potenz. Zum Teil setzten sie sich selbst schon als Ver­
storbene oder stellten sich in Worten so dar. Selbst in trivialen Verwicklungen konnten 
sie den Tod rasch herbeirufen oder erzählerisch einsetzen. "Wie aber, wenn sie sich 
einfach sterben ließT', beginnt der Schlußabsatz einer Erzählung von Ernst Penzoldt 
(Süße Bitternis) und führt zu dem Schlußsatz: "Und dann endlich kam der geliebte Tod 
in Gestalt des unbekannten Freundes und nahm sie schmerzlos von hinnen".62 In eini­
gen Zuspitzungen wird die Unerträglichkeit, die Obszönität des häufigen Todes in of­
fenen Paradoxien ausgedrückt. Kasack, am Schluß seines Gedichtes Ölbaum: "Eine 
Spukhand schreibt: / Lebendes Sterben"63 Loerke meldet in seinem Zuspruch (1940) 
zunächst seinen Protest an: "Man stirbt, jedoch man stirbt niemals wofür". Er wird aber 
zu dem sonderbaren Schluß geführt: ''Wer stirbt, der lebt", nämlich: "Er hat in sich die 
Dauer I und trauern wir, so ists nicht seine Trauer". 64 Sie kommen durch das Paradox 
dicht an ein Bewußtsein von der Absurdität ihrer Situation. Die volle stachelnde, auf­
rüttelnde Absurdität wurde aber erst danach, im Rückblick, und zwar von Celan, dem 
Meister der "Majestät des Absurden", formuliert: "Beim Tode! Lebendig!"65 

In meinem Vortrag brauchte ich keinen Schluß zu formulieren, denn er sollte nur 
die Konferenz eröffnen. Hier ist wenigstens ein Satz nötig, um noch einmal die Kom­
plexität und durchgehende Peinlichkeit der Frage nach dem Subjekt für diesen Zeit­
raum zu unterstreichen. Die inhaltlichen Positionen lassen sich überhaupt nicht in einer 
Formel zusammenfassen, aber da wir es hier durchweg mit Intellektuellen und ihren 
Reflexionsbemühungen zu tun hatten, läßt sich wenigstens soviel sagen, wie die Rus­
sen sagen: "Um den kranken Zahn spielt die Zunge". 
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ANMERKUNGEN 

1. Die Grunde rur das natürlich nur teilweise und 
nur aspektbezogen berechtigte Vorgehen, Zeugnis­
se aus so unterschiedlichen Positionen nebeneinan­
derzustellen, habe ich in der Einleitung meiner län­
geren Arbeit, Sprache und Sprachlosigkeit im 
'Dritten Reich', Köln ~1990, genauer dargestellt: 
Auf den Materialien jener Arbeit beruht auch der 

vorliegende Beitrag. 
2. H. Krüger: Das zerbrochene Haus. Eine Jugend 
in Deutschland. München 1966, S. 54. 
3. Th. W. Adomo: Die Freudsche Theorie und die 
Strukturen der faschistischen Propaganda. In: 
Ders.: Kritik. Kleine Schriften zur Gesellschaft. 
Frankfurt/Main 1971, S. 65. Vgl. dazu die Analyse, 
wie das Individuum mit seinem "psychologischen 
Kleinbetrieb" schon längerfristig, nicht erst durch 
die faschistische Diktatur, den Zwängen der indu­
striellen Rationalität unterworfen und faktisch 
"überflüssig" gemacht wurde: Max Horkheimerl 
Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung. 
FmnkfurtlM. 1997. S. 212-214. 
4. Beet Brecht: Gesammelte Werke. Bd. 3. Frank­
furtIM 1967, S. 1186. 
5. Siehe R. Thalmann: Jochen Klepper. Ein Leben 
zwischen Idyllen und Katastrophen. München 

1978, S. 179f. 
6. Z. B. in: O. M. Graf: Beschreibung eines Pro­
vinzschriftstellers. Hrsg. von W. Dietz und H. F. 
Pfanner. München 1974, S. 37-40. 
7. H. Beimler: Im Mörderlager Dachau. Vier Wo­
chen in den Händen der braunen Banditen. Moskau 

und Leningrad 1933, S. 56. 
8. I. Lammei: Das Arbeiterlied. Leipzig 1975. 
S. 94-96; ähnlich im Lied von Neuengamme. ebd. 

S. 112. 
9. Siehe Sebastian Haffner: Germany. Jekyll and 

Hyde. London 1941. 
10. Als "Privatdruck für Freunde des Verfassers", 
auf Altmeister-Bütten in 100 handschriftlich nu­
merierten Exemplaren, aber keineswegs konspira­
tiv, da das gleiche auch in der Wochenzeitung Das 

Reich erschienen war (I. Hälfte 1940). 
11. Letztere allerdings mit einer gewagten Gleich­
setzung von National- und Realsozialismus als 

"Diktatur" schlechthin. 
12. R. Schneider: Gedichte. In: Ders.: Gesammelte 
Werke. Hrsg. von E. M. Landau. 10 Bände. Frank-
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furt/Mo 1977-81. Band 5, S. 115. 
13. Thalmann (wie Anm. 5), S. 100. 
14. Veröffentlicht erst in der ersten Erzählsamm­
lung nach dem Krieg, 1953. 
15. ~alblegal veröffentHcht, jetzt in: Schneider: 
Band 4 (wie Anm 12), S. 214. 
16. Schneider: Band 8 (wie Anm. 12), S. 29. 
17. Schneider. Band 10 (wie Anm. 12), S.125. 
18. Thalmann (wie Anm. 5), S. 191. 
19. P. Bruckner: Das Abseits als sicherer Ort. 
Kindheit und Jugend zwischen 1933 und 1945. 

Berlin 1980, S. 66. 
20. Als böse klassifiziert er hier, in der Erzählung 
Taganrog, den Gedanken an Aufstand (Stuttgart 
1956 (= Reclamausgabe), S. 40f.). 
21. A. Reichwein: Schaffendes Schulvolk. Braun­

schweig J1951. 
22. Tagebuch-Eintragung vom Februar 1938: Unter 
dem Schatten deiner Flügel. Stuttgart 1956, S. 557. 
23. Neue Sachlichkeit. Literatur im 'Dritten Reich' 
und im Exil. Hrsg. von H. R. Paucker. Stuttgart 

1974,S.98f. 
24. S. E. Seidel, I. Seidel-Slotty: Sprachwandel im 
Dritten Reich. Eine kritische Untersuchung fa­
schistischer Einflü. .. se. Halle 1961, s. 60-76. 
25. Das große deutsche Gedichtbuch. Hrsg. von K. 
O. Conrady. Kronberg 1977, S. 796. 
26. Ebd., S. 801. 
27. Ebd., S. 771. 
28. Proletarische Lebensläufe. Hrsg. W. Emmerich. 
Band 2. Reinbek 1975, S. 342. 
29, Ebd., S. 343. 
30. Ebd., S. 367. 
31. Ebd., S. 292. 
32_ E. Barlach: Prosa aus vier Jahrzehnten. Berlin 

1963, S. 338-359. 
33. Lyrik des Exils. Hrsg. W. Emmerich und S. 
Heil. Stuttgart 1985, S. 371. 
34. R. Andreas-Friedrich: Der Schattenmann. Ber­

lin 1947,S. 136. 
35. Thalmann (wie Anm. 5), S. 111. 
36, M. Hornung (= JuHus Zerfaß): Dachau. Eine 

Chronik. Zürich 1936. 
37. Als Gedicht abgedruckt unter dem Titel Brief 
aus Rußland in: Jahrhundertgedächtnis. Deutsche 
Lyrik im 20. Jahrhundert. Hrsg. von H. Hartung. 
Stuttgart 1998, S. 180. 
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38. An den Wind geschrieben. Lyrik der Freiheit. 
Gedichte der Jahre 1933-1945. Berlin ·1982, 

S.275. 
39. Lyrik des Exils (wie Anm. 33), S. 99. 
40. Conrady (wie Anm. 25), S. 774. 
41. Lyrik des Exils (wie Anm. 33), S. 161. 
42. An den Wind geschrieben (wie Anm 38), 

S.280-282. 
43. Siehe das Sonett Escorial, Band 5, S. 28. 
44. Lyrik des Exils (wie Anm. 33), S. 91. 
45. An den Wind geschrieben (wie Anm. 38), 

S.208. 
46. Thalmann (wie Anm. 5), S. 247. 
47. Schneider: Wenn Heilige handeln. Band 5 (wie 

Anm. 12), S. 70. 
48, Ebd., S. 100. 
49, Ebd., S. 23. 
50. Siehe R. Schnell: ,Literarische Innere Emigrati­
on. Stuttgart 21976, S. 74f. 
51. Siehe dazu die Darstellung Wiecherts bei R. 

Schnell, passim. 
52. D. Kirchner-Loser: Magie Realism in non­
fascist Literature during the Third Reich. Ann Ar-

bor 1991. 
53. WolfWeinhaus. In: Gottfried Benn: Gesammel­
te Werke. Band 2. Wiesbaden 1962, S. 134. 
54. Schneider: Band 2 (wie Anm. 12), S. 401. 
55. R. Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Hrsg. 
von A. Frise, Reinbek 1952, S. 14. 
56. Thalmann (wie Anm. 5), S. 127. 
57. R. Andreas-Friedrich: Der Schattenmann (wie 
Anm 34), S. 167. 
58. Lyrik des Exils (wie Anm. 33), S. 339. 
59. An den Wind geschrieben (wie Anm. ~8), 

S.93. 
60. Conrady (wie Anm. 25), S. 871. 
61. Aucht, An den Wind geschrieben (wie Anm. 

38), S. 53. 
62. Phantom der Angst. Hrsg. von F. Hofmann. 
Band 2. Berlin 1987, S. 127. 
63. Conradi (wie Anm. 25), S. 859f. 
64. An den Wind geschrieben (wie Anm. 38), 

S.271. 
65. "Sprich auch du" (1955). Band I. Gedichte. 
Frankfurt/M. 1986, S. 135. 
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