Walter Delabar, Horst Denkler, Erhard Schiitz: Spielriume des einzelnen

fentlichkeit zu diskutieren, Dies hat — in der gemeinsamen Leitung und in der Fokus-
sierung auf neue Ansétze — bereits eine Reihe von Ergebnissen erbracht, setzt der Ar-
beitskreis doch die in zwei Arbeitsgruppen begonnenen Studien zur Literatur des Drit-
ten Reiches fort, die mittlerweile in zwei Binden dokumentiert worden sind.' Eine
dritte Tagung des Arbeitskreises ist fiir den Herbst 2000 in Vorbereitung.

Die Herausgeber des Bandes haben, unterstiitzt durch die Redaktion des JUNI-
Magazins, iiber die Tagungsvortriige hinaus Beitriige beriicksichtigt, die sich gleichfalls
mit den Bewegungsriumen beschiftigen, die sich Anhinger wic Gegner des NS-
Regimes im Spannungsfeld zwischen Propaganda, Innerer Emigration und tatsichli-
chem Exil zu schaffen wuBten.

Editorische Bemerkung der JUNI-Redaktion

Ein Teil der Auflage dieses JUNI-Magazins ist nicht im Rahmen der Zeitschrift, .son-
dern als Sonderband erschienen. Die Auflage des JUNI ist auf die Abonnenten, die
Belegexemplare und einige Prifsticke beschriinkt worden. In den freien Verkauf
kommt deshalb nur der gleichnamige und bis auf den Umschlag identische Sammel-
band. Wir haben uns zu diesem Vorgehen entschieden, um den Beitrigen dieses
JUNI-Heftes, denen wir besonderes Gewicht beilegen, eine groBere Verbreitung und
weitere Wirkung zu ermiglichen, als uns dies mit der Ausgabe der Zeitschrift méglich
wiire. Wir haben uns auch deshalb dazu entschlossen, zweigleisig zu fahren, weil diese
Ausgabe den Umfang eines normalen Heftes weit Uberschritten hat. Ddas Material auf
“zwei Hefte zu verteilen, schien uns der falsche Weg.

Der Band ist in die gewohnte Zahlung des JUNI-Magazins eingebunden und deckt
den gesamten Jahrgang 1999 ab. Abonnenten erhalten jedoch in jedem Fall eine Rech-
nung: Die Zghlung beginnt entweder bei Nr. 30 und bezieht sich dann auf das gesamte
hier vorliegende Heft. In den anderen Fillen bezieht sich die Rechnung nur auf die Nr.
31 und deckt deshalb auch den im kommenden Friihjahr als erstes Heft des Jahrgangs
2000 erscheinenden JUNI ab.

Fiir Fragen wenden Sie sich bitte an die JUNI-Redaktion oder an die Auslieferung
(Adresse siche Impressum).

Monchengladbach, im Dezember 1999

1. Dichtung im Dritten Reich? Zur Literatur in Deutschland 1933-1945. Hrsg. von Walter Delabar und
Christiane Caemmerer. Opladen: Westdeutscher Vertag 1996; Walter Delabar, Horst Denkler, Erhard
Schiitz: Banalitat mit Stil. Zur Widerspriichlichkeit der Literaturproduktion im Nationalsozialismus. Bern,
Berlin, Frankfurt/M., New York, Paris Wien: Peter Lang. Europiischer Verlag der Wissenschaften 1999 (=
Beihefte zur Zeitschrift fiir Germanistik 1).

Gerhard Bauer

NUR GRAS UNTER STIEFELN?

Das unterdriickte, iiberforderte, briichige Ich fiktiver Emigranten

Das Thema der Tagung soll die Frage nach dem Subjekt, seiner Konstitution, seinem
Handlungsraum, seiner Fihigkeit zu handeln und dem traditionell und aktuell gegebe-
nen Fundus von Verantwortlichkeit sein. Die Frage ist angesichts einer so ausgebauten
Diktatur wie der nationalsozialistischen von groBer Relevanz, ist jedoch ebenso pein-
lich wie unerldBlich. Sie war peinigend fiir alle, die in jenem Reich nicht ganz so funk-
tionieren konnten oder wollten wie von den Fiihrern erwartet, und sie bleibt peinlich
bei jedemn Riickblick auf das, was damals iiberhaupt méglich war und was getan und
unterlassen wurde. Vielleicht ist die Frage aber auch zu heroisch gestellt. Vielleicht
enthiilt sie schon eine Vorannahme iiber das Verhiiltnis des einzelnen zu dem Gesche-
hen in seiner Gegenwart, die historisch iiberholt oder zu modifizieren ist, Gerade in
diesem Arbettskreis geht es nicht an, nach einer irgendwoher abgeleiteten festen Grife
“handlungsfihiges Subjekt” zu suchen, sondern mub die Kategorie selbst analysiert,
auf ihre Tauglichkeit hin befragt werden.

Die Frage wird sich bestenfalls anniherungsweise beantworten lassen. Es gibt we-
der statistisches noch analytisches Material, aus dem sich irgend etwas iiber die Verfas-
sung der handelnden und duldenden Subjekte direkt ablesen liefie. Die Beteiligten mit
Ausnahme der striktesten Mitldufer hatten, solange das “Dritte Reich” wihrte, allen
Grund, ihre Einstellungen, Motivationen, ihre Willensbekundungen und Handlungen
im Dunkeln zu lassen. Je weniger dariiber geredet werden durfte, um so weniger
machten sie auch sich selbst klar, wie ¢s um ihre Verantwortung oder Mitverantwor-
tung stand. Die nachtriigliche Reflexion dariiber ist voll von Zuschreibungen und Hy-
pothesen. Die ehrlichsten autobiographischen Zeugnisse aus dem Abstand von Jahren
oder Jahrzehnten enthalten meist ein Eingestindnis, daB man sich das damals Miterleb-
te gerade in seinem subjektiven Faktor von spiter aus nicht mehr authentisch vorstellen
konnte. Als Notbehelf wihle ich hier ein Verfahren, weitgehend Zitate von damals aus
vielen Bereichen zusammenzutragen: einzelne Beobachtungen, Selbst- und Fremdein-
schitzungen aus einer ganzen Skala zwischen NS-loyalen und strikt oppositionellen.!
Die Projektion und Weiterdeutung suche ich dadurch wenigstens durchsichtig zu ma-
chen, dafl ich den verschiedenen Ebenen der Selbststilisierung und Fiktionalisierung
nachgehe. Um der unvermeidlichen Unsauberkeit der Kontamination von eigentlich
weit getrennten Positionen wentgstens tendenziell entgegenzuwirken, michte ich ein-
zelne von ihnen in ihrem Umfeld genauer betrachten. Die Grobheit der Zusammenfas-
sungen kann ich nur mit dem Zweck des Beifrags entschuldigen: Er diente als Einstieg
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in eine Veranstaltung (mit ziemlich heterogenen Gegenstinden und Untersuchungsme-
thoden); ich wollte ihn fiir den Druck nicht von Grund auf anders gestalten,

1. Suchfragen von auflen; beliebte Annahmen iiber das historisch gegebene Subjekt
und seine Strategien

Auffallig am Nationalsozialismus und an der-vom NS gepriigten Epoche ist, selbst in
offiziellen Texten und erst recht bei Reaktionen aus der Sicht von Mitlaufern: Fiirs
Subjekt ist kein Platz. Es ist nicht vorgesehen; héchstens kommt es verbal oder illusio-
nér/fiktiv vor. Der Schwung der “Bewegung” fifhrt immer schon iiber den einzelnen
und seine Verantwortung weg. “Volksgemeinschaft”, “Gleichschaltung”, der Glaube
an den “Fihrer” und die Unterstiitzung seiner “Mission” verlangten, daB der einzelne
sich selbst ins “Ganze”, wie es gern hieB, einordnete oder ihm einverleibt wurde. Er
wurde Teil einer Masse, die sich nach unerfindlichsten Gesetzen, die durchweg als
“hishere Gesetze™ klassifiziert wurden, bewegte. Auch hohere Chargen des NS stellten
sich fast nie als diejenigen dar, die selbst etwas entschieden (obgleich sie faktisch sehr
viel mit einem grofiem Spielraum von Willkiir zu entscheiden haiten). Selbst der ober-
ste Fithrer handelte immer noch im Dienst der Vorsehung oder der historischen Missi-
on Deutschlands oder einer anderen hoheren Idee. Die Mitldufer hoben damals durch-
weg, in einigermafien redlichen Erinnerungen auch noch nachtriglich, das Glitck der
Ubereinstimmung hervor: Dabeisein, Unterhaltung, Siegesgefiihl. Sogar und erst recht
dem Krieg gegeniiber; in dem die Pflicht noch einmal verschirft wurde, dankte das
einzelne Subjekt weitgehend oder véilig ab. Der Krieg selbst mufl uns “itber alles
Furchtbare hinwegtragen”, hief es bei dem unten noch zu betrachtenden Duckstein von
der Propaganda-Kompanie. Wo explizit an den selbstverantwortlichen Einzelnen ap-
pelliert wurde, war allenfalls dessen Einsatz {*“bis zum Letzten™), nicht aber sein eige-
ner Kopf gefragt. Goebbels zitierte gern die feierlichste Verpflichtungsformel von
Fichte: “von dir” hinge *“das Schicksal ab der deutschen Dinge” / “und die Verantwor-
tung wir dein”. Aber faktisch strich er alles autonome Denken wie Handeln und redu-
zierte Fichtes Idealismus auf den Kanthaken, mit dem alle gleichermallen, ungefragt,
sich fiir ein von anderen definjertes nationales “Wohl” freiwillig verheizen lassen soll-
ten. ’

Die Mitliufer, d. h. die Beteiligten und dadurch Mitverantwortlichen, faliten den
Schwindel als Begeisterung. Sie definierten sich selbst als hingerissen, doch dieser Zu-
stand karn, wenn sie kritischer hinsahen, dem Suff nahe. “Man hat uns besoffen ge-
machf”, stellten sie nachtriglich fest und konnten damit nicht abstreiten, daB sie sich
besoffen hatten. Horst Kriiger akzentuiert in seinen Erinnerungen vor allem den Mo-
dus, beteiligt zu sein, ohne es wahrhaben zu wollen. “Sie waren michtig stolz, was der
Mann aus ihnen gemacht hat. Sie begriffen nie, daf} sie, sie alle zusammen, diesen
Mann erst gemacht hatten. Ohne sie wire er doch nie aus dem Hinterzimmer des Hof-
briuhauses heransgekommen. Bis zum Schluf meinten sie immer, alles Hitler verdan-
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ken zu miissen, die Zeit der GréBe und die Zeit des Sterbens™.? Adorno fand in seiner -
kritischen Analyse: Die Massen glauben nicht wirklich an den Fiihrer, sondern
“agieren diese Identifizierung, schauspielern ihre eigene Begeisterung”. Durch Selbst-
iiberredung wiirden sie “Teil” von ihm und seiner Show. Sie machten sich erbarmungs-
los, unansprechbar, unzugéinglich fiir Argumente, weil sie ohne diese Projektion der
Panik iiherfassen gewesen wiren.?

Vllig und spurlos aber lieflen sich niemals alle Individuen der begeisterten Masse,
zumal einer solchen, einordnen und ihres eigenen Kopfes berauben. Die Suche nach
Méglichkeiten der Abweichung, der Dissidenz oder Opposition zog sich durch die
zwilf Jahre des “Dritten Reiches” und durch die iiber 50 Jahre seiner Erforschung. Die
Beteiligten, sofern sie nicht ganz im Suff oder Trott jener Jahre aufgingen, suchten
AuBerungsmoglichkeiten, die “irgendwic” wirksam und trotzdem nicht selbstmirde-
risch sein sofften. Das Ausland und die Emigration fahndeten nach Anzeichen von an-
deren Stromungen unterhalb der totalen Gleichschaliung. Die Historiker und Interpre-
ten befragen bis heute noch Zeugen und durchforsten die erhaltenen Zeugnisse, u. a.
dic der “inneren Emigration”, nach leisen Anzeichen der Abweichung,

“Widerstand” wiire dabei zu viel verlangt; fiir einen wirkungsvollen, mehr als zei-
chenhaften Widerstand war die politische Ausgangsiage, wie sie aus der Zeit vor der
“Machtergreifung” resultierte, zu desolat und waren die Organisationsmoglichkeiten in
der ebenso repressiv gefithrten wie ermiidenden, schon im Alltag nur wenig Raum las-
senden Gesellschaft der “Volksgemeinschaft” in der Zeit der Kriegsvorbereitung wie
des Krieges zu gering. Wo einzelne und kleine Gruppen trotzdem Widerstand leisteten,
waren Akte von dubBerster Disziplin und Entschlossenheit verlangt und waren selbst die
tapfersten Kimpfer immer auch frustriert von dem BewuBtsein, daB sie damit nicht
durchdringen konnten. Man schitzt die versuchten Attentate auf Hitler auf etwa ein
Dutzend, aber die meisten kamen nicht einmal an seine Person heran. Manche Interpre-
ten finden z. B. Stauffenbergs Hinde tief symbolisch fiir den militdrischen Widerstand:
Acht Finger hat er im Krieg fiir Hitler eingebiifit, die letzten zwei gegen Hitler erhoben,
und man weib wie und mit welchem Erfolg. Widerworte zu geben, sich zu widersetzen
oder iiberhaupt Nein zu sagen, sich abzugrenzen war schon schwer genug. Brecht, der
sich von auBen Gedanken iiber den Zustand im Reich machte, notierte als krénenden
Abschluf seiner Szenenfolge Furcht und Elend: “Am besten nur ein Wort: NEINI"#
Jochen Klepper, der nicht fiir diesen Staat und seinen Antisemitismus sein konnte (er
war mit einer Jidin verheiratet und gab, als sie mit der Deportation bedroht war,
schlieBlich sich und ihr den Tod), der aber wegen seiner tief verinnerlichten preubi-
schen und protestantischen Tradition auch nicht gegen den Staat stimmen konnte, blieb
zur gleichen Abstimmung “nichts iibrig, als einen leeren Schein abzugeben™ .’

Unverkennbar deutlich konnten die historisch Unterlegenen dadurch werden, dal
sic sich die Aggression, der sie unterlagen, in Worten absichtlich anzogen, also sie of-

fen und fiir alle Beteiligten sichtbar demonstrierten, Diese Geste liegt Oskar Maria

Grafs Protestbrief Verbrennt mich! vom Tag nach der Bicherverbrennung zugrunde;
nicht zu Unrecht ging dieses Dokument, anders als die nur klagenden oder nur ankla-
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genden Schriften der Emigranten, durch die Weltpresse.® Mit einer dhrilichen und
ebenso stark sprechenden Geste reagierte Hans Beimler in seinen langen quillenden
Auseinandersetzungen mit dem Wachpersonal in Dachau, als von ihm verlangt wurde,
er solle sich aufhiingen. Er konterte: er sei “schon vier Wochen in Haft und zv dreivier-
tel verhungert”, also werde er *'das letzte Viertel auch noch fiberstehen™. Woraufhin er
eine Gnadenfrist von einem Tag erhielt, die er zur Flucht nutzen konnte.”

Diese noch an den fritheren Heroismus anklingenden laut sprechenden Gesten ge-
héren den ersten Monaten der Arbeit gegen den Nationalsozialismus an der Macht an.
Heroismus war zwar in den folgenden Jahren erst recht erforderlich, aber er konnte
immer weniger nach aufien dringen, also auch kaum noch die Haltungen bestimmen.
Die Forisetzung des Widerspruchs wurde von vielen bewuBt Kleinen, Bescheidenen
geleistet, die sich selbst nur als Diener ihrer “Sache”, oft betont subaltern verstanden.
In einer Art “slog on”, wie Scott am Siidpol, setzten sie ihr Leben z, B. dafiir ein, wenn
es gut ging, wieder einmal zwei Zentner Flugblatter nach Berlin zu transportieren oder
auch nur ein Flugblatt illegal weiterzugeben. Gerade weil alle Organisationen aufier
den staatstragenden verboten waren, hielten sie strikt an ihren oppositionellen Kollek-
tiven oder deren Resten fest. Wenn auch diese Reste noch zerschlagen waren oder die
Kommunikation zu gefihrlich wurde, blieb nichts mehr iibrig als, soweit iiberhaupt
méglich, das eigene Selbst wenigstens fiir sich zn bewahren. Abgeschottet nach aullen,
undurchdringlich zu werden, blieb der letzte Rest des einstmals gesellschaftskonstituie-
renden kategorischen Imperativs. In den Worten des Lagerlieds, aus Dachau: selbst zu
Stahl und Stein werden.®

Merkwiirdigerweise sah in den letzten Kriegsjahren die Haltung der génzlich Unor-
ganisierten, nur “Platschernden” (um sich {iber Wasser zu halten} ziemlich dhnlich aus:
strikt abgekapselt nach auflen und ganz darauf konzentriert, sich selbst zo erhalten, sie-
he den verbreiteten GruBl “Bleib {ibrig!”” und den gegen Ende anwachsenden Galgen-
humor. Meinungserforschungen scheiterten an ihnen schon damals® und ebenso im
nachhinein: Die nur Mitlebenden hatten keine Meinung, kein Urteil, keinen Begriff
von dem, was iiber sie “hinwegrollte”. Ein merkwiirdiges Zeugnis kann die Situation,
wenigstens wie sie sich fiir Intellektuelle und Kiinstler stellte, etwas durchsichtiger ma-
chen. Herbert Duckstein, ein Werbetexter, der seinen “Feiddienst” in der Propaganda-
Kompagnie ableistete, verdffentlichte im 2. Kriegsjahr Vier Briefe aus dem Felde.'® Er
macht sich Gedanken iiber die Nihe, ja Ubereinstimmung des Kiinstlers und des Solda-
ten, und er stifdt mitten in seinen duBerst kriegsloyalen, anpassungsbereiten Stilisieran-
gen immerhin auf ein Arbeitsprinzip: Die kiinstlerische Synthese kann die Erfahrungen
nicht bewiéltigen und mub sie in unbewuBten Bltcken {vorerst} auf sich beruhen lassen.
“Der Kiinstler” (zu dem er sich selbst schon vor dem Krieg oder bald nach Kriegsein-
tritt ernanat hat) “kann nur noch aufnehmen und bestenfalls das Aufgenommene skiz-
zenhaft festhalten, aber das meiste mu8 er im UnbewuBten bewahren”. Benjamins
Feststeilung aus dem vorigen Krieg, dal der Krieg selbst die Bildung von Erfahrungen
verhindert habe, scheint hier von einem, der Benjamin denkbar fem steht und ihn si-
cher nicht gelesen hat, nicht nur wiederholt, sondern mit der eigenen Begriffslosigkeit
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auch zementiert. Der erste suchende Ausblick auf die Kompetenz des “Subjekts” in der
Zeit der NS-Diktatur fiihrt mithin nur zu zweideutigen Ergebnissen, Der Eigensinn der
einzelnen konnte nicht einfach ausgeldscht werden, auch mit der angeblich totalen
Gleichschaltung nicht, aber fiir seine Selbstindigkeit, seine Verantwortlichkeit boten
die extrem selbstbestimmungsfeindliche Organisation der Offentlichkeit sowie die po-
litischen Kampffronten verteufelt wenig Handlungsspielraum. Wir missen deshalb,
wenn wir ein Phancmen wie die innere Emigration im ganzen oder wie in den folgen-
den Beitrigen im einzelnen betrachten, auf allzu hohe Erwartungen eines voll gefaBten,
miindigen, demokratischen Verhaltens verzichten — sie hatten hier keinen Platz und
hitten sich kaum fiir die Situation geeignet. Die Ungeduld, mit der z. B. Schonauer
(1961) oder Ralf Schoell (1976) die Leistungen der inneren Emigration an “demokra-
tischem Verhalten™ und an der Ermoglichung von “geistigem (oder “literarischem’™)
Widerstand” messen, scheint den Autoren aus der Sichit von nachher einfach zu viel
abzuverlangen. Spiitere Arbeiten wie Erfahrung Nazideutschland (1988) oder Literatur
in der Dikiatur (199 werden dem Untersuchungsfeld eher gerecht, indem sie die
unterschiedlichen Handlungs- und Positionierungsméglichkeiten in einer HuBerst
komplexen Situation vnd einem stark reduzierten Verstindigungsraum untersuchen.
Gleichwohl sind Schonauer und Ralf Schnell bis heute unentbehrlich, weil sie auch
immer mal den Kopf schiitteln fiber das “‘unméglich” feige oder unentschiedene Ver-
halten,

2. Selbststilisierung und Medien dieser Stilisierﬁng

So wenig die Personen damals, unter den Umstéinden des *“Dritten Reichs”, zu Subjek-
ten im vollen Sinne des Wortes taugten, vor ihrem eigenen BewubBisein und in ihren
Worten waren sie dennoch bestrebt, sich als Subjekt, sei es auch nur notdiirftig, zu be-
haupten. Wir miissen also nach ihrem SelbstbewuBtsein als Akfivisten, als Sprechende,
als Produzenten fragen und auch ihre Sprache und ihre Erziihlregie untersuchen.

a) SelbstbewuBtsein der Schreibenden oder der sich irgendwie AuBernden

Die Mitlidufer waren eo ipso definiert durch ihre Kooperationsbereitschaft, auch Kolla-

boration genannt. Doch auch die Abweichler waren in erster Linie picht als Person ge- -

fragt, sondern als Mitarbeiter an etwas, im Dienst. Es klingt paradox, hatte aber einigen
Realismus fiir sich, dall viele ihr *“Selbst’bewubtsein aus dem Konzept gewannen,
dienstbare Geister einer Sache, sogar Ridchen im Getriebe zu sein. Die dariiber ste-
hende Organisation durfte man sowiesc nicht kennen, sie muBte bei der konspirativen
Arbeit verborgen bleiben, oder man konnte sie nicht durchschauen, sie blieb das
“Geschick”, ein religitser Auftrag, eine Position in der Geschichte, der geistigen Tra-
dition o.4 Ein leitender Genosse, Rudolf Kiistermeiet vom “Roten StoBtrupp”, im bir-

gerlichen Beruf Journalist, sah 1933 seine Aufgabe einzig darin, wenigstens einige der
Krifte, die noch bereit waren zu einem FEinsatz, “zusammenzufassen und zusammen-
zuhalten™. “Zn was genau, das hiitten wir offen gestanden zu jener Zeit nicht sagen
konnen”. Teils konnten die Genossen nur weitermachen wie frither, teils stellten sie
sich auf eine neue bescheidene Arbeit und Arbeitsweise ein, in beiden Fillen aber blieb
der Erfolg unsichtbar, die Frage “Wozu’* weitgehend und peinigend ohne Antwort. Die
Uniibersichtlichkeit ebenso wie die Widerwirtigkeit der Situation fiihrten zu dem
Wunsch, von ihr abzusehen, sich abzukehren und nur weiterzuarbeiten. Reinhold
Schneider schreibt in seinem Gedicht iiber Klepper: “Verworfner Zeit unmichtiger
Prophet”.!2 Klepper selbst charakterisierte sich, wie er an seinem Mammutroman Der
Vater schrieb: “Die Nerven sind nun einmal wie zerschnitten und zerrissen”. Daumen
und Mittelfinger waren wundgeschrieben; er schrieb weiter mit umwickelter Hand, 50
Seiten in einer Woche.!3 Den Aufbau von etwas wie einem Selbstgefiihl aus den Relik-
ten dessen, was frither einmal dafiir notig war, zeigt mustergiiltizx Ehm Welk in seinen
Heiden aus Kummerov. Ungemach, Niedertracht und Sorge fithren zum Riickzug auf
sich und sein geistiges Eigentum in das Dorf “im Bruch hinterm Berge”. Die Namen
verraten noch Beschidigungen und Narben: “Kummerov” und sein “Grambauer™, aber
alle Bedriickungen stirken nur das Sichversteifen auf “Selbstindigkeit” und Autarkie.
“Auf einem abseitigen Fleck Erde stehen kénnen!”, das nahm die Wiinsche von man-
chen Einzelgingern auf, dem Verkaufserfolg nach sogar von vielen. Einige nahmen
das Ideal ganz wortlich, blieben allein, nihrten sich innerlich vom Bewuftsein des
Abstands von anderen, oft so bei Wiechert. Bei Welk dagegen wird die Pose des Ste-
hens so drastisch inszeniert, dall auch das Kollektiv dafiir mitverbraucht wird, in die-
sem Fall strikt patriarchalisch: da stehen kénnen, “die Hand auf dem Nacken eines lie-
ben Mitgeschipfes, eines Weibes, eines Kindes oder Tieres” (sic). Von dieser imagi-
nierten Sicherheit aus wird der Held wieder tauglich zum Résonieren: “im Herzen ne-
ben der Empdrung ber die Ungerechtigkeit der Zeit die heitere Gelassenheit, die aus
der Bejahung des Lebens in seiner Gesamtheit und Dauer und aus dem unverriickbaren
Glauben an den Fortschritt quillt”. Ein so konziliantes Beharren auf dem cigenen trot-
zigen Ich konnten die Nazis gefahrlos zum Druck zulassen.

Wesentlich reflektierter und besonnener ist Reinhold Schneider in seinen Selbststi-
lisierungen: keine kurzschliissig-subjektive Reaktion, sondern die letzte aws langen
Konfrontationen mit der Welt, konzentriert und hochgradig versponnen. In all seinen
Erzihlungen wie Gedichten dieser Zeit vertritt er die Position und zugleich die Strate-
gie, von sich abzusehen, das empirische Ich klein zu halten, abzuwerten, sich an eine
Zentralgewalt hinzugeben, die er im Ablauf der Zeit findet. Das Attentat von 1934,
damals unverdffentlicht,!* zeichnet einen ganz anderen Attentiter Tschech als die frii-
hen Lieder oder Moritaten des Vormirz. Sein erfolgloser, von vornherein gehemmiter
Attentiiter ist kein biBchen burschikos oder respektlos. Er steht von Anfang an unter
dem Gefiihl der Unvermeidlichkeit. Eine groteske Akkumulation von Zuriicksetzungen
und Verweigerungen spitzt sich in seinem Inneren zu auf den K6nig, bis zur fixen Idee:
ihn téten, aber titig wird gar nicht er in Person, sondern er ist bei seinem Tun wie aus-

17




Gerhard Bauver: Mur Gras unter Stiefeln?

gelischt, Schon vor seinen Héndeln sieht er sich in einer Vision auf einem Hinrich-
tungsplatz, hat das Gefithl der schauenden und bewundernden Menge, spiirt ein jedes
niederfallendes Sandkorn letzter verrinnender Sekunden, ganz allein, aber in einer son-
derbaren Beziehung zum Konig, wie von gleich zu gleich. Die gebietenden Herren
werden in dieser Existenzialprosa zu Ansprechpartnern der eigensinnigen Blirger ge-~
macht, aber das hieB zugleich, daB alle unter solchen absoluten MaBstaben Reflektie-
renden zum Hochadel hinaufgehoben oder ihm gleichgesetzt werden. Obgleich das
empirische Ich fast ausgeloscht ist, wird das gedachte ideelle Ich mit groBer Verant-
wortung beladen. “Es kommt kein Krieg von ungefahr: alles, was in der Welt ge-

schieht, hat seinen Ursprung im Innern”. Das sagt der “fromme Herzog”, die Zentral-

figur einer weiteren Identifikationserzihlung von 1941.) Ein zentraler Spruch bei
Schneider, beinahe sein Motio, sein Wappenspruch, heilit: “Das Bdse zuerst in sich,
dann erst in der Welt wahrnehmen?” Als Erlduterung kann man die Erkenntnis aus sei-
nen spekulativen Aufsitzen heranziehen, “daf ein jeder Hasser Knecht des GehaBten
ist”. Das wird freilich mit einem lappischen Beweis aus der Anschauung belegt, partei-
lich fiir seine Kirche statt iiberlegen: Selbst Nietzsche wurde schlieBlich an der Mauer
der alten Pfarrkirche zu Ricken begraben.!S Die intellektuelle Provokation des zitierten
Anspruchs an sich selbst bleibt aber trotz der banalen Anwendung bestehen.

Von dieser Position aus gewinnt eine zentrale strategische Maxime der Nichinazis
bei Schneider ganz tragisch-fatale Dimensionen: “Das ist der Fluch des Zeitalters, daf
man der falschen Macht innerhalb ihres Bannkreises nicht begegnen (d. h.: widerste-
hen) kann ohne ein Biindnis mit ihr”".'” Bei Klepper klingt das gleiche weniger pantra-
gisch, eher verdutzt, perplex und ein bichen gespenstisch. Er wird zum zustdndigen
Dezernenten der Gestapo einbestellt und notiert danach, er habe sich selten zu einem
Menschen so hingezogen gefiihlt wie “gerade zn dem, der mich plétzlich {iberwacht”.!8
Die Emigranten konnten freier, mit psychologischen Einsichten in sich selbst iiber die
innere Beriihrung mit dem Feind nachdenken. Thomas Mann sprach von dem “Bruder
Hitler”; Oskar Maria Graf findet einen zentralen Zug von Hitlers Charakter oder von
seiner Bewegung, das “Kleinbiirgerlich-Vergeltungssiichtige”, auch in sich selbst. Bei
Anna Seghers, bei Thomas Kramer wird eine noch offenere Beziehung zu den Faschi-
sten erwogen: Diese waren einmal Menschen, von einer Mutter geboren, miissen also
wie Briider oder Genossen ansprechbar sein. Peter Briickner kommt in seinen nach-
triglichen Strategieerwigungen am Material seiner gefahrdeten Jugend im “Dritten
Reich” — so muB man seine angebliche Autobiographie wohl klassifizieren — zu dem
seinerseits wieder gewagten SchluB: “Wer nicht wenigstens etwas zum Faschisten
taugt, taugt auch nicht zum Widerstand gegen den Faschismus™.'*

Das SelbstbewuBitsein der Autoren in bezug auf die eigenen Werke war eher ge-
driickt, von wenig Stolz getragen. Vielleicht hatten sie auch wenig Grund zum Stolz,
aber eine solche Spekulation lieBe sich weder relativ — wie soll man sie mit anderen,
freien Schriftstellern vergleichen? — noch absolut irgendwie erhirten. Von threm
Schreibziel dagegen, der “Wahrheit”, dem Protest, hatten sie einen hohen Begniff — es
miilite unverlaschlich, nicht umzubringen sein. Noch einmal Reinhold Schreider: Ein
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Gedanke, einmal gedacht, wird “wieder gedacht werden”, und zwar ein ‘boser’ Gedan-
ke nicht weniger als ein guter oder rettender.2? Viele machten sich deshalb so klein,
weil in ihrer Vorstellung das Werk, die Bewegung, die Geschichte (oder bei den Reli-
giosen Gott selbst) so groB war. Eine einsame Ausnahme ist Adolf Reichwein, der in
seinem neuen freien, mutigen Umgang mit der Jugend einen Boden hatte, von dem aus
er den Nazis Paroli bieten konnte, ohne sie zu sehr fiirchten zu miissen. In seinem
Schaffenden Schulvolk (1937) nutzt er den Schwung der Jugendbewegung, nur anders
als die Nazis woliten, beruft sich auch auf den verfanglichen Arbeitsbegriff und die
hoch verdidchtigen Vorstellungen von Gemeinschaft und Volk und vertraut daraof, daB
die Tiichtigkeit im Umgang mit Natur und Menschen (spiter als Museumsdirektor: die
Sachangemessenheit im Umgang mit Materialien) die Heranwachsenden freier, souve-
raner machen miisse. Er betont als Autor; daB er hier nicht einen Plan oder Vorschlag,
sondern ein Stiick Wirklichkeit vorlege: Alles, was er berichie, kénne gemacht werden.
Bescheidene Mittel und Verhiiltnisse reichen aus, es brauche nur einen, der es mache.
Ganz arglos, unter den Augen der (ihm mibBtravenden) Behdrden arbeitete er seinen
Schulversuch aus, vom Reichslehrerverband abgelehnt, vom Reichsbauernfithrer ge-
hatschelt, einzig in der Atmosphire ein wenig konspirativ klingend: “in aller Stille auf-
gebaut” 2! Reichwein konnte darauf vertrauen, weil trotz verbaler Ubereinstimmungen
die Differenz des geistig Gemeinten einfach durchschlagend war. Er iibernahm aus der
Jugendbewegung und aus der Reformpédagogik der Weimarer Republik, ungeachtet
deren Weiterfithrung in den NS-Schulanstalten; die Prioritit der Arbeit, des Machens
und Tuns, die Férderung der Anschavung durch Titigkeit und Umgang, die Egalitit
und Gemeinschaft im Handeln, die Ersetzung von Autoritit durch das lebendige Vor-
bild und vor allem durch Vormachen, Einladung zum Mitmachen, die Ubereinstim-
mung mit der Tradition bel einem unerschrockenen Verhiltnis zur Moderne — schlief-
lich war er der erste fliegende Professor seines Landes gewesen, in einem kleinen pri-
vaten Flugzeug. Entschieden anders als in der NS-Padagogik war sein Programm, weil
er unbeirrt auf die Individuen und ihre anwachsende Sicherheit durch Lebenserfahrun-
gen setzte, wozu auch die Bereitschaft gehorte, ihre Kopfe nach ihrem eigenen Willen
einzusetzen, weil er ohne jeden Ruck, nur mit Gelassenheit arbeitete, die allerdings von
den Dorflern als “Schwung” verstanden wurde, und weil er auf allen Befehl und jede
Fithrung verzichtete, stattdessen als Erzieher durch Uberzeugung wirkte, zwar mit ei-
nem anthropologischen Willen zum Gehorsam rechnete, doch diesen explizit anders als
den soldatischen definierte.

Wieweit Personsein und personality tm “Dritten Reich™ iiberhaupt moglich waren,
ist eine grofie Frage. Das vorherrschende Bild sicht die im Reich gebliebenen Autoren
vor allem als geduckt, versteckt, auch in sich verkniffen. Vielleicht waren sie noch
geistig hochfahrend wie Reinhold Schneider, der stindig um Firstlichkeiten und Adel
kreiste, aber gegenitber diesem Ideal der bescheidenste Mensch blieb, sich selbst ver-
kleinerte, wie er nur konnte. Joachim Klepper gelangte zu der traurigen Feststellung,
daB3 “wir Autoren alle miteinander keine Képfe und Gesichter haben; der dimmste
Schauspieler sieht durchgeistigter und bedeutender aus (...). Wir sehen alle aus wie
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kleine Volksschullehrer oder einige wie wohlhabende Kaufleute. Siche Schneider, sie-
he Schréder, siehe mich”.22 Das stimmit fiir ihn und fiir Schneider, nicht fiir Schroder.
Untibersehbar scheint mir die Entsprechung bei Reinhold Schneider, der noch ein Jahr-
zehnt spiiter den ersten Band seiner Ausgewdhiten Werke (1953) unter dem Titel “Das
getilgte Antlitz” erscheinen KiBt. Natiirlich lat sich diese asthetisch-selbstkritische
Bemerkung nicht einfach auf alle Autoren verallgemeinern, die es im Reich aushielten.
Doch wenn man sie mit den groBen, ausstrahlenden Perstnlichkeiten der Aktivisten
vergleicht wie Tresckow, Moiltke, Reichwein selbst, Mierendorff, Bonhoeffer, Schulze-
Boysen, dann sehen die Autoren in der Tat ziemlich blal aus.

b) Sprache

Austausch war schon seit jeher, sagen wir seit der Antike, und war vor allem in bedroh-
ten Zeiten zur Subjektwerdung unerldBlich. Unter unserer Fragestellung miissen wir al-
50 hinsehen, wie weit die Sprache die Sprecher zu sich selbst kommen liefl, Person
werden lieB. Da die Nationalsozialisten und thre Gegner die gleiche Sprache zur Ver-
fiigung hatten und oft zu dhnlichen Wendungen oder sprachlichen Strategien gritfen,

wurde auch die Sprache ein wichtiger Kampfplatz zwischen ihnen. Die Sprache des
“Dritten Reiches” war vor allem dynamisiert, sie lief weg, bot wenig oder gar keinen
Platz firr Besinnung und Identitit. Geradezu geleugnet wurde das Subjekt, seine
Selbstverantwortung in dem stindigen “zu Befehl”, “Jawohl, mein Fiihrer” und den
meisten Sitzen mit “Fiihrer”. “Wir fragen nicht. Wir sind des Fiihrers Faust™.?® Nicht
nur waren die beliebtesten sprachlichen Metaphern solche aus dem Umkreis von
Schlagen, StoBen, Brechen, Sprengen, Packen usw. samt einigen Kraftwortern der
minnlichen Sexualitit (die trotz der offiziellen Abneigung gegen den Expressionismus
von ithm geerbt wurden).2* Sondern als Folge davon wurden auch Menschen, Bestre-
bungen, Verhiltnisse mindestens sprachlogisch und suggestiv (ob auch grammatisch
signifikant, ist umstritten) in den Status von Objekten versetzt, mit denen man verfah-
ren oder die man traktieren konnte, und wurden Willensakte sprachlich am liebsten als
Erfillung von Befehlen oder Gesetzen, Handlungen als Vollzug von Prozessen orga-
nisiert. - ' .
Den Stillen und Leidenden blieb z. T. nichts anderes iibrig, als die herrschende
Sprache und ihre vorherrschenden Unarten mitzumachen. Manche dankten als Person
ab vor einem gréferen, in der Sprache fraglos gegebenen Zusammenhang. Weinheber:
“Stirn, die hinauf zu den Sternen / leidet und lodert und fragt” (Notturno). > Bei aller
Pathetik und Undurchschaubarkeit, aller Hingabe an den automatisch ins Héhere oder
einfach ins Vage fiihrenden Stabreim muB man hier noch froh sein, daff dieses kaum
noch seiner selbst machtige Subjekt immerhin “fragt”. Eine beliebte Gegenstrategie
bestand darin, die Verhiltnisse sprachlich wiederherzustellen. So wurde ebenfails der
Sprache eine magische Kraft zugeschrieben, nur eben- eine geheimnisvoll trostende.
Bergengruen schrieb Die heile Welr in fiinf schlichten, schiicht kreuzgereimten Stro-
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phen. “Niemand kann die Welt verwunden, / nur die Schale wird geritzt”.26 Wilhelm
Lehmann dichtete auch eine “Heile Welt”, mit freierer Strophengestaltung, nicht so
kindergliubig, sondern im Ton des poetischen Trotzdem: “Das Lieschgras streichelt
meine Hinde, / Die Ammer singt ihr Lied zu Ende, / Die Welt bleibt heil”. 2’ Mit die-
sem setzenden, beschwoérenden Duktus bleibt er aber jenseits von Feststellungen und
Auseinandersetzungen, betreibt eine sprachliche Gesundbeterei. Tréstung wird zur
Tauschungsveranstaltung statt Unterbréchung oder AnlaB zu Besinnung: “dann muBt
du nicht erschrecken / Die Sterne stehn vollzihlig itberm Land” (Carossa).

Leider waren die entschieden Linken auch nicht optimal sprachmiichtig. Sie entiu-
Berten ihre Aktivitit an Fahnen, Zeichen, Spruchbinder; manche lieBen ihr Leben fiir
eine Parole oder ein verdinglichtes Zeichen des fritheren Zusammenhalts. Sogar was
sie in der Illegalitit und in den KZs lernten. wurde sprachlich sogleich wieder
“Riistzeug”.*® Eine heimliche Trauerfeier fiir einen erschlagenen Genossen wird un-
vermeidlich “ein Hohelied auf dic Kameradschaft”. Die unentbehrliche, d. h. de facto
oft fragliche und entbehrte Solidaritit wird zur verdinglichten “Waffe” gegen die Geg-
ner und Drangsalierer.?? Wenn die “Kreise™ der noch Aktiven kiein wurden, dann wa-
ren eben ‘“‘die wenigen, die weilermachen, um so verschworener”.30 Selbst aus der
Riickschau auf die “letzte Demonstration unter Roten Fahnen™ wird die fragliche Wirk-
samkeit nicht mehr sichtbar, sondern bleibt der Betrachter beim Bild in seiner symboli-
schen Dynamik stehen. Die Kraft, die erforderlich gewesen wiire, suchen die Genossen
von aufen sich selbst zuzuschreiben. Da gab es L.ieder, besonders inbriinstig(!),
“Geballte Kraft schwang darin, entschlossener Mut, unser Wille und unser Bekenntnis:
Seht, da sind wir, wir1’

' Eigentiimlich ist die Verlagerung des Richtigen und Geforderten in die Sprache bei
Barlach. Barlach war auBer bildender Kiinstler auch ein Mann des Wartes, aber des
schweren Wortes. Er reagierte auf sein Berufsverbot (genauver: auf dessen Zuspitzung
im Juli 1937, nachdem unter den 17.000 beschlagnahmten “entarteten Kunstwerken™
381 von ihm waren) mit einem Brief in Form eines Offenen Briefes, der nur nicht zu
verdffentlichen war. Er schrieb Klartext und suchte ebenso fest das eigene Leiden aus-
zustellen wie Oskar Maria Graf vor der Weltdffentlichkeit und Beimler seinen Peini-
gern ins Gesicht.

Er nennt die langsame Erdrosselung nicht weniger verhidngnisvoll als eine reelle
Garrottierung. (Offenbar hatte er genauere Nachrichten aus Spanien, als die der Reichs-
rundfunk brachte). Bemintelt sei sie nur zur Bequemlichkeit des Vollziehers, nicht zur
Erleichterung des Verurteiiten, denn er knne nicht emigrieren (wie der hdhnische Rat
gelautet hatie} und diirfe hier nicht atmen. Die Darlegung der innersten Notwendigkei-
ten seiner Arl zu sein sei ihm verwehrt, ein Rechtsgut, das jedem Verbrecher zusteht,
ansdriicklich: “ein Menschenrecht”. Seine Argumentation ist mustergiiltig, deutlich,
schliissig und gleichwohl verzweifelt. Gorings Erla, die Uberpriifung aller Kunst-
sammlungen ohne Riicksicht auf ihre Rechtsform und Eigentumsverhiltnisse, sei in
sich unmoglich; “Recht war, ist und bleibt Recht”. “Die Anordnung, es zu beugen,
kann niemals erfolgen”. “Rechtsungiiltigkeit ist ein Unding”. Indem er das so ausgear-
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beitet hat, steht es da, steht er damit da, hat unbestreitbar recht, das aber hilft ihm
nicht.?2

Von heute aus am ehesten zu verstehen sind diejenigen sprachlichen Zeugen, die
die Sprache selbst in Frage stellten oder an ihre Grenzen stoBen lieBen. Die Hingabe an
die eigenen *“’Krifte” der Sprache wird darin selbst wieder dem Zweifel ausgesetzt. Die
“Stillen™ waren, wenn sie sich der Situation stellten und nicht einfach weitermachten /
weilerschrieben, nicht mehr nur leise oder verstohlen, sondern ganz still (Karl Kraus
und viele andere). Schweigen wurde zum Extremfall: zugleich Abbruch der Kommu-
nikation und ein besonders markantes Kommunikat. Rose Auslinder sprach von einem
“Schallenden Schweigen”, und zwar gerade aus dem Bruch zwischen den Geretteten
und dem, was sie iiber die Umgekommenen nicht sagen konnten. “Dann schwieg der
Tod / Er schwieg // Es war ein schallendes Schweigen”.33 Loerke lie schon 1933 ei-
nen Gedichtband unter dem Titel Die Antwort des Schweigens erscheinen. Darin sind
am stirksten die Liicken und Briiche, denn sie lassen immerhin ahnen, inwiefern hier
das Schweigen eine oder die “Antwort” sein konnte. Aber auch das Schweigen war
nicht nur Antwort und Gegenstrategie. Es blieb auch Teil der offiziellen preulischen
Galeere. In Kleppers Vater steht der defitistische Satz: “Alles in PreuBlen arbeitete und
schwieg”. :

¢) Erzihlregie

Was so unaussprechlich war und trotzdem nach Aussprache verlangte, es nicht aushielt
unter dem verordneten Schweigen wie dem furchtsamen Schweigen, suchte sich einen

Adressaten anderer Art. Ein volliger Bruch der Zivilisation war anzuzeigen, aber er

lieB sich nur mitteilen an Leute, die selbst zivilisiert waren. Das filhrte zu einer Ankla-
ge ohne Gerichtshof, wie vor den Augen Gottes, zugleich barbeifig und entsetzt. Eine
Szene aus dem Bericht von Ruth Andreas-Friedrich: “Was tut man, wenn ein Mensch,
den man in seiner Wohnung verbirgt, eines Tages unvermutet am Herzschlag stirbt?
Soll man ihn im Ofen verbrennen? In Rauch aufldsen? Durch den Schornstein hinaus-
blasen? Was macht man mit einer Leiche, die nicht gemeldet ist? ,Wir haben sie in un-
seren Waschkorb gelegt, it Leintiichern bedeckt und nachis aus dem Hause getragen®,
vertrauen uns Bekannnte an, die in solche Verlegenheit gerieten. ,Im Tiergarten haben
wir sie rausgeholt und auf eine Bank gesetzt.® Sie licheln verstirt. Sie sind picht froh
iiber diese Losung. Sie haben keine Ubung darin, zwischen drei und vier Uhr morgens
Leichen aus dem Hause zu schmuggeln und Tote auf einsame Parkbiinke zu setzen.”
Klepper stellt oft demonstrativ sein Nichtfassenkinnen heraus, trotz seiner betalich-
verharmlosenden Art zu schreiben, in seinen Tagebiichern iibrigens stirker als in seiner
Erzihlprosa und den stoisch-christlich gefaBten Kirchenliedern. In seinen Triiumen
iiberfillt ihn cine Ahnung, was mit seiner Existenz wirklich los ist. “Traum: Wir hitten
ein gelihmtes Kind gehabt, das um der Zuchtauslese und Bevilkerungspolitik willen
getitet werden sollte und dem Staate auszuliefern war, / Ein solcher Traum verrit von
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der Lage des Biirgers mehr als zehn Leitartikel zu sagen imstande wiren”.35 Von seiner
Frau Hanni, mit der er schlieBlich in den Tod ging, verzeichnet er eine Reaktion:
“Zwiinge man sich nicht, innerlich ganz primitiv zu leben — eine Stunde des Nachden-
kens wiirde einen wahnsinnig machen”, Der Verdacht, irrsinnig zu sein oder es werden
zu konnen, war gingig im “Dritten Reich™. Der primiire, politisch gewendete Verdacht
richtete sich zwar darauf, daf} Hitler sefbst und die Seinen wahnsinnig sein muBten.
Das wurde in vielen Varianten geduBert, gefliistert, angedeutet oder zu raten gegeben.
Aber auch den Zeugen und Opfern driingte sich immer wieder der Eindruck auf, daB
das, was sie sahen, nicht stimmen konnte, es muBte an einer Verriickung liegen. Beim
Schreiben, besonders in Erzdhlungen, die mit der Fiktion von realen, also auch reellen
Verhiltnissen spielten, muBte dieser Eindruck verarbeitet werden. Fr fiihrte nicht selten
zu einer defekten, verkehrten oder suspendierten Logik, zu einer Phantastik der Furcht-
samkeit. Zwei Binde mit 33 Erzihlungen der Zeit wurden 1987 unter einem Titel von
Kreuder, Phantom der Angst, versifentlicht. Eine eigentiimliche Erzihlregie verrit der
Beitrag von Kolmar; Der Phantastik liegt eine psychische Erkrankung zugrunde, aber
selbst die Gesunden stehen unter einer Welteinrichtung, die wirr und desorientierend
ist, Ein anderer Beleg dafiir ist FleiBers Schlagschatten Kleist. Ich wiitde vermuten, dal
die spezifischen Veranstaltungen der Erzihlregie gewissermaBen erzwungen sind.
durch die sprachliche Situation in jenem Reich. Die verfiigbare, immer weiterlaufende
Sprache wird von vornherein von beiden Seiten beansprucht und besetzt, und zwar
unterschwellig, ohne dafl es im Sprachgebrauch besonders auffillt. Erst die kiinstlich
und kiinstlerisch geschaffenen Briiche, Liicken und Befremdungen stellen die offene
Diskrepanz heraus und schaffen das BewuBtsein dafiir, daB die Worte ebenso wie die
damit evozierten Assoziationen in die eine oder die andere Richtung wirken kénnen (d.
h. kiénnten).

3. Fingierte Statthalter oder Sinnbilder des Subjekts, das in Wirklichkeit fehite oder nur
ohnmiichtig oder geliihmt vorhanden war

In der Fiktion findet sich alles wieder, die Krankungen des Subjekts und die versuchten
oder nur erdachten Kompensationen. Zur Fiktion gehérte nicht nur Erziihlprosa, son-
dern auch Gedichte mit ihren Situationsstilisierungen, auch Reflexionen von damals
und Berichte von spiiter, auch die beliebten “Zeugnisse™ von nachhinein. Sie alle ent-
werfen ein Bild vom Subjekt, teilen es nie direkt mit, bilden eine Fabel oder ein Mo-
dell, teilen Sinn und Rechtfertigung zu.

Die Grunderkenntnis, daB dic Existenz unsicher und das Leben ein Kampf sei, war
schon ziemlich alt. Seit Erasmus wurde sie in immer wieder neuen Betonungen wie-
derholt, heroisch oder pikarisch, mit den unterschiedlichsten praktischen Folgerungen
oder auch folgenlos. Neu war fiir die Situation oder das Lebensgefiihl der Nichteinver-
standenen im “Dritten Reich”, dab da gar kein Boden einer selbstindigen Existenz war,
kein verléBliches oder anerkanntes MaB. Wenn sie zu Schwimmbewegungen gezwun-
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gen waren, wie sollten sie aufrecht stehen? Der Sozialdemokrat Julius Zerfafl benennt
in seiner ‘“Chronik™ aus Dachau, 1936, einen neuen Typ Illegaler, wie ihn die Ge-
schichte bisher noch nicht hervorgebracht habe. “Jeder dieser stillen Helden treibt auf
der schmalen Planke einer fragwiirdigen Notexistenz und er mull den Kopf sehr flink
drehen konnen, um nicht geschmissen zu werden”.3 Weniger heldenhaften Zeitgenos-
sen blieb nur eine Karikatur dieser fast akrobatischen Beweglichkeit, nur das Zappeln.
Duckstein findet ein einleuchtendes Bild dafiir: “Ich sah mich in dem oft becbachteten
Bild einer Drossel gespiegelt, die iber einen gemiihten Rasen huscht: sie zuckt mit den
schwarzen, leicht hiingenden Fliigeln, als schreckte sie immer wieder der Gedanke an
eine Pflichtversdumnis.” Sie huscht rasch weg, stockt wieder, und “das gleiche Spiel,
zuerst mit dem Zucken der Fliigel”. Das Zappeln konnte mit aller Selbstironie oder mit
Zynismus verbunden sein, so beim jungen Borchert, der 1943 im Hamburger Bronze-
keller vortrug: “Man wird tierisch, (...) aber das faltige / Herz fiihlt manchmal noch 1y-
risch” .37 Umgekehrt konnte eine direkte Selbstverurteilung in eine untergriindige An-
klage miinden: Wer oder was hat uns auf diese unwiirdige, haltlose Existenz oder
Nichtexistenz reduziert? “In grauen Staub versickert unsere Klage, / Von Heim und
Welt getrennt durch Steingemiuer. / Zu leicht befunden auf des Schicksals Waage™.
(Bruno Koénig, 1943, in Theresienstadt, ein Jahr bevor er in einem anderen KZ um-
kam®®). “Wir Menschen sind Zwerge”, schrieh Gertrud Kolmar.* Das beriihrt sich mit
Entwertangsgefiihlen auch bei den Emigranten. “Jetzt ist mein Leben Spuk wie mein
Gedicht”, heiBt bei Max Hermann-NeiBe der Schlufl seines Gedichts Ein deutscher
Dichter bin ich einst gewesen.®, und dhnlich bei Oskar Maria Graf: “aus allem bin ich
fort” — “Oft riecht der Tod mich an. Er mag mich nicht.”4! .

Einstige oder sonstige GroBe erscheint nur noch im Gedankenbild, aber als etwas,
was zur gegenwirtigen Erniedrigung nicht palit. Mombert artikuliert in seiner lyrischen
Selbstauseinandersetzung im Lager Gurs, 1941, den vollen herrischen Widerspruch
gegen den Augenschein, voll Aufbauschung: “Gegen Mich: den Herrn / miichtig Lich-
tes und der Finsternis™ (nimmt man sich Gemeinheiten heraus) / *‘bitter — bittef - / aber
Triumph im Geist”. Schonheit und GroBe erscheinen jedoch nur noch jenseits seiner
Person: Gottinnen schreiten iiber ihn weg — “iiber mich, den Schatten / - / Giber mich,
den Staub”. An seiner eigenen Person spielt er die Desillusionierung der noch macht-
voll vorgezeigten Illusion durch, ehrlich, labil, als offen subjektive Fiktion*2. Reinhold
Schneider dagegen bietet keinerlei persdnlichen Glanz oder Superioritdt auf, Er ver-
weist nur auf dic Institution, die das Gegenteil zu Elend und Niedrigkeit bildet, das
Konigtum, die Herrschaft iiberhaupt, die sich gerade darin beglaubigt, dab sie das Per-
sonliche tilgt. Ausgerechnet der Finsterling Philipp IL, der in der deutschen Literatur
als das Exemplar eines Herrschers tiberlebt, an dem jede Fiirstenerziehung verlorene
Liebesmiihe ist, wird bei Schneider zum Friger eines Ideals gemacht. Finster und
groBartig, wie er verdinglicht oder verkérpert im Escorial anschaubar wird, garantiert
er den Zwang als Form und als Halt.** Die Aktivisten und Kampfer brauchten einen
anderen, nicht nostalgischen Halt, am liebsten die Zukunft selbst, und um so gewisser,
je ferner, ja entgegengesetzter der kiimmerlichen Gegenwart sie war. Das Ich der Ille-
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galen war vor allem ungreifbar, so gut wie nicht da, und daraus wird in z. B. in Briigels
Fliisterlied: “‘sie haben nichts (zweimal), / sie werden alles haben” # Es ist die gleiche
Figur wie in der Formel und dem Lied “Vorwirts und nicht vergessen!” Die Gegenwart
wird ausgelassen, die gegenwirtig Lebenden stilisieren sich zu Kimpfern (Soldaten)
der Zukunfi. Zwischen der gegenwirtigen Erscheinung und dem kiinftigen Reich in
seiner Herrlichkeit bleibt etn Bruch, und oft wird die Diskrepanz stirker als die frag-
witrdige VerheiBung,

Da das Ich in seiner zentralen Funktion bedroht, gefihrdet, entmachtet ist, wird es
auf vielfiltige Weise zuriickgenommen. Selbstlos zu werden galt als eine zeitgemiBe
Strategie. “Das vermessene Ich™ zuriickstufen und “alle Eigensucht vergessen”, schrieb -
Otto Carl Kiep vor seiner Verhaftung, 1944.4 Erprobte christliche, vor allem pietisti-
sche Tugenden kommen wieder zu Ehren, wenigstens in der Selbstermahnung oder im
Bild, in der Fiktion. Bescheidenheit, sich fiigen, abdanken, sich in Gottes Hinde oder
in Gottes Huld betten, das propagierte Klepper in seinen Kirchenliedern. Die Differenz
zur Bekennenden Kirche sieht Klepper so: Man miisse noch ergebener werden. “Sie
wissen nicht, was unenfrinnbares, von Gott her notwendiges Leiden ist”(1).46 Reinhotd
Schneider beugt sich unter ein von jenseits strahlendes “heiliges™ Licht. “Wir sind die
Frage, es wird die Antwort sein”.#? Er sucht eine Position der Demut und baut sie noch
besonders aus, so in seinen Sonetten “Nicht ich, mein Gott” oder “Vorspruch” mit dem
Vers: “Lall. mich ein namenloses Opfer bringen™.*® Alle, die geboren sind, sind schon
dadurch schuldig. Die Aufgabe des Dichters sieht er darin, sich ganz in diese Schuld-
position zu vertiefen. Alle werden gerichtet, asch die Richter miissen gerichtet wer-
den.* Schneider schreibt in diesem Geist intensive, psychologisch michtige Geschich-
ten, deren Ausstrahlungskraft ganz plavsibel wird, z. B. Die Wahrheit. Das schon aus
der Antike stammende, den Klassikern teure Motiv des Menschen in zwei konfligie-
renden Loyalititen wird hier radikalisiert. Ein solchermaBen doppelt gebundener
Mensch fiihlt sich nur noch gelihmt, gebannt; jeder Versuch einer Bewegung macht
seine Situation noch unhaltbarer. Der unvermeidiiche Verrat, nach beiden Seiten, 134t
ihm nur eine schimpfliche Existenz. Seine Person ist wie durchléchert, zerfetzt. Die
Lisung oder Bekehrung wird dann darein gesetzt, daB er seiner Selbstverantwortung
entrissen und Gott tiberantwortet wird. Hinter den einander ausschliefenden Verspre-
chungen, die er arglos gegeben hatte und die ihn ruinieren, erkennt er: es gab noch ein
anderes Wort, etwa: das zwischen Gott und seiner Kreatur. Das soll ein Sieg sein, aber
einer auf Kosten des Ich.

Nicht nur in der christlichen Sektion der inneren Emigration, wo Gott anstelle der
Menschen geseizt wurde, sondern auch in dem existentialistischen Fliigel wurde an der
Strategie gearbeitet, aus der Reduktion die einzig mogliche Stirke zu gewinnen. Loer-
ke dichtete: “Bestindig ist das leicht Verletzliche”.’® Wiechert schrieb das Lob der
Stille, definiert durch den tiefen Atem des Daseins, das nichts wollte und begehrte,
nicht zu bedauern und an nichts zu erinnern hatte. Es soll gut sein, weil es “notwendig”
ist. “Das Letzte, was man im Leben gewinnen kann, ist, nichts haben zu wollen”. Das
liegt dem Geheimnis und der Faszination des Wiechertschen “einfachen Lebens™ zu-
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* grunde und bildet seine fatale, nie recht glaubwiirdige Autarkie.’! Dichtungsstrategisch
sieht es im “magischen Realismus™ nicht viel anders aus, den Doris Kirchner aufler in
der Lyrik auch in der Prosa der Inneren Emigration ausmacht.52 - Benn trennen von
Wiechert natiirlich Welten. Eine Beriihrung oder Begegnung zwischen ihnen ist kaum
denkbar. Trotzdem 146t sich eine geistige Verwandtschaft in dieser existenziellen Auf-
ladung des reduzierten Daseins ausmachen. Bei Benn nicht auf der Folie der Natur,
aber der stillgestellten Geschichte: ein schweres, dunkles, groBes, wichtiges, aber gar
nicht starkes Ich, zugleich leer und voll, wissend vnd nicht wissend, schweigend,
hiochstens mit sich selbst redend. Auf das Handeln, das ohnehin prekdr oder zu
schwierig wire, soll es gar nicht ankommen. Was zihlt, ist: Wissen und Schweigen.
Alle treffen sie sich beim Angeln oder im Bild des Anglers. Sie wollen nicht mehr
Jdger oder Treiber sein, sondern am Ufer sitzen und warten. Benn: “Mehr ein Sichaus-
legen mit Wurm und Angel, etwas anbeiBen lassen, Eindriicke, Triume, die grofe Ver-
geudung der Stunden”.” Wiechert: “Netze auslegen und wieder einzichen”. Schneider:
“Der vollkommene Angler ist auch ein vollkommener Christ. Denn er betrachtet Gottes
Werk und nimmt von der Welt nicht mehr, als diese selbst ihm reicht, als der Fluf ihm
zutreibt, und hat daran véllig genug”.>* Die Veridnderung gegentiber der aktiven und
reflektierenden Moderne ist hier mit Hinden zu greifen. Bei Musil war der Angler
noch eine Metapher fiir die hichste Inteliektualitit und Dynamik der schwer faBbaren
“Welt” gegeniiber. Sein Wirklichkeitsmensch schnappt nach dem Koder der Welt, der
Miglichkeitsmensch aber zieht eine Schnur durchs Wasser und hat keine Ahnung, ob
ein Wurm daran sitzt.3 Das Warten, das Ausharren wird zur vielleicht nicht obersten,
aber bestindigsten Tugend der Stillen und Letdenden, und es bildet zugleich ihren Be-
riihrungspunkt mit den Oberflichlichen und ihrer Erkennungsparole “Bleib {ibrig!”
Klepper: “Ich kann mir immer wieder nur helfen mit dem Gleichnis vom Acker des Je-
remias: ‘“‘ausharren unter dem Feind”.® Andreas-Friedrich: “Wir warten” (am
Volksempfinger, auf Nachrichten aus dem Ausland, nach dem 20. Juli). “Duckt die
Kopfe und schweigt. Wenn Méaher mihen, kann sich das Gras nicht empéren™.37 Das
Echo aus der Emigration klingt z. T. dhnlich. Feuchtwanger, der wenig lyrischen Ehr-
geiz hatte, schrieb ein eindringliches Gedicht Gesang der Toten mit der schlichten
Feststeliung, vier Strophen lang: Was immer uns angetan wurde und wird. “Wir war-
ten”. Dieser letzte Vers wiederholt sich viermal, kurz aber michtig.?® In der Emigrati-
on wurden aber die Kosten des Abwartens schirfer reflektiert: Sie konnten nicht war-
ten. Wolfenstein: “Vom Warten aufgerieben Seel und Haut” (Ddmmerung 1938).5°
Was das Ausharren unter dem NS mit dem fatalen “Attentismus” der alten Arbeiterbe-
wegung, der revolutiondren wie der revisionistischen, zu tun hatte, wurde so gut wie
nie gefragt. Doch fatal war der Anklang an die Parole der Gewerkschaften vor dem 1.
- Mai 1933: “Bereit sein ist alles”, worauf dann der 2. Mai mit der Avflosung der Ge-
werkschaften gefolgt war. Immerhin gab es auch noch eine aktive Variante z. B. bei
Reichwein, der als seine Position bestimmte: Ausharren, alle Enttduschungen Giberste-
hen — indem er an seine Arbeit ging und etwas “anfbaute”. Auf die Tatigkeit zv setzen,
die eigene oder fremde oder in Fiktionen ausgestaltete, ein Beispiel seiner Ubungs-
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tauglichkeit wegen zu empfehlen, das war nur wenigen in jenen Jahren gegeben. Das
war ibrigens auch in der Emigration selten. Bruno Frank konnte es fiberzeugend arti-
kulieren: “Du sing dein Lied und bange nicht” (am Anfang der Emigration, 1934),
doch die wenigsten konnten ihm das nachsingen.

Das letzte in den Fiktionen aufgenommene und sie beherrschende Thema waf der
Tod. Der Tod erhtht das Gewicht und verringert die Wirksamkeit und Nachhéltigkeit
des Handelns wie auch der Kommunikation; er verschiebt einmal mehr das Reale ins
Symbolische. Das bedriickte und warnende Ich, das in Schneiders Sonetten durchweg
dominiert, sicht als Resultat seiner Erkenntnis wie seines Lebensprozesses: “die Nacht,
das Unheil und den Tod”.% Er sieht dieses nicht nur an anderen, hiufig und ringsum,
sondern auch fiir sich selbst. Er stellt sich darauf ein — in einem gewissen Sinne finder
er sich damit ab. Die Emigranten reagierten etwas anders. Zwar hieB es auch in ihrer
Version: “Auf jegliches Sterben / mach dich bereit!” Der Zweck aber war, sich selbst
sowie einander wachsam, miBtravisch, sprungbereit zu halten. “Denn auch dein Tod /
wird ein Hund sein, der dich hetzt, / Trau selbst deinem Tod nicht” — Franz Th. Csokor,
1936.%7 Die im Lande Verblichenen hatten noch mehr Erfahrung mit dem nahen Tod

" und weniger Hilfsmittel dagegen. Sie entwickelten etn anderes Bild von der Autoritit

des Todes, einer fast strafenden Potenz. Zum Teil setzten sie sich selbst schon als Ver-
storbene oder stellten sich in Worten so dar. Selbst in trivialen Verwicklungen konnten
sic den Tod rasch herbeirufen oder erzahlerisch einsetzen. “Wie aber, wenn sie sich
einfach sterben lie?”, beginnt der SchluBabsatz einer Erzihlung von Ernst Penzoldt
(S¥ifie Bisternis) und fithrt zu dem SchluBsatz: “Und dann endlich kam der geliebte Tod
in Gestalt des unbekannten Freundes und nahm sie schmerzlos von hinnen” .52 In eini-
gen Zuspitzungen wird die Unertriglichkeit, die Obszonitit des hiufigen Todes in of-
fenen Pa_radoxien ausgedriickt. Kasack, am SchluB seines Gedichtes Olbaum: “Eine
Spukhand schreibt: / Lebendes Sterben” .83 Loerke meldet in seinem Zuspruch (1940)
zunéchst seinen Protest an: “Man stirbt, jedoch man stirbt niemals woftir”. Er wird aber
zo dem sonderbaren Schiufl gefiihrt: “Wer stirbt, der lebt”, néimlich: “Er hat in sich die
Dauer / und trauern wir, so ists nicht seine Trauer™.5* Sie kommen durch das Paradox
dicht an ein Bewuftsein von der Absurditat ihrer Situation. Die volle stachelnde, auf-
riittelnde Absurditit wurde aber erst danach, im Riickblick, und zwar von Celan, dem
Meister der “Majestat des Absurden”, formuliert: “Beim Tode! Lebendig!™65

In meinem Vortrag brauchie ich keinen SchluB zu formulieren, denn er sollte nur
die Konferenz eroffnen. Hier ist wenigstens ein Satz niitig, um noch einmal die Kom-
plexitat und durchgehende Peinlichkeit der Frage nach dem Subjekt fiir diesen Zeit-
raum zu unterstreichen. Die inhaltlichen Positionen lassen sich tiberhaupt nicht in einer
Formel zusammenfassen, aber da wir es hier durchweg mit Intellektuellen und ihren
Reflexionsbemiihungen zu tun hatten, 1Bt sich wenigstens soviel sagen, wie die Rus-
sen sagen: “Um den kranken Zahn spielt die Zunge”.
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