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Vergewaltigung als Schlüsselbegriff einer misslungenen 

Vergangenheitsbewältigung: Hans Ulrich Treichels Der Verlorene und Reinhard 

Jirgls Die Unvollendeten
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Die Eigenheit der letzteren Welle von literarischen Texten mit dem Hintergrund 

der Flucht und Vertreibung – unter anderen Günter Grass Im Krebsgang (2002), Tanja 

Dückers Himmelskörper (2003), Christoph Heins Landnahme (2004) – liegt nicht in der 

Thematik per se (seit dem Nachkrieg wurde die Flucht und Vertreibung von 

Schriftstellern aus verschiedenen ideologischen Hintergründen thematisiert und 

fiktionalisiert)
2
, sondern in der Problematik der transgenerationellen Übertragung dieser 

traumatischen Erfahrungen. Schwerpunkt dieser Werke ist nicht darzustellen, wie die 

Kriegsgeneration den Zusammenbruch des Dritten Reichs erlebte, sondern die 

Überlieferung und die Verarbeitung dieser Ereignisse im Familienkreis, d.h. die 

Vermittlung der Wirkung solcher Erlebnisse auf die folgenden Generationen (Kinder, 

Enkelkinder). Daher handelt es sich um Texte, die sich nicht vorrangig mit dem Krieg 

beschäftigten, sondern mit den Jahrzehnten danach, und die daher großes Gewicht auf 

Themen wie ‚die Integration der Vertriebenen in den deutschen Nachkriegsstaaten‟ 

legen
3
. 

                                                 
1
 Der Text wurde im Rahmen des von ‚Fundação para a Ciência e Tecnologia‟ finanzierten 

Forschungsprojektes „Die Darstellung von Gewalt und die Gewalt der Darstellung” 

(POCTI/ELT/61579/2004) des Centro de Estudos Sociais der Universität Coimbra, Portugal, verfasst. 
2
 Zum Erinnerungsort Flucht und Vertreibung siehe zum Beispiel, Hahn und Hahn 2003. 

3
 In der Bundesrepublik wurde der Begriff Vertriebene verwendet, um verschiedene Erfahrungen 1944-48 

zu benennen: Deutsche, die vor der Roten Armee fliehen; Deutsche, die nach dem Waffenstillstand mit 

brutaler Gewalt ausgewiesen wurden; Deutsche, die ohne extreme Gewaltverwendung deportiert wurden 
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Viele dieser Werke weisen auf die Massenvergewaltigungen (oder zumindest auf 

die Panik davor)
4
 im Kontext von Flucht und Vertreibung hin, widmen aber der 

sexuellen Gewalt keine besondere Aufmerksamkeit im Text. Ausnahmen sind Hans-

Ulrich Treichels (BRD, 1952) Der Verlorene (1998) und Reinhard Jirgls (DDR, 1953) 

Die Unvollendeten (2003). Für die Mütter der Erzähler dieser Texte waren die deutsche 

Niederlage und der Heimatverlust eng mit sexuellem Missbrauch verbunden. Als 

unbewältigte Schatten auf dem Familienleben müssen solche Erfahrungen bei der 

Analyse der intrafamiliären und intergenerationellen Beziehungen unbedingt 

berücksichtigt  werden. 

 

Ziel dieses Referats ist es, zu untersuchen, welche Strategien beide Texte für die 

Repräsentation der Vergewaltigung bevorzugen, welche Rolle die sexuelle Gewalt als 

Chiffre der deutschen Niederlage in ihnen spielt, und inwieweit diese traumatische 

Erfahrung als Trope für die Nachkriegsrealitäten der beiden deutschen Staaten und der 

Integration der Vertriebenen fungiert. 

  

 Im vereinigten Deutschland wurde oft die These aufgestellt, dass nach dem 

Krieg die sexuelle Gewalt gegen deutsche Frauen tabuisiert wurde. 1992 lobte man den 

polemischen Dokumentarfilm von Helke Sanders BeFreier und Befreite als Ende dieses 

Tabus. 2003 wurde die zweite Veröffentlichung des anonym erschienenen Tagebuchs 

Eine Frau in Berlin als Bruch des jahrzehntelang aufgezwungenen Schweigens um das 

Thema enthusiastisch besprochen. 

 

In der DDR gab es tatsächlich Versuche seitens des Staates, die sexuelle Gewalt 

gegen deutsche Frauen aus der öffentlichen Sphäre zu verbannen
5
. In der  

                                                                                                                                               
und/oder selbst entschieden, „nach Deutschland“ zu gehen. Wegen seiner Konnotationen von Gewalt und 

Unrecht bleibt der Begriff nicht unumstritten (siehe z.B. Salzborn 2007). In der DDR wurde der Prozess 

euphemistisch „Umsiedlung“ genannt. Auch wenn mir der Revanchismus vieler Vertreibungsdiskurse 

bewusst ist, werde ich den Begriff Vertreibung in diesem Text verwenden, einerseits wegen seiner weit 

verbreiteten Verwendung, anderseits weil er auf die Sanktionierung der Ausweisungen in der 

Nachkriegsordnung hinweist (die Flüchtlinge wurden nachher zu Vertriebenen).  
4
 Goebbels Propaganda spielte in diesem Kontext eine sehr wichtige Rolle. Besonders nach dem 

Massaker von Nemmersdorf wurde die Bevölkerung mit Schreckensvisionen von 

Massenvergewaltigungen und Morden durch „Russen und Mongolen“ verängstigt. 
5
 Über die Versuche der DDR die sexuelle Gewalt zu verschweigen und über die Rolle der 

Vergewaltigungen von 1945 in der Literatur der DDR, siehe Dahlke 2000; Dahlke 2007. 
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Bundesrepublik kann aber nicht die Rede sein von einem Tabu hinsichtlich der 

Thematisierung der Vergewaltigung deutscher Frauen durch sowjetische Soldaten. 

Mehrere antikommunistische und  gegen die DDR gerichtete Propagandaplakate der 

40er und der 50er Jahre weisen mehr oder weniger deutlich auf die 

Massenvergewaltigungen hin
6
. Auch populäre Filme scheuen sich nicht vor dem 

Thema: die Heldin des erfolgreichen Films Taiga (Wolfgang Liebeneiner, BRD, 1958) 

war in der sowjetischen Haft Opfer sexueller Misshandlungen. Unter den im Auftrag 

des Bundesministeriums für die Vertriebenen gesammelten Berichten über die 

Vertreibung der Deutschen aus Ost- und Mitteleuropa häufen sich Zeugnisse von 

erlittenen und/oder gesehenen Vergewaltigungen
7
. Johannes Kaps Martyrium und 

Heldentum Ostdeutscher Frauen (1954) beschäftigt sich ausführlich mit den 

Massenvergewaltigungen deutscher Frauen. Im Kontext der Dokumente und der 

Literatur, die sich mit dem gewaltsamen Ende des „deutschen Ostens“ im Zweiten 

Weltkrieg beschäftigen, ist sexuelle Gewalt gegen deutsche Frauen kein fremdes 

Thema. Neben Plünderungen, Demütigungen, Hunger, Gefängnis, Deportation und 

Heimatverlust, gehören Vergewaltigungen zu den Erfahrungen, die die Flucht und 

Vertreibung prägen. Hans Graf von Lehndorffs Ostpreußisches Tagebuch. 

Aufzeichnungen eines Arztes aus den Jahren 1945-1947 (1961)
8
 und Käthe von 

Normanns Ein Tagebuch aus Pommern 1945-1946 (1962)
9
 sind zwei der 

erfolgreichsten Titel unter den zahlreichen Memoiren, die in den 50er und 60er Jahren 

als Denkmal und Erinnerung an das Leid der Vertriebenen veröffentlicht wurden. Dort 

berichten die Autoren über die sexuelle Gewalt nach der Ankunft der Roten Armee.  

 

Die „Schuld“ als thematischer Mittelpunkt im westdeutschen Erinnerungsdiskurs 

brachte ab den 60er Jahren ein gewisses Misstrauen gegenüber den deutschen  

                                                 
6
 In vielen CDU Plakaten erscheint die Sowjetunion als bedrohlich aussehende männliche Figur. Siehe 

mehrere von solchen Plakaten in http://www.dhm.de/~roehrig/ws9596/texte/kk/dhm/bsp.html <01-03-

2010>. Ein Plakat von 1952 vom Volksbund für Frieden und Freiheit (1949 gegründeter Anti-DDR 

Bund) weist deutlich auf die Vergewaltigungen hin: eine Frau wird von einem Sowjet belästigt, und unten 

liest man die Worte, die für alle mit den Schändungen verbunden waren: „Frau, komm“. 
7
 Ungefähr siebenhundert dieser Berichte erschienen in den acht Bänden, die in Bonn zwischen 1953 und 

1962 unter dem Gesamttitel Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa 

veröffentlicht wurden. 
8
 Das Tagebuch wurde zuerst 1960 mit dem Titel Ein Bericht aus Ost- und Westpreußen 1945-1947 als 

Beiheft der Serie Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa veröffentlicht. 
9
 Das Tagebuch wurde zuerst 1955 als Beiheft der Serie Dokumentation der Vertreibung der Deutschen 

aus Ost-Mitteleuropa veröffentlicht. 
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Viktimisierungsdiskursen mit sich. Die Vergewaltigungen wurden in den Hintergrund 

gerückt, und/oder es wurde im Zusammenhang mit der Schuld (d.h. als Folge der 

deutschen Verbrechen im Nationalsozialismus) nur kurz darauf hingewiesen (siehe zum 

Beispiel Die Blechtrommel von Grass, 1959, und Volker Schlöndorffs Verfilmung 

dieses Romans von 1979). Trotzdem gibt es einige bekannte Werke, die dem Thema 

großes Gewicht verleihen, meistens innerhalb einer kritischen Auseinandersetzung mit 

dem weiblichen Leiden in Kriegsszenarien und im Rahmen einer Konfrontation mit der 

deutschen Schuld (siehe zum Beispiel Helma Sanders-Brahms feministischer Film von 

1980 Deutschland bleiche Mutter). 

  

 Wie kam es dann zu der weit verbreiteten Meinung in den 90er Jahren, dass die 

sexuelle Gewalt gegen deutsche Frauen Jahrzehnte lang ein Tabu gewesen sei, und dass 

Werke wie BeFreier und Befreite einen Bruch im Kriegserinnerungsdiskurs mit sich 

brächten? Elisabeth Heinemans Analyse der Verwendung bestimmter 

Kriegserfahrungen der Frauen für die westdeutsche Identität (Heineman 1996) kann in 

diesem Zusammenhang sehr hilfreich sein. Die Sozialhistorikerin untersucht ein CDU 

Propagandaplakat von 1949, in dem die Sowjetunion, als asiatischer Mann porträtiert, 

Westeuropa in Besitz zu nehmen droht. Für Heineman zeigen solche Bilder beispielhaft, 

wie in der Bundesrepublik die historische sexuelle Gewalt von 1945 als Ausdruck einer 

asiatischen Barbarei und als Metapher für die Brutalisierung von Deutschland und 

seiner westlichen christlichen Kultur durch den Kommunismus benutzt wurde. Während 

der öffentliche Diskurs die Vergewaltigungen als kollektives Bild der leidenden Nation 

stilisierte, wurden die realen Vergewaltigungsopfer stigmatisiert und bei staatlichen 

Kriegsentschädigungen tendenziell diskriminiert (Heineman 1996, 355, 367-73). Die 

Remaskulinisierung der Gesellschaft der Bundesrepublik muss in diesem Kontext 

berücksichtigt werden. Im Tagebuch Eine Frau in Berlin ahnt die Verfasserin, dass 

soziale Überlebensstrategien zur Verschweigung der Schändungen seitens der Opfer 

führen würden. Am 8. Mai 1945 schreibt sie: „Wir […] werden fein den Mund halten 

müssen, werden so tun müssen, als habe es uns, gerade uns ausgespart. Sonst mag uns 

am Ende kein Mann mehr anrühren“ (Anonyma 2005, 163). 

 

Weder die Bundesrepublik noch die DDR boten den Vergewaltigungsopfern 

nennenswerte Verarbeitungshilfen, um die traumatischen Erfahrungen zu bewältigen.  
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Wie Birgit Dalhke feststellt, hatten „beide deutschen Umgangsweisen mit der 

Kollektiverfahrung Vergewaltigung“ (Marginalisierung in der DDR und ideologische 

Ausbeutung im Westen) „[…] die betroffenen Frauen mit der Traumatisierung und 

ihren Folgen alleingelassen“ (Dahlke 2000, 276). Vergewaltigungsopfer wie diejenigen, 

die Helke Sanders für ihren Dokumentarfilm interviewte, behaupten daher, dass die 

Regisseurin ihnen eine Gelegenheit gab, die ihnen weder Familie (private Sphäre) noch 

Gesellschaft (öffentliche Sphäre) in den vorherigen vier Jahrzehnten gewährt hatten,    

d. h. die Möglichkeit, über ihre Erfahrungen von sexueller Gewalt zu sprechen. Sanders 

Film erweist sich in der Tat mehr als Vehikel für die Bearbeitung des Traumas und 

weniger als Analyse der Ereignisse des Jahres 1945. Schwerpunkt sind weder Gewalt 

noch die großen historischen Zusammenhänge
10

, sondern das private Nachher, d.h. die 

Frage, inwieweit Familie und Gesellschaft den betroffenen Frauen die Möglichkeit 

(nicht) gaben, das Trauma zu überwinden, und inwieweit die Vergewaltigungen das 

spätere Leben der Opfer in Form sexueller und physischer Störungen, psychologischer 

Probleme oder problematischer Beziehungen zu den Kindern, die aus der Gewalt 

geboren wurden, schädigten. Der Film sollte verstanden werden als intime 

Auseinandersetzung mit sublimierten Erfahrungen, als schmerzhafte Konfrontation und 

Überwindung der Schwierigkeit, über sexuelle Gewalt zu sprechen.  

  

 Solche Problematiken erweisen sich als extrem wichtig für Treichels und Jirgls 

Texte. Während in Werken, in denen auf die sexuelle Gewalt nur kurz und nebenbei 

hingewiesen wird, das Wort ‚Vergewaltigung‟ mehrmals erscheint – siehe Grass‟ Im 

Krebsgang oder Dückers Roman –, kommen in Treichels und Jirgls Texten, die solche 

Kriegsereignisse in den Mittelpunkt der Handlung rücken, Wörter wie Vergewaltigung, 

sexuelle Gewalt, Missbrauch, Schändung oder Nötigung niemals vor. Beide Texte 

fiktionalisieren Erfahrungen von sexueller Gewalt, die nicht zu Wort kommen konnten. 

Ohne dass man die historischen Zusammenhänge, die zu den Vergewaltigungen 

deutscher Frauen geführt haben, aus den Augen verliert, sollen diese Werke nicht nur 

als Auseinandersetzungen mit Formen der deutschen Vergangenheitsbewältigung 

betrachtet werden, sondern auch als literarische Bearbeitungen der Unfähigkeiten vieler  

                                                 
10

 Deshalb warfen mehrere Kritiker (Gertrud Koch, Atina Grossmann, David Levin) dem Film vor, die 

Vergewaltigungen aus dem historischen Kontext zu reißen und die Deutschen als Opfer darzustellen, statt 

die sexuelle Gewalt vor dem Hintergrund des Dritten Reiches und des deutschen Kriegsverbrechen zu 

entfalten. 
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Vergewaltigungsopfer, über ihre traumatische Erfahrungen zu sprechen, und daher als 

Versprachlichung der Schwierigkeit, sexuelle Gewalt durch das Wort darzustellen und 

darüber zu kommunizieren. 

 

 1991, kurz vor dem Tod seiner Mutter, erfuhr Treichel, dass sein älterer Bruder 

nicht 1945 auf der Flucht Richtung Westen gestorben sei, wie die Eltern immer 

behaupteten, sondern als verschwunden galt. Später entdeckte er die protokollierte 

Erklärung seines Vaters von 1959, die lautete: 

 

Beim Heranrücken der Roten Armee im Januar 1945 mussten wir unseren 

Hof verlassen und schlossen uns mit anderen Deutschen zu einem Treck 

zusammen. Wir hatten die Flucht jedoch erst so spät antreten können, dass 

wir von der vorrückenden Armee praktisch überrollt wurden. Die 

Situationen, in die wir dann kamen, lassen sich im einzelnen kaum 

schildern. Unser Leben war wiederholt bedroht, nur mit Mühe und Not 

entrannen wir dem Tode durch Erschießen. Aus einer solchen Situation 

heraus waren wir dann gezwungen, unter Zurücklassung unserer gesamten 

Habe und unseres Kindes, das auf einem Pferdewagen verblieb, zu flüchten, 

um uns vor dem Erschossenwerden zu retten. (Treichel 2000, 25). 

 

 Der Bericht des Vaters ist voll von Andeutungen, Auslassungen und halben 

Wörtern, was für Treichel eine für die Kriegsgeneration charakteristische Unfähigkeit, 

erlebte Schrecken durch Wörter auszudrücken, signalisiert. Indem der Schriftsteller 

seine fiktionale Prosa als „Erfindung des Autobiographischen“ (Weiss 2005) und 

„fiktionale Rekonstruktion von nicht gehabter Erfahrung“ (Curran und Dowden 2004, 

310) bezeichnete, kann man Der Verlorene
11

 als einen Fiktionalisierungsprozess deuten 

mit dem Ziel, Vaters Wörter zu entchiffrieren, die Leerstellen in seiner Erklärung 

auszufüllen, die Situationen, die er nicht schildern konnte, zu schildern, das 

Unausgesprochene als Sprache zu erfinden. Der literarische Text fungiert daher als eine 

Art Entdeckungsreise, als eine Suche nach dem, was hinter dem Schleier von 

Schweigen um das Verschwinden des Erstgeborenen stecken könnte. 

Dafür wählt Treichel eine Erzählstrategie (personale Ich-Erzählsituation), die es 

ermöglicht, die Schwierigkeit der Eltern, über die Vergangenheit zu sprechen, in der 

Erzählung zu inszenieren. Der Erzähler ist der schon im Westen geborene Sohn, der die 

Maske des unsicheren und ahnungslosen Kindes/Jugendlichen von damals aufsetzt. Sein  

                                                 
11

 Teichel 1999. Im Folgenden zitiert unter der Sigle V. 
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Defizit an Interpretationsvermögen bringt ihn dazu, sich auf die Gestik und Wörter der 

anderen zu stützen. Die Darstellung der Behauptungen der anderen Figuren durch 

direkte und indirekte Rede und die gleichzeitige ausführliche Beschreibung ihrer 

Reaktionen ermöglicht eine multifunktionale Erzählstrategie: die Unfähigkeit des 

Erzählers, die Ereignisse zu durchschauen, kommt zum Ausdruck, aber zugleich werden 

dem Leser genug Informationen gegeben, die Wörter der Eltern zu dechiffrieren. Als die 

Muter versucht, dem Erzähler zu erklären, wie der Erstgeborene verloren gegangen sei 

(ein Schlüsselmoment der Erzählung), wird diese Erzählweise verwendet: 

 

[…] es fiel der Mutter schwer, den Grund für Arnolds Verschwinden auch 

nur annähernd begreiflich zu machen. Irgendwann, soviel verstand ich, ist 

auf der Flucht vor dem Russen etwas Schreckliches passiert. Was es war, 

sagte die Mutter nicht, sie sagte nur immer wieder, da auf der Flucht vor 
dem Russen etwas Schreckliches passiert sei und dass ihr auch der Vater 

nicht habe helfen können und da ihr niemand habe helfen können. […] 

lange Zeit habe es auch so ausgesehen, als würden sie den Treck 

einigermaßen unbeschadet überstehen […] Doch plötzlich war der Russe da. 

Wo eben noch ein leeres Feld war, standen dreißig, vierzig bewaffnete 

Russen, und ausgerechnet an der Stelle, an der die Mutter mit dem Vater 

und dem kleinen Arnold unterwegs war, unterbrachen die den 

Flüchtlingstreck und suchten sich ihre Opfer heraus. Da sie sofort gewusst 

hatte, dass nun etwas Schreckliches passieren würde, und da einer der 

Russen dem Vater bereits ein Gewehr vor die Brust gedrückt hatte, gelang 

es der Mutter gerade noch, einer neben ihr hergehenden Frau, die zum 

Glück von keinem der Russen aufgehalten wurde, das Kind in die Arme zu 

legen. […] Das Schreckliche, sagte die Mutter, sei dann insofern doch nicht 

passiert, als die Russen weder sie noch den Vater erschossen hätten. […] 

Anderseits aber, so die Mutter, sei das Schreckliche dann doch passiert. 

»Das Schreckliche aber«, sagte die Mutter, »ist dann doch passiert.« 

Daraufhin weinte sie wieder, und ich war mir sicher, dass sie um Arnold 

weinte, und um sie zu trösten, sagte ich ihr, dass sie Arnold schließlich das 

Leben gerettet habe und nicht zu weinen brauchte, worauf die Mutter sagte, 

dass das Leben Arnolds gar nicht bedroht gewesen sei. Und auch das Leben 

des Vaters sei nicht bedroht gewesen und auch ihr eigenes nicht. Wohl sei 

ihr etwas Schreckliches zugefügt worden von den Russen, aber die Russen 

hätten es gar nicht auf ihr Leben oder das ihrer Familie abgesehen gehabt. 

Die Russen hätten es immer nur auf eines abgesehen gehabt. Aber sie habe 
voreilig Angst um ihr eigenes Leben und das Leben ihres Kindes gehabt, 

und in Wahrheit habe sie auch voreilig das Kind weggegeben. (V: 14-16) 

 

 Der „unzuverlässige Erzähler“ erweist sich als wirkungsvolle Strategie, um die 

Visualisierung der Symptome des Traumas darzustellen. Was sich in der Erklärung von  
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Treichels Vater nicht schildern ließ, wird in der Fiktion das Schreckliche eine zugleich 

mächtige und unscharfe Bezeichnung, die gleichzeitig verbirgt und offenbart. Es fällt 

schwer, dahinter etwas anderes als eine Andeutung für eine erfolgte 

Gruppenvergewaltigung zu sehen
12

. Aber nicht allein dieses Ereignis ist gemeint, denn 

die Bedeutung des „Schrecklichen“ wechselt im Verlauf der Erzählung: sie verweist auf 

die Angst vorm Sterben – wie oft werden Vergewaltigungsopfer in Kriegszenarien 

anschließend auch noch ermordet? –, auf den Verlust des Kindes und auf die 

verheerenden Wirkungen solcher Ereignisse im späteren Leben der Frau und ihrer 

Familie. Diese Erfahrungen sollen im Bezug auf die Rolle von sexueller Gewalt in 

patriarchalisch geprägten Kriegsszenarien verstanden werden. In ihrer klassischen 

Studie über sexuelle Gewalt deutet Susan Brownmiller die Kriegsvergewaltigungen als 

Erniedrigung der niedergeschlagenen Männlichkeit durch die Sieger, d. h. als Botschaft 

zwischen rivalisierenden Männlichkeiten: 

 

Rape by a conquering soldier destroys all remaining illusions of power 

and property form men of the defeated side. The body of a raped woman 

becomes a ceremonial battlefield, a parade ground for the victor‟s trooping 

of the colors. The act that is played out upon her is a message passed 

between men – vivid proof of victory for one and loss and defeat fort the 

other. (Brownmiller 1975, 38) 

 

 Der Vater, der als Soldat im Krieg gekämpft hatte (vielleicht marschierte er 

vorher als Sieger in Russland), musste mit ansehen, wie seine Frau von dem Feind 

vergewaltigt wurde. Angesichts der Kriegspropaganda (Männer kämpfen, um Ihre 

Kinder und Frauen zu schützen) ist sein Versagen doppelt: er konnte weder die deutsche 

Niederlage verhindern noch seine Frau und sein Kind retten. Wenn man berücksichtigt, 

dass Vater und Erstgeborene (der Verlorene) denselben Namen tragen, und dass der 

zweite Sohn möglicherweise als Folge der Gewalt geboren wurde
13

, dann signalisierte  

                                                 
12

 Später in der Erzählung beschreibt der Vater diesen Moment auch nur durch Andeutungen: „Das erste, 

worauf die Russen sich gestürzt hätten, sagte der Vater, seien junge Frauen gewesen. […] Vor den 

Russen, sagte der Vater, sei im Prinzip keine Frau sicher gewesen, ob jung oder alt. Und auch die Mutter 

war vor den Russen nicht sicher gewesen, schloss ich daraus“ (V: 54). Im Verlauf der Erzählung zeigt die 

Mutter mehrere Symptome, die bei Opfern von sexueller Gewalt häufig vorkommen: Isolation, 

Verfremdung, Depressionen, Zusammenbrüche, Zitteranfälle, sexuelle Befangenheit, Unfähigkeit zur 

Freizeit und zur Erholung. 
13

 Der Text ist in diesem Punkt ambivalent. Der Erzähler spürt eine bestimmte Verwandtschaft zur 

russischen Sprache (V: 24f.). Mehrere Stellen im Text könnten als Hinweise auf eine russische 

Vaterschaft interpretiert werden: “Dann wäre auch ich eine Art Findelkind, vielleicht sogar ein 
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die Vergewaltigung den Eltern noch stärker und noch schmerzhafter den mit 45 

erfolgten Bruch in Form einer ‚gebrochenen Abstammung‟. Die Entfremdung zwischen 

Vater und jüngerem Sohn und die Atmosphäre von Scham und Schuld, die der Erzähler 

auf seine Existenz bezieht – „Vom Tag meiner Geburt an herrschte ein Gefühl von 

Schuld und Scham in der Familie, ohne dass ich wusste, warum“ (V: 17) –, können in 

Bezug auf die erlittene sexuelle Gewalt verstanden werden. Durch den Sohn drängten 

die Machtlosigkeit des Mannes und das Stigma der sexuellen Gewalt und der 

Rassenmischung dauernd in das patriarchalische, puritanische und slawenfeindliche 

Gedankengut der Eltern. 

 

Für den Leser der Erzählung ist es aber schwierig, die Gefühle von Schuld und 

Scham auf die privaten Ebene zu beschränken und sie nicht in Bezug auf die historische 

Situation zu bringen. Der Familienkreis ermöglicht einen Blick auf das 

Vertriebenenmilieu der Bundesrepublik. Seitens der Eltern und anderen Vertriebenen – 

siehe besonders den Professor von Heidelberg – wird keine Schuld oder Anerkennung 

einer Verstrickung in die Ideologie und die Verbrechen des Drittens Reichs artikuliert. 

Im Gegenteil, sie betrachten sich ausschließlich als Opfer des Krieges. Sie 

veranschaulichen, was mehrere Analysen über die Rolle der Erinnerungsdiskurse der 

Vertriebenen in der Bundesrepublik der 50er Jahre zeigen: die Erinnerung an Flucht und 

Vertreibung wurde durch ein unkritisches und idealisiertes Bild des „deutschen Osten“ 

als verlorenes Paradies ersetzt, in dem die Vertriebenen als Opfer erscheinen, die 

jegliche Verantwortung für die deutschen Verbrechen ablehnen (Hahn und Hahn 2003, 

341ff, 351; Moeller 2001b, 72). Indem  Flucht und Vertreibung als Bild einer 

gesamtdeutschen Erfahrung von Verlust aufgefasst wurde, ermöglichten die erlittenen 

Gräueltaten der Bevölkerung, die Schuld zu vernachlässigen und sich vorwiegend als 

Volk von Opfern und nicht von Tätern zu sehen (Assmann 2006, 193-4; Moeller 2001a; 

Moeller 2001b, 51-87). Auch wenn Der Verlorene auf die Perspektive der Vertriebenen 

als Zeuge der Vergangenheit angewiesen ist, schafft die Erzählung Strategien, die 

deutlich machen, wie problematisch solche Einstellungen sind, und „in welchem Maß 

nahezu alles Gesellschaftliche in der Umgebung des Jungen tief imprägniert ist von der  

                                                                                                                                               
Russenkind” (V: 151), “Aber ich genügte ihr [Mutter] nicht. Ich war nur das, was sie nicht hatte. Ich war 

der Finger in der Wunde, das Salzkorn im Auge, der Stein auf dem Herzen. Ich war im wahrsten Sinne 

des Wortes zum Heulen, doch begriff ich erst viel später, warum das so war“ (V: 140). Diese 

Interpretation wurde aber nicht oft in der Kritik erwähnt (Ausnahme: Bernhardt 2006, 16, 31, 41ff.). 
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Ära des Nationalsozialismus“ (Braese 2003, 190). Die Erinnerungen des Vaters an 

Rakowiec deuten auf koloniale Strukturen und auf eine tiefe Verachtung für den Slawen 

im Rahmen des wichtigen Topos’ des in der deutschen Kriegspropaganda wiederholten 

Mythos des „deutschen Ostens“ (das Land brauchte den Deutschen, Slawen zerstören 

und faulenzen, Deutsche arbeiten und schaffen). Die vom Vater so geliebten 

Schweinehirnessen und die dort erzählte Geschichte von „damals“ (wie Tiere 

geschlachtet wurden) hinterlassen nicht nur im Erzähler einen schlechten 

Beigeschmack; der Leser muss an die gewaltsame jüngere Vergangenheit des 

„deutschen Ostens“ denken. Durch den Text wird zunehmend die Opferhaltung der 

Vertriebenen mit der Täterproblematik konfrontiert. Martina Ölke betont die Rolle der 

Reise nach Heidelberg als Infragestellung der Dichotomie Opfer/Täter: 

 

Die zentrale Heidelberg-Reise […] ist einerseits eine Reise auf der Suche 

nach dem Bruder (“Opfer”-Thematik), führt aber andererseits unweigerlich 

in die – in den 50er Jahren zumindest – verdrängte NS-Geschichte von 

Rassenwahn und Holocaust (“Täter”-Thematik). Die Suche nach dem 

Verlorenen – allgemeiner gesprochen: die Benennung von Verlusten – führt 

also unmittelbar auch zur Konfrontation mit deutscher Schuld und 

Verdrängung. (Ölke 2007, 123) 

 

Die Einschusslöcher in der Wand des Laboratoriums, das Krematorium, die 

Verfahren für das Gutachten, das Gespräch mit dem Professor aus Ostpreußen, alles in 

Heidelberg wirkt wie Signale aus einer Vergangenheit, die nicht vorübergehen kann und 

unter dem Wirtschaftswunder bloß vertuscht wird. Als Bild vom „Zusammenhang von 

wirtschaftlichem Aufbau und der Verdrängung sogenannter «jüngster 

Vergangenheit»“(Bogdal 2002, 319) wird der Arbeitseifer der Eltern gedeutet: 

 

Je mehr sich die Mutter im Haus zu schaffen machte, um so weniger 

konnten die Scham und die Schuld sich ihrer bemächtigen. Und in Wahrheit 

tat die Mutter zumeist nichts anderes, als sich im Haus zu schaffen zu 

machen. Ebenso wie der Vater nichts anderes tat, als sich um die Geschäfte 

zu kümmern. Der Vater […] erleichterte sich ganz offensichtlich durch die 

Arbeit. (V: 32) 

Im Kontext des ‚Kalten Krieges‟ spielte der wirtschaftliche Erfolg der 

Vertriebenen eine bemerkenswerte Rolle bei der Legitimierung der Bundesrepublik als 

Staat für alle Deutsche. Der Verlorene benutzt gerade das Trauma der  
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Kriegsvergewaltigungen, um den offizieller Diskurs zur erfolgreichen Integration der 

Vertriebenen in Frage zu stellen und das Wirtschaftswunder als Kompensation und 

Fassade einer unbewältigten Vergangenheit zu denunzieren. Vom Außen betrachtet, 

sieht die Familie des Erzählers wie eine Erfolgsgeschichte aus, die die soziale 

Integration der Vertriebenen in die Bundesrepublik zeigt. Die Geschäfte des Vaters 

werden immer voluminöser, was dem Umstand entspricht, dass er immer größere und 

schnellere Autos kauft und das Haus umbauen lässt. Seine Beerdigung zeigt, wie sehr er 

inzwischen von der Gemeinde respektiert wurde. Als arbeitsamer und begabter 

Geschäftsmann, der seiner Familie ein von Wohlstand geprägtes Leben anbietet, scheint 

er das Ideal der Männlichkeit der Adenauerzeit zu verkörpern. Auch die zurückhaltende, 

prüde und fleißige Mutter entspricht der damals kultivierten Frauenrolle
14

. Was hinter 

dieser Fassade von Geschäftserfolg, Wohlstand, Integration und Familienleben steckt, 

ist aber unbewältigte Trauer, Einsamkeit, Kommunikationslosigkeit, 

Familienspannungen und eine tiefe Entfremdung zwischen Eltern und jüngerem Sohn, 

die bereits die künftige Generationenspannungen von 1968  spüren lässt (Bogdal 2002: 

320ff.; Taberner 2002: 131ff.). In bestimmten Momenten kommt die Leere des neuen 

Lebens zum Ausdruck, so z.B. als der Vater stolz das Geld für ein neues Auto nach 

Hause bringt und die Mutter es in den brennenden Küchenherd wirft: „Sie wolle keinen 

Admiral, sagte die Mutter, sie wolle ihr Kind. Dann setzte sie sich an dem Tisch und 

sagte nichts mehr, nur ihr Kopf zitterte wieder“ (V: 82). Der Vater kann der Mutter nur 

Kompensationen anbieten, die weder seine Machtlosigkeit im Moment der 

Vergewaltigung aus dem Gedächtnis verdrängen noch den verlorenen Sohn 

zurückbringen können. Auch die Möglichkeiten der neuen Republik, die Symptome des 

Traumas in einer Klinik zu vertuschen, sind unzureichend, um den Bruch von 1945 

(Vergewaltigung/ Heimatverlust/ Verlust des Sohnes) zu überwinden. Zeugt das Ende 

des Textes von der Richtigkeit dieser Interpretation? Der Erzähler sieht in dem 

Findelkind 2307 sein „um einige Jahre älteres Spiegelbild“ (V: 174). Die Mutter aber 

will wegfahren. Bildet der Erzähler die Ähnlichkeit zwischen sich selbst und dem 

Fildelkind nach (Nuber 2001, 275)? Will die Mutter ein neues von der Vergangenheit 

unbelastetes Leben beginnen (Taberner, 2002, 134)? Oder zeigt ihr gerade der Anblick  

                                                 
14

 Über das Ideal der Männlichkeit und der Weiblichkeit der Adenauerzeit siehe zum Beispiel: Herzog 

2005, 92-126, 146ff.; Moeller 1993. 
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dieses Mannes, dass, selbst wenn dieser wirklich Arnold wäre, er nicht mehr ihr Sohn 

sein würde, dass die Vergangenheit – ihr Glück vor der Gewalt – unerreichbar bleibt, 

und dass die Gegenwart ihr nur einen Ersatz anzubieten vermag? 

 

Jirgls Der Unvollendeten
15

 spielt vor dem Hintergrund der Vertreibung der 

Sudetendeutschen. Der Roman beginnt mit den wilden Vertreibungen im Sommer 1945. 

Auch wenn es mehrere Rückblicke gibt, die direkt auf die Gräueltaten der Deutschen 

hinweisen (zum Beispiel, die Exekution von KZ Insassen am Ende des Krieges), 

fokussiert der Text die Rache der Tschechen, die Deportierung der deutschen Zivillisten 

und die Jahrzehnte danach in der DDR und im vereinigten Deutschland, durch die 

Darstellung des leidvollen Werdegangs von vier Frauen derselben Familie, nämlich der 

siebzigjährigen Johanna, deren Töchter Hanna und Maria, sowie der achtzehnjährigen 

Enkelin Anna, alles Personen, die schwerlich für die Verbrechen der Nazizeit 

verantwortlich gemacht werden können
16

. 

 

Zur „radikalen sprachlichen Undiszipliniertheit“ Jirgls (de Winde 2004, 168) 

kommt in Die Unvollendeten eine komplizierte Erzähltechnik. Nur im dritten Teil 

„Jagen Jagen“ wird sie durchschaubar. Zuständig für das Erzählen ist der 1953 in der 

DDR geborene todkranke Sohn von Anna, der 2000 sein Leben rekonstruiert und die 

Geschichte seiner Familie aus in sich gebrochenen Perspektiven erzählt: während er als 

Ich-Erzähler in Teil III  (seinem Tagebuch auf der Krebsstation) erscheint, werden für 

Teil I  (Vertreibung und Suche nach einem neuen Zuhause) und II (die ersten Jahre der 

DDR) mehrere Erzählsituationen benutzt, wobei teilweise auch einige Kapitel aus der 

Perspektive der Frauen der Familie erzählt werden. Ein solches Kapitel ist Annas innere 

Anklage gegen ihre Mutter: 

 

 

                                                 
15

 Jirgl 2007. Im Folgenden zitiert unter der Sigle DU. 
16

 Kritiker wie Harald Welzer warfen dem Text einen deutschen Viktimisierungsdiskurs vor. Andere wie 

Timm Menke behaupten hingegen, dass der Roman das deutsche Leid mit der deutschen Schuld in 

Verbindung bringt (zu solchen siehe Kammler 2007). Die vier Frauen gelten nicht als repräsentativ für 

die deutsche Bevölkerung. Indem der Roman zeigt, wie diese Frauen Opfer der Tschechen aber auch und 

besonders von anderen Deutschen (vor 1945 und zur Zeit der DDR) wurden, denunziert der Text das 

Konzept der deutschen Volksgemeinschaft als fragwürdig. 
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Allein Großmutter, die früher mit nem Deutschen verheiratet war, !die=all-1 

hätte rausgemußt. Du & Tante Ria, ihr wolltet eure Mutter nicht im-Stich 

lassen. Wer seiner Familie den Rücken kehrt, der taugt Nichts. Aber dieser 

Grundsatz, Mutter, der galt wohl nicht für?mich.?! Warum hast du nur auf 

mich !nicht ? gewartet. […] !Du, Mutter, hast wohl nicht 1 Moment daran 

gedacht, daß ich mit jeder Nacht-im-Lager eine Nacht weiter Frausein….. 

musste. Diesenächte: Ich hörte meine Unterwäsche, die 1zigen noch 

heilgebliebenen Sachen, zerreißen, Spürte in der Finsterness die schweren 

Mannskörper voll Schweiß & ihren bitteren Speichel in meinem Mund. (Ich 

kniff jedes Mal die Augen zu, wartete aufs Ende.) Aber Jedenacht hieß 

Weiterleben, vielleicht nur bis nächste Nacht….. Für dich, Mutter, waren 

deine Nächte mit einem Mann Dienst=Pflicht, der du nachzukommen, durch 

Vaters Tod vor-Jahren aber dich !endgültig entzogen hattest. Du wolltest 

Nichts wissen vom wa(h)ren Preis für Leben 1 Körpers aus Frauenfleisch & 

vom Glück….. diesen Preis abverlangt zu bekommen fürs Leben von 1 

Nacht zur andern. !Ja: du hast Das gewußt u: mich wegen meiner Schande 

!verachtet. Und Deshalb mich zurücklassen wolln, weil für dich Leben-in-

Schande schlimmer ist als Keinleben. (U: 20f.)  

 

 Mit nur 30 Minuten Zeit, um sich am Bahnhof einzufinden, konnten die drei 

älteren Frauen nicht auf Annas Rückkehr aus dem Lager warten, in dem sie jede Nacht 

vergewaltigt wurde. Wie in Der Verlorene wird im Text die Schwierigkeit des Opfers, 

die sexuelle Gewalt durch Wörter auszudrücken – die Vergewaltigungen werden nie 

direkt genannt –, und die Unfähigkeit seitens der Familie, mit diesen Ereignissen 

umzugehen – Anna wird nie auf die sexuelle Gewalt im Lager angesprochen, und diese 

Erfahrungen werden in der Familie unausgesprochen bleiben –, dargestellt. Die 

Trennung sowie Annas erlebte sexuelle Gewalt lösten im Familienkreis einen 

unüberwindbaren Bruch aus. Auch wenn die Mutter nachher alles unternahm, um die 

Tochter nach Deutschland zu bringen – was sie tatsächlich schaffte –, blieb bei dem 

Vergewaltigungsopfer eine unheilbare Wunde: die Vermutung, dass die eigene Mutter 

sie wegen einer altmodischen Moral verachtete (sexuelle Gewalt als Schande für das 

Opfer) und deshalb verraten und ausgeliefert hatte. 

 

Nach ihrer Ankunft in der zukünftigen DDR scheint Anna alles hinter sich 

lassen zu können, um neu anzufangen und ein von der Familie unabhängiges Leben zu 

führen. Von ihren Liebesbeziehungen erfahren die drei Frauen genau so wenig wie von 

ihren Gelderwerbsmethoden und Zukunftsplänen. Auf den ersten Blick scheint die 

eigenständige, lebensgierige und begabte junge Frau im Gegensatz zu den anderen 

Frauen der Familie alles zu haben, um in dem neuen Staat erfolgreich zu sein: die „alte  
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Heimat“ bezeichnet sie als „nichts als 1 wundgeriebene Ferse“ (DU: 39), für die sie 

keine Spur Nostalgie empfindet; die katholische Moral ihrer Mutter bedeutet ihr nichts; 

im Studium und in der Arbeit ist sie kompetent und ehrgeizig. Aber trotzdem wird sie, 

genau so wie die anderen Frauen, in allen Bereichen ihres Lebens versagen und eine 

Fremde bleiben. Die Vergewaltigungen erscheinen als Urerlebnis von Gewalt, die  

hinleiten zu einem Leben von Demütigungen und Ausbeutungen. Nicht nur im Lager 

und zur Zeit der Flüchtlingstrecks lernt Anna, sexuelle Gewalt widerstandslos 

hinzunehmen oder sogar als Überlebensstrategie zu betrachten. Das wird besonders 

deutlich als sie Erich, dem ehemaligen Freund des Trecks, erlaubt, Sex als Rache zu 

betreiben: 

 

[…] aus seinen Augen schlug auf sie nieder ein dunkelschäumiger Haß. 

Seine Stöße wie Faustschläge in ihr Geschlecht, sie taten ihr weh […]. Er 

fickte nicht wirklich sie : Er fickte auch wirklich nicht eine Frau, nicht ihren 

Körper, nicht ihr Geschlecht; er fickte Jetzt&hier gegen diesen 

Unbekannten, gegen Annas Verlob- aus sogenannt Gutemhause […] (DU: 

137) 

 

Ihre Beziehungen zu den Männern sind von einer Mischung aus Gewalt, 

Ausbeutung und Verlassenwerden gekennzeichnet. Erich verschwindet, noch bevor ihr 

Kind geboren wird, und von ihrem faulen und profitgierigen Ehemann wird sie ständig 

erniedrigt. Aber auch die Arbeit entpuppt sich als Scheinerfolg. Nach der Scheidung, 

einer schmerzhaften Unterleibsoperation sowie den dauernden Demütigungen von 

seiten ihres letzten Chefs,  ohne jemals Wurzeln schlagen und eine neue Familie bilden 

zu können, lebt Anna allein mit Katzen, Pflanzen und einem Fernseher in Berlin. Ihr 

Sohn, der eine innere Beziehung zu den anderen Frauen der Familie entwickelt, aber ihr 

ansonsten immer fremd bleibt, resümiert Annas Existenz: 

 

Annas Leben mit Männern&Obrigkeit: bis zur Selbstaufgabe unterwürfig, u: 

renitent; hörig jedweder Obrigkeit solange Obrigkeit die-Herrschaft innehat, 

u: gnadenlos grausam bei deren Verlust […] (DU: 186) 

 

Der Roman zeigt, dass die Arbeitswelt in der DDR immer noch von Sexismus, 

Diskriminierung und Ungerechtigkeit bestimmt wurde, trotz des offiziellen Diskurses 

zur gesetzlichen Gleichberechtigung von Frauen und Männern. Die staatlichen Parolen 

über die Umsiedler werden als Schwindel und betrügerische Propaganda entlarvt: sie  
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waren Vertriebene, nicht Umsiedler; im neuen Staat waren sie weder erwünscht noch 

willkommen; ständig wurden sie von den anderen Deutschen betrogen und erniedrigt; 

ihr neues Leben wurde von Angst vor erneuten Formen der Gewalt und der Ausweisung 

geplagt; die Integration und der soziale Friede waren nichts anderes als eine Fassade. 

 

Als Trope für das, was nicht gesagt sein konnte und als innere unüberwindbare 

Wunde blieb, ermöglicht die Darstellung der sexuellen Gewalt im Roman, die 

Integration der Vertriebenen zu erkunden. Die Vergewaltigungen fungieren aber nicht 

nur als Urerlebnis in Annas Leben und als Trope für unbewältigte Erfahrungen, sie 

deuten auch auf Jirgls pessimistisches Weltbild: der Krieg aller gegen alle
17

. Als 

Ausdruck der Fähigkeit des Menschen zu Gewalt und Brutalität weisen die 

Vergewaltigungen auf Urstrukturen hin, die seit der Schöpfung existieren. Das scheint 

Anna zu begreifen, als sie beobachtet, wie ein kleiner, verhungerter und verletzter Hund 

von dem Rudel gefressen wird: 

 

Hinter ihr hoben grölige Stimmen an, Menschen, die auf die Hundemeute 

eintrafen: mit ein=ander hatten sie ihren Spaß gehabt, jetzt wollten Alle 

fressen u: waren ein:ander wieder Feind.“ (U: 46). 

 

Auch das geschlagene, verängstigte Vieh vor dem Schlachthof signalisiert dem 

Erzähler dasselbe (DU: 202ff). Daher handelt es sich bei Die Unvollendeten um einen 

Roman, der die Erklärung der Vergewaltigungen von deutschen Frauen als Rache und 

Strafe für die deutschen Verbrechen drastisch in Frage stellt. Die deutschen Untaten 

scheinen nicht so sehr der Grund zu sein, sondern mehr als Vorwand zu gelten, um 

Menschen gefangen zu halten und sie unter gewaltsamen Formen der Ausbeutung zu 

behalten. Auch eine feministische Interpretation der sexuellen Gewalt als Folge der 

Patriarchats, wie im Film Deutschland bleiche Mutter, erscheint im Roman als 

kurzsichtig und unzureichend. Es geht im Text nicht prinzipiell um die Ausbeutung der 

Frau durch den Mann, sondern um die Ausbeutung des Menschen durch den Menschen, 

des Schwachen durch den Starken, des Machtlosen durch den Mächtigen, d. h es 

handelt sich um einen radikalen Geschichtspessimismus. 

 

                                                 
17

 Zum Geschichtspessimismus im Werk von Jirgl siehe, zum Beispiel, Sohlheim 2007, de Winde 2004. 
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Nach Birgit Dahlke wurden die Vergewaltigungen deutscher Frauen in der 

Literatur der DDR zu einem Symbol nicht der Besatzung, sondern der Verdrängung 

(Dahlke 2000, 280, 2007: 43). Nicht nur bei dem in der DDR geborenen Jirgl sind 

Einflüsse dieser Darstellungsweise zu bemerken, auch der im Westen geborene Treichel 

nutzt die Darstellung sexueller Gewalt nicht vorwiegend, um 1945 zu verstehen, 

sondern das Nachher zu erkunden. Der Verlorene und Die Unvollendeten, zwei 

grundverschiedene literarische Texte, fokalisieren nicht die Vergewaltigungen als 

solche, sondern den Lebenslauf von Frauen, für die die sexuelle Gewalt eine 

vernichtende Wirkung hatte, aus der sie sich nicht befreien konnten, und wogegen ihre 

Umwelt keine Verarbeitungshilfe anbot. Als Werke, die die Schwierigkeiten seitens des 

Opfers und der Familie, die traumatischen Erfahrungen zu bewältigen, auf der 

Erzählebene inszenieren, wird in diesen Texten keine plastische Visualisierung der 

Vergewaltigung unternommen: Die Gewalt erscheint zugleich als Leerstelle und als 

allgegenwärtiges Gespenst. 

 

Die Texte erzählen private Geschichten – die Konsequenzen der nationalen 

Niederlage für das Leben von Individuum und Familie –, die es zugleich ermöglichen, 

der kollektiven Geschichte auf die Spur zu kommen. Indem die Vergewaltigungen als 

Chiffre stehen für das, was nicht formuliert wurde, was verschwiegen werden musste, 

was nicht überwunden wurde, lassen sie die katastrophalen Konsequenzen der sexuelle 

Gewalt in Kriegsszenarios ahnen und überprüfen gleichzeitig die staatlichen Parolen der 

beiden deutschen Staaten zur Vergangenheitsbewältigung. Durch die Infragestellungen 

der kollektiven Selbstbilder entpuppen sich daher diese Werke als „Gegen-Narrative“ zu 

den offiziellen Diskursen über die erfolgreiche Integration der Vertriebenen. Als Trope 

zweier verschiedener, aber gleichermaßen misslungener Vergangenheitsbewältigungen 

und Scheinintegrationen, fungieren die Vergewaltigungen in diesen Werken als 

Schlüssel für das Verständnis der großen und der kleinen Geschichte der beiden 

deutschen Nachkriegsstaaten. 
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Thomas Kraft, na obra aufgerissen. Zur Literatur der 90er, publicada em 2000, 

editou uma complicação de estudos acerca de treze autores que marcaram a década de 

noventa. No capítulo introdutório, Kraft procurou descrever o que, segundo o seu ponto 

de vista, marcou os anos noventa e que características se assumiram como traços 

distintivos dessa década (Kraft 2000, 11-24). O ponto de partida da reflexão é a 

constatação de uma realidade irredutível: nomes como Thomas Bernhard, Max Frisch, 

Friedrich Dürrenmatt, Wolfdietrich Schnurre, Elias Canetti, Ernst Jünger, entre outros, 

morreram no decorrer dos anos noventa, o que determinaria o final da “literatura alemã 

do pós-guerra”. Não obstante, nessa que foi a década da Globalização, do final do 

Socialismo, da Reunificação e da cultura de massas, a temática da guerra parece não ter 

sido encerrada, uma vez que a cultura da lembrança e os lugares de memória 

continuaram a ocupar uma posição de destaque no panorama literário nacional alemão: 

“Erinnerungskultur und Gedächtnisorte avancierten vor dem Hintergrund des 

Kriegsendes vor 50 Jahren zum Thema von Talkshows und Symposien; jüdische 

Memoirenliteratur, die Shoah im Einzelschicksal zu fassen sucht, hat heute 

Hochkonjunktur” (idem, 11). 

No final da década de oitenta e ao longo da década de noventa assistimos, com 

efeito, e por um lado, ao continuado aparecimento de textos de cariz autobiográfico de 

autores sobreviventes e, por outro lado, assistimos ao emergir de uma geração de 

autores que, não tendo vivido os anos da ditadura nacional-socialista, dedicam os seus 

textos a motivos relacionados com o mesmo acontecimento histórico. Kraft apontou o 

exemplo de Maxim Biller que, na década de noventa e com forte destaque, “irrompeu na 

realidade alemã e que, tendo como cenário de fundo o abismo do Holocausto, acusou os 

receios, tabus, mentiras e sentimentos de culpa existentes no relacionamento entre 
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alemães e judeus” (idem, 19). As gerações pós-Holocausto deixam-se ainda representar 

por uma vasta e rica paleta de escritores alemães e austríacos, judeus e não-judeus, de  

 

onde destacamos os nomes de Katja Behrens (1942), Ruth Beckermann (1943), Robert 

Schindel (1944), W.G. Sebald (1944-2001), Berhard Schlink (1944), Viola 

Roggenkamp (1948), Barbara Honigmann (1949), Esther Dischereit (1952), Robert 

Menasse (1954), Jan Koneffke (1960), Doron Rabinovici (1961), Tanja Langer (1962), 

Marcel Beyer (1965) ou Katharina Hacker (1967). 

 

Aleida Assmann, na monografia Generationsidentitäten und 

Vorurteilsstrukturen in der neuen deutschen Erinnerungsliteratur, apresenta um 

importante contributo para a discussão em torno das especificidades desta geração 

nascida após o final da guerra. Depois de partir de uma reflexão mais genérica sobre o 

conceito de “geração”, ideia à qual subjaz a inevitável lógica de substituição que rege o 

mundo orgânico e económico – isto é, os elementos mais novos tomam o lugar dos mais 

velhos, que estão mais próximos da morte ou da desvalorização –, a autora sublinha o 

facto de que esta lógica, quando nos referimos ao contexto familiar e social, deve ser 

interpretada de forma menos rígida (Assmann 2006a, 18). Ao contrário dos 

microrganismos ou dos objectos comercializáveis, as relações familiares e sociais não 

são substituídas de forma automática, mas sim progressiva; posto de outro modo, 

através das ideias de “prolongamento da existência” e “retardamento do final”, o 

Homem vive num universo presidido por sobreposições que o historiador Wilhelm 

Pinder, citado por Assmann, descreve da seguinte forma: “Jeder lebt mit Gleichaltrigen 

und Verschiedenaltrigen in einer Fülle gleichzeitiger Möglichkeiten. Für jeden ist die 

gleiche Zeit eine andere Zeit, nämlich ein anders Zeitalter seiner Selbst, das er nur mit 

Gleichaltrigen teilt” (apud Assmann 2006a, 19). Posto de outro modo, em sociedade o 

nascimento de um indivíduo não implica a substituição de outro, mas sim, a 

sobreposição de vivências, a partilha de experiências.  

Não obstante esta partilha, as diferentes gerações tendem a criar um limite em 

torno de si próprias, impõem características específicas e assumem mundividências que 

as demarcam das restantes. Cada geração forma-se essencialmente através de uma ideia 

de fricção e demarcação recíprocas, isto é, cada um dos grupos compreende-se e 

tematiza-se sempre a partir do princípio básico de que é diferente da geração que lhe 



      nº 1   Julho de 2010   pp  20-36 ISSN 1647-8061 

22 

 

antecedeu (Assmann 2006a, 18). Este princípio, motivado por uma necessidade inata de 

distinção, é o motor para a busca de um perfil, de uma identidade geracional. Todavia, a 

identidade de um sujeito não é unicamente alicerçada sobre as suas vivências ou sobre o  

 

modo como apreende o mundo que o rodeia. A forma como determinados 

acontecimentos históricos se transformam em memórias desempenha igualmente um 

papel fundamental no processo de formação identitária. Observando-se como elemento 

pleno de um determinado “grupo-nós” – por exemplo, a família ou a comunidade a que 

pertence – o indivíduo interessa-se não apenas por aquilo que viveu e experimentou, 

mas também pelo percurso histórico do contexto onde é actor social. Esta concepção da 

identidade, que se descentraliza do indivíduo e que coloca a tónica dominante num 

vector mais social, pode ser ilustrada através do seguinte pensamento de Nietzsche que, 

considerando que cada indivíduo será o resultado dos erros e crimes da geração que lhe 

antecedeu, abre caminho para a discussão em torno da geração objecto do nosso estudo: 

Da wir nun einmal die Resultate früher Geschlechter sind, sind wir auch die 

Resultate ihrer Verirrungen, Leidenschaften und Irrtümmer, ja Verbrechen; 

es ist nicht möglich, sich ganz von dieser Kette zu lösen. Wenn wir jene 

Verirrungen verurteilen und uns ihrer für enthoben erachten, so ist die 

Tatsache nicht beseitigt, dass wir aus ihnen herstammen. (apud Assmann 

2006a, 23-24) 

A afirmação de que a formação identitária do indivíduo tem o seu início mesmo 

antes da sua própria existência, aponta para um determinismo que adquire particular 

importância quando circunscrevemos a nossa observação à geração dos indivíduos que 

nasceu no pós-1945, cuja vivência Aleida Assmann descreve da seguinte forma: “Wir 

leben im Schatten einer Vergangenheit, die in vielfältiger Form in die Gegenwart weiter 

hineinwirkt und die Nachgeborenen mit emotionaler Dissonanz und moralischem 

Dilemma heimsucht” (Assmann 2006a, 39). Com efeito, esta imagem de uma vivência 

sob a sombra do passado, presente em inúmeras reflexões sobre a problemática dos 

efeitos transgeracionais do passado nacional-socialista, pauta o discurso literário do pós-

guerra, cujos textos abarcam uma fusão entre os universos histórico, social e familiar. 

Os autores das gerações pós-Shoah narram, assim, a história e a memória colectiva da 

comunidade onde actuam através da verbalização das suas histórias familiares, 

articulando a sua perspectivação interna, fundada no restrito universo familiar, com uma 



      nº 1   Julho de 2010   pp  20-36 ISSN 1647-8061 

23 

 

perspectivação externa assente na reflexão e análise proporcionadas pelo distanciamento 

temporal em relação aos acontecimentos. 

Falar de uma geração de autores que dedica os seus textos a um acontecimento 

central do passado histórico, impõe uma referência à questão da memória e exige uma 

 

 reflexão sobre a forma como o passado pode influir na constituição da identidade. Com 

efeito, especialmente no decorrer das duas últimas décadas um crescente número de 

investigadores de diferentes áreas tem vindo a desenvolver variadas teorias que 

descrevem e explicam como a identidade do sujeito é formada. As diferentes 

interpretações e variações registadas ao longo dos anos comprovam que se trata de um 

conceito complexo, que não permite uma definição simples e rápida. Não obstante estas 

constrições, podemos muito sucintamente afirmar que a definição da identidade de um 

sujeito assenta em três aspectos essenciais: assim, e de molde a poder constituir a sua 

identidade, cada sujeito tem de ser dotado da capacidade de auto-representação (no 

sentido da auto-percepção, da consciência que tem de si próprio); tem de actuar num 

determinado contexto social e cultural (é aqui que assume a função de actor social; é 

aqui que desenvolve um sentimento de pertença); por fim, tem de estabelecer interacções 

sociais (é sempre na presença do outro que a identidade de cada indivíduo se forma e se 

transforma). Nesta ordem de ideias, a identidade individual de cada sujeito caracteriza-se 

por ser uma estrutura complexa, integrada e coerente do Eu, que se elabora em 

interacção com os outros no seio de um contexto, de um espaço social e cultural 

particular.  

O conceito de identidade aponta igualmente para a noção de “ser idêntico” a alguém, 

isto é, partilhar com o outro um conjunto de características. A língua, a história, 

costumes ou tradições comuns a um grupo específico, ou, num âmbito mais alargado, a 

uma nação, assumem-se, então, como elementos culturais partilhados e, por isso, traços 

distintivos de uma identidade colectiva. Contudo, no mundo actual – marcado por 

processos de globalização ou mundialização que tornam as fronteiras culturais de cada 

grupo permeáveis a um grande conjunto de influências – a noção de identidade tem que 

se ajustar a uma nova realidade que se encontra em constante evolução e mutação. O 

sujeito pós-moderno é, assim, um actor social que, ao passar ao longo da sua vida por 

diversas evoluções, metamorfoses e identificações, não possui uma identidade fixa e 

permanente. Este sujeito integra, ao invés, múltiplas identidades, algumas contraditórias, 
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formadas e transformadas de modo continuado à medida que o sujeito actua nos 

diferentes sistemas culturais que o rodeiam. Em suma, no contexto da Pós-Modernidade 

“identidade” é, essencialmente, um conceito plural, na medida em que o sujeito actua 

simultaneamente em múltiplas constelações identitárias; é um conceito dinâmico, i.e. 

está em constante transformação; é um conceito discursivo, pois constitui-se no processo 

de comunicação, de interacção social (Ramalho e Ribeiro 2001, 416). 

Em articulação com todos estes aspectos, a nossa memória, a nossa memória 

histórica ou colectiva, detém de idêntico modo uma função nuclear no que concerne à 

formação da identidade. Na verdade, a questão da memória e a forma como se relaciona 

com o passado é um dos tópicos centrais da reflexão contemporânea. A memória 

permite que cada indivíduo narre a sua própria história, permite que o sujeito, ao 

relacionar os vários episódios ou estádios pelos quais passou, atinja um estádio de auto-

compreensão. Esta construção organizada dos momentos vividos permite que o sujeito 

alcance um sentido de continuidade e coerência, tão importantes no processo de 

formação identitária. Mas, tal como já foi mencionado, não são apenas os eventos 

vivenciados que contribuem para a formação identitária do sujeito; acontecimentos ou 

factos ocorridos antes do seu nascimento podem integrar de idêntico modo a identidade 

de um indivíduo. Esta premissa conduz-nos ao objecto da minha investigação. Na 

verdade, esta geração não foi exposta nem à violência genocida nazi, nem testemunhou 

as acções bárbaras cometidas pelas tropas alemãs. Todavia, devido à singularidade desta 

pesada herança histórica e à amplitude transgeracional que lhe é inerente, o Holocausto 

tornou-se num marco que, inevitavelmente, tem integrado o perfil identitário deste grupo 

social. 

De facto as gerações pós-Holocausto não possuem uma memória real deste 

acontecimento histórico, possuem, ao invés, uma espécie de memória secundária, uma 

memória intermediada que, indirectamente, também lhes pertence. Os processos de 

transmissão desta memória, descritos com minúcia em estudos de Jan e Aleida 

Assmann, obedecem a duas tipologias de memória que podem ocorrer de forma 

concomitante ou não. Assim, os acontecimentos do passado podem ser transmitidos às 

novas gerações quer através dos mecanismos da “memória comunicativa” (quando o 

conhecimento desses mesmos eventos é transmitido de forma intergeracional sempre 

que os membros mais velhos do grupo narram aquilo que testemunharam ou viveram), 

quer através dos pressupostos da “memória cultural”, isto é, quando os acontecimentos 
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são apreendidos com base em meios simbólicos. São meios simbólicos as representações 

materiais, inscritas em livros, filmes, fotografias ou imagens, e as práticas simbólicas, 

perpetuadas a partir de um conjunto de tradições, comemorações ou rituais celebrados 

no seio de cada comunidade (Assmann 1992, 50-52; Assmann 2006b, 51-58). 

Referindo-se em concreto à geração de artistas pós-Holocausto, James E. Young 

considera que esta é uma geração que tem construído uma imagem do passado 

essencialmente a partir de uma “história recebida”, isto é, a sua experiência do 

Holocausto advém dos meios simbólicos referidos por Assmann. Trata-se de uma 

experiência mediada, de uma pós-vida da memória que se deixa representar por pós-

imagens da história, uma memória que, muito depois de o acontecimento central ter 

ocorrido, permite a produção de imagens claras, poderosas e detalhadas (Young 2000, 3-

4). Esta ideia do que vem depois, do que se segue na ordem dos tempos transmitida pelo 

prefixo “pós”, conduz-nos à categoria de memória que Marianne Hirsch, na obra de 

1997 Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory, cunhou de “pós-

memória”. A pós-memória, conceito que descreve a relação das gerações pós-

Holocausto com experiências traumáticas não vivenciadas pelos próprios, é uma forma 

muito particular de memória, uma vez que a ligação do sujeito ao objecto é mediada por 

terceiros, isto é, a narração não é elaborada com base na rememoração de eventos 

vividos pelo próprio, assentando, ao invés, num investimento imaginativo e na criação. 

A pós-memória caracteriza, assim, a experiência daqueles que cresceram dominados por 

narrações de factos anteriores ao seu nascimento e cujas histórias são, no fundo, as 

histórias de indivíduos da geração anterior (frequentemente, os seus identificadores 

primários), para quem os acontecimentos traumáticos nunca foram nem compreendidos, 

nem recriados (Hirsch 1997, 22). Hirsch reconhece ainda o carácter problemático desta 

terminologia, nomeadamente no que concerne a utilização do prefixo “pós” que, muito 

embora possa parecer que remeta para o que está para além da memória – o que, no 

entender de muitos, poderá ser a própria história –, tem, neste contexto específico, um 

significado muito particular: a pós-memória afasta-se da história pela profunda ligação 

pessoal do indivíduo que elabora a narrativa e distingue-se da memória pela distância 

geracional. Não obstante esta distinção, há um claro denominador comum que 

prevalece: tanto a memória como a pós-memória dizem respeito a “construções de um 

tempo que já passou” (ibidem), um tempo que marcou o percurso biográfico daqueles 

que o viveram e um tempo que continua a influenciar a vida daqueles que têm de 
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construir e consolidar a identidade sob o legado de um trauma parental ou sob o peso do 

passado histórico do país.  

 

Como já foi referido, é bastante significativo o conjunto de autores que nas suas 

encenações literárias exploram as suas pós-memórias deste acontecimento 

absolutamente singular e que, por isso, é percepcionado por muitos como o evento 

central do século XX. Neste artigo iremos dar particular enfoque a Doron Rabinovici, 

autor e historiador de origem judaica e uma das vozes intelectuais que, no contexto 

austríaco, mais tem contribuído para o debate público de questões actuais de ordem 

social e política.  

Alguns anos depois do primeiro romance Suche nach M. (1997) e após a 

publicação de algumas obras de cariz histórico e intervencionista como, por exemplo, a 

tese de doutoramento Instanzen der Ohnmacht (2000) e a colecção de textos sobre 

política austríaca Republik der Courage. Wider die Verhaiderung (2000) e Österreich. 

Berichte aus Quarentanien (2000), Doron Rabinovici regressa à literatura em 2004 e 

publica o seu segundo romance Ohnehin. Se em Suche nach M. Rabinovici explorou a 

temática da complexa transmissão intergeracional da memória e da culpa sentida pela 

geração de filhos de sobreviventes do Holocausto e das implicações dessa herança 

familiar na procura e formação identitárias, em Ohnehin o autor parte de algumas das 

questões identitárias versadas no primeiro romance e procede a um exame crítico da 

realidade social austríaca, nomeadamente no que diz respeito às condições de integração 

de sujeitos estrangeiros. 

As coordenadas espácio-temporais do romance encontram-se definidas de forma 

inequívoca: Viena, Verão de 1995. A escolha do ano de 1995 não terá sido casual. Este 

é um ano extremamente marcante não só para a Áustria como também para o mundo de 

forma geral. Senão vejamos: 1995 é o ano de entrada da Áustria na União Europeia e o 

momento em que a controversa figura de Jörg Haider se tornou internacionalmente 

conhecida graças a uma campanha anti-Europa e a discursos de índole explicitamente 

racista e anti-semita, lançando, pelas piores razões, o olhar do mundo sobre aquele país; 

assistiu-se a uma campanha eleitoral polémica, acompanhada de fortes manifestações de 

protesto e actos de violência; internamente os austríacos discutiram ainda uma política 

de asilo que viria a gorar as expectativas de muitos visados. O ano de 1995 é ainda 

emblemático na medida em que se celebraram os cinquenta anos do final da Segunda 
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Guerra Mundial e da libertação de Auschwitz e o 40º aniversário da retirada das Forças 

Aliadas. A nível externo o clima era também de instabilidade: o processo de paz em 

Israel foi ameaçado com o assassinato de Yitzhak Rabin e, nos Balcãs, a guerra civil fez 

relembrar os horrores do passado. 

No início do texto é enunciada a afirmação que viria a ocupar um lugar central 

na narrativa: “Einmal mu Schlu sein. Genug der Leichenberge, fort mit Krieg und 

Verbrechen” (Rabinovici 2004, 7) – protesta o médico neurologista Stefan Sandtner, o 

protagonista, ao verificar que nos diversos canais de televisão as notícias exploram o 

mesmo assunto: a Guerra nos Balcãs e o aniversário da libertação de Auschwitz. O 

personagem principal é retratado como o elemento Austríaco neutro que actua nos dois 

palcos da narração, dois fios condutores distintos que com o avançar do texto acabarão 

por se cruzar.  

Um dos eixos temáticos do romance conduz o leitor à história da família Kerber. 

O octogenário Herbert Kerber é um antigo médico que enfrenta problemas de natureza 

neurológica: acredita encontrar-se no ano de 1945 e não reconhece ninguém do 

presente, nem sequer os próprios filhos. Preso nas suas memórias, Kerber julga-se num 

outro momento da sua história pessoal; acredita ter vinte e sete anos e confidencia a 

Stefan sentir-se aliviado por a guerra ter chegado ao fim (idem, 24-25). Stefan é 

peremptório em definir o diagnóstico do octogenário: com causa provável no excesso de 

álcool, o paciente desenvolveu uma neuropatologia, a síndrome de Korsakoff, um 

distúrbio degenerativo responsável pelo apagar de registos da memória recente, pela 

desorientação e confabulação e pela retenção da consciência no passado do indivíduo. 

Na narrativa, este quadro clínico produz efeitos particularmente problemáticos, na 

medida em que propicia a revelação de uma verdade complexa: Kerber pertenceu às SS, 

acredita com convicção que apenas cumprira o seu dever e deseja que o discurso acerca 

da guerra seja finalmente encerrado (Rabinovici 2004, 27).  

Hans e Bärbl, filhos do paciente, processam estes factos de forma diferenciada 

(evidenciando-se a consistência da narrativa com o comportamento padronizado 

assinalado em diversos estudos sobre descendentes de perpetradores nazis
1
): 

inicialmente o filho não atribui particular relevância às acções passadas do pai, mas logo 

depois, receando que a revelação deste passado possa perturbar a sua carreira em 

ascensão, tenta subornar o médico em troca do seu silêncio. Ao contrário do irmão, 

                                                 
1
 Veja-se, por exemplo, Bar-On, Dan. 2004. 
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Bärbl fica obcecada com a ideia de obter uma confissão do pai. Montando uma espécie 

de tribunal privado, passa a assumir diversas personagens. Ora como membro da 

família, ora como agente do partido nazi ou então como oficial enviada pelas tropas 

aliadas, obstinadamente Bärbl submete o pai a uma série de interrogatórios, de 

inquisições, sempre com um fito muito concreto: “er möge endlich die Wahrheit sagen, 

möge seine Schuld gestehen und irgendeine Scham” (idem, 125). 

 O segundo eixo temático do romance desenvolve-se a partir do pitoresco 

Naschmarkt, descrito como um mundo à parte, uma ilha dentro da metrópole (idem, 18), 

um mundo que se assemelha à mítica torre de Babel onde, desde há vários séculos, não 

só Alemão mas também Italiano, Grego, Turco ou Polaco são línguas comummente 

faladas. Será neste mundo polifónico que o leitor encontra trabalhadores polacos, 

cantores brasileiros, vendedores turcos e gregos que no seu quotidiano interagem com 

Stefan e o seu eclético e multicultural grupo de amigos: o judeu Lew Feiniger, a 

jornalista austríaca Sophie Wiesen, o estudante de cinema Tom Wandruschka, o filho de 

um diplomata do Congo Patrique Mutabo, a realizadora de cinema do Kosovo Flora 

Dema e o seu operador de câmara, o sérvio Goran Bošković. A origem internacional 

destas personagens transforma Viena num palco transnacional, particularmente este 

mercado, que é retratado como um mosaico de múltiplas identidades, o epicentro do 

multiculturalismo, como uma verdadeira aldeia global. O Naschmarkt parece, em suma, 

assumir-se como a face visível da globalização, “o locus amoenus do pluralismo 

cultural” (Beilein 2008, 97) e o modelo de um mercado mundial mais amplo que todos 

nós, cidadãos do mundo, habitamos. 

Com efeito, a leitura inicial do texto leva a crer que existe uma simbiose perfeita 

entre a comunidade imigrante e a cidade de Viena. Esta harmonia, porém, será apenas 

aparente ou ilusória, pois cada um dos imigrantes (legais e ilegais) retratados no 

romance é portador de histórias de vida que revelam a fragilidade identitária deste grupo 

de indivíduos. Na realidade, uma análise mais aprofundada revela que todo este cenário 

multicultural é, no fundo, uma falácia e que a maioria desses indivíduos se encontra em 

situação de precariedade. Embora actuem numa cidade percepcionada como moderna, 

tolerante e humanista, estes sujeitos sentem-se desenraizados e sem lugar. As figuras 

romanescas de Doron Rabinovici não possuem uma identidade una e definida, mas 

possuem múltiplas identidades configuradas a partir dos diversos contextos históricos, 

ideológicos, económicos, sociais e étnicos de onde emergem. Toda esta diversidade 
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conflui para o Naschmarkt, um local com uma identidade própria e autónoma, um porto 

de abrigo para “ortlos”, para todos aqueles que buscam uma ideia de “lar” num país 

estrangeiro e num ambiente urbano por vezes hostil (Kecht 2008, 38). Na verdade, estes 

actores são sujeitos que vivem numa espécie de diáspora e indivíduos para quem o 

mercado representa um lar improvisado, tal como afirma o autor a propósito do título 

que escolheu para o seu romance:  

Das Wort "ohnehin" ist ein schönes Wort, weil es verweist auf eine gewisse 

Beliebigkeit als Grundstimmung jener Jahre in dieser Generation, und es 

verweist für mich auch auf eine gewisse Ortslosigkeit, etwas, was sicherlich 

zu tun hat mit einem Markt, etwas, was sicherlich auch zu tun hat mit den 

Bedingungen von Weltmarkt in unserer Zeit, und etwas, was zu tun hat 

damit, daß eigentlich wir alle - seien es Juden oder Arbeitsmigranten oder 

nicht - in einer Art von Diaspora heute leben.
2
 (Kaukoreit, 2004) 

São várias as situações de desajuste, de conflito identitário narradas nesse palco. 

Por exemplo, é neste mercado que a figura do judeu sobrevivente Paul Guttmann 

encontra algum conforto e desenvolve sentimentos de ligação e pertença a um país que 

tardou em assumir os seus crimes e em reconhecer as vítimas do Holocausto
3
. É 

                                                 
2
 Ainda a propósito do carácter enigmático do título, Doron Rabinovici esclarece em entrevista o 

sentido que pretendeu dar ao advérbio “ohnehin”, tendo referido que o termo aponta para uma ideia de 

ligeireza, de facilidade com que se esquecem acontecimentos importantes do passado, questão que – 

como veremos mais adiante – é um dos aspectos centrais do romance: “Im Deutschen ist “ohnehin” ein 

Wort, das im Grunde nichts fragt, ein Wort einer gewissen Leichtigkeit. Auch etwas das nicht klar ist. 

“Ohnehin” – nicht klar. Das Wort  “ohnehin” erinnert an die Wortlosigkeit des Lebens, nicht nur für die 

Juden, denn wir alle leben heutzutage jenseits von der Heimat (dieses deutsche Wort!). Für immer mehr 

Leute, das ist die Globalisierung. “ohnehin“, wir haben keine Utopie mehr. Die Utopie ist untergegangen. 

Es steht nicht nur für die Leichtigkeit, sondern auch für die Vergessenheit” (apud Simões 2009, 438). 
3
 Na Alemanha o processo de domínio e integração do passado nazi tem passado por diversas fases 

e tem alimentado múltiplas discussões e reflexões, sob as mais diversas perspectivas, desde há mais de 

seis décadas. O julgamento de Nuremberga (1945), o processo de Auschwitz (1963-65), a Historikerstreit 

(1986-1989), a controvérsia lançada por Daniel Goldhagen (1996), o diálogo tenso entre Martin Walser e 

Ignaz Bubis (1998) ou a inauguração do Holocaust-Mahnmal em Berlin (2005) são, assim, alguns 

exemplos desta longa Vergangenheitsbewältigung. Na Áustria, porém, o passado foi tratado de forma 

distinta. Após a constituição da Segunda República, a 27 de Abril de 1945, no mesmo momento em que 

os Aliados exigiam aos Alemães acções de responsabilização pelo genocídio, aos Austríacos foi atribuído 

o papel de vítimas do regime nazi, atributo formalmente formulado na Declaração de Moscovo de 1 de 

Novembro de 1943. O processo de reconhecimento da participação e colaboração voluntária e oficial da 

Áustria com o regime nacional-socialista viria a ocorrer somente no final dos anos oitenta, momento em 

que a “Lebenslüge” austríaca foi então revelada (Bunzl 2000, 159). Até esse momento, a Áustria assumiu 

o papel de primeira vítima do agressor alemão e construiu uma identidade colectiva baseada numa ideia 

de vitimação. Os sete anos de colaboração activa com o regime de Hitler foram, assim, escamoteados, 

recaracterizados e transformados num mito nacional, numa versão inventada da própria história.  

A constatação tardia da culpa austríaca viria a ocorrer somente em 1986, ano em que Kurt Waldheim foi 

eleito Presidente da Áustria. Esta eleição gerou enorme controvérsia, pois veio a lume o facto de 

Waldheim ter exercido funções como oficial na Schutzstaffel. Este confronto com o passado do Presidente 

e a defesa de que apenas cumprira o seu dever, motivou o reequacionar da participação austríaca no 

regime nacional-socialista e o reconhecimento de uma co-autoria nos crimes perpetrados.  
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também aqui que o leitor identifica os problemas identitários das várias gerações de 

imigrantes. Por um lado, a primeira geração vive repartida entre o país de origem e o 

país de acolhimento sempre na ânsia do regresso, (inadvertidamente) evita a integração 

e persiste em viver num estado provisional (na falsa ilusão de que seria de facto capaz 

de preservar a sua identidade original intacta); por outro lado, a segunda geração vive 

uma situação de conflito identitário por não saber onde firmar as suas raízes, onde 

alicerçar o seu Eu, no fundo, sem saber se é um insider ou outsider naquela sociedade 

em concreto. Na realidade, a identidade da segunda geração de imigrantes é uma 

identidade fragmentada, uma identidade que tem não só que integrar dois códigos 

culturais distintos, e em alguns aspectos contraditórios, mas também uma identidade 

que busca reconhecimento e aceitação num lugar que, de acordo com a perspectiva do 

autor, claramente negligencia os problemas dos grupos minoritários. 

Esta mesma questão estende-se de igual modo ao grupo de amigos do 

protagonista. Aqui Doron Rabinovici dá amplo destaque à problemática do racismo na 

sociedade austríaca. Em muitos passos do texto literário encontramos mensagens do 

activista político, defensor do slogan “Keine Koalition mit dem Rassismus”, a propósito 

da coligação da Volkspartei com a Freiheitliche Partei Österreichs
4
. Patrique Mutabo, 

nascido e educado na Áustria, acusa o estigma de se ser africano na sociedade vienense. 

Porque pertence a uma minoria que nunca foi reconhecida, nem verdadeiramente aceite 

e devido à “sua situação” (isto é, a generalização de que Africanos ou indivíduos de tez 

escura são criminosos), Patrique receia ser injustamente abordado pelas forças policiais. 

Patrique insurge-se e defende “Ich bin ein Österreicher. Ein echter. Ein waschechter”
5
 

                                                                                                                                               
O acontecimento que ficou conhecido como o “Waldheim-Affäre” provocou, na verdade, uma cesura 

sociopolítica que acabaria por ser responsável pelas narrativas politizadas e pela atitude de 

intervencionismo social de um conjunto de autores austríacos de origem judaica. Doron Rabinovici é um 

destes actores sociais que nos seus textos (tanto ficcionais como não ficcionais) manifesta uma atitude 

crítica relativamente a algumas decisões políticas austríacas. Com efeito, numa entrevista à Neue Züricher 

Zeitung (11.07.1998), Rabinovici reconhece como a figura de Kurt Waldheim assumiu um papel decisivo 

na sua conduta enquanto cidadão e escritor: “Man kann sagen, Kurt Waldheim hat mich so richtig in die 

österreichische Innenpolitik eingeführt oder zumindest ins Österreichische gebracht. Ohne ihn wäre ich 

vielleicht nicht mehr da” (apud Silvermann 1999, 263).  
4
 Em entrevista, Rabinovici dá conta desta sua luta pessoal e política contra o racismo que, em 

2000, mobilizou cerca de 300.000 pessoas em protesto contra este novo governo constituído por 

elementos que haviam feito campanha eleitoral exortando ideais racistas: “Mich beschäftigt aber nicht nur 

die Frage des Antisemitismus. Mich beschäfitgt gegenwärtig auch die Frage des Rassismus. Mich 

beschäftigt zum Beispiel tatsächlich, da in den letzten Wochen ein Mauretanier bei einer Polizeiaktion 

zu Tode kam. Und die Art und Weise, wie darauf reagiert wird, von dem Innenminister, wie darauf 

reagiert wird von den Medien, ist unter jeder Kritik und unter jedem Niveau” (Werners e Gick, 2003). 
5
 As palavras de Mutabo foram cuidadosamente escolhidas pelo autor na medida em que elas 

assumem uma crítica ao slogan político “echter Österreicher” utilizado pela Volkspartei na campanha 
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(Rabinovici 2004, 163). Às figuras de Flora e de Goran cabe o papel de representar a 

situação dos refugiados, dos ilegais, dos “sem papéis” que desesperadamente procuram 

escapar ao olhar das autoridades. Pertencerá particularmente à figura de Goran 

denunciar a situação precária dos refugiados e revelar os receios de quem à noite, nos 

seus pesadelos, é perseguido por pilhas de cadáveres – descrições semelhantes àquelas 

que conhecemos da documentação histórica e dos relatos dos sobreviventes de campos 

de concentração: 

In dieser Nacht begann er wieder vom Krieg zu träumen, sah sich vor den 

Leichenhaufen, zwischen denen er sich einst verirrt hatte, hörte seine 

Schwester nach ihm rufen, wachte auf mit einem Schrei … Flora rekelte 
sich aus dem Bett, schlich zu ihm hinüber, streichelte ihn, deckte ihn zu, 

sagte, es sei nichts, blo ein Traum. Aber Goran schüttelte den Kopf, 

umfate sie, und sie fuhr durch seine Locken, während er weinte, von den 
Gruben stammelte, ausgehoben von Dorfbewohnern, vom schaufeln der 

eigenen Gräber, von zwei Schwestern am Rande, Mädchen an denen sich die 

Mörder vergangen hatten, einer nach dem anderen, vom verblutenden Vater, 

der noch gezwungen worden war, der Vergewaltigung seiner Töchter 

zuzuschauen. (Rabinovici 2004, 143-144) 

No seio do grupo os problemas concretos de integração de Patrique ou o estado de 

invisibilidade social de Flora e Goran não são, na verdade, discutidos. Apesar de se 

assumirem como um grupo de indivíduos interessados, que debatem assuntos 

socialmente prementes como questões relacionadas com o racismo, o discurso populista 

de Jörg Haider ou a guerra nos Balcãs, estas discussões nunca abandonam um nível 

meramente superficial, nem têm efeitos práticos sobre as situações precárias de alguns 

membros do grupo. O verdadeiro Eu destes sujeitos é completamente ignorado o que, 

consequentemente, denotará que a sua real identidade não tem significado ou não 

merece ser reconhecida. Esta superficialidade nas relações, esta falta de interesse ou de 

capacidade de olhar para além dos próprios problemas, deverá ser interpretada como um 

quadro representativo de toda a sociedade vienense que não conhece, nem quer 

conhecer as complexas circunstâncias em que se encontram alguns dos seus elementos. 

Este alheamento em relação ao presente, característico da síndrome de Korsakoff 

diagnosticada ao velho Kerber, parece, assim, residir em toda a sociedade, acusada de 

                                                                                                                                               
eleitoral de 1970. Ao criticar e reconverter uma ideia com fortes conotações anti-semitas e racistas, 

Rabinovici desconstrói, assim, um conjunto de estereótipos e ilustra, através desta figura em concreto, o 

desrespeito social pelas minorias étnicas e culturais.  
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incapacidade de reflexão sobre os erros do passado e adequada acção relativamente ao 

presente.  

Para além da questão da multiculturalidade, da problemática dos frágeis processos 

de integração social e consequentes crises identitárias e ainda do tema do confronto com 

o passado nacional-socialista, Ohnehin aborda igualmente a temática da relação entre 

judeus e não-judeus de segunda geração. Os dois eixos temáticos do texto – o problema 

da família Kerber e as relações estabelecidas a partir do mercado – encontram-se na 

narrativa no momento em que a filha do antigo nazi conhece Lew Feiniger, um judeu de 

segunda geração, descrito como o filho que teve que preencher as projecções e 

aspirações de uma família que perdeu tudo durante a tentativa de genocídio. Este 

encontro demonstra como para ambas as figuras o passado familiar se assume como um 

motivo de conflituosidade interior e relacional, como um elemento identitário 

incontornável. Apesar de Bärbl reprovar as acções do progenitor, de assumir as 

dificuldades que sente em lidar com uma história familiar tão problemática e de se 

identificar com os traumas da segunda geração judaica, considerando que os filhos dos 

criminosos e os filhos das vítimas têm muito em comum (Rabinovici 2004, 117), Lew 

rejeita tal paralelismo, fica exasperado com aquilo que considera ser uma tentativa de 

solidariedade e recusa qualquer diálogo com os descendentes dos carrascos da sua 

família. Ainda que Bärbl tenha feito várias tentativas de aproximação, Lew Feiniger não 

se demove, manifestando de forma intransigente uma profunda relutância em 

estabelecer qualquer relacionamento com os filhos dos responsáveis pelo sofrimento 

dos pais. A memória de um passado marcado pela violência nazi assume, assim, os 

contornos de uma memória hereditária, cujo ímpeto parece não desvanecer junto da 

geração que, na verdade, não a viveu: 

Keineswegs, antwortete Lew, und er lächelte dabei, sprach ganz leise, er 

empfinde eine Sympathie nur für einzelne Menschen, aber gar keine Neugier 

auf eine sogenannte Generation, auf die Nachkommen von Tätern. …  

Sie fate seine Hand: „Aber vielleicht war mein Vater der Morder deiner 
Verwandten. Wir beide, wir zwei Kinder von Opfer und Tätern, leiden bis 

heute unter den Untaten solcher Männer, wie er es war.‟ …  

Lew schütelte den Kopf, murmelte: „Du eine Leidtragende der Vernichtung? 

Ein Opfer deines Familiennazis‟. […] Du würdest am liebsten eine 

antifaschistische Pyjamapartie veranstalten und in Häftlingskleidern 

herumlaufen. Du bist kein SS-Opfer. Hörst du? Und mich wirst du auch zu 

keinem machen. Ich bin kein Opfer. Meine Verwandten waren welche, 

gewiβ. Ich nicht. Verstehst du? Ich nicht. Was hast du gesagt? „Wir Kinder 

von Opfern und Tätern‟? Meinst du, wir wären eine einzige groβe Familie? 
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Eine Art Mischehe aus Juden und Nazis? Eine Täteropfermischkulanz… die 

Mischpoche von Auschwitz? Wir Kinder? Ich will kein Kind mehr sein. Ich 

bin erwachsen. Du auch. Es ist an der Zeit. (Rabinovici 2004, 117-118;119)
6
 

 

 Apesar da herança do Holocausto e das suas implicações na constituição 

identitária das gerações pós-Holocausto continuar a ser um dos elementos fundamentais 

na obra literária de Doron Rabinovici, Ohnehin vem demonstrar uma outra faceta do 

autor, intrinsecamente relacionada com a sua condição de sujeito portador de duas 

linguagens identitárias. Na verdade, Rabinovici actua em dois contextos distintos, em 

duas constelações identitárias que, em variadíssimos aspectos, se assumem como 

contrárias. O autor fala de um “Eu-Judeu” e de um “Eu-Austríaco” (Rabinovici 1999) e 

assume sentir-se preso nesta duplicidade, isto é, na sua identidade história e cultural 

                                                 
6
 Os efeitos transgeracionais do nacional-socialismo, amplamente documentados em diversos estudos 

no âmbito da psicologia do trauma, apontam para descrições de quadros clínicos onde, de facto, é possível 

estabelecer alguns paralelismos entre os traumas de filhos de sobreviventes e de filhos de antigos nazis. Se, por 

um lado, a transferência de traumas profundos caracterizou a vida familiar de muitas vítimas, por outro lado, 

existem evidências clínicas dos efeitos traumáticos desse mesmo passado sobre os descendentes da geração nazi, 

assinaladas a partir da monitorização de determinados padrões comportamentais de um número significativo de 

sujeitos (veja-se, por exemplo, Bar-On 2004 ou Bergmann e Jukovy 1995). Com efeito, será possível sinalizar 

um conjunto de simetrias psicológicas que nos permitem afirmar que os filhos das vítimas e os filhos da geração 

nazi terão problemáticas identitárias comuns, na medida em que ambos são herdeiros do mesmo passado e 

repositórios da mesma memória histórica. Este perfil simétrico – traçado não só a partir de dados recolhidos em 

contexto clínico, mas também considerando o número de textos autobiográficos de familiares de antigos nazis 

recentemente publicados (por exemplo, Senff, Alexandra. 2007. Schweigen tut weh; Frank, Niklas. 2006. Meine 

deutsche Mutter; Schirac, Richard. 2005. Der Schatten meines Vaters; Himmler, Katrin. 2005. Die Brüder 

Himmler. Eine Familiengeschichte; Bruhns, Wibke. 2004. Meines Vaters Land. Geschichte einer deutschen 

Familie; Bruner, Claudia e Uwe von Seltmann. 2004. Schweigen die Täter, reden die Enkel; Bode, Sabine. 2004. 

Die vergessene Generation. Die Kriegskinder brechen ihr Schweigen; Pollack, Martin. 2004. Der Tote im 

Bunker. Bericht über meinen Vater; Kessler, Mathias. 2002. ‚Ich muss doch meinen Vater lieben, oder?’ Die 

Lebensgeschichte von Monika Göth, Tochter des KZ-Kommandanten aus ‚Schindlers Liste’, etc.), assim como a 

presente tendência literária para o debate de problemas do foro identitário relacionados com este passado 

específico – propiciou o questionar da perspectiva pessoal do autor relativamente às assumpções deste conjunto 

de indivíduos.  

Como podemos de seguida verificar, o posicionamento crítico de Doron Rabinovici não difere muito 

da atitude da sua personagem “Lew Feiniger”, na medida em que o autor não reconhece uma simetria consistente 

entre as vivências dos dois grupos. Quando confrontado com os documentados efeitos traumáticos do silêncio 

relativamente passado no seio de algumas famílias de antigos nazis, Rabinovici defende: “Nein, das sind ganz 

andere Situationen als in jüdischen Familien. Das Schweigen in meiner Familie war kein Verschweigen. Das 

Schweigen in meiner Familie folgte einem Trauma. Die Opfer konnten mit ihren Kindern nicht reden über die 

Schmach, die ihnen angetan worden war. Das war Teil ihres Traumas. Sie logen aber nicht. Die Kinder wurden 

von ihnen durch Liebe erdrückt, durch ihre groen Erwartungen belastet, aber nicht durch Kälte und Härte 

gequält. Die Opfer fanden keine Worte, für was ihnen widerfahren war. Die Nachkommen der Täter trugen viel 

härtere Auseinandersetzungen mit ihren Eltern aus. Hierin liegt letztlich einer der Gründe weshalb die deutsche 

Linke in den Jahren 1968 zum Terrorismus fand. Für sie war die ältere Generation eine Verbrechergemeinschaft 

von Nazis. Für Kinder der Opfer hätte hingegen jede Aggression gegen die Eltern bedeutet, das Werk der Nazis 

weiter zu führen Sie waren in ihrer Aggression gegen die eigenen Eltern gehemmt. Es gibt also kaum 

gegensätzlichere Verhältnisse als zwischen den Familien von Opfern und jenen von Tätern. Es gibt allerdings ein 

Interesse auf Seiten der Nachkommen der Täter, sich mit den Juden zu identifizieren. Sie fühlen sich schlielich 

auch als Opfer von Nazis, da sie sich als Opfer ihrer Nazieltern fühlen. Das mag verständlich sein, aber es hat 

mit der Realität wenig zu tun, denn die Opfer von Nazis wurden von den Tätern nicht etwa streng erzogen, 

sondern bestialisch ermordet“ (apud Simões 2009, 441). 
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judaica e na sua identidade linguística e social austríaca. O sentimento de pertença a um 

conjunto de tradições e aspectos culturais coexiste, assim, com o sentimento de ligação 

ao país onde fala e escreve na língua dos criminosos. É nesta ambivalência, nesta 

existência difícil e problemática que procura a sua identidade, uma identidade que, 

inevitavelmente, terá diferentes camadas, que será plural, híbrida e fragmentada.  

 O romance em apreço poderá, então, ser compreendido com o resultado desta 

duplicidade identitária e interpretado como uma metáfora da amnésia social 

generalizada que o autor observa na sociedade onde actua. Neste texto é sua intenção 

criticar a ausência de altruísmo, a indiferença, o preconceito e as generalizações a que 

muitas das personagens do romance são sujeitas. Enquanto algumas destas figuras, 

especialmente as que pertencem a minorias negligenciadas, aspiram à sua integridade 

pessoal e ao reconhecimento social, as restantes figuras personificam a incapacidade de 

relembrar da qual a sociedade civil genericamente parece sofrer. Na visão de 

Rabinovici, devido a este esquecimento colectivo a sociedade incorre nos mesmos erros 

do passado, do passado nacional-socialista, na medida em que, adoptando o papel de 

mera espectadora, continua passivamente a ignorar a necessidade de legitimação e de 

aceitação de um conjunto de indivíduos. 

 A partir da dicotomia entre o passado e o presente o autor propõe ainda uma 

fórmula para a resolução deste impasse através da figura do imigrante grego Georgio 

Alexandrus. Georgio, que perdera a perna no seu tempo de jovem revolucionário, fala 

da prótese que agora a substitui. Diz que ainda hoje sente dores no membro que perdeu, 

as dores fantasma que continua a estranhar, mas de que precisa para continuar a andar: 

ao sentir os dedos, o pé e a perna que não possui, consegue colocar a prótese e depois 

senti-la como se fosse a sua própria carne (Rabinovici 2004, 203-204). Esta imagem da 

amputação e da prótese, do que já não existe mas que, porém, não deve ser esquecido, é 

a metáfora para um postulado fundamental: os acontecimentos do passado fazem de 

facto parte da história, mas a memória desses acontecimentos não deve ser esquecida, 

antes, sim, continuadamente relembrada e discutida para que tenhamos a noção de quem 

verdadeiramente somos e para que, enquanto civilização, saibamos actuar no presente. 

Por este motivo, quando Stefan Sandtner e Herbert Kerber – figuras modelares da 

sociedade austríaca em geral e da geração nazi em particular – verbalizam a vontade de 

não mais falar sobre a guerra, Rabinovici relembra que não esquecer é, acima de tudo, 

um imperativo moral incontornável. 



      nº 1   Julho de 2010   pp  20-36 ISSN 1647-8061 

35 

 

 

 

 

Referências Bibliográficas 

 

Rabinovici, Doron. 2004. Ohnehin. Frankfurt am Main: Suhrkamp.  

Assmann, Aleida. 2006a. Generationsidentitäten und Vorurteilstukturen in der neuen 

deutschen Erinnerungsliteratur. Wien: Picus Verlag. 

Assmann, Aleida. 2006b. Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und 

Geschichtspolitik. München: C.H. Beck. 

Assmann, Jan. 1992. Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische 

Identität in frühen Hochkulturen. Münschen: C.H. Beck. 

Bar-On, Dan. 2004. Die Last des Schweigens. Gespräche mit Kindern von Nazi Tätern. 

Frankfurt am Main: Campus Verlag. 

Beilein, Matthias. 2008. Auf diesem Markt ist Österreich: Doron Rabinovicis 

“Ohnehin”. In National Identities and European Cultures. Editado por J. Manuel 

Barbeito. Bern: Peter Lang. 

Bergmann, Martin S. e Milton Jucovy. 1995. Kinder der Opfer. Kinder der Täter. 

Psychoanalyse und Holocaust. Frankfurt am Main: S. Fischer. 

Bunzl, Matti. 2000. Die Wiener Jahrhundertwende und die Konstruktion jüdischer 

Identitäten in der Zweiten Republik. In Erinnerung als Gegenwart jüdische 

Gedenkkulturen. Editado por Sabine Hödl e Eleonore Lappin.  Berlin: Philo. 

Hirsch, Marianne. 1997. Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory. 

Cambridge: Harvard University Press. 

Kaukoreit, Volker. 2004. Viele Fragen. Doron Rabinovici: Ohnehin. Büchermarkt, 

Deutschlandfunk (27 Julho), http://www.dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/289513 

<acesso em 26 de Janeiro, 2005>.  

Kecht, Maria-Regina. 2008. Literarische Topografie der Einwanderung: Rabinovicis 

Roman ‛Ohnehin‟. Österreich in Geschichte und Literatur 52 (1): 35-43.  

Kraft, Thomas. 2000. Introdução de aufgerissen. Zur Literatur der 90er, by Thomas 

Kraft. München: Piper Verlag. 

Rabinovici, Doron. 1999. Doron R. und D. Rabinovici. Der nationale Doppler. haGalil, 

http://www.hagalil.com/archiv/99/10/austria.htm <acesso em 26 de Janeiro, 2005>. 

Ramalho, Maria Irene, e António Sousa Ribeiro. 2001. Identidade e nação na(s) 

poética(s) da modernidade. In Entre ser e estar: raízes, percursos e discursos da 

identidade. Editado por Maria Irene Ramalho e António Sousa Ribeiro. Porto: Edições 

Afrontamento. 

Silverman, Lisa. 1999. Der richtige Riecher: the reconfiguration of Jewish and Austrian 

identities in the work of Doron Rabinovici. The German Quarterly 72 (3): 252-264. 

Simões, Anabela Valente. 2009. O lugar da memória na obra de jovens autores de 

expressão alemã. Ph.D. diss., Universidade de Aveiro. 

http://www.dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/289513
http://www.hagalil.com/archiv/99/10/austria.htm


      nº 1   Julho de 2010   pp  20-36 ISSN 1647-8061 

36 

 

Werners, Franziska e Markus Gick. 2003. Sie sollen es merken: Interview mit Doron 

Rabinovici. haGalil, http://www.hagalil.com/archiv/2003/10/rabinovici.htm <acesso em 

26 de Janeiro, 2005>. 

Young, James E. 2000. At memory’s edge: after-images of the Holocaust in 

contemporary art and architecture. New Haven: Yale University Press. 

 

http://www.hagalil.com/archiv/2003/10/rabinovici.htm


      nº 1   Julho de 2010   pp  37-53 ISSN 1647-8061 
 

37 

 

 

Salsicharias, tabernas e restaurantes 

Estabelecimentos de restauração nos contextos alemão e português. Algumas 

notas
*
 

 

Maria António Hörster 

Universidade de Coimbra 

Cornelia Plag 

Universidade de Coimbra 

 

 

 

 

 

O que vamos apresentar são reflexões partilhadas, que não têm a pretensão de 

fornecer soluções milagrosas de tradução, mas apenas apresentar alguns percursos 

para se chegar à construção de resultados. 

O que pensará o leitor português que se entrega, despreocupado, à leitura da versão 

portuguesa de um romance de Heinrich Böll e se depara com o seguinte trecho logo 

às primeiras linhas? 

 

Continuava a chover quando desci, sem pagar, na praça Tuckhoff. Corri 

depressa para debaixo do toldo de uma salsicharia. Dirigi-me ao balcão, 

mandei vir uma salsicha frita e uma chávena de caldo, pedi ainda dez 

cigarros e troquei a nota de dez marcos. Enquanto comia a salsicha, olhei 

para o espelho que ocupava toda a parte de trás da loja.
1
 (Böll/ 

D‟Assumpção, 8; s.n.)  
 

Imaginará que, na Alemanha, os talhos e, porventura, as charcutarias dispõem 

habitualmente de uma secção de restauração em que é possível degustar uma 

                                                 
*
  O presente estudo insere-se no Projecto de Investigação “Linguística. Literatura. Tradução. 

Abordagens Interdisciplinares” do Centro de Investigação em Estudos Germanísticos (CIEG), 

Unidade de I&D financiada pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia, no âmbito do Programa 

Operacional Ciência e Inovação 2010 (POCI 2010), do III Quadro Comunitário de Apoio. 
1
 Trata-se da primeira versão portuguesa de um romance do escritor, publicada com o título de E não 

disse nem mais uma palavra, sob a chancela da Editorial Aster, sem indicação de data, mas com a 

máxima probabilidade de ter sido editada em 1959 (vd. Bibliografia). O original alemão será 

identificado por “Böll” e a tradução, por “Böll/ D‟Assumpção”, indicando-se seguidamente o número 

de página das edições consultadas. A edição alemã de que se cita será a da Kölner Ausgabe (2007).  



      nº 1   Julho de 2010   pp  37-53 ISSN 1647-8061 
 

38 

 

salsicha, possivelmente de fabrico próprio?
2
 Talvez estranhe que a um 

estabelecimento desses se chame “loja” e, com maior força de razão, que também se 

venda aí sopa e, até mesmo, tabaco. Ou será que não se esquece de que está a ler 

uma tradução e investe uma dose de tolerância muitíssimo superior à que dispensa a 

um romance escrito no original, fazendo, no presente caso, um raciocínio mais ou 

menos do género: aquele espaço onde a personagem come a salsicha ao balcão não é, 

com quase total certeza, uma “salsicharia”, mas alguma coisa que, de uma maneira 

ou outra, tem a ver com salsichas? 

Devemos, como leitores de traduções, dispor-nos a prosseguir com esta atitude 

complacente ou tentar contribuir para uma cultura da tradução menos permissiva e 

com um maior grau de exigência? É no pressuposto de uma resposta afirmativa a 

esta segunda alternativa que nos propomos sondar um território que, 

consabidamente, causa a tradutores do Português para Alemão, e vice-versa,
3
  as 

maiores dificuldades: o da designação de estabelecimentos em que se podem 

consumir comidas e bebidas. 

O modelo teórico que, na nossa perspectiva, oferece respostas mais interessantes 

para o problema que acabámos de colocar é o da semântica das “scenes-and-frames”, 

proposta por Charles J. Fillmore em 1977, como alternativa às “checklist theories of 

meaning” e, entretanto, aplicado à tradução por vários autores, entre os quais Mia 

Vannerem e Mary Snell-Hornby, Heidrun Witte e Hans Vermeer.
4
 Como fazem 

notar Vannerem e Snell-Hornby, Fillmore rejeita alguns conceitos e dogmas 

fundamentais da Linguística de então e, também contra a corrente da época, defende 

para a sua área uma orientação interdisciplinar. É assim que vai buscar à Psicologia o 

conceito de “protótipo”, proposto pela psicóloga Eleanor Rosch em 1973. Rosch e, 

                                                 
2
 Conduzimos um pequeno inquérito, informal, dando este trecho a ler a colegas e pessoas amigas 

para testar a “scene” por ele evocada. Grande parte das/os inquiridas/os identificou “salsicharia” com 

“fábrica de salsichas”. Uma das pessoas informou que um familiar seu, residente no Ribatejo, região 

em que há longa tradição do fabrico de salsichas, possui há muitos anos uma salsicharia com um 

pequeno estabelecimento contíguo, que funciona como uma espécie de restaurante. Por outro lado, em 

Trás-os-Montes, a primeira associação que se estabelece com “salsicharia” é a de uma loja de 

fumeiro. A título de curiosidade, podemos confirmar que temos encontrado à venda produtos fumados 

com a indicação de fabrico por determinadas salsicharias. 
3
 A dificuldade coloca-se, como não pode deixar de ser, também para outros pares de línguas/culturas.  

4
 Fillmore identifica como “frame” a codificação linguística, enquanto o termo “scene”, que não deve 

ser entendido no sentido meramente visual, designa: “(...) familiar kinds of interpersonal transactions, 

standard scenarios, familiar layouts, institutional structures, enactive experiences, body image; and in 

general, any kind of coherent segment, large or small, of human beliefs, actions, experiences, or 

imaginings.” (apud Vannerem e Snell-Hornby 1986, 185) 
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na sua sequência, Lakoff põem em causa a teoria tradicional da categorização, que 

consideram reducionista, e, em seu lugar, propõem uma “categorização natural”. Por 

meio de experiências, Rosch pôde comprovar que o ser humano categoriza segundo 

protótipos, isto é, não por adição de componentes, como na linguística tradicional, 

mas segundo categorias naturais, que apresentam um centro nítido, o foco, e franjas 

esbatidas. Exemplificando: o “pardal” constitui um protótipo da categoria “pássaro”, 

mas já o mesmo não sucede com “pinguim”. É muito conhecido o exemplo de 

“bachelor”, que, segundo a “check-list-theory”, apresentaria os seguintes traços 

constitutivos: homem, adulto, solteiro. Partindo deste exemplo, Lakoff e Fillmore 

argumentam, por seu lado, que o Papa é “homem”, “adulto” e “solteiro” e, no 

entanto, não ocupa o centro do protótipo de “bachelor”, já que, como argumentam, 

os protótipos são condicionados por factores socioculturais. (Vannerem e Snell-

Hornby 1986, 188) 

Ora o factor cultural passou a constituir, sobretudo a partir do “cultural turn” dos 

anos 80, um dos aspectos que maior interesse concita no âmbito dos Estudos de 

Tradução, sendo muitos os autores que debatem a sua importância e propõem 

modelos de aplicação prática. Entre estes, encontram-se o de Heidrun Witte e H. J. 

Vermeer, que complementam o esquema de Fillmore com a introdução das noções 

de “função” e de “channels” de redução e de ampliação. Mais recentemente, em 

2007, Georgios Floros parte da definição de cultura de Mudersbach para apresentar 

um modelo complexo de identificação e tradução de elementos culturais (Floros 

2007, 8-16).
5
 

                                                 
5
 No sentido de encontrar um modelo operacional, Floros defende que a fundamentação teórica deve 

assentar num conceito de cultura suficientemente flexível, recorrendo para o efeito à definição de 

Mudersbach. Sem propor previamente uma definição global de “cultura”, Mudersbach parte da 

comunidade social e das diferentes áreas de vida (Lebensbereiche) em que os membros dessa 

comunidade interagem, por exemplo, festividades, campos económicos ou, mais próximo do nosso 

tema, hábitos alimentares (Floros 2007, 5). Distingue estas áreas culturais das que assentam num 

conhecimento objectivo e que são partilhadas por várias comunidades, como sejam a Medicina ou os 

dados biológicos. Mudersbach entende que um contexto específico evoca no indivíduo determinadas 

áreas de vida e dá o exemplo da palavra “bolo”, que dá origem a associações diferentes, conforme é 

associada a um aniversário ou a práticas de pastelaria. Nestas suas considerações, opera com o 

conceito de “sistemas culturais” – uma convenção acerca de uma área específica da vida que cumpra 

uma função específica, a qual abarca todo o Hintergrundwissen partilhado pela comunidade sobre 

essa área, independentemente de gostos ou preferências pessoais. Este modelo pretende explicitar, 

para um público em fase de aprendizagem, as fases a percorrer na detecção de aspectos culturais e os 

procedimentos a adoptar em actos de transferência intercultural. Subdivide-se em nove etapas 

distribuídas pelas três fases do processo de tradução: 1. primeira leitura e activação de áreas da vida / 

2. listagem e estruturação dos sistemas culturais da CP / 3. concretização dos sistemas culturais no TP 

/ 4. identificação e avaliação das constelações culturais / 5.estruturação de sistemas culturais da CC / 
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Se há domínios em que a incidência da dimensão cultural  é determinante para a 

tradução, o da restauração é, sem dúvida, um deles. As designações de 

estabelecimentos de restauração referem realidades muito diferentes, que dependem 

estreitamente do estilo de vida dos povos e dos indivíduos, com os seus hábitos 

alimentares próprios, em estreita relação com as condições climáticas, o estatuto 

social de cada um, as ligações familiares, os locais e horários de trabalho, a 

configuração dos tempos de lazer, o modo de relacionamento com familiares e 

amigos, ou seja, com as suas formas específicas de socialização, as suas tradições e 

os seus rituais. Por serem tantos e tão distintos os factores que confluem na 

configuração física de cada modalidade de estabelecimento e na função ou funções 

que cada uma delas desempenha, a regra é aqui, ao que nos quer parecer, a da falta 

de correspondência da maior parte dos termos que, em Alemão e em Português, 

designam essas realidades. Esta é a razão por que qualquer dicionário bilingue está, à 

partida, condenado a falhar neste domínio, precisamente a mesma razão por que 

estaria à partida votada ao fracasso a tentativa de elaboração de uma terminologia 

nesta área. 

Certamente que não é esta a única área em que o fenómeno da ausência de 

correspondência entre duas culturas se manifesta: ela verifica-se, por exemplo, 

também no domínio das espécies botânicas e zoológicas, das especificidades 

geomorfológicas, das instituições e dos subsistemas sociais, digam eles respeito à 

política, à administração, educação, saúde ou justiça, às relações de parentesco ou a 

jogos e diversões. São situações como estas que levam os teóricos da tradução a falar 

em “tradução como negociação” (Eco 2003, entre outros).
6
 E essa negociação passa, 

naturalmente, pela atenção a toda a situação em que o termo aparece no co-texto. 

Regressando ao nosso exemplo, e recorrendo ao modelo das “scenes-and-frames”, 

que nos parece convidativamente simples e operacional, impõe-se apurar o protótipo 

do que é uma salsicharia. Para tal, procedemos à consulta dos dicionários 

                                                                                                                                          
6. comparação dos sistemas culturais das CP e CC / 7. controlo de compatibilidade de constelações 

culturais / 8. decisões translatórias / 9. criação do TC. As etapas são repetidas as vezes necessárias 

para dar cobertura à totalidade dos sistemas culturais evocados pelo texto. 

 
6
 „Negotiation is a process by virtue of which, in order to get something, each party renounces 

something else, and at the end everybody feels satisfied since one cannot have everything.“ Depois de 

definir “negociação” nestes termos, Eco enuncia as partes intervenientes no processo, com os seus 

interesses específicos e eventualmente divergentes, bem como a posição do tradutor como negociador 

entre elas. (Eco 2003, 6) 
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portugueses em uso (vd. Bibliografia) e, como atrás se disse (nota 2), realizámos 

pequenos inquéritos, informais, entre pessoas da nossa convivência: 

 

José Pedro 

Machado 

1981 

Salsicharia, s. f. Estabelecimento, comércio, indústria 

ou arte de salsicheiro; o ramo das indústrias cárnicas 

que engloba as operações realizadas com a carne de 

porco pura ou misturada com a carne de outras reses, 

vísceras, gorduras, sangue e outros produtos de origem 

animal ou vegetal para a fabricação de enchidos, 

salgados, afiambrados, etc.  

Cândido de 

Figueiredo 

1996 

salsicharia, s.f. Estabelecimento ou arte de salsicheiro. 

Dicionário 

Ilustrado 

da Língua 

Portuguesa 

2001 

salsicharia s.f. estabelecimento onde se fazem ou 

vendem salsichas, enchidos e carnes fumadas 

Houaiss 

2003 

salsicharia s.f. (1881 cf. CA
1
) 1 técnica utilizada na 

produção de salsichas (CUL) 2 fábrica ou loja de 

salsichas (...) 

Porto 

Editora 

2010 

salsicharia n.f. estabelecimento onde se fazem ou 

vendem salsichas e produtos congé(ê)neres  

 

  

Como se vê, regista-se uma visível uniformidade nas definições: a salsicharia é um 

estabelecimento onde se fazem ou vendem salsichas. 

  

fig. 1         fig. 2 

 

Vejamos agora o original alemão: 

 

Es regnete noch heftiger, als ich am Tuckhoffplatz absprang, ohne 

bezahlt zu haben. Ich lief schnell unter das Zeltdach einer 

Würstchenbude, drückte mich zur Theke durch, bestellte eine Bratwurst 
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und eine Tasse Bouillon, ließ mir zehn Zigaretten geben und wechselte 

den Zehnmarkschein. Während ich in die Wurst biß, blickte ich in den 

Spiegel, der die ganze Hinterfront der Bude einnahm. (Böll, 334; s. n.)  

 

Com os nossos sublinhados, destacámos os numerosos elementos constitutivos da 

“scene” de uma “Würstchenbude”, que a identificam inequivocamente como 

estabelecimento de restauração e não de fabricação ou de venda, fornecendo ainda 

dados suficientes para a sua caracterização específica, os quais permitem reconhecê-

la como o protótipo de uma “Würstchenbude”.
7
 É evidente que temos de tomar em 

conta a diacronia, mas veja-se um exemplo de uma “Würstchenbude” actual:  

 

 

     fig. 3 

 

Os traços distintivos fundamentais pouco se alteraram por comparação com uma 

“Würstchenbude” nos anos 50-60: 

 

                                                 
7
  Esta solução de tradução repete-se noutros passos: „Ich sah noch einmal die Gesichter aller Leute, 

bei denen ich am Nachmittag gewesen war, angefangen von dem Mädchen in der Sparkasse, das mir 

das Stück Klebepapier gegeben hatte, die rosige Frau in der Würstchenbude (...).“ (Böll, 343). “Revi 

outra vez as caras de todas as pessoas com quem estivera depois do almoço, a começar pela cara da 

empregada da Caixa, que me dera o pedaço de fita gomada, a mulher corada da salsicharia (…).” 

(Böll/ D‟Assumpção, 21)  
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fig. 4 

Em todos os dicionários bilingues, desde as primeiras edições da Langenscheidt até à 

sua actual “Nova edição totalmente revista, ampliada e actualizada”, de 2001, 

exclusive, não figura a entrada “Würstchenbude”. Esta edição de Hoepner et al. 

apresenta uma proposta curiosa de tradução, “tenda de salsichas”, que nos parece 

constituir uma tentativa de transposição do composto alemão, pela reunião dos 

equivalentes dicionarizados de cada um dos seus elementos, daí resultando um 

conceito algo estranho em português.
8
 

Pelo que ficou exposto, parece claro que a tradução de “Würstchenbude” por 

“salsicharia” é manifestamente errada. Mas temos de admitir que se torna mais fácil 

registar a inadequação do termo do que propor uma alternativa verdadeiramente 

satisfatória. No caso presente, e jogando com os factos históricos representados no 

conjunto do romance, nomeadamente o ambiente de ruínas da cidade de Colónia no 

pós-guerra e a referência que aí se faz a numerosas “Buden” onde decorrem 

actividades comerciais de toda a espécie, julgamos que uma tradução como “barraca 

de salsichas”, por analogia com “barraca de farturas”, seria aceitável, observando-se, 

no entanto, que o termo “barraca” acentua o carácter de provisório. Diga-se, em 

abono dos tradutores, que esta solução aparece registada uma vez na versão 

portuguesa.
9
 Hoje em dia, e salvaguardando naturalmente a especificidade de cada 

caso, pareceria aceitável a tradução por uma designação que tem vindo a tornar-se 

comum no português, “rulote de salsichas”, figurando já o termo “rulote” no 

dicionário da Academia das Ciências de Lisboa (2001). 

                                                 
8
 Sobre a tradução de compostos alemães para português, vd. Hörster e Athayde 2006. 

9
 “Voltei para a estação, troquei o dinheiro em miúdos numa barraca de salsichas (…)”. (Böll/ 

D‟Assumpção, 56)  
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Passamos agora ao segundo tipo de estabelecimentos de restauração enunciados no 

nosso título. Vejam-se alguns exemplos da versão portuguesa: 

 

Sentámo-nos na taberna que fica junto da paragem do nove; pedi cognac para 

os dois, meti uma moeda na caixa do jogo, deixei entrar as esferas de aço para 

o canal e lancei-as uma a uma (...) A taberneira tinha os braços cruzados (...) 

(Böll/ D‟Assumpção, 85; s.n.) 
 

Mais uma vez, o leitor recebe estímulos vários que não lhe permitem construir uma 

“scene” coerente e consonante com o seu repertório sociocultural, já que o seu 

protótipo de “taberna” difícilmente se articulará com a ideia de cognac, por exemplo. 

Como definem os dicionários portugueses uma “taberna”? 

 

José 

Pedro 

Machado 

1981 

Taberna, s.f. (do lat. taberna). Loja ou lugar onde se 

vende vinho a retalho; bodega, tasca. || Casa de pasto 

ordinária, reles.|| Fig. Casa imunda, desordenada  

Taverna, s.f. (do lat. taberna, it. taverna). O m. q. 

taberna. 

Academia taberna, taverna. s.f. (Do lat. taberna „barraca‟). 1. 

Estabelecimento onde se vende vinho a retalho. ≈ 

BAIUCA, CHAFARICA, TASCA, VENDA. 2. Pequeno 

estabelecimento comercial onde se servem petiscos e 

refeições a baixo preço. ≈ BAIUCA, CHAFARICA, TASCA, 

VENDA. «sonhava com Coimbra e uma taberna 

miserável de trolhas, com mais galinhas que clientes, 

arroz de pescada, febras, açorda, o paraíso dela, um 

paraíso de pobres» (A. LOBO ANTUNES, Exortação 

aos Crocodilos, p. 12). 3. Deprec. Casa muito suja. ≈ 

BAIUCA. 

Houaiss 

2003 

taberna s.f. (1858 cf. MS
6
) 1 freq .P estabelecimento de 

venda, esp. de vinho, jeropiga e bagaceira, para 

consumo local, além de petiscos (queijo, chouriços, 

etc.), mas que não serve pratos de comida – cf. tasca 2 

restaurante barato; casa de pasto 3 p. ext. pej. casa muito 

suja e desordenada (...) 

- taverna s.f. (sXIII cf. FichIVPM) f. não pref. de 

TABERNA 

Porto 

Editora 

2010 

taberna, n.f. 1 loja onde se vende vinho a retalho; 

baiuca 2 casa de comidas e bebidas servidas a baixo 

preço; tasca 

taverna, n.f. → taberna 

 

 

 
Também aqui se nota alguma uniformidade, sendo nuclear a ideia de venda de vinho a 

retalho. O dicionário da Academia refere o sentido de “pequeno estabelecimento 

comercial onde se servem petiscos e refeições a baixo preço”, mas a abonação 
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escolhida confirma os resultados apurados nos inquéritos que conduzimos e que 

apontavam como “scene” de taberna um espaço pouco acolhedor, normalmente em 

zonas rurais, frequentado quase exclusivamente por homens (excepto a mulher e/ou 

filhas do dono), muitas vezes com balcão, pipas, mesas para jogos de cartas 

populares, como a bisca ou a sueca, chão de tábuas corridas ou acimentado, copos de 

vidro grosso e homens com bonés.
10

 Observe-se no entanto que modernamente a 

designação de taberna tem vindo a conhecer um novo uso que, resgatando o valor 

positivo do tradicional, o alia a alguma sofisticação. 

 

   
fig. 5 

A versão portuguesa do romance regista várias outras ocorrências de “taberna”: 
 

Entrei numa taberna daquela rua para beber uma aguardente e entretive-

me a olhar um homem que alimentava o gira-discos automático com 

moedas, para ouvir sempre a mesma música em voga. Assoprei o fumo 

do meu cigarro por cima do balcão, olhei para a cara muito 

compenetrada da taberneira, paguei e continuei o meu caminho. (Böll/ 

D‟Assumpção, 20; s.n.)  

 

Voltei para a taberna, mas os dois rapazes continuavam ainda junto das 

caixas de jogo. (...) Além destes só estava o homem do chapéu à caçador, 

que bebia cerveja e lia o jornal. Bebi uma aguardente, olhei para a cara 

                                                 
10

 Numa crónica do crítico gastronómico David Lopes Ramos sobre o restaurante “Fialho”, de Évora, 

encontra-se uma sugestiva seriação implícita de vários tipos de estabelecimentos de restauração pelo 

que respeita ao respectivo estatuto. Nesta série também figura a “taberna”: “O Fialho é um dos 

raríssimos restaurantes-instituição existentes em Portugal. (...) o famoso restaurante foi 

sucessivamente taberna, casa de comes e bebes, casa de pasto e cervejaria. (...) O fundador do Fialho 

gostava de cozinhar e tinha um lema para a sua casa, que até então se limitara a vender copos de 

vinho aos operários das fábricas vizinhas. (...) regressou à adega, mas com novos planos: transformá-

la numa casa de pasto. Remodelou-a, dotando-a de uma sala de refeições e três gabinetes particulares 

e contratou uma cozinheira famosa em Évora (...).” (Ramos 2010)  
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sem poros da hospedeira, que estava sentada num banco e folheava uma 

revista. (Böll/ D‟Assumpção, 111-112; s.n.)   

 

Bebia em tabernas sujas, arranjava à noite companheiros desconhecidos que 

tinha a certeza de nunca mais tornar a ver. (Böll/ D‟Assumpção, 113; s.n.)  
 

Como é fácil de supor, por detrás destas traduções está o termo alemão “Kneipe”. 

Vejamos agora os passos correspondentes no alemão: 

Wir setzten uns in die Kneipe, die an der Endstation der Neun liegt; ich 

bestellte Cognac für uns beide, warf einen Groschen in den Automaten, ließ die 

Nickelkugeln in den hölzernen Kanal schnellen und schoß sie einzeln hoch; (...) 

Die Wirtin hatte die Arme verschränkt (...). (Böll, 389; s. n.)  

 

Ich trank in einer Kneipe am Wege einen Schnaps und sah einem Mann zu, der 

an einem Schallplattenautomaten stand und immer wieder Groschen einwarf, 

um Schlager zu hören. Ich blies den Rauch meiner Zigarette über die Theke, 

sah in das ernste Gesicht der Wirtin, die mir wie eine Verdammte erschien, 

zahlte und ging weiter. (Böll, 342; s-n.)  

 

Dann ging ich noch einmal in die Kneipe hinunter, aber die beiden jungen 

Burschen standen immer noch an den Automaten (...) Ich trank einen Schnaps, 

blickte in das porenlose Gesicht der Wirtin, die auf einem Hocker saß und in 

einer Illustrierten blätterte. (Böll, 408; s. n.) 

 

Ich trank in schäbigen Kneipen, verbrüderte mich nachts mit Unbekannten, von 

denen ich wusste, daß ich sie nie wiedersehen wüde. (Böll, 409; s. n.) 

 

Tentemos agora aproximar-nos do protótipo de “Kneipe”. Os informantes de 

nacionalidade alemã que consultámos referiram como “scenes” que associam à 

“frame” de “Kneipe”: local onde se consomem bebidas, sobretudo alcoólicas, e, 

nalguns casos, se podem fazer pequenas refeições; espaço de dimensões reduzidas; 

localização frequente numa esquina; ambiente acolhedor, sem TV, iluminação fraca, 

fumo; frequência predominantemente nocturna, clientela habitual; possibilidade de 

se beber de pé ou sentado. Também aqui a diacronia influiu nas “scenes” 

convocadas, nomeadamente quanto ao nível social dos frequentadores: informantes 

mais velhos associam “Kneipe” a gente humilde, operários, enquanto os mais novos 

referem um público socialmente menos marcado. 
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fig. 6 

 

    
fig. 7 

Regressando ao texto, não restam dúvidas de que a personagem que, na versão 

portuguesa do romance, procura frequentemente as “tabernas”, e observa as 

respectivas “taberneiras”, sofre uma acentuada desclassificação social e degradação 

humana em relação à personagem que, no original alemão, se detém nas “Kneipen”, 

aparecendo aos olhos do leitor a uma luz bem diferente. A tradução parece-nos, por 

isso, desajustada. Mas como traduzir adequadamente “Kneipe”?  

A este propósito dá um pouco que pensar o dicionário de Michaelis, o mais antigo de 

entre os que consultámos, que se distingue pelo facto de, como primeira acepção de 

“Kneipe”, apresentar “restaurante”.
11

 Algumas das pessoas falantes nativas de 

                                                 
11

 Uma consulta mais alargada deste dicionário, que até ao aparecimento das primeiras versões do 

Langenscheidt funcionou como o dicionário bilingue Alemão-Português para múltiplas gerações, e 

em grande parte influencia todos os bilingues subsequentes, revela uma tendência para a oferta de, na 
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alemão por nós inquiridas reagiram muito mal à tradução por “restaurante”, 

possivelmente em função das conotações de algum requinte e sofisticação que, em 

alemão, se associam a “Restaurant”. Mas não deixa de ser curioso que o dicionário 

de Wahrig registe, como primeira entrada para “Kneipe”, a de “dürftiges Gasthaus”. 

O dicionário de J. P. Machado apresenta, como termo já lexicalizado, 

“restauranteco”, que se nos afigura demasiado depreciativo. Num texto do século 

XIX, “botequim” poderia revelar-se uma hipótese providencial, mas o termo caiu em 

desuso. Igualmente de uso raro são “baiuca” e “chafarica”, inaceitáveis além disso 

porque ainda acentuam o carácter imundo e reles de uma taberna. Que dizer de “casa 

de pasto” ou de “casa de comes e bebes”? Um e outro termos sugerem um 

estabelecimento de carácter familiar, colocando-se a tónica mais na comida do que 

na bebida. Podemos lamentar não existir uma designação como “casa de bebes e 

comes”… Se não aceitarmos “casa de comes e bebes”, pelas razões apontadas, que 

opções restam? Uma tradução explicativa, do género “restaurante modesto”? E que 

pensar de “café”? Considerando horários de frequência e a função social de local de 

encontro e de convívio, bem como a natureza dos produtos consumidos, talvez, hoje 

em dia, “café” ou “bar” surgissem pelo menos como possíveis soluções... Porém, 

como sempre, cumpre ao tradutor construir a “scene” mais conveniente, conjugando 

o seu conhecimento do contexto de partida com uma interpretação holística dos 

decisivos dados co-textuais.  

E, com todas estas reticências, passamos ao último tipo de 

estabelecimento enunciado, o restaurante. Vejam-se as seguintes 

ocorrências: 

 
As barracas tinham sido construídas entre as ruínas, agachavam-se entre 

fachadas escurecidas pelo fogo e meio destruídas – mas as barracas eram 

também tabacarias e lojas de fazendas, e quando por fim cheguei a um pequeno 

restaurante, este estava fechado. Abanei a porta, voltei-me e vi, enfim, luz. 

(Böll/ D‟Assumpção, 34; s. n.)  

 

(...) até ver que a barraca que começara a abrir era um pequeno restaurante. 

(Böll/ D‟Assumpção, 37; s. n.)  

 

Die Buden waren in die Trümmer hineingebaut, hockten unten zwischen 

ausgebrannten und eingestürzten Fassaden – aber auch die Buden waren 

Zigarren- und Textilgeschäfte, Zeitungsstände, und als ich endlich an eine 

                                                                                                                                          
ausência de lexemas correspondentes ao protótipo original, soluções substitutivas. Como exemplo, 

refira-se: “Wurst – murcella, morcella, linguiça, salsicha, salchicha, paio, salpicão”. Não existindo em 

português um hiperónimo correspondente a “Wurst”, é-nos proposta uma variedade grande de 

hipónimos. 
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Imbißstube kam, war sie geschlossen. Ich rappelte an der Klinke, wandte mich 

um und sah endlich Licht. (Böll, 352; s. n.)  

 

(...) bis ich sah, daß die Bude, die sie zu öffnen begonnen hatte, eine 

Imbißstube war. (Böll, 354; s. n.)  

 
Em ambos os casos, “pequeno restaurante” surge como tradução de recurso de 

“Imbißstube”, termo que designa uma realidade sem correspondência directa no contexto 

português e, muito menos, na década de 50.  

 

 

    
fig. 8 

Vejam-se as indicações de alguns dicionários para “restaurante”: 

 

José 

Pedro 

Machado 

1981 

Restaurante
2
, s. m. Estabelecimento onde se preparam e 

vendem comidas; casa de pasto. 

Restauranteco, adj. [sic] Depr. Restaurante modesto; 

restaurante pobre ou para gente pobre.  
Houaiss 

2003 
restaurante s. m. (1845-1890 cf. CCBAss) 1 estabelecimento 

que se dedica ao negócio de servir refeições; salão ou aposento 

onde são servidas as refeições 2 lugar em que se tomam 

refeições em comum; refeitório (...) 
Porto 

Editora 

2010 

restaurante
2
 n.m.casa onde se preparam e servem refeições ao 

público 

 

Por sua vez, para “Imbissstube” deparam-se-nos os seguintes verbetes:  

 

Wahrig 1975 Imbißstube ‹f.› kleines Frühstückslokal, 

Erfrischungsraum, kleines Selbstbedienungslokal 

Langenscheidt 

2001 

„Imbiss (...); ~bude f botequim m, roulote m; ~stube f 

pronto-a-comer m CONFiRMADO 
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Enquanto a “scene” de “restaurante” comporta a noção de um espaço relativamente 

amplo, de decoração mais ou menos sofisticada, onde se servem refeições completas, 

em horários socialmente convencionados e com serviço à mesa, em mesas 

aparelhadas e dispostas com louça, copos e talheres, ao “frame” “Imbissstube” 

associam-se, de uma forma geral, refeições rápidas, tomadas em pé ou, menos 

frequentemente, à mesa, serviço ao balcão e pré-pagamento, em horários dilatados.
12

 

Perante a diferença das realidades “restaurante” e “Imbissstube”, as conclusões são 

similares às extraídas para o caso de “Würstchenbude”. Atendendo a factores 

diacrónicos, a designação de “pequeno restaurante” parece-nos, neste contexto, 

aceitável.  

Em jeito de conclusão, poderíamos dizer que o domínio da restauração, pelo seu 

forte enraizamento cultural, se mostra particularmente sensível no momento de 

traduzir (o que igualmente vale para numerosas das suas sub-áreas, como sejam, 

horários e tipos de refeições, seus participantes, espaços, ambientes e decoração, 

ementas, e respectivo valor simbólico). 

Torna-se necessário um uso muito criterioso do dicionário, não se devendo aceitar as 

suas várias propostas irreflectidamente. A tendência, recorrentemente observada em 

contexto de aprendizagem, para seguir a primeira entrada do dicionário aconselha, 

em nosso entender, a utilização do dicionário em sala de aula e o ensino do seu 

correcto manuseio pelo/a docente. No momento actual, é imprescindível recorrer a 

todos os meios disponíveis em rede, como sejam bases de dados, glossários, textos 

paralelos e, em casos semelhantes aos por nós analisados, pesquisa de imagens. 

Por muito valiosos que todos estes instrumentos sejam, eles não dispensam nunca o 

tradutor de uma leitura rigorosa do original e de uma constante atenção ao co-texto, 

de forma a integrar numa “scene” coerente os vários estímulos que eles lhe 

fornecem. A competência cultural do tradutor é, aqui, determinante e levá-lo-á a 

tomar em devida conta os factores diastráticos, diatópicos e diacrónicos, tanto na 

fase analítica da decodificação inicial como na fase posterior, sintética, da produção 

de texto.  

                                                 
12

 Com o fenómeno da imigração, este tipo de estabelecimentos tem-se diversificado em termos de 

oferta, sendo actualmente tão provável depararmos com uma “Dönerbude” (designação corrente para 

“Kebab”), como com uma tradicional “Würstchenbude”, agora muitas vezes sob a denominação de 

“Grillstube” ou, ainda, com um “Asia-Imbiss”, etc. Observe-se que as mais recentes edições do 

Wahrig deixaram cair o verbete “Imbissstube”. 
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A incorrespondência das culturas leva por vezes o tradutor a recorrer a soluções 

parafrásticas, que em muitos casos se mostram perfeitamente admissíveis. Há, no 

entanto, que saber resistir ao impulso de querer fornecer toda a informação contida 

no vocábulo original. Esse impulso não só muitas vezes se revela infrutífero como 

sucede que, sobretudo no caso da tradução literária, uma sobrecarga informativa 

acaba por constituir um entrave à fruição estética. O saber cultural e literário do 

tradutor ajudá-lo-ão, também aqui, a encontrar “den notwendigen Grad der 

Differenzierung”, tal como é definido por Hönig e Kußmaul. (Hönig e Kußmaul, 58-

63) 

Para além da paráfrase, o tradutor pode recorrer a procedimentos substitutivos, 

apresentando termos designativos de realidades que, na cultura de acolhimento, 

ocupam um lugar de posição mais ou menos correspondente. Foi o que se verificou 

na maior parte dos excertos apresentados, em que, por exemplo, “Kneipe” é 

traduzido por “taberna”. Como vimos, este tipo de procedimentos revelou-se aqui 

pleno de riscos, com consequências gravosas para a construção da personagem do 

protagonista, mas em muitas situações ele conduz a soluções plenamente 

satisfatórias. 

Outra estratégia à disposição de quem traduz é a do empréstimo. Muitas vezes 

rejeitado por puristas e evitado por tradutores, o empréstimo constitui uma solução 

que nos parece estar a conhecer uma aceitação crescente no nosso mundo 

globalizado. Sobretudo em áreas novas, ainda sem ancoragem social, e também por 

questões de marketing, este procedimento está a tornar-se mais frequente. A inserção 

de vocábulos ou expressões estrangeiras no texto de chegada por um lado denuncia 

claramente a sua qualidade de texto traduzido, por outro sinaliza a distância a que se 

encontra o mundo evocado e, sobretudo em textos ficcioniais, turísticos ou 

publicitários, pode contribuir para lhe conferir um carácter exótico e, em muitos 

casos, apelativo. 

Os desafios colocados pela inexistência de homologias culturais podem ainda, e pelo 

menos em teoria, instigar à criação de neologismos, mas não encontrámos soluções 

deste tipo na obra analisada. 
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„Twas not my nectar made thy strength divine, 

But „twas thy strength which made my nectar thine! 

Friedrich Schiller
1
 

 

  

 O especial interesse que Fernando Pessoa nutria pela cultura alemã reflectiu-se 

numa produção ensaística bastante significativa sobre o assunto, objecto de alguma 

investigação por parte da comunidade científica dedicada aos estudos pessoanos
2
. Da 

sua leitura cuidada dos filósofos alemães, em especial de Kant, Nietzsche e 

Schopenhauer, evidenciam-se inequívocos sinais que atravessam a produção do 

ortónimo e de vários heterónimos
3
.  No que respeita à literatura alemã, a atenção de 

Pessoa volta-se primariamente para Johann Wolfgang Goethe, que ocupa um lugar de 

destaque nas suas reflexões teóricas sobre a literatura europeia. Logo no primeiro ensaio 

crítico publicado por Pessoa
4
, “A nova poesia portuguesa sociologicamente 

considerada”, em cuja 7ª secção disserta sobre as diferenças entre a obra filosófica e a 

                                                             
1
 Epigrama “Zeus zu Herkules”, na tradução de Edward Bower Lytton, assinalado à margem por 

Fernando Pessoa, (Schiller 1852, 221). Este livro consta da biblioteca particular de Pessoa, albergada na 

Casa Fernando Pessoa, tendo sido catalogado com a cota CFP 8-496. Doravante, quando se fizer 

referência a um livro existente nesta biblioteca, será indicada a cota correspondente, sem mais 

explicações. 
2
 Refira-se, a título de exemplo, o artigo de Pizarro (2006), decorrente de uma apresentação no simpósio 

A presença da cultura alemã em Fernando Pessoa, realizado a 15 de Novembro de 2005 no Goethe-

Institut de Lisboa. Este pequeno simpósio viu essencialmente tratadas questões como a  recepção de 

Fernando Pessoa nos países de língua alemã (pela mão do editor Egon Amman) e a ligação de Pessoa à 

filosofia (apresentação de Richard Zenith), nomeadamente de Schopenhauer (apresentação de Steffen 

Dix). No seu artigo, Pizarro concentra-se na representação da Alemanha e dos alemães na obra de Pessoa, 

cujos testemunhos se inserem principalmente no período de 1914-1918, evidenciando escritos de António 

Mora como, por exemplo, a “Dissertação a favor da Allemanha”. Para uma leitura dos textos de Mora 

sobre a Alemanha e os alemães, consulte-se Pessoa (2002: 350-366). Digno de menção, neste contexto, é 

também o artigo de António Sousa Ribeiro, publicado em 2005 na revista Portuguese Studies e intitulado 

“ „A tradition of empire‟: Fernando Pessoa and Germany”.  
3
 Referimo-nos a Ricardo Reis, Álvaro de Campos, António Mora, Bernardo Soares e, num fragmento 

datável de 1906 em que cita Schopenhauer em inglês, ao proto-heterónimo Charles Robert Anon.   (Cf. 

Pessoa 1968:128).  
4
 Na revista A Águia, nº 4, Abril de 1912 (Pessoa 2000a: 36-67).  
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obra poética
5
, Goethe é apresentado como “romântico representativo”, na medida em 

que se revela como “panteísta materialista” (2000a: 63). Dois anos depois, Pessoa 

encerra a “Resposta ao inquérito «O mais belo livro dos últimos trinta anos»”, 

publicado na República, com a seguinte exaltação da obra-prima de Goethe: “(…) a 

meu ver, a Pátria [de Guerra Junqueiro] forma, com o Fausto de Goethe e o Prometeu 

Liberto de Shelley, a trilogia de grandeza da poesia superlírica moderna” (2000a: 93). 

De que esta admiração pelo escritor alemão não se confina aos anos de juventude de 

Pessoa, temos a prova numa afirmação peremptória, e ainda mais radical, inserida no 

seu artigo “Associações secretas”, publicado meses antes da sua morte, a 4 de Fevereiro 

de 1935, no Diário de Notícias: “(…) devemos à Maçonaria a maior obra de literatura 

moderna – o Fausto, do maçon Goethe.” (2000a: 513)
6
.  

 Perante estas tão veementes aclamações da obra do poeta alemão, coloca-se a 

inevitável questão: Quanto desta língua sabia efectivamente Fernando Pessoa para poder 

pronunciar-se sobre a qualidade literária da sua obra em particular e de outros textos 

poéticos alemães sobre os quais emite juízos de valor ao longo da sua vida? Um olhar 

rápido sobre os títulos constantes da sua biblioteca particular
7
 torna claro que Pessoa lia 

os autores alemães em traduções inglesas e francesas. Contudo, um escrutínio mais 

atento da sua biblioteca e dos seus apontamentos revela que o acompanharam ao longo 

da sua vida não só uma vontade mas também algumas tentativas concretas de enveredar 

pelo estudo da língua alemã, no intuito de fazer justiça à sua própria imposição 

formulada por volta do ano de 1912:  

 Um grande poeta retórico ou epigramático pode ser lido em tradução, sendo ela 

 boa; quem não sabe a língua, escusa, havendo essa boa tradução, de por tão 

 pouco a estudar. Mas quem quiser ler um poeta lírico não pode aceitar tradução 

 nenhuma, por fiel que seja à alma do poeta. Tem de aprender a língua em que a 

 poesia foi escrita. (Pessoa 1973: 322). 

 

                                                             
5
 “Na obra de filosofia a forma nada vale: a ideia é tudo. Na obra de poesia a ideia e a forma estão ligadas 

numa dupla unidade, unidade imaginativa, isto é, unidade que vem da fusão da emoção e da ideia que em 

sua essência é o acto de imaginar.” (Pessoa 2000a: 61). 
6
 Refira-se, a título de complementaridade, um texto intitulado “Goethe”, de 1932, no qual Pessoa 

desenvolve uma definição do “homem de génio” (Pessoa 1966: 121). A propósito da importância de 

Goethe para Pessoa, leia-se também a entrada “Goethe, J. W.”, assinada por Steffen Dix, no Dicionário 

de Fernando Pessoa e do Modernismo Português (Dix 2008:313). 
7
 Albergada na Casa Fernando Pessoa e cujo catálogo se encontra publicado em Pizarro, Ferrari, Cardiello 

(2010).  
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 Sabendo-se que Fernando Pessoa nunca dominou a língua alemã, pretende-se, 

neste estudo, delinear o percurso da sua relação com esta língua e o modo como ela se 

liga à sua leitura de um autor que, embora em muito menor escala que Goethe, emerge 

nalguns pontos da actividade de Pessoa enquanto leitor crítico: Friedrich Schiller.  

 

 Atendendo à sua biblioteca, o primeiro contacto que Pessoa teve com palavras 

alemãs foi, ainda em Durban, muito provavelmente através da leitura de Thomas 

Carlyle, numa edição de 1903, assinada e datada por Pessoa (cf. fig.1), da obra Sartor 

Resartus.
8
  

Fig.1 

 

 Esta leitura, realizada na aula de inglês durante o último ano do liceu (Form VI), 

terá um efeito marcante sobre Pessoa, possivelmente inspirando-o para a composição do 

seu Erostratus, escrito depois de 1929
9
 e onde desenvolve as suas teses sobre a 

disposição de algumas obras ou autores para a celebridade póstuma. Porém, o que neste 

                                                             
8
 (CFP, 8-89). Esta edição inclui também outros dois livros: On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in 

History e Past and Present.  
9
 Datação recolhida em Pessoa 2000b. No seu prefácio ao conjunto de ensaios incluído neste volume, 

Richard Zenith menciona a possível influência que a leitura juvenil desta obra de Carlyle teve sobre a 

criação deste texto. (Pessoa 2000b: 13).  



      nº 1   Julho de 2010          pp  54 - 70 ISSN 1647-8061 
 

4 
 

momento nos atém aqui é o seu interesse pelas palavras alemãs utilizadas por Carlyle, 

manifestado no facto de as ter sublinhado e traduzido à margem (cf. fig. 2). 

 
      Diogenes Teufelsdröck = God-born devil‟s dirt. 

 

 Trata-se do primeiro e, infelizmente, último registo de uma tradução do alemão 

feita por Pessoa e que sobreviveu até aos nossos dias no seu espólio e na sua biblioteca. 

Como veremos mais adiante, podemos porém inferir que, no contexto das suas leituras 

de Schiller, existiram outras tentativas de tradução do alemão.  

 Carlyle, renomado e entusiástico divulgador da literatura alemã no seu país 

natal, tendo especificamente reconhecido a sua predilecção por Schiller
10

, foi assim 

muito provavelmente o autor que despertou a curiosidade do jovem Pessoa pela língua e 

literatura alemãs
11

.  

 Já regressado a Lisboa, Pessoa, agora com 17 anos, matricula-se no Curso 

Superior de Letras da Universidade de Lisboa, iniciando as suas aulas a 2 de Outubro de 

1905. Uma das cadeiras em que se inscreve, sinteticamente designada “English” no seu 

diário desse ano, abrange o estudo das línguas e literaturas alemã e inglesa, sendo 

leccionada pelo professor Alfredo Apell (cf. Prista 2001). O estudo exaustivo de Prista 

                                                             
10

 Interesse que veio a dar frutos na sua obra The Life of Schiller, publicada durante os anos 1823 e 1824 

em fascículos do periódico The London Magazine e, em 1825, editada em livro. Carlyle batia-se no seu 

país por uma justa dignificação deste autor, nomeadamente através da defesa de boas traduções, como se 

pode ler nesta carta a George Boyd, datada de 1 de Janeiro de 1825: “Excepting Goethe, Schiller is 

undoubtedly the greatest man among the Germans; in this country he is considered the greatest without 

any exception. Of his works not one line (excepting Wallenstein by Coleridge) has been tolerably 

translated.” (Carlyle 2007). 
11

 Refira-se aqui apenas a título de curiosidade que a capacidade de Carlyle de entusiasmar os seus 

leitores para a aprendizagem da língua alemã não se ficaria apenas por Pessoa. Jorge Luís Borges, que 

dedicou uma grande parte das suas investigações às culturas e literaturas germânicas, conta na sua 

autobiografia que aprendeu alemão movido pela leitura desta mesma obra de Carlyle: “On my own, 

outside of school, I took up the study of German. I was sent on this adventure by Carlyle‟s Sartor, which 

dazzled and also bewildered me.” (Borges 1970: 215-216).  

Silence 

 
 
 
notice the 

        joke 
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Fig. 2 
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sobre este período da vida de Pessoa demonstra – ao contrário do que rezam as 

biografias – que Pessoa era um estudante relativamente assíduo, tendo reprovado o 

primeiro ano apenas por ter faltado aos exames de Julho, por motivo de doença que se 

arrastava desde os finais de Maio de 1906. Como se pode comprovar nalguns passos do 

seu diário, seguido em inglês, as matérias leccionadas no Curso não lhe despertam 

particular interesse:  

March 21st: First day in Curso after holiday - Geography and English – dull and 

stupid day.  (…) March 24th: Curso – History; dull though Ramos
12

 is amusing. 

(…) March 27th: Curso: Geography and English. A day dull, as usual. (Pessoa 

2009: 257/258).  

 

 Embora nesse primeiro ano lectivo ainda não estivesse matriculado na cadeira de 

Filosofia (na qual veio a inscrever-se no ano seguinte), era nesta área que encontrava a 

sua maior fonte de satisfação intelectual. A 15 de Março de 1906, na primeira entrada 

do seu diário respeitante ao período como estudante do Curso, refere que depois de sair 

das aulas se deslocou à Biblioteca Nacional para ler a Lógica de Aristóteles. A 17 de 

Março, lê o Organon do mesmo autor, a 20 de Março menciona o seu projecto 

“Metaphysics” e no dia 24 de Março, requisita na Biblioteca Nacional History of 

European Philosophy, de Alfred Weber, debruçando-se sobre alguns filósofos pré-

socráticos. A 20 de Abril de 1906, apesar da alegada falta de tempo para se dedicar às 

matérias curriculares, lança-se à leitura de Kant e, nesse mesmo dia, muito naturalmente 

motivado por essa leitura, decide começar a aprender alemão:  

(…) began reading “Critique of Pure Reason”, in the French Translation by 

Barni (…) Have three dissertations to do for the Curso; this will take time which 

is precious. Have to finish many little poems yet fragmentary. Began to learn 

German.” (Pessoa 2009: 260).  

 

 O início da aprendizagem do alemão aqui referido pode, no entanto, ter-se dado 

mais cedo, como podemos depreender de uma folha solta encontrada no espólio de 

Pessoa. Na entrada de 22 de Março de 1906 do seu diário, regista o esforço e a 

relutância com que escreve um trabalho de casa sobre o Misantropo de Molière:  

(…) walked out and came back at 9 p.m. Afterwards wrote dissertation on 

Alceste, Philinte and Célimène for Curso, French Class. Stayed up till 2.30 with 

this confounded thing. Always do things at the last moment. (Pessoa 2009: 257). 

 

                                                             
12

 Manuel M. de Oliveira Ramos, professor de História do Curso Superior de Letras (Cf. Prista 2001:161). 



      nº 1   Julho de 2010          pp  54 - 70 ISSN 1647-8061 
 

6 
 

 Ora, na margem esquerda da folha que guarda a referida dissertação sobre o 

Misantropo, vemos que Pessoa já conjugara o verbo “ser” em alemão. (Cf. fig. 3).
13

  

Fig. 3 

 

 A 27 de Abril, ainda constrangido pela falta de tempo, prossegue a sua leitura de 

Kant, mas já lamenta a sua interrupção do estudo de alemão: “Have been reading 

(though no time to-day, the “Critique of Pure Reason”, in the French Translation by 

Barni. (…) Had no time this week to go on with German.” (Pessoa 2009: 260). Porém, a 

11 de Maio do mesmo ano, os seus modestos conhecimentos do alemão já lhe oferecem 

condições, ainda que com dificuldade, para a leitura de um pequeno poema no original, 

não de Goethe mas de Schiller:  

Began reading seriously all the books I had read in childhood and boyhood, 

uselessly enough. Read Byron “Childe Harold” – Cantos I e II, “Hebrew 

Melodies”, Keats‟ “St. Agnes Eve”, the first chapters of Lombroso‟s “Homme 

Criminel” and 1 small poem of Schiller‟s (translated with difficulty, for I am but 

beginning to learn German). (Pessoa 2009: 261) (Cf. fig. 4
14

). 

                                                             
13

 (BNP/ E3, 14-53
r
). Sigla que diz respeito à cota do espólio de Pessoa, à guarda da Biblioteca Nacional 

de Portugal. Quero neste ponto expressar o meu agradecimento a Patricio Ferrari e Jerónimo Pizarro  que 

me facultaram as cotas de vários documentos aqui referidos, bem como as respectivas cópias digitais, 

facilitando-me o trabalho de recolha.  
14

 (BNP / E3, 13A-50
r
). 
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Fig. 4 
 

 Não sabemos de que poema se trataria pois, infelizmente, a tentativa de tradução 

não aparece nem no seu espólio nem nalguma página dos seus livros ainda conservados 

na biblioteca particular de Pessoa, mas esta pequena entrada no seu diário permite 

observar como da vontade de aprender o idioma alemão, aparentemente movida pela 

leitura de filosofia alemã, nasce um conhecimento que Pessoa imediatamente aplica na 

sua aproximação à poesia alemã no original. Neste período, o seu interesse por Schiller 

não se limitava, contudo, à leitura da sua poesia. Num caderno datado de c. 1907
15

, 

Pessoa, na sequência do seu contacto com os conteúdos do ensaio de Schiller “Über 

naive und sentimentalische Dichtung” (Sobre poesia ingénua e sentimental), estabelece 

uma classificação altamente elaborada das características do cérebro humano nas suas 

diversas combinatórias (“clearness”, “intensity” e “extension”), fazendo-lhes 

corresponder as categorias schillerianas de poeta “naïve” e “sentimental” (Pessoa 2006: 

192). O contexto destas esquematizações é uma das suas muitas reflexões sobre loucura 

e génio
16

, esta última uma temática que também foi objecto de reflexão de Schiller 

nalguns passos da sua obra filosófica e, como veremos, também poética. Quanto às 

cartas de Schiller Sobre a Educação Estética do Homem, uma nota guardada no 

                                                             
15

 (BNP / E3, 144 Z), transcrito na íntegra em Pessoa 2006: 175-198.  
16

 Como se vê pelo título, todo o conteúdo do volume em que estão inseridas (Pessoa 2006) diz respeito a 

esta temática.  



      nº 1   Julho de 2010          pp  54 - 70 ISSN 1647-8061 
 

8 
 

espólio
17

 (provavelmente relacionada com as matérias do curso), prova que Pessoa 

também as conhecia, citando o título do ensaio e acrescentando a seu propósito a 

seguinte observação: “Schiller um dos artistas mais conscientes, propoz-se o problema: 

o que é a arte? o que é o artista.” 

 Com fulgor de iniciativa, Pessoa inicia, no ano de 1906, um “Caderno de 

Allemão ou de lingua parecida”.
18

 (Cf. fig. 5).  

 

 Fig. 5 

 

 A cerimoniosa epígrafe inscrita na capa do caderno “Em fé de certeza” não deixa 

dúvidas quanto à sua determinação em aprender o alemão. Quanto à “lingua parecida”, 

o interior do caderno não nos apresenta quaisquer exemplos. Além de fragmentos 

poéticos ou filosóficos em inglês (que não é obviamente a língua parecida) e de 

diferentes exercícios caligráficos da assinatura de Alexander Search, o caderno contém 

uma página em que Pessoa faz anotações sistemáticas sobre fonética alemã: o modo 

como se pronunciam as vogais, comparando-as com as vogais do português, do inglês e 

                                                             
17

 (BNP E3, 14
5
-82

r
). 

18
 (BNP E3,144C

2
)

.  
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do francês, bem como a sua classificação – importante para a escanção de poesia – em 

vogais longas e curtas (cf. fig.6
19

).  

 

 Fig.6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 O rigor e a precisão com que são descritos os diferentes sons da língua, a par do 

facto de Pessoa escrever os exemplos alemães na grafia caligráfica alemã (exclusiva à 

                                                             
19

 (BNP E3,144C
2
 - 2

r
), transcrito em Pessoa 2009: 287. Confrontando com o manuscrito, verifico duas 

falhas na transcrição que corrigi:  No ponto 2. da primeira coluna, é “o 1º” e não “o/o”. Na segunda 

coluna, segunda linha, é  “Ey” e não “E”, como está na edição.  

Pronuncia. 

Vogaes. 

1. As 6 vogaes pronunciam-se como 

em português. 

2. Toda a vogal dobrada é longa.  

Ex: Aal (= enguia); Meer (= mar); 

Moos (= musgo), pronunciam- 

se, o 1º como a aberto inglez; o 2º 

como dois EE abertos portugue- 

zes pronunciados rapidamente  

um após o outro, mas sem  

indicio de separação. 

3. É geralmente breve toda a  

vogal seguida de consoante 

dobrada. Ex: Blatt (= folha),  

Brett (= prancha), Sinn (= sen- 

tido); Gott (= Deus). 

 

 ligeiramente 

 

Ie pronuncia-se como ee em inglez.  

Ai, Ei, Ey, pronunciam-se ai. 

 

Aeu, Eu, äu pronunciam-se oi.  

 

ä (= ae), ö (= oe), ü pronunciam- 

se é; o 2º como francez eux; o  

3º mais ou menos como o u  

francez.  

 

O e final pronuncia-se ligei- 

ramente. (Ex: ein (= um); eine  

(= uma)).  

 
  ligeiramente 

   ligeiramente 
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língua alemã e hoje caída em desuso), revelam que, já no ano de 1906, Pessoa tinha tido 

acesso a compêndios de língua alemã. Contudo, de acordo com o seu acervo 

bibliográfico, só após 1912 Pessoa adquiriu um pequeno manual inglês de língua alemã: 

German Self-Taught by the Natural Method, with Phonetic Pronunciation. Thimm’s 

System
20

. Editado em 1913 e adquirido na livraria em que Pessoa tinha por hábito 

comprar os seus livros ingleses
21

, a compra deste manual comprova que, mesmo depois 

de 1912, Pessoa ainda não tinha abdicado do seu antigo desejo de aprender alemão
22

. As 

primeiras páginas dedicadas à fonética apresentam marginalia de Pessoa com as vogais 

equivalentes portuguesas aos grafemas alemães “ä” e “e”.  

 Ficavam alguns anos para trás os dias em que Pessoa tentara traduzir um 

pequeno poema de Schiller, quando, precisamente no ano de 1913, o aspirante a tradutor 

de alemão elabora uma lista de 26 títulos, encabeçada “Anthologia”, em que o único 

autor alemão elencado é Schiller, com o poema “O Sino”
23

. Tratar-se-á de um dos 

muitos projectos editoriais de Pessoa? Será que, nessa altura, a sua ideia era a de vir a 

traduzir esse poema a partir do original? A escolha desta particular balada composta em 

1799 reveste-se de interesse, visto tratar-se de um poema que se evidencia por uma 

cadência muito acentuada que poderá ter atraído Pessoa.
24

 Coloca-se porém a questão: 

Onde e em que livro terá Pessoa lido “O Sino” de Schiller antes de 1913? Não parece 

ter sido num exemplar que lhe pertencesse, visto que apenas dois livros com poemas de 

Schiller constam de inventariações da sua biblioteca: The Poems and Ballads of 

Schiller, editado e traduzido por Sir Edward Bulwer Lytton, numa edição de 1852 mas 

apenas adquirido por Pessoa em 1918, e Die hundert besten Gedichte der deutschen 

                                                             
20

  (CFP, 8-215). 
21

 O livro apresenta uma etiqueta na contracapa: “M. Lewtas & Taboada – The only English library, Rua 

do Arsenal, 138 – 144, Lisboa”.  
22

  Por volta destes anos, a referência à língua alemã também lhe chega da parte do seu amigo Mário de 

Sá-Carneiro. Numa carta de 1916, em plena guerra que opunha a Alemanha à França e mais tarde também 

a Portugal, este conta-lhe que se encontrara com o amigo Araújo num café de Paris e que ambos tinham 

mantido uma conversa em alemão, tendo os outros fregueses pedido para eles se calarem. (Cf. Sá-

Carneiro 1979: 157). De acordo com uma biografia de Sá-Carneiro publicada por Figueiredo (1983), 

aquele teria aprendido alemão nos tempos de liceu, tendo, em Junho de 1909, feito uma tradução da 

balada de Schiller “Der Handschuh” (A luva), transcrita em Figueiredo (1983: 238-241). Chamou-me a 

atenção para estas informações o artigo de Barrento (1986) sobre as origens alemãs do sensacionismo 

português.  
23

  (BNP / E3, 48-4 e 48-5); e transcrição em Saraiva 1996: 36. 
24

 Numa outra lista de traduções a fazer, possivelmente de 1923, (transcrita em Saraiva 1996:33-34), 

Pessoa indica o poema “Os Sinos de Edgar Poe” que também se evidencia por uma rítmica muito 

acentuada. 
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Sprache. Lyrik, não bilingue, editado por Richard Moritz Meyer em 1909, sendo que 

apenas o primeiro contém o poema. 

 De qualquer modo, estes dois livros merecem a nossa particular atenção. A 

antologia de poesia alemã editada por Meyer, que integrava a biblioteca pessoana após a 

sua morte, tendo sido inventariada em diferentes momentos, mas que infelizmente se 

encontra extraviada (cf. Ferrari 2009: 161, n. 11), teria para nós particular interesse, em 

virtude de incluir tentativas de tradução interlineares de poemas de Goethe e de Heine 

(cf. Lind, s.d. e Coelho 1971: I, 38). Trata-se de uma colecção de poemas líricos 

alemães que se estendem desde o século XVI (Anónimos e Martin Luther) até à época 

contemporânea, sendo o último de Friedrich Nietzsche (“Venedig”). Editado por uma 

associação de casas editoriais de Berlim (Weicher), Paris (Perche), Bruxelas (Spineux & 

Cie), Lausanne (Frankfurter), Londres e Glasgow (Gowans & Gray), o seu principal 

objectivo era possivelmente a sua aplicação nos programas de ensino da literatura alemã 

na Alemanha e além fronteiras. No exemplar pertencente a Pessoa, a primeira de muitas 

reedições, Schiller encontra-se representado com cinco poemas: “An die Freude”, “Die 

Götter Griechenlands”, “Dithyrambe, “Nenie” e “Reiterlied aus Wallenstein”
25

. Dado 

que, de acordo com a descrição de Lind e de Coelho, o livro não estava rubricado por 

Pessoa, a esperança de que venha a reaparecer vê-se reduzida e provavelmente nunca se 

saberá a que nível dominava nessa altura a língua alemã.  

 Quanto à colecção das baladas e poemas de Schiller editada e traduzida por Sir 

Edward Lytton
26

, assinada por Pessoa e, contrariamente à sua prática habitual, com 

inscrição da data de aquisição, 19-9-1918, já nos pode, graças às marcas nele deixadas, 

fornecer importantes pistas para a compreensão da sua recepção da obra poética de 

Schiller. Tratando-se de uma versão em língua inglesa sem disponibilização do original, 

Pessoa estava, neste caso, completamente condicionado pelas opções tradutológicas de 

Lytton.  

 Contemporâneo de Carlyle e mesmo seu amigo
27

, Lytton partilhava com este a 

paixão por Schiller e, como se pode depreender da correspondência publicada entre 

                                                             
25

 Tradução portuguesa dos títulos: “À Alegria” (mais conhecido como “Ode à Alegria”), “Os deuses da 

Grécia”, “Ditirambo”, “Nenia” e “Canção dos cavaleiros de Wallenstein”, sendo Wallenstein uma trilogia 

de dramas que Schiller terminou em 1799.  
26

 (CFP 8-496). 
27

 Cf. troca de correspondência entre os dois autores em Carlyle (2007).  
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ambos, leram e discutiram as respectivas obras sobre o autor alemão. O prefácio de 

Lytton à sua tradução expõe a sua sensibilidade no que toca à dificuldade de transportar 

a forma musical da poesia original para outra língua, justificando a validade da sua 

tradução com o argumento de que a poesia de Schiller se edifica em grande medida na 

força da ideia: 

The beauty of diction, the harmony of cadence, may escape the translator. But 

Schiller‟s poetry is less in form than in substance – less in subtle elegance of 

words than in robust healthfulness of thought, which, like man himself, will bear 

transplanting to every clime. The vocation of his Muse is a Religious Mission; 

she loses not her spiritual prerogative, though shorn of her stately pageantry, and 

despoiled of her festive robes. (Schiller 1852: XVI)  

 

 Nesta passagem não sublinhada por Pessoa, o autor  faz-se valer do binómio 

forma/substância para atribuir à poesia de Schiller um carácter mormente filosófico. 

Trata-se, sem dúvida, de um argumento que iliba Pessoa quanto ao seu próprio 

enunciado de 1912 –  acima citado – sobre a obrigação de ler um poeta lírico na língua 

original, ao passo que a leitura de um poeta epigramático pode ocorrer por via da 

tradução. E, no entanto, a apurada tradução de Lytton revela uma preocupação formal 

na preservação da cadência que, quando não flui na métrica original do poema, se vê 

respeitada num metro escolhido em função das preferências de Schiller e, sobretudo, em 

função do ouvido do leitor inglês, que melhor fruirá a musicalidade do poema se nela 

reconhecer cadências que lhe são familiares. Esta teoria anamnésica de cariz platónico 

anima visivelmente a leitura de Pessoa, que sublinhou inteiramente as duas passagens 

em que é desenvolvida, sendo estas as únicas sublinhadas em todo o prefácio:  
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 Uma opção que, ao tocar em tónicas a que Pessoa era tão sensível, certamente o 

terá convencido a abrir mão do seu preceito contra a leitura de lírica traduzida.  

 No sumário, Pessoa assinala à margem o poema “The Gods of Greece”
28

, que já 

conhecia no original da antologia de Meyer (ou viria a conhecer, dado que não podemos 

determinar qual dos dois livros foi lido em primeiro lugar).  

 Quanto aos sublinhados no interior do volume, permitem-nos tirar algumas 

ilações de ordem formal e temática. No que respeita ao primeiro aspecto, observa-se que 

Pessoa tem tendência a sublinhar versos inteiros, geralmente em conjuntos de dois 

quando estes se relacionam por via de uma rima emparelhada. Vejamos os exemplos nas 

páginas 220 (“Carthage”)
29

, 221 (“Jove to Hercules”)
30

 e 247 (“Genius”)
31

:  

 

 

 

 

                                                             
28

 Longo poema de Schiller, em que exalta o paganismo em detrimento da adoração do deus cristão, frio e 

culpabilizador. Para mais informação sobre o poema e sua articulação com as teorias da graça de Schiller, 

leia-se Fischer 2007: 138. Esta é uma das afinidades temáticas entre Schiller e Pessoa, cuja defesa do 

paganismo atravessa a sua produção poética e ensaística, em particular sob o nome de António Mora que, 

num dos escritos não datados, se refere precisamente a Schiller como tendo pecado “(houvesse pecado) 

na sua utilização do que admirava no paganismo.” (Pessoa 2002: 282). O paganismo como ponto de 

contacto entre Pessoa e Schiller, nomeadamente através do enaltecimento de Juliano, o Apóstata,  é 

também assinalado por Dix (2006: 12, n.7), segundo o qual “Friedrich Schiller planeou um drama com o 

título Julião Apóstata” enquanto, no espólio de Fernando Pessoa, se encontram “vários poemas onde este 

se sente como uma reencarnação do imperador”. 
29

 Versos originais correspondentes à parte sublinhada: “Sprich, was rühmt die Geschichte von dir? Wie 

der Römer erwarbst du /Mit dem Eisen, was du tyrisch mit Golde regierst.” (Schiller 1906: 179). 
30

 Versão alemã: “Nicht aus meinem Nektar hast du dir Gottheit getrunken. /Deine Götterkraft wars, die 

dir den Nektar errang.” (Schiller 1906: 149). 
31

 Versos originais correspondentes à parte sublinhada: “Sprich, was rühmt die Geschichte von dir? Wie 

der Römer erwarbst du/ Mit dem Eisen, was du tyrisch mit Golde regierst.” (Karthago); “Nicht aus 

meinem Nektar hast du dir Gottheit getrunken;/Deine Götterkraft war‟s, die dir den Nektar errang.” (Zeus 

zu Herkules); “Du nur, Genius, mehrst in der Natur die Natur.” (Schiller 1906: 233). 
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 O modo de assinalar os pares de versos rimados como um todo parece apontar 

para uma apreciação formal, nomeadamente, de uma mestria na arte da tradução que, 

supostamente mantendo o sentido (não sabemos se Pessoa coligiu com o original ou 

com outras traduções), consegue efectivamente versificar conciliando a ondulação 

própria da poesia germânica com a exigência de rima da parte do ouvido anglófono
32

. 

Note-se que em nenhum destes exemplos, a correspondência original é rimada.  

 Este e muitos outros sublinhados de Pessoa neste exemplar não poderiam porém 

remeter exclusivamente para uma motivação de ordem formal. Refira-se, apenas a título 

de exemplo
33

, que a exaltação da força do génio por oposição à razão, expressa no 

poema “Genius”, merece da parte de Pessoa um destaque especial, certamente também 

por reconhecer nela o desenvolvimento poético da teoria schilleriana da Poesia Ingénua 

e Sentimental, empregue por Pessoa em 1907 para explicitar uma das suas teses sobre o 

génio. Quanto ao poema “The Ideal and the actual Life” – profusamente sublinhado e 

com indicação de uma referência cruzada – um louvor das formas ideais onde o artista 

recolhe as imagens cuja beleza supera a dor e a mortalidade, poderíamos colocá-lo em 

diálogo com as reflexões de Pessoa sobre a imortalidade das obras e dos artistas, no 

conjunto de fragmentos Impermanence composto no mesmo período em que adquiriu a 

                                                             
32

 Compare-se, só a título de ilustração, a tradução de Lytton do epigrama “Jove to Hercules” com uma 

tradução inglesa de 1915 do mesmo poema: “Thou hast divinity, son, not acquired by drinking my 

nectar,/ But thy divinity has conquered the nectar for thee.” (Schiller 1915). Mantém-se o sentido mas 

perde-se completamente a cadência e, por conseguinte, a fruição musical.  
33

 A totalidade dos sublinhados de Pessoa neste volume mereceria uma análise sistemática que por 

motivos de limitação de espaço não pode ser desenvolvida aqui e que será objecto de um estudo futuro.  
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edição Schiller/Lytton
34

. Neste, o nome de Schiller é referido, ao lado de Musset, como 

um dos autores que usufruirá de menor permanência na posteridade por, segundo 

Pessoa, ser dotado de menos representatividade, definida como a capacidade de 

“include all sorts of tendencies and currents” (Pessoa 2000b:236). Se, porém, olharmos 

para o manuscrito
35

, verificamos o que escapou à vista do editor
36

: o facto de o nome de 

Schiller ter sido assinalado por Pessoa com uma marca de dúvida. Uma dúvida 

eloquente, neste caso, pois que parece revelar, da parte de Pessoa, uma consciência da 

necessidade de melhorar ainda o seu conhecimento sobre Schiller
37

 – um gesto de 

hesitação próprio de um deus pagão que pondera conceder a graça da imortalidade a um 

poeta que o tocou.   
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Translating Robert Schumann: methodology as self-exposure and defense 

 

 

Abstract 

 

This paper is part of a broader research project
1
, which involves the Brazilian Portuguese translation, with 

notes and commentaries, of the Gesammelte Schriften über Musik und Musiker (On Music and Musicians) 

by the German composer Robert Schumann (1810-1856). In such a study, located on the border of 

language, literature, and music, methodology gains a double significance: firstly, the nature and extent of 

the incursions through fields which are autonomous in themselves, but connected in the document to be 

translated, not only requires unity, but also reveals the gaps the translator is exposed to; and secondly, the 

methodology not only defines the scientific premises of the work, but also brings to light its ethical 

dimension. With this in mind I have chosen a methodological approach which works in two 

complementary ways, with the act of translating always being the point of departure and arrival: (1) from 

the experience of translation and the identification of gaps and problems, followed by the registration of 

the first notes and comments, through systematic research in connected areas; and (2) the opposite way: 

from the research in related fields back to the translation and to the editing of notes and comments. Each 

step of the process is carefully registered, as well as the different versions of the translated text. Allowing 

methodology to take precedence is therefore an act of self-exposure and defense:  on the one hand, it is a 

means of assuring visibility for the translator; on the other hand, it secures concrete parameters for 

judgment both by readers and critics. 

 

 

Key-words: Robert Schumann, On Music and Musicians, translation methodology, translation as 

knowledge building. 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 “Robert Schumann e as Letras: os Escritos sobre a Música e os Músicos – apresentação, tradução e 

notas” [Robet Schumann and Literature: On Music and Musicians – introduction, translation and notes], 

sponsored by the Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) through a 

Reserarch Productivity Scholarship (PQ), level II (Proc. nº 305302/2009-4). 
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In 1852, Robert Schumann, already weakened by the disease that would take his life 

two years later, collected his critical writings, originally published between 1834 and 

1844 in the Neue Zeitschrift für Musik (from now on, NZfM), in a last effort to leave an 

ordered collection of his critical output for future generations. In Schumann’s own 

words, collecting these articles in two volumes
2
, was prompted by a wish to “(...) gather 

in a single book these scattered pages, as a memorial to those years [as a writer] and to 

myself
3
” (Jansen 1904: 474s.).  

 

On this legacy and its relation with the German literature of the first half of the 

19th century, Gerd Nauhaus, a student of Schumann’s literary production, who 

transcribed the four volumes of his Diaries and was for a number of years Director of 

the Robert Schumann House and Museum, Zwickau, Saxony, says: 

 

  (...) On Music and Musicians [from now on On Music] reflects the 

exciting cultural period extending from 1830 to 1850. As well as its 

value for the history of music, one should stress its literary value, 

testified by the inclusion of Schumann’s writings in the anthologies of 

German literature edited by Hugo von Hoffmansthal, W. Killy and S. 

Hermelin (Nauhaus 1988: 42). 

 

                                                 
2
 Initially, four volumes, later rearranged in two larger volumes: the first volume includes Books 1 

(reviews from 1834 to part of 1836) and 2 (reviews from part of 1836 to 1838); the second volume 

includes Books 3 (reviews from part of 1838 to 1840) and 4 (reviews from 1841 to 1843 “and later”). 
3
 Unless otherwise stated, all translations are mine.  
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In fact, from the moment they were first published in 1854, these two volumes, 

totaling 1210 pages
4
, have been studied by musicologists and historians as a major 

portrait of the German musical and aesthetic scene in the first half of the 19th century. 

Besides its value as an essential document for 19th century music historiography, 

Schumann’s On Music also reveals an intricate set of relations with past and 

contemporary writers, both foreign and German. Therefore, it is also of interest to 

literary historiography. 

 

The research project of which this essay is a part may be defined as an effort 

towards the historical revitalization of a document, taking the form of a commented and 

annotated translation of all critical texts collected by Schumann in On Music. This 

translation is accompanied by a set of essays
5
 discussing Schumann’s relationship with 

literature in the light of concepts derived from German Romanticism – literature, 

translation, and aesthetics – and basic principles of musical criticism. The nature of this 

project is thus multidisciplinary; however, here I have chosen the perspective of 

translation, not as an auxiliary activity, but rather as a primary matrix, generating and 

disseminating new knowledge, a bridge spanning the distance between the worlds of 

early 19th century German culture and 21th century Brazilian culture.  

 

In shedding some light on the complex interface between the music and 

literature of this period, these essays, together with the annotated translation, are 

directed to professionals in both areas: on the one hand, they suggest new outlooks to 

approaching literature from music, and, on the other, they encourage musicologists to be 

informed by literature in their musical analysis. 

  

Methodological orientation; partial results
6
 

 

                                                 
4
 This is the number of pages in the reprint (1985) of the original edition, first published 1854. 

5
 Preliminary versions of these essays were published in  Azenha 2002, 2003, 2004, 2006a, 2006b. 

6
 This section presents partial results of the project, which were gathered and systematized in my 

postdoctoral thesis, presented at the Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas of the University 

of São Paulo between June 29
th
 and July 1

st
 2009. Besides published essays, Book I of On Music (reviews 

from 1834 to part of 1836) has been translated, along with the corresponding notes, 1 to 235, in Martin 

Kreisig’s edition (1914). 
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Translation has been made along two lines. First, translation as reconsidered in 

its historical perspective, that of a primary matrix for knowledge building and 

dissemination, and, second, the perspective of literature – rather than that of musical 

historiography or musicology. These two perspectives determine the form and extent of 

the focal points chosen in this study located on the borderline area of language, 

literature, translation and music. 

  

My interactive methodology works in two directions: (1) from translation, 

including initially unsystematic notes, to theoretical study, in order to account for the 

environment and features of Schumann’s writing; (2) the opposite: from reading and 

reflection back to the revision of the translation and the systematical rearrangement of 

notes, in accordance with the aims of the work. It is an eclectic method, which is 

developed and redefined as new input becomes necessary.  

 

As to the method of translating, more specifically, I find support in Schumann’s 

On Music
7
 itself to place in contraposition two conceptions of translation prevailing at 

his time, which, by the way, confirm the old dichotomy of translating (and interpreting) 

the sense, and translating (and sticking to) the word. I have thus adopted the former: that 

of creative transformation, mediated by a subject’s potential in seeking to recover a 

style and underline the literariness in Schumann’s text as, for instance, when 

reproducing metaphors and the stimulating conciseness of his aphorisms. 

 

The two directives mentioned above, therefore, are designed to bring out 

peculiarities in Schumman’s writing, the literary elements of his criticism, and also help 

create a new public for the reception of Schumann’s work in Brazil, which is the almost 

exclusive preserve of music students and scholars, with his critical and literary legacy is 

little known. 

 

In order to do so, the examination of Schumann’s On Music as translated into 

other languages was part of the study. The French, English, and Spanish translations
8
 

with which I have been acquainted in the course of the research include only a scanty 

                                                 
7
 Robert Schumann, who could translate some classical and modern languages [see my Robert Schumann, 

tradutor (2002)], introduces remarks on translation in some of his reviews.  
8
 Cf. Bibliography.  
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selection of reviews, and almost all of them have major gaps springing from lack of 

perception. Thus, I could notice they were informed by a simplifying methodology, 

which, in making unintelligible major passages in the texts, creates difficulties for their 

reception, and by a discrete musical canon dictating the choice of reviews dealing with 

famous composers. In this way, the suppressed reviews either reveal Schumann’s strong 

connection with the Romantic universe and tradition or deprive the reader of an 

opportunity to see how conscientious, careful, and punctilious Schumann was as a 

music critic. 

 

Also, a comparison not purporting to be exhaustive shows that many of these 

translations were made from other languages, not German. Not that the adoption of a 

“triangular” procedure in translation may be considered a shortcoming in itself. 

However, it can be noticed that this simplifying methodological strategy has 

perpetuated in other languages and cultures the same inaccuracies and improprieties 

found in the versions used for translation, not to mention the selection of composers 

which is very much the same in all of them. 

 

In addition, in an attempt to review the progress of On Music and adjust the aims 

of my translation, I have chosen the questioning of methodology as both the starting 

point and the end of my work. The first decision prompted by this choice was that of 

including in my project Martin Kreisig’s notes to his 1914 edition of On Music. 

Features of this edition and the justification for its inclusion as a basic element in the 

research are described below.  

 

Martin Kreisig’s critical edition (1914) 

 

Martin Kreisig (1856-1940), German educationalist and founder of the Robert 

Schumann Museum and Society, replaced Friedrich Gustav Jansen (1831-1910), 

Schumann’s contemporary and the first critic to compile, arrange and critically revise 

Robert Schumann’s papers, in the task of reissuing On Music. Jansen died four years 

before the publication of Kresig’s edition, and his work, highly commended by Kreisig 

in his preface, is directly connected with sources provided by the composer himself. 
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Kreisig’s work descends directly from Jansen’s; moreover, in his capacity as 

Director of the Schumann Museum, he was able to examine Schumann’s manuscripts 

and essays as published in the NZfM. This enabled him to connect Schumann’s text as 

published in the journal and in its final form, after the revision undertaken by the 

composer upon his decision to collect his scattered writings in book form. According to 

Kreisig (p. VI), his notes record commentaries and deviations from the first edition 

(here, the reprint), not included by Schumann in his final edition, as evinced through 

comparison with the text originally published in the NZfM. 

 

In comparing the revised texts with those originally published in the NZfM, the 

main contribution of Kreisig’s edition is spelling out what Schumann only implies: the 

editor reestablishes relationships between composers and between composers and 

publishers; he mentions names and features of forgotten journals, points to inaccuracies 

as to dates of concerts, authorship, and the publication of certain works, presents an 

inside view of famous controversies, and shows differences between rival music 

journals. 

 

In view of all this, Kreisig’s edition may be considered a synthesis of everything 

that had been produced about On Music in the 19th century, not only because it is 

connected with direct sources from the time Schumann was editing his writings, in 

1852/1853, but also because it recovers all transformations made by Jansen’s four 

editions and the critical response elicited by these editions in musical circles during the 

second half of the 19th century. 

 

The decision to include Kreisig’s notes in the project produced a complex reflective 

frame for the translation: initially, from 1852 to 1854, Robert Schumann decided to 

gather his critical writings in two volumes, each of them comprising two books. But he 

did not limit himself to compiling. He cast a retrospective and critical gaze on his past, 

twenty years before the time of his revision, and proceeded to correct, augment and 

suppress. Then Kreisig, in 1914, compared Schumann’s final texts with those first 

published in the NZfM and recorded these developments in his notes. And finally this 

translation seeks not only to reconstruct the contents of On Music but also to recover 

and present this process. 
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Following from this, many issues regarding method had to be addressed in order to 

allow for the inclusion of these notes: from the difficulties involving the insertion into 

the Brazilian translation of passages suppressed by the composer (with all adjustments 

entailed) to cross-references, i.e., references, within notes, to other notes, other parts of 

Kreisig’s edition, and all the composer’s remaining papers (his Diaries¸ letters, literary 

projects etc.) As might be expected, several voices are blended within the notes 

appended to Schumann’s text, and this, while being necessary for intelligibility, must 

not be a stumbling block for the reader’s enjoyment of the literary, narrative element in 

Schuman’s reviews.  

 

In order to reconcile these two aspects, I have established a clear distinction between 

Schumann’s texts and those of the commentators completing and explaining them. Thus 

notes were separated into three broad groups: [S.N.] for “Schumann’s Notes” (part of 

his original text), [K.N.] for “Kreisig’s Notes”, from his 1914 critical edition, and [T.N.] 

for “Translator’s Notes”, comprising all remaining notes and commentaries. When 

further clarifications are needed within commentators’ notes, in expanding names 

mentioned in shortened form either by Schuman or Kressig, or providing birth and 

death dates etc., these come within square brackets.  

 

One of the main difficulties of adding translator’s notes [N.T.] was to determine 

whether my uncertainties would be shared by my potential readers. Preparing 

translator’s notes, as well as being the moment of highest visibility and self-exposure, is 

located round the uncertain border between encyclopedic and specific knowledge. A 

text that explains itself too much runs the risk of becoming dull for a fair share of its 

readers, who will feel insulted by being shown what they already know. But the 

opposite is also true: the assumption of knowledge may cause passages to become 

semantically opaque. In short this is the insoluble issue of determining the extent to 

which translator and reader share knowledge on a subject. 

 

So, at this point, in a study intended for a diversified audience of musical experts 

and students of literature, I accepted the risk of incorporating into the translation all 

notes on which I had drawn up in reconstructing Schumann’s text. Conceived in this 
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way, translator’s notes not only publicly expose my doubts and uncertainties, but also 

record the perspective from which I see Schumann’s work and relate it to literature. 

Being a work in progress, only at a later moment, when critically reading the translation 

of all four books, for instance, will I have the means to thoroughly reexamine this 

subject. And when this translation is published, other factors involved in book 

production, will have to be taken into account. However, this is an area in translation 

where objectivity yields to common sense, insight, and experience. After all, spelling 

out everything which is only implied by Schumann seems to run counter to his own 

intentions: to make readers listen to music informed by literature and read sounds. In 

my view, this is what his writings seem to do.  

 

Schumann’s writing and the literary intertext 

 

It would not be feasible to quote and comment all references to literature 

contained in the first book of On Music
9
. It would be more correct to say that Schumann 

continued his project of transforming his massive reading into an endless source for 

creation. On Music, like all his musical work, testifies to his ease within both realms 

and how he subordinated his universe of experience to them.  

 

In his reviews, Schumann draws on literary references when he wants to 

introduce shades of meaning into his opinion on the works and composers he is writing 

about. His writing is therefore marked by the subjectivity and uniqueness of literary 

experience: in invoking a poet, a literary work, a line to convey his considerations, he 

does so based on the meaning he derived from reading them, and therefore on the 

impression caused by this literary experience. 

 

The subjective element in Schumann’s writing comes with an assumption: in 

order to experience the composer’s criticism at a deeper level, one has not only to read 

what he read, but also share his judgment and accept the associations he establishes.  In 

all his writings, there seems to be a yearning for the absolute, for sharing impressions 

with a group of initiates with whom he thoroughly identifies and for whom there is no 

                                                 
9
 A preliminary survey indicates 53 instances of explicit allusion to works or passages by a variety of 

authors, from Classical Antiquity to Schumann’s contemporaries.  
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need for explanation – the Davisbund (David’s Fellowship), for instance, where he 

appears under the heteronyms of Eusebius, Florestan and Master Raro. It seems that 

Schumann did not think that a work may elicit different impressions and associative 

networks from different readers or considered that his form of interpretation might 

differ from those of others. It is an outlook at odds with his wish to bequeath a work to 

posterity. 

 

Though obvious to us, it apparently went unheeded when Schumann decided to 

revisit his writings and collect them into a book some twenty years after having written 

them. That opinions change over time, including his own, is apparent when we find in 

Kreisig what Schumann had rewritten or suppressed in his final text. On the other hand, 

the experience of translating and commenting Book I of On Music shows that at least in 

one point Schumann took pains to be condescending towards his future readers: in his 

tendency to generalize. Curiously enough, sometimes this is accomplished at the 

expense of the technical element in his reviews. Thus, together with the features 

mentioned above, generalization is here an aid to outline a form of criticism which is 

very distant from the critical model we want to see in practice today. 

 

Subjectivity, the assumption of knowledge, and an inclination to generalize: these 

three features in Schumann’s writing forced me to reassess my strategies and give 

precedence to methodological adjustments in the project. It was through reflection on 

methodology that I could better understand the successes and failures of previous 

editions, reflect on the reception process of the work, and define a strategy to relocate 

the work within the Brazilian reception system. Anyway, in all cases, reflection on 

methodology allows for the establishment of a direction, an acceptance of the risks 

entailed by this choice, and the definition of concrete parameters for the assessment of 

the work by readers and critics. It also allows us to recognize methodology as the main 

path between the specific and the general: not only among discrete translation options 

and their possible effects on readers, but also between the act of consciously becoming 

visible in translation, exposure, and that of gathering arguments to face the possibility of 

being (or not) accepted by readers, the defense. 
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INTRODUÇÃO 

Imaginação do mesmo: a diferença na repetição 

 

No âmbito da X Semana Cultural da Universidade de Coimbra, organizada sob o 

mote do conceito de imaginação, o então Grupo de Estudos Germanísticos da Faculdade 

de Letras levou a cabo um pequeno colóquio a que deu o título em epígrafe e que veio a 

realizar-se em 5 de Março de 2008. Subjacente à concepção deste encontro estava a 

consciência da centralidade do modo da repetição como gesto definidor das práticas 

culturais e estéticas contemporâneas. Na verdade, o contexto teórico do chamado pós-

modernismo, ao colocar em perspectiva e lançar em descrédito o pathos do novo 

cultivado, em paralelo, pelas vanguardas modernistas e pela ideologia da modernização, 

contribuiu poderosamente para que o conceito de repetição viesse a adquirir um estatuto 

determinante no panorama contemporâneo. Ao mesmo tempo, contudo, de modo só 

aparentemente paradoxal, o conceito de imaginação surge igualmente valorizado – uma 

imaginação que se exprime, não no gesto mais ou menos grandiloquente da ruptura 

radical, mas na ocupação intersticial do espaço da tradição e na deriva infinita a partir do 

repertório disponível. Trata-se de imaginar a diferença a partir da repetição, o que 

significa que a inovação e transformação se situam, não na impossível invenção de um 

gesto inaugural ou de um momento de origem, mas sim em modos de inscrição nascidos 

de uma capacidade produtiva de articulação ou mesmo, simplesmente, de interpolação. 

Não sendo este o lugar para perseguir, nas suas múltiplas implicações, 

nomeadamente filosóficas, o lugar do problema da repetição no horizonte cultural da 

modernidade, limitar-me-ei a assinalar que é esse problema – que atravessa 
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transversalmente os estudos literários, os estudos culturais e os estudos do discurso e da 

linguagem – que constitui o fio condutor que, de diversas maneiras, percorre os quatro 

estudos que a seguir se apresentam. Por vicissitudes que seria longo esclarecer, a 

publicação prevista destes textos não veio a ter lugar. Recuperámo-los agora, em versão 

revista e pontualmente acrescentada, para figurarem na em boa hora renascida revista da 

Germanística portuguesa, certos de que não poderiam encontrar melhor lugar. 

António Sousa Ribeiro 
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Passaram já mais de vinte anos sobre a apresentação no Centro Pompidou, em 

Paris, da exposição Vienne, 1880-1938, naissance d'un siècle (Clair 1986a; Heinich e 

Pollak 1989). Tratou-se, como alguns se recordarão, de um acontecimento de grande 

repercussão em toda a Europa. A definitiva consolidação do mito cultural da “Viena de 

1900” está estreitamente associada a este acontecimento. A ressonância do evento, 

contudo, não poderá ser cabalmente entendida se não se tiver presente que, em meados 

dos anos oitenta a controvérsia sobre o pós-modernismo estava no auge. A verdade é 

que o comissário da exposição, Jean Clair, programou-a expressamente como uma 

espécie de manifesto pós-moderno, à luz de uma interpretação da modernidade vienense 

como um sítio arqueológico maior da pós-modernidade. Em conformidade, podia ler-se 

no texto escrito por Clair para o catálogo da exposição, um ensaio significativamente 

intitulado “Uma modernidade céptica”: 

Mas a razão por que a modernidade vienense é tão verdadeira, tão 

desesperadamente verdadeira, e doravante tão válida aos nossos olhos, agora 

que ressuscitou dos mortos, é que, sabendo que a história a tinha 

abandonado, nada mais lhe restava do que pensar aquilo que está para além 

da história, e, do mesmo passo, para além do pensamento: pensar, 

precisamente, a morte do pensamento.1 

                                                 
1 “Mais la modernité viennoise n'est si vraie, si désespérément vraie, et désormais si valide à nos 

yeux aujourd'hui, réssuscitée qu'elle est d'entre les morts, que parce que sachant que l'histoire l'avait 
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É evidente que esta afirmação distintamente pós-histórica e pós-filosófica se 

baseia numa imagem da Wiener Moderne como lugar de uma critica implícita à 

narrativa do progresso como perpétua inovação. A actualidade da Viena de 1900 reside, 

aos olhos de Jean Clair, justamente, numa específica noção de temporalidade que é 

hostil à ideia do novo como ruptura irreversível: 

A contradição, a complexidade, a riqueza única da modernidade vienense 

consistem em ter mostrado que toda a verdadeira conquista no domínio do 

espírito se jogava tanto num avanço como numa repetição.2  

É este, de facto, o núcleo da “hipótese vienense”, para usar a expressão proposta 

na época por Paolo Portoghesi, um dos mais influentes teóricos da arquitectura 

pós-modernista nos anos oitenta (Portoghesi 1984). Não vou ocupar-me aqui dos 

equívocos, por vezes grotescos, gerados em torno dessa hipótese no âmbito da teoria do 

pós-modernismo.3 Vou, simplesmente, concentrar-me no conceito de repetição e nas 

suas consequências para um entendimento mais lato do paradigma modernista, já que, 

na verdade, a “hipótese vienense”, as lições literalmente excêntricas da Wiener 

Moderne, representam, no fundamental, a percepção do carácter aberto e plural das 

respostas modernistas à condição moderna. 

A centralidade da noção de repetição no contexto vienense está, aparentemente, 

em contradição com a retórica da ruptura e da inovação permanente que encontramos 

nos textos programáticos comummente tidos como decisivos para a afirmação das 

vanguardas pós-naturalistas no contexto austríaco e centro-europeu. Se lermos os textos 

escritos por Hermann Bahr no início dos anos noventa, encontramos, com efeito, a 

insistência num conceito de modernidade em que tudo o que é sólido se desfaz em ar. O 

discurso ensaístico de Bahr oscila entre um registo eufórico e um registo apocalíptico, 

mas assenta no pressuposto da constante fuga em frente e da perda de todas as 

                                                                                                                                                     
abandonnée, il lui restait à penser l'au-delà de l'histoire, qui est aussi l'au-delà de la pensée: penser 

proprement la mort de la pensée.” (Clair 1986b, 51). 

Todas as traduções são minhas. 
2 “La contradiction, la complexité, la richesse unique de la modernité viennoise c'est qu'elle a 

montré que toute conquête véritable dans le domaine de l'esprit, autant que dans une avancée, se jouait 

dans une répétition.” (Clair 1986b, 57). 
3
 Abordei alguns aspectos desta questão em Ribeiro 1988. 
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referências estáveis e, assim, não pode apresentar o presente senão como um estado de 

transição inteiramente precário, sem densidade própria. Veja-se, por exemplo, o 

seguinte passo central do ensaio “Die Moderne”, de 1890: 

Pode ser que tenhamos chegado ao fim, ao fim da humanidade exausta, e 

que estes sejam apenas os últimos estertores. Pode ser que estejamos no 

início, a assistir ao nascimento de uma nova humanidade, e estas sejam 

apenas as avalanches da Primavera. Ascendemos ao divino ou precipi-

tamo-nos, precipitamo-nos na noite e na destruição – mas parar não há.4 

É bem sabido como o núcleo de um tal entendimento por Bahr da lógica da 

modernidade é a noção de “superação”, tal como se apresenta, por exemplo, no famoso 

texto “Die Überwindung des Naturalismus”, “A superação do Naturalismo”, de 1891 – 

um ensaio que se encerra com a visão eufórica de uma dionisíaca dança da Primavera 

conduzida pelos sonhos de “nervos sem freio” finalmente libertos do peso da realidade. 

“Superação” é o signo explícito da visão vanguardista de um desgaste constante dos 

valores estéticos e a consequente projecção do presente num futuro cujos contornos 

nunca são claros, mas que, não obstante, se perfila como o objectivo que dá sentido a 

esse presente sempre em vias de se tornar passado, entregue como está à voragem do 

progresso. 

O texto canónico de Bahr é muito mais conhecido do que a resposta polémica 

formulada por um jovem de dezanove anos com aspirações a uma carreira literária que 

estava, na altura, a consolidar uma reputação incipiente como critico teatral e critico da 

cultura. Refiro-me a um ensaio de Karl Kraus, publicado em 1893 na influente revista 

Die Gesellschaft, com o título “Para a superação de Hermann Bahr” – “Zur 

Überwindung des Hermann Bahr” (Kraus 1979). Durante muitos anos, Hermann Bahr 

iria tornar-se um alvo favorito da sátira krausiana, como protótipo de um ensaísmo ao 

sabor da última moda baseado sistematicamente no argumento da morte e na 

                                                 
4
 “Es kann sein, dass wir am Ende sind, am Tode der erschöpften Menschheit, und das sind nur die 

letzten Krämpfe. Es kann sein, dass wir am Anfange sind, an der Geburt einer neuen Menschheit, und das 

sind nur die Lawinen des Frühlings. Wir steigen ins Göttliche oder wir stürzen, stürzen in Nacht und 

Vernichtung – aber Bleiben ist keines.” (Bahr 1981, 189). 
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proclamação do novo como uma simples estratégia de posicionamento no mercado 

cultural.  

Sendo verdade que a polémica de Kraus assume a forma de defesa do 

Naturalismo, não é menos verdade que, implicitamente, o que está em jogo é muito 

mais do que isso. De facto, este episódio aparentemente menor dos primeiros anos da 

Jovem Viena é, a meu ver, extremamente revelador. Do que aqui verdadeiramente se 

trata é do confronto entre diferentes conceitos da temporalidade da arte e dos valores 

estéticos, um confronto que gira em torno de um problema central da definição do 

modernismo, o problema de como entender o Novo: como pertencente a uma 

temporalidade dominada pela presença dominante do futuro, o que, como referi já, 

qualifica automaticamente o presente como sempre já pertencente ao passado; ou, pelo 

contrário, como não sendo, por vezes, mais do que uma “interpolação à mais pequena 

escala” (Interpolation im Kleinsten”), em palavras de Adorno sobre Schönberg 

baseadas, por sua vez, numa reflexão de Benjamin (Adorno 1979, 117). Neste último 

caso, o passado ganha um novo significado – e o presente, por seu turno, longe de ser 

apenas um momento in-significante de transição, conquista uma nova densidade, muito 

no sentido do conceito benjaminiano de Jetztzeit como ponto de convergência de uma 

experiência plena de sentido. Nesta acepção, a auto-reflexividade do modernismo 

revela-se inseparável de um conceito de repetição, mesmo se este conceito se apresenta 

em modos que podem ser muito diferentes. É isto que irei ilustrar na sequência da 

minha exposição, através de breves referências a duas figuras centrais da constelação 

vienense: Karl Kraus e Hugo von Hofmannsthal.  

É importante ter presente que a posição de Kraus de modo nenhum é mais 

tradicionalista do que a de Bahr. Pelo contrário, ele iria desenvolver uma posição radical 

que, em muitos aspectos, é absolutamente paralela ao ataque à instituição da arte que, na 

análise de Peter Bürger, constitui a marca distintiva das vanguardas (Bürger 1974). Na 

revista de Kraus, Die Fackel, os conceitos de cultura ou de literatura ocorrem muito 

amiúde em contextos pejorativos. Ele viria a afirmar em termos inequívocos o seu 

desprezo pela tradição ao pôr em relevo a sua “convicção do valor morto de toda a 
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propriedade espiritual” (“toter Wert aller geistigen Habe”) (F519-20, 1919, 7)5 e o seu 

“desdém em geral por todas as obras já criada” (“allgemeine Geringschätzung der schon 

geschaffenen Werke” (ibid.: 9). A recusa da tradição ou dos sentidos institucionais da 

arte é, no entanto, paralela a uma percepção muito aguda da absoluta relevância de 

valores estéticos herdados do passado – em vez de “superar”, no sentido da hipóstase do 

Novo por Hermann Bahr, compete ao artista tornar-se um “mestre da repetição”, capaz 

de se articular produtivamente com o que já foi dito para, parafraseando António Ramos 

Rosa, dele desentranhar tudo o que está por dizer. Dado que a prática estética, como 

podemos ler num dos aforismos de Kraus, consiste em “tornar a solução num enigma”,6 

a auto-caracterização irónica como “epígono” implica uma atitude activa e 

transformadora essencialmente estruturada pelo presente – um presente que ganha 

sentido pela capacidade do artista de se relacionar com o passado e construir, deste 

modo, um quadro de referência que lhe permita escapar ao vazio do tempo na 

modernidade. 

A palavra-chave para isto em Kraus é “Ursprung”, “a Origem”. A origem não se 

situa num continuum temporal, e muito menos pertence a um  tempo passado. É um 

conceito fundamentalmente espacial, enquanto metáfora para o não-instrumental e o 

não-idêntico, e representa a possibilidade de produzir sentido através da interrupção da 

progressão vazia do tempo – uma tarefa só ao alcance da prática estética. A Origem 

aponta para a noção utópica de um tempo prenhe de sentido, Kairos e não Chronos, 

num sentido muito próximo do conceito benjaminiano de iluminação profana – não 

surpreende, pois, que o dito krausiano “Ursprung ist das Ziel”, “A origem é a meta” 

(“Der sterbende Mensch”, F381-83, 1913, 76), seja citado explicitamente nas Teses 

sobre a Filosofia da História de Benjamin, as quais, recorde-se, assentam numa 

                                                 
5
 Cito Die Fackel na forma abreviada da inicial F, seguida da indicação do número e data 

respectivos. 
6
 “Künstler ist nur einer, der aus der Lösung ein Rätsel machen kann” (Kraus 1986, 338). 
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concepção da história como sendo “objecto de uma construção que tem lugar não no 

tempo homogéneo e vazio, mas num tempo pleno de presente”.7 

Mais tarde, em 1929, Kraus forneceria a definição seguramente mais acabada do 

seu modo de produção ao qualificar-se a si próprio como “inventor da citação”, 

“Schöpfer des Zitats” (“Im dreißigsten Kriegsjahr”, F800-05, 1929, 2) – um título que 

lhe assenta na perfeição. As consequências desta definição são enormes, já que ela 

implica uma concepção da autoridade, isto é, da identidade do autor satírico como 

fundamentalmente estética, assente na capacidade omnívora de se apropriar 

dialogicamente do discurso dos outros – desde os dramas de Shakespeare até ao 

editorial do jornal do dia anterior. O método da intertextualidade subversiva que 

constitui a marca distintiva da escrita krausiana e que, por si só, faz radicar essa escrita 

no paradigma modernista é, assim, a sua resposta à crise da comunicação e à 

experiência moderna da fragmentação. Na verdade, toda a sua obra assenta no 

pressuposto de que, diferentemente da proposição de Wittgenstein, o que não pode 

dizer-se não tem de se calar; pelo contrário, pode sempre ser dito – pela citação.8 

Walter Benjamin ofereceu uma definição luminosa da arte da citação krausiana 

chamando-lhe um silêncio às avessas, “ein gewendetes Schweigen” (Benjamin 1980b: 

338). Irei servir-me desta palavra-chave – silêncio – como pretexto para me virar agora 

brevemente para o celebrado autor do talvez mais famoso manifesto modernista sobre a 

linguagem e o silêncio, ele próprio também um grande “mestre da repetição” da 

modernidade vienense. Estou a referir-me, como é evidente, a Hugo von Hofmannsthal. 

É verdade que Hofmannsthal, enquanto representante destacado da Décadence, está, em 

vários aspectos, nos antípodas da combativa posição anti-esteticista de Kraus. Os seus 

ensaios dos anos noventa – a começar pelo conhecido primeiro ensaio sobre d‟Annunzio 

– formulam repetidamente uma consciência tardia incapaz de ver no presente outra 

coisa que não as ruínas do passado. Por isso a condição do artista moderno só pode 

                                                 
7
 “Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, deren Ort nicht die homogene und leere Zeit, 

sondern die von Jetztzeit erfüllte bildet.” (Benjamin, 1980a: 701). 
8
 Para um tratamento em profundidade da escrita krausiana como uma “poética da citação”, cf. 

Ribeiro, 1991. 
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exprimir-se através do paradoxo da cegueira lúcida que, no ensaio sobre d‟Annunzio, é 

a figura que condensa “aquela distância de tudo a que comummente se chama a 

decadência”, para usar as palavras de Fernando Pessoa / Bernardo Soares – sendo que a 

decadência, nas palavras de Pessoa, é “a perda total da inconsciência; porque a 

inconsciência é o fundamento da vida” (Pessoa 1982, I, 218). Neste sentido, o moderno 

nada tem a ver com a “superação” do velho, porque se situa numa escala temporal 

diferente, especificamente pós-histórica, no contexto da qual a distinção entre o passado 

e o presente se torna negligenciável. Como se lê numa anotação de 1894: “Eu quero 

falar sobre este tempo presente. Mas dá-me prazer falar dele como se fosse já passado.”9 

Numa fantasia muito reveladora, escrita no mesmo ano de 1894, Hofmannsthal 

imagina-se numa Viena em ruínas, por onde vagueia mergulhado em “pensamentos que 

aqui já ninguém entende” (“Gedanken, die hier keiner mehr versteht” [Hofmannsthal 

1979-1980, vol. 10, 383]). Esta impossibilidade de entender não é tanto um efeito da 

dificuldade formal ou do fechamento do discurso estético, é, sim, resultado do 

estranhamento motivado pela incompatibilidade de escalas temporais diferentes. O 

motivo do movimento perpétuo das coisas glosado por Bahr é, assim, reflectido por 

Hofmannsthal no modo melancólico. Não é possível repousar no passado, não porque o 

futuro projectado represente um valor superior, mas porque, no fundo, não há maneira 

de se relacionar com esse passado, já que ele é incomensurável no sentido literal de não 

caber numa medida comum. Isto mesmo se exprime de modo muito incisivo no poema 

“Über Vergänglichkeit”, “Sobre a transitoriedade”, também escrito em 1894, no qual o 

sujeito poético, reflectindo em como as coisa inevitavelmente passam e desaparecem, 

olha para o seu eu passado como uma coisa que o enfrenta ameaçadoramente, como um 

estranho mudo e totalmente desconhecido – “para mim, tal um cão, ameaça muda e 

estranha”.10
 Como um cão: este é um símile que remete directamente o leitor para a 

esfera do inconsciente – a insubstancialidade do tempo rouba ao sujeito a sua identidade 

e deixa-o não apenas fragmentado e perdido, mas também à mercê de todos os perigos. 

                                                 
9
 “Ich will über diese gegenwärtige Zeit reden. Aber es freut mich, so davon zu reden, als ob sie 

schon vergangen wäre.” (Hofmannsthal 1979-1980, vol. 10:,392) 
10

 “Mir, wie ein Hund, unheimlich stumm und fremd” (Hofmannsthal 1979-1980, vol. 1, 21). 
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Onde poderá então encontrar-se um apoio contra a devoração do tempo e 

protecção para este eu ameaçado? Aparentemente, nenhures. A famosa Carta de Lord 

Chandos (1902), num sentido muito próximo do poema que acabei de citar, relata um 

processo no seio do qual a unidade do sujeito parece irremediavelmente perdida: não há 

um continuum, mas apenas uma série de estações de vida, sem relação umas com as 

outras, culminando na total disrupção da relação entre o sujeito e a linguagem. 

Evidentemente: a Carta de Lord Chandos, diferentemente do que durante muito tempo 

foi um lugar comum da recepção, não é um documento autobiográfico – o seu carácter 

ficcional é sublinhado com clareza pelo simples facto, estranhamente nem sempre 

evidente para os comentadores, da contradição performativa presente no carácter 

retoricamente muito elaborado da confissão de não ser capaz de usar a linguagem de 

modo que faça minimamente sentido. Deste ponto de vista, o texto de 1902 não deve ser 

lido como uma afirmação programática, muito menos autobiográfica, mas como uma 

experiência estético-ensaística, como uma reflexão sobre uma das diferentes 

possibilidades que se abrem ao artista moderno. Há outras possibilidades, uma das mais 

relevantes das quais reside numa estratégia de repetição. Com efeito, ao mesmo tempo 

que está a escrever a Carta de Lord Chandos, Hofmannsthal está a trabalhar na 

adaptação da Elektra de Sófocles, que viria a ser estreada em 1903 em Berlim. A meu 

ver, esta adaptação tem na obra de Hofmannsthal dos primeiros anos do século XX um 

valor de posição muito semelhante à da dialéctica da citação krausiana. 

Não esqueçamos que, como nos lembra Antoine Compagnon, o sentido de uma 

citação não é o sentido de um enunciado, mas o sentido da repetição de um enunciado 

(Compagnon 1979, 86). Qual é então o sentido de recorrer ao texto de Sófocles como 

base para uma experiência radicalmente nova com a linguagem do drama? Na Elektra 

de Hofmannsthal – “frei nach Sophokles”, uma adaptação livre de Sófocles, como reza 

o subtítulo original – a dialéctica da repetição é levada a um extremo que subverte por 

inteiro qualquer noção de continuidade. Num crítica ao espectáculo de estreia, o 

influente crítico Alfred Kerr fazia questão de sublinhar, que, em vez das paixões de uma 

personagem verdadeiramente trágica, o drama se comprazia em representar a satisfação 
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do “desejo privado de vingança de uma mulher epiléptica”.11 Por seu turno, Paul 

Goldmann, numa crítica arrasadora de 1905, escreveu que Hofmannsthal não tinha 

apenas “transformado por completo a tragédia grega, mas tinha eliminado dela todas as 

belezas poéticas, sem oferecer nova poesia para substituir a antiga”.12  

À sua maneira muito peculiar, a verdade é que ambos os críticos tinham razão: 

Hofmannsthal estava aqui efectivamente a inovar, a oferecer um texto literalmente 

inaudito. Mas a questão é que, por mais que os críticos se obstinem em negar qualquer 

relação substancial com a matriz clássica, estava a fazê-lo na forma da “adaptação” de 

um texto canónico, enquanto revisão radical do passado. Enquanto tal, Elektra traduz 

um gesto violento que tem por postulado a morte de valores estéticos intemporais e está, 

em si mesma, muito próxima da experimentação vanguardista. Estamos confrontados 

com um texto altamente auto-reflexivo que, na forma do discurso dramático, persegue 

implicitamente alguns dos problemas centrais com que Hofmannsthal se debate na 

altura. 

Veja-se, para exemplificar brevemente, a reflexão sobre a linguagem. 

Diferentemente de Chandos, Electra não tem nunca dificuldades com as palavras. Ela 

possui uma tremenda energia retórica e é capaz de jogar com registos muito diversos. 

No fim de contas, contudo, o excesso de linguagem de Elektra e o silêncio de Chandos 

acabam por revelar-se dois lados de uma mesma moeda. Enquanto ritual de memória, o 

discurso de Electra revela-se tão irrelevante como as palavras que se desfazem na boca 

de Chandos como cogumelos podres, na medida em que não se mostra capaz de 

estabelecer qualquer relação significativa com a acção: o acto de vingança que, 

aparentemente, vem restabelecer a ordem violada encontra nela uma simples 

espectadora.  

Veja-se ainda, para mencionar um outro aspecto central, a reflexão sobre o tempo. 

Elektra é um drama sobre a impossibilidade do esquecimento e sobre a presença 

                                                 
11

 “[…] der private Rachedurst einer Epileptikerin” (apud Wunberg 1972, 78). 
12

 “[…] die griechische Tragödie nicht nur total verändert, sondern auch alle poetischen 

Schönheiten aus ihr entfernt hat, ohne eine neue Poesie an Stelle der alten zu setzen” (apud Wunberg 

1972, 114). 
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dominadora e paralisante do passado. Por vezes, essa impossibilidade é apresentada 

como marca de humanidade – “Eu não sou um animal, eu não posso esquecer!”, diz 

Electra.13 Mas, paradoxalmente, ela também bestializa a personagem, visto que a 

memória é memória traumática e, assim, não é susceptível de estabelecer qualquer 

relação com um presente que tenha sentido e, muito menos, com um futuro: o tempo do 

drama é um tempo pós-apocalíptico que não consente outro futuro que não seja a 

repetição do mesmo, isto é, neste caso, a perpetuação do ciclo da morte e da vingança.  

Bem vistas as coisas, a experiência da dissociação do eu é comum tanto a 

Chandos como a Electra. Neste último caso, porém, isto é particularmente sublinhado 

pela subversão radical da matriz clássica, pela repetição inteiramente moderna do mito. 

Ao tematizar a violenta disrupção da identidade provocada pela fixação traumática num 

momento do passado, o momento do assassínio do pai, Agamemnon, e a consequente 

perda de toda a relação com sentido entre o passado, o presente e o futuro, Elektra 

mimetiza na própria estrutura da composição a temporalidade fragmentada da 

modernidade e pode, assim, ser lida como uma alegoria da condição moderna. 

Elektra não tinha sido a primeira adaptação de um texto clássico por 

Hofmannsthal e não seria a última, mas  constitui, sem margem para dúvida, a sua 

experiência mais radical neste campo. Outras experiências iriam ter uma natureza muito 

diferente. Um exemplo pertinente é o drama lírico Die ägyptische Helena (A Helena 

egípcia), escrito em 1919 e, posteriormente, transformado em mais um libreto para 

Richard Strauss. Neste drama, a lógica da repetição é instrumentalizada de um modo 

que não pode já dizer-se especificamente moderno. Escrito logo após o final da Primeira 

Grande Guerra, o texto representa um esforço de confrontação com a experiência 

traumática da catástrofe histórica. Em A Helena egípcia, Hofmannsthal procura fornecer 

uma resposta para a questão da possibilidade da vida depois do trauma ou, noutras 

palavras, da possibilidade de um futuro que, embora possuindo uma relação com sentido 

com o passado, não se deixa aprisionar na memória traumática e, assim, não está 

condenada à perpétua repetição do mesmo. A solução proposta pelo drama é optimista: 

                                                 
13

 “Ich bin kein Vieh, ich kann nicht vergessen!” (Hofmannsthal, 1979-1980, vol. 2: 195). 
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enquanto, no primeiro acto, Menelau e Helena se encontram e, simbolicamente, se unem 

sexualmente sob o signo do esquecimento, o segundo acto oferece um ritual de memória 

e reconhecimento que culmina na aceitação consciente dos crimes e do sofrimento do 

passado como a base para a conquista de uma nova identidade e da possibilidade de um 

recomeço.14 

Na sua perspectiva optimista, o drama representa uma solução precária para o 

dilema da fragmentação do tempo na modernidade tão agudamente tematizado em 

Elektra. Afastando-se da radicalidade das suas experiências da juventude, Hofmannsthal 

está agora à procura de figuras de reconciliação. Nos seus começos, nos inícios dos anos 

noventa, ele tinha formulado para si como princípio condutor a necessidade que sentia 

de “criar abismos em torno de si e dentro de si”.15 Diferentemente de Kafka ou Pessoa, 

ou de outros ainda, este foi um objectivo que, no fim de contas, se bem vejo, acabou por 

não ser capaz de atingir. 

As minhas breves considerações sobre duas figuras centrais da modernidade 

vienense apenas puderam ilustrar muito parcelarmente algumas facetas de um problema 

que, nas mais diversas formulações, assume um significado determinante nas estéticas 

do século XX e se mantém bem presente na nossa contemporaneidade. No contexto de 

um século nascente e de um paradigma emergente, o paradigma modernista, a hipóstase 

do Novo proclamada nos clamores estridentes das vanguardas é apenas uma das 

alternativas em presença; não será despiciendo lembrar que não menos importante é um 

modo da imaginação que se nutre explicitamente de repertórios pré-configurados e usa a 

repetição como meio de produção da diferença.  
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  Começo com uma afirmação que há muito se tornou um lugar-comum dos 

Estudos Literários: a linguagem que nos rodeia e que nos ajuda a construir o mundo 

assenta numa dinâmica plural de dialogicidade e está inapelavelmente pejada de 

citações (Bachtin 1981; Kristeva 1972). Valemo-nos da citação para, no nosso tempo 

– em realidades sociais, políticas, morais e económicas que são diversas dos contextos 

nos quais se registaram, inicialmente, os vocábulos, os textos ou as imagens a que 

recorremos –, dizer aquilo que, afinal, já antes foi dito por outros. Em contrapartida, 

os vocábulos, os textos ou as imagens de que nos servimos transformam-se e ganham 

uma qualidade nova pelo simples acto da nossa recodificação.  

 Jogamos este jogo de intertextualidade com prazer, por gosto na (re)criação ou 

por necessidade de legitimação, lançando para o Outro que nos ouve e lê um desafio 

ou um arco de comunhão intelectual. O repto, naturalmente, pode ou não ser aceite. 

Como sublinha o crítico Laurent Jenny a respeito dos fenómenos intertextuais na 

literatura: 

 Cada referência intertextual é o lugar de uma alternativa: ou 

prosseguir a leitura, vendo apenas no texto um fragmento como 

qualquer outro, que faz parte integrante da sintagmática do texto – 

                                                 
*
 O presente trabalho integra-se no Projecto de Investigação coordenado pela Prof.ª Doutora Maria 

Manuela Delille, sob o título “Relações Literárias e Culturais Luso-Alemãs. Estudos de Recepção e 

Hermenêutica Intercultural”, do Centro de Investigação em Estudos Germanísticos (CIEG), uma 

unidade de I&D financiada pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia no âmbito do Programa 

Operacional Ciência e Inovação 2010 (POCI 2010) do III Quadro Comunitário de Apoio (QCA III). 
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ou então voltar ao texto-origem, procedendo a uma espécie de 

anamnese intelectual em que a referência intertextual aparece como 

um elemento paradigmático “deslocado” e originário duma 

sintagmática esquecida. (Jenny 1979, 21) 

 

 A vida actual, multipolar e heteroglota, expande cada vez mais os campos em 

que podemos colher tais citações. Mas até nesta era da pós-modernidade, marcada 

pela circulação e negociação das energias sociais e dos respectivos códigos 

(Greenblatt 1988), continua a ser a Arte a fonte do maior número de referências. Dos 

mitos da Antiguidade Clássica aos dramas de William Shakespeare, da Gioconda de 

Leonardo da Vinci à lata de sopa de tomate de Andy Warhol, do aforismo do Príncipe 

de Salinas sobre a mudança – em Lampedusa e Visconti – à saga interplanetária Star 

Wars de George Lucas, a Arte – seja ela maior ou menor, erudita ou pop – tem 

fornecido à cultura ocidental a grande maioria dos motivos e das figuras, das frases 

marcantes e das representações iconográficas que ajudam a formular a complexidade 

do mundo numa verdadeira metalinguagem de evocações. 

 Navigare necesse est é uma dessas frases, ou melhor, parte de uma dessas 

frases. Trata-se da célebre máxima navigare necesse est, vivere non est necesse, que, 

conforme já referiu a especialista pessoana Maria Aliete Galhoz a propósito do Livro 

do Desassossego, Plutarco pôs na boca do general romano Pompeu nas suas Vidas 

Paralelas.
1 

Com tal enunciado, o biógrafo pretendia exaltar a vontade férrea do 

insigne comandante: decidido a levar a Roma, então assolada pela fome, o trigo 

recolhido em vários portos mediterrânicos, Pompeu ordenou que os navios se 

fizessem ao mar apesar de uma forte tempestade, que tolhia os marinheiros de pavor. 

A frota acabou por chegar à capital do Império em segurança, ajudando a debelar a 

crise, e o aforismo do guerreiro romano imortalizou-se como uma verdadeira filosofia 

de vida. Na forma dicotómica em que Plutarco moldou a proposição, viver mais não 

significa do que satisfazer as necessidades triviais do dia-a-dia e passar pelo mundo 

sem deixar marca, enquanto navegar implica iniciar uma viagem – denotativa ou 

conotativamente – e estar disposto a enfrentar os obstáculos da jornada, que nos 

tornam conscientes da nossa força, como indivíduos e como espécie. Navegar 

pressupõe, no fundo, correr os riscos que dão acuidade e sentido à existência humana.  

                                                 
1
 A informação é explicitada na nota ao Trecho 124 do Livro do Desassossego, de Bernardo 

Soares/Fernando Pessoa, na terceira edição da obra, publicada pela editora Assírio e Alvim em 2005. 
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 Ao longo dos tempos, esta expressão de ousadia conservou-se no discurso 

literário da cultura ocidental. No século XX, serviram-se dela, por exemplo, dois 

autores indelevelmente inscritos na memória cultural da língua portuguesa: o poeta 

Fernando Pessoa, como vimos, e ainda o cantautor Caetano Veloso. O primeiro 

emprega tal aforismo não apenas no já referido Livro do Desassossego, mas também 

nos escritos dispersos, designadamente num trecho de prosa poética que começa com 

a observação “Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa”. Aí, Pessoa cita as 

palavras de Pompeu para as transformar na fórmula “Viver não é necessário; o que é 

necessário é criar” e eleva depois tal asserção a desígnio do eu lírico, abraçado em 

prol da Pátria e da Humanidade, mesmo se com dano pessoal (Pessoa 2003, 104-105). 

Quanto a Caetano Veloso, utiliza a frase como refrão do fado “Os Argonautas”, que 

integra o Álbum Branco, editado à época da prisão do autor pelo regime militar 

brasileiro. Na conturbada realidade política do Brasil de 1969, reafirmava-se nesse 

fado a concepção temerária de Pompeu, colocando acima do fluir banal dos dias a 

disposição para arriscar a própria vida no prosseguimento de uma ideia em que se 

acredita.   

 Nesta linha de apropriação se situa também o escritor austríaco Stefan Zweig 

quando, em 1937, intitula “Navigare necesse est” o capítulo introdutório da biografia 

Magellan. Der Mann und seine Tat.
2
 Ao contrário dos autores de língua portuguesa 

acima mencionados, Zweig adopta apenas o primeiro segmento do axioma, pois no 

fenómeno de intertextualidade, como bem lembra Laurent Jenny,  

[b]asta uma alusão para introduzir no texto centralizador um sentido, uma 

representação, uma história, um conjunto ideológico, sem ser preciso falá-

los. O texto de origem lá está, virtualmente presente, portador de todo o 

seu sentido, sem que seja necessário enunciá-lo. (Jenny 1979, 22) 

  

 Zweig aproveita a expressão no enquadramento semântico original – as 

navegações –, para a aplicar à linhagem de bravos homens do mar e de eruditos 

cosmógrafos que tornaram possível a era dos Descobrimentos. Nesse capítulo inicial 

da narração biográfica, a voz autoral traça uma panorâmica da primeira fase das 

Descobertas, mostrando como o móbil económico, que desencadeou todo o processo, 

acabou por trazer à Humanidade ganhos de outra natureza. Assim, os Descobrimentos 

                                                 
2
 A partir daqui identificarei com a palavra Magellan as citações do original zweiguiano e com a 

palavra Magalhães as respectivas traduções, colhidas na mais recente versão portuguesa – Magalhães. 

O Homem e o seu Feito –, da responsabilidade de Gabriela Fragoso (2007). 
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não terão permitido apenas chegar à Índia e às tão desejadas especiarias: a demanda 

corajosa e continuada ter-se-á justificado principalmente por desafiar os mitos do 

oceano, afastar os medos do mar e alargar a nossa dimensão do mundo.  

 Do ponto de vista da instância discursiva, o papel dos portugueses em tamanha 

aventura foi essencial, e, por esse motivo, não obstante serem indicados navegadores 

de outras nacionalidades (como Colombo, ao serviço de Espanha, ou um dos Cabot, 

ao serviço da Inglaterra), o capítulo centra-se na acção pioneira dos nautas lusos. Dos 

progressos na construção naval à paciente recolha e sistematização de informações 

geográficas, dos avanços nos instrumentos de marear à transformação das 

mentalidades medievais, das primeiras viagens de Gil Eanes, Diogo Cão ou 

Bartolomeu Dias à expedição triunfal de Vasco da Gama, o biógrafo realça os feitos 

que, em seu entender, ajudaram Portugal a suplantar-se a si próprio nessa tarefa de 

revelação do universo. A sua apreciação global regressa à fórmula de Pompeu para 

caracterizar os audazes: 

Jede neue geglückte Fahrt macht die Seefahrer verwegener, plötzlich ist 

eine Generation von jungen Menschen zur Stelle, denen das Abenteuer 

mehr gilt als das Leben. “Navigare necesse est, vivere non est necesse” – 

der alte Seemanspruch hat wieder Gewalt bekommen über die Seelen. 

Und wo immer eine neue Generation geschlossen und entschlossen am 

Werke ist, verwandelt sich die Welt. (Magellan, 27)
3
 

  

 Para Zweig, o navegador que mais cabalmente encarna este espírito aventureiro 

e que chega mesmo a sacrificar a sua vida por um sonho, é Fernão de Magalhães. Por 

isso – e pelo sonho quase atingido –, o autor austríaco decidiu abordá-lo nesse tributo 

que constitui a já referida biografia Magellan. Der Mann und seine Tat. 

 O mareante Fernão de Magalhães imaginado por Stefan Zweig revela-se a 

princípio um herói muito improvável.
4
 Quando surge pela primeira vez na narrativa 

biográfica não passa de um mero sobresselente na empresa dos Descobrimentos – 

inexperiente, anónimo, sem qualquer traço físico ou psicológico que o distinga. É 

certo que, mais tarde, durante a formação marítima e guerreira na Índia, se evidencia 

                                                 
3
 “A cada nova viagem bem sucedida os navegadores tornam-se mais ousados, e de repente há toda 

uma nova geração de jovens a postos, jovens para quem a aventura vale mais do que a vida. “Navigare 

necesse est, vivere non est necesse” – o velho ditado dos marinheiros tomou novamente conta das 

almas. E onde quer que uma nova geração ponha mãos à obra com unidade e decisão, o mundo 

transforma-se.” (Magalhães, 28) 
4
 A análise da figura de Magalhães decorre da investigação que levei a cabo na minha dissertação de 

Doutoramento, defendida em 2005 e publicada em 2008; permito-me, por isso, retomar algumas das 

ideias e formulações já aí enunciadas. 
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pelas qualidades de intrepidez, inteligência, determinação e lealdade. Estas 

características, porém, típicas dos heróis, não se reflectem na esperada imagem 

exterior do biografado. Pelo contrário, a compleição da figura impugna os esquemas 

de pensamento dos leitores, baseados na crença de que a uma elevada dimensão moral 

ou espiritual corresponderá necessariamente uma aparência donairosa, amável e 

insinuante. Zweig, com efeito, embora ilustre Magellan. Der Mann und seine Tat com 

três diferentes retratos do nauta, escolhe aquele que menos o favorece, para propor um 

Magalhães atarracado, sério e sombrio, envolto numa aura enigmática, que desperta 

hostilidade à sua volta. Ora, na concepção psicológica que preside à construção dos 

heróis zweiguianos, os traços físicos são simultaneamente efeito e causa das 

respectivas disposições anímicas. Nesse sentido, o mundo interior de Magalhães, 

denso e indecifrável, determina o aspecto exterior, glacial e austero, e este, por sua 

vez, aumenta o segredo profundo que parece dominar a figura.  

 O segredo de Magalhães, no texto zweiguiano, reside sobretudo na forma, ao 

mesmo tempo racional e apaixonada, com que ele leva teimosamente por diante os 

planos mais temerários. Essa “Mischung von Phantasie und Vorsicht” (Magellan, 

169) [mistura de fantasia e de prudência (Magalhães, 161)] que Magalhães põe em 

prática, no dizer do biógrafo, “mit der Inbrunst eines Fanatikers, mit der Zähigkeit 

eines Bauern und der Leidenschaft eines Spielers” (Magellan, 143) [com o ardor de 

um fanático, com a tenacidade de um camponês e com a paixão de um jogador 

(Magalhães, 136)], está presente em todos os momentos fulcrais da sua vida. Revela-

se na audiência com o rei D. Manuel – que lhe deixa o caminho aberto para abandonar 

Portugal –; mostra-se no encontro com o rei D. Carlos I de Espanha – que se 

entusiasma com o projecto de chegar às Molucas por Ocidente e confia uma frota ao 

navegador –; evidencia-se na tarefa de preparar minuciosamente a empresa e executá-

la com rigor e severidade, a despeito de todas as dificuldades; traduz-se na energia 

inabalável com que o nauta desafia a Natureza, tanto na passagem do Estreito como 

na travessia do Pacífico; verte-se, por fim, à chegada às Filipinas, na imagem 

majestosa e magnânima de emissário do poder colonial espanhol. Aqui, o Magalhães 

zweiguiano constrói-se como figura que, ao contrário de outros conquistadores da 

época, trata os indígenas de modo humano e tolerante, honrando os acordos que fez 

com eles. Mas o capitão-general nunca questiona a convicção na superioridade da 

Europa que representa. A morte do descobridor ocorre precisamente quando ele, 
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segundo a voz autoral, se deixa cegar pela ideia da infalibilidade dos espanhóis e fica 

obcecado em garantir o domínio colonial do território. Nessa altura, Magalhães 

abandona o seu comportamento humanista e perde a vida numa escaramuça contra os 

nativos de uma ilha rebelde.  

 Tal como sucede neste momento da acção, o biógrafo zweiguiano fora sempre 

entretecendo posições críticas no texto, para apontar os traços menos positivos da 

personagem. À luz dos preceitos da chamada biografia “moderna” dos anos 20 e 30, 

que Zweig seguia, o olhar sobre as figuras devia ser rigoroso e desmistificador, não 

elidindo, como acontecia até aí nas biografias tradicionais, os aspectos dissonantes 

dos biografados.
5
 Por esse motivo, o texto zweiguiano não deixava de assinalar e 

comentar os lados mais negros do protagonista. Mas nem por isso renunciava à 

grandeza de Magalhães: na narrativa, o nauta surge como indivíduo que se entrega 

incondicionalmente ao serviço de uma ideia, não temendo arrostar o exílio e a 

acusação de traição, não recuando perante os obstáculos que os homens e a Natureza 

lhe colocavam e legando à Humanidade, com o seu feito, um conhecimento que a 

modifica e enriquece para sempre. Magalhães avoluma-se, na biografia zweiguiana, 

mesmo como herói trágico: ganha a dimensão de um génio que sucumbe injustamente 

e sem glória na execução do seu único erro, e que a História, durante muitos anos, 

remeterá ao esquecimento. Todavia, as próprias conquistas da viagem – i.e., a façanha 

inaudita da circum-navegação, a medida do planeta, a descoberta das Filipinas e a 

afirmação da eficácia da acção individual – fazem do nauta, aos olhos do biógrafo, um 

modelo positivo, apesar de todas as imperfeições. De mais a mais, num tempo tão 

conturbado como eram os anos 30 do século XX, inelutavelmente marcados pela 

barbárie nazi, Magalhães demonstrava a validade dos princípios civilizacionais 

europeus, ao concretizar um acto pacífico de descoberta, idealisticamente apresentado 

como de contacto humano e exemplar com outros povos. Em suma, dentro deste 

espírito, o improvável herói Fernão de Magalhães constituía, para Zweig, a 

confirmação de que, em todos os tempos e por todas as razões, ousar é preciso: 

navigare necesse est. 

                                                 
5
 Sobre as características da biografia “moderna” veja-se Romein 1948; Scheuer 1979a, 1979b e 1979c; 

Gil 2008. Jan Romein exalta as biografias dos anos 20 e 30 como modernas exactamente pela 

perspectiva crítica com que abordam as suas figuras. Helmut Scheuer, porém, encara a alegada 

modernidade com cepticismo, porque a grande maioria dessas biografias continua a recorrer a 

estratégias narrativas características do século XIX. Por isso Scheuer aplica o adjectivo moderna 

sempre entre aspas, num procedimento distanciador que eu também utilizo. 



      nº 1   Julho de 2010          pp  97 - 110 ISSN 1647-8061 
 

103 

 

 Magalhães não foi, porém, o único navegador distinguido com uma obra mais 

extensa na ficção histórica zweiguiana. A edição ampliada do volume Sternstunden 

der Menschheit (1943) inclui uma miniatura histórica redigida em 1940 sobre o 

descobridor Vasco Nuñez de Balboa – o primeiro europeu a avistar o Mar do Sul. 

 Desenhado a traço grosso, porque a dimensão das miniaturas históricas não 

permite os complexos matizes de uma biografia, Nuñez de Balboa começa por ser, no 

texto “Flucht in die Unsterblichkeit” (Zweig 2001, 9-35), um boémio de má fama, 

astucioso e destemido, que convive com Pizarro e se mostra, como ele, capaz das 

maiores atrocidades para chegar às riquezas do Eldorado. Afastando-se, neste 

particular, do lado humano que Zweig sublinha em Magalhães, Nuñez de Balboa vem 

a revelar-se, todavia, de maneira análoga ao português, um herói que contribui para o 

avanço da Humanidade. Inteirado, por um cacique da terra, da existência de um mar a 

poucos dias de distância, o aventureiro vive a partir de então, tal como Magalhães, 

apenas para concretizar um sonho: o de chegar antes de qualquer outro ao novo 

oceano. Do mesmo modo que fará o nauta luso noutras paragens e a seu tempo, 

Nuñez de Balboa enceta então uma perigosa viagem, vencendo a resistência da 

Natureza e os ataques dos nativos no estreito do Panamá, para se tornar, literalmente e 

de papel passado, no dia 25 de Setembro de 1513, o primeiro espanhol a contemplar o 

Mar do Sul. Dois dias mais tarde, ao chegar à praia, o descobridor encenará ainda um 

espectáculo de grande pathos colonial: armado e com o estandarte de Castela na mão, 

caminhará pelas águas adentro para, solenemente, em nome dos reis Fernando e 

Joana, tomar posse do novo mar.  

 Nuñez de Balboa terá um fim inglório poucos meses depois, traído pelas 

maquinações do governador da colónia, e acabará ainda mais esquecido pela História 

do que Magalhães. Segundo o narrador, porém – e à semelhança do navegador 

português –, o temerário castelhano marcará para sempre a evolução da Humanidade, 

porque a sua ousadia permitiu mostrar aos homens uma fracção ainda desconhecida 

do mundo que habitavam. 
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 Um ano após escrever esta miniatura histórica, Zweig dedicou uma biografia a 

outro navegador, que já tinha sido referido no capítulo preambular de Magellan. Der 

Mann und seine Tat: o florentino Vespúcio, que deu nome à América.
6
  

 A opção por Américo Vespúcio, nesta linha de heróis, não deixa de nos causar 

estranheza. É certo que Zweig passou grande parte do ano de 1941 nos Estados 

Unidos, hesitante entre fixar-se em Nova Iorque ou mudar-se definitivamente para o 

Brasil, e este texto biográfico pode ser entendido como uma forma de o escritor 

austríaco apostar mais claramente no mercado norte-americano. Mas a surpresa 

mantém-se: o que faz, ao lado de duas figuras essencialmente positivas como 

Magalhães e Nuñez de Balboa, uma personagem de quem se diz ter arrebatado, em 

proveito próprio, a glória de outrem? Recordo que Vespúcio terá realizado, quer sob 

estandarte espanhol, quer sob estandarte português, diversas viagens marítimas para 

Ocidente, em número e data que até hoje a historiografia não conseguiu apurar. As 

cartas vespucianas que davam nota dessas viagens tinham incorrecções e contradições 

várias, mas isso não impediu que a sua divulgação projectasse Vespúcio 

internacionalmente como grande navegador, geógrafo e humanista. A atribuição do 

nome deste antigo feitor dos Medici às terras descobertas do outro lado do Atlântico 

acabaria, contudo, por gerar enorme polémica e Vespúcio nunca se livraria da 

acusação de ter contribuído activamente para a injustiça feita a Colombo. 

 Ora o texto de Zweig, vindo a lume em 1942, em língua inglesa, intitulava-se 

Amerigo. A Comedy of Errors in History. Com efeito, mais do que apresentar o 

percurso biográfico de Vespúcio, Zweig procurava cartografar a maneira como se foi 

tecendo o enredo da designação do novo mundo e, bem assim, a forma como essa 

comédia de enganos determinou a construção da personagem na cultura ocidental. 

Quer isto dizer que Amerigo se coloca perante as convenções da biografia tradicional 

numa posição ainda mais dissentânea do que Magellan. Der Mann und seine Tat. 

Ambas as biografias podem ser consideradas precursoras do tipo de texto a que o 

narratólogo Ansgar Nünning, designando uma parte da produção biográfica 

assumidamente crítica já da segunda metade do século XX, chama biografia 

                                                 
6
 À semelhança do que fiz com Magellan. Der Mann und seine Tat, indicarei a partir de agora as 

citações desta biografia com as palavras Amerigo, para a versão original, e Américo, para a tradução 

portuguesa, da responsabilidade de José Francisco dos Santos (1942). 
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revisionista (Nünning 2000, 20).
7
 No que toca a Magellan. Der Mann und seine Tat, é 

sobretudo a visão psicologizante, problematizadora e desmistificadora da biografia 

“moderna” que aproxima o texto da biografia revisionista. No que diz respeito a 

Amerigo, a antecipação desse tipo de biografia não está tanto na caracterização do 

protagonista, mas antes na estruturação narrativa, i.e., na questionação da identidade e 

na descentragem do indivíduo em benefício de um estudo da recepção da figura até 

aos nossos dias.
8
 

 No texto zweiguiano sobre Vespúcio, a história começa em 1504, com a 

divulgação de uma carta do navegador, em latim, subordinada ao título Mundus 

Novus. Esse relato de viagem, que alcançou enorme ressonância na Europa, chamava, 

pela primeira vez, às terras descobertas, uma nova parte do mundo, um novo 

continente, em vez de as considerar os contrafortes da China e do Japão a que 

Colombo acreditava ter chegado. Anos mais tarde, em 1507, a publicação de uma 

antologia de relatos sobre os Descobrimentos, que um editor de Veneza subsumiu ao 

título Mondo novo e paesi nuovamente retrovati da Alberico Vesputio florentino, vem 

a constituir, para o biógrafo, o início da “große Komödie der Irrungen” (Amerigo, 39) 

[grande comédia dos enganos (Américo, 48)], pois induzia os leitores a pensar ter sido 

Vespúcio o descobridor das terras a Ocidente. Nesse mesmo ano de 1507, o geógrafo 

alemão Martin Waldseemüller publicava a sua versão corrigida e actualizada da 

Cosmographia de Ptolomeu e, segundo o biógrafo, aumentava a confusão em torno de 

Vespúcio: Waldseemüller sugeria que se baptizassem as novas terras em homenagem 

a quem as havia descoberto e desenhava no mapa correspondente o nome de América. 

A partir daí, a palavra ganharia força e a fama de Vespúcio tornar-se-ia indiscutível. 

 De acordo com o texto biográfico, só em meados do século XVI começaram as 

objecções, sobretudo pela mão de Frei Bartolomé de Las Casas, que acusou Vespúcio 

de fraude e de ter prejudicado Colombo. A sorte do florentino mudou nessa altura e ao 

                                                 
7
 O próprio Nünning (2000, 26-27) chega a apontar Lytton Strachey como antepassado da biografia 

revisionista. Em meu entender, também André Maurois, Emil Ludwig e Stefan Zweig, celebrados 

continuadores de Strachey nos anos 20, se regiam por critérios próximos dos que o narratólogo explora 

nessa vertente tipológica. A saber: a questionação de modelos estabelecidos da historiografia, da 

herança cultural e da tradição literária; a expressão de novas concepções individuais ou colectivas da 

História; o uso da interpretação psicológica como instrumento de avaliação do passado; a atitude 

visivelmente crítica, mas com atenuação de comentários metaficcionais ou de teoria da História para 

evitar a quebra da ilusão narrativa. A este propósito, veja-se também Nünning 2002, 557-559. 
8
 Note-se que este seria o método adoptado muitos anos depois por Jacques Le Goff, na sua obra sobre 

o rei Luís IX de França (Saint Louis, 1996), como caminho para a renovação do género biográfico na 

transição do século XX para o século XXI. 
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longo do século XVII desenvolveu-se dele uma imagem profundamente negativa. O 

século XVIII, por seu turno, terá procurado desfazer as dúvidas sobre o carácter de 

Vespúcio; para a voz autoral, contudo, os documentos que esse tempo proto-científico 

foi exumando mostravam-se confusos e contraditórios, incapazes de resolver o 

enigma. O século XX, por fim, pela mão do académico Alberto Magnaghi, avançaria 

uma tese que o biógrafo considera convincente: as obras de Vespúcio basear-se-iam 

em factos reais, mas, numa época que não conhecia a propriedade intelectual, teriam 

sido escritas por outrem e publicadas sem o seu aval.
9
 

 A adesão a esta ideia modifica a imagem contraditória de Vespúcio que se fora 

desenhando ao longo do texto. O último capítulo, significativamente intitulado “Wer 

war Vespucci?” (Amerigo, 87), coloca finalmente a interrogação de que costumam 

partir os biógrafos, para que a instância narrativa – recorrendo a argumentos 

psicológicos e a princípios de analogia e de plausibilidade – possa apresentar a figura 

com a (alegada) transparência a que aspiram as biografias convencionais. Vespúcio, 

afinal, não passaria de uma vítima. Mercador respeitado na cidade de Sevilha, 

aventurara-se tardiamente no mar, mas ganhara a experiência e os conhecimentos 

náuticos que acabariam por levá-lo ao cargo de piloto-mor da Casa de Contratación e 

coadjuvante de muitos empreendimentos marítimos. Homem de honra, que não tivera 

qualquer intervenção no baptismo da América e que Colombo não considerava seu 

inimigo, Vespúcio fora apenas mais um navegador como tantos outros e um 

epistológrafo acidental, cujas informações tinham sido abusivamente deturpadas e 

publicadas. 

 Voltemos agora à surpresa de há pouco: porque teria Stefan Zweig dedicado a 

Américo Vespúcio tanta atenção como a Nuñez de Balboa e a Magalhães? 

 Um dos especialistas da obra zweiguiana, o crítico Joseph Strelka (1981, 134), 

reforça até a nossa estranheza ao sublinhar que o autor austríaco sempre apresentara a 

tragédia de vidas marcadas pela injustiça – vidas prejudicadas ou esquecidas pela 

História –, ao passo que, com Vespúcio, parecia inverter totalmente essa opção. O 

estudioso defende, contudo, que também aqui Zweig estaria a tentar repor a verdade, 

mostrando a inocência de Américo Vespúcio em relação à série de confusões 

                                                 
9
 O texto zweiguiano refere-se à teoria exposta por Alberto Magnaghi na obra que publicou em Roma, 

em 1926, sob o título Amerigo Vespucci. Studio critico con speciale riguardo ad una nuova valutazione 

delle fonti, accompagnato dai documenti non ancora pubblicati del Codice Vaglienti. 
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históricas que acabariam por culminar no nome América. Pela minha parte, considero 

acertada a tese de Strelka e julgo mesmo que esse intuito de fazer justiça não se esgota 

na tentativa de ilibar a figura: evidencia-se igualmente no facto de o navegador poder 

ser reputado um daqueles heróis da cultura que Zweig defendia nos seus textos de 

reflexão teórica.
10

 Colombo fez História porque achou terras do outro lado do 

Atlântico, mas Vespúcio fez História porque as divulgou como um novo continente. 

E, no dizer do biógrafo, o acto de divulgar a verdade pode ter até mais importância do 

que o acto de encontrar a verdade:  

 

[Vespuccis] Name ist nicht mehr zu löschen aus dem glorreichsten Buch 

der Menschheit, und vielleicht am besten ist seine Leistung innerhalb der 

Erkenntnisgeschichte unserer Welt umschrieben mit dem Paradox, daß 

Columbus Amerika entdeckt, aber nicht erkannt hat, Vespucci es nicht 

entdeckt, aber als erster als Amerika, als einen neuen Kontinent erkannt. 

Dies eine Verdienst bleibt an sein Leben, seinen Namen gebunden. Denn 

nie entscheidet die Tat allein, sondern erst ihre Erkenntnis und ihre 

Wirkung. Der sie erzählt und erklärt, kann der Nachwelt oft bedeutsamer 

sein als der sie geschaffen, und im unberechenbaren Kräftespiel der 

Geschichte vermag oft der kleinste Anstoß die ungeheuersten Wirkungen 

auszulösen. (Amerigo, 108-109)
11

 

 

 A concepção que Zweig tinha da História poderá ter sido um outro motivo para 

o interesse do autor na causa de Vespúcio e, por acréscimo, para a articulação que 

aqui faço entre esta personagem, a de Nuñez de Balboa e a de Magalhães.  

 Desde as suas primeiras tomadas de posição no subcampo da literatura de 

natureza histórica,
12

 Zweig personificava a História como figura de artista, como 

grande dramaturga, capaz de compor os factos com lampejos de imaginação e com 

uma maestria formal que ultrapassava a pobre capacidade humana. Ora, para mostrar 

                                                 
10

 Sobretudo em “Die Moralische Entgiftung Europas” (1932), “Geschichtsschreibung von morgen” 

(1939) e “Die Geschichte als Dichterin” (1939). Sobre as ideias explanadas nestes textos, veja-se Gil 

2008, 174-181. 
11

 “O seu nome já não se pode apagar do livro glorioso da Humanidade e talvez que os seus feitos 

sejam, no melhor dos casos, inscritos na história do descobrimento do nosso mundo, com o paradoxo 

de que Colombo descobriu a América, mas não a conheceu, ao passo que Vespúcio não a descobriu, 

mas foi o primeiro a conhecê-la como América, como um novo continente. Este mérito único fica 

ligado à sua vida, ao seu nome. Porque o facto nunca decide só por si, mas só o seu conhecimento e as 

suas consequências são decisivos. Quem o narrar e explicar pode muitas vezes ter mais importância 

para a posteridade do que aquele que o realizou, e no jogo incalculável das forças da História, pode 

muitas vezes o menor impulso desencadear os efeitos mais desmarcados.” (Américo, 141) 
12

 Por exemplo na introdução ao volume Sternstunden der Menschheit, lançado inicialmente em 1927, 

com apenas cinco miniaturas históricas (veja-se a edição mais recente da obra: Zweig 2001, 7-8). A 

este propósito, veja-se Gil 2008, 169-170. 
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a maneira soberana com que supostamente a História se permitia todas as formas de 

arte literária, nada melhor do que apresentar, depois da grande representação épica de 

contornos trágicos em que a História teria vertido a vida de Magalhães, e depois do 

acontecimento inaudito que dava estrutura novelística à biografia de Nuñez de 

Balboa, uma farsa, uma comédia de enganos, como aquela de que Vespúcio teria sido 

o protagonista. Para além disso, Zweig entendia também a História hegelianamente, 

considerando-a uma categoria do Espírito, uma grandeza superior aos homens, que 

colocava os indivíduos ao seu serviço e escolhia sempre as criaturas de que precisava 

para se realizar (Steiman und Heiderich 1987, 119). Assim sendo, a História, após ter 

preferido um quase fora-da-lei como Nuñez de Balboa para dar notícia do Mar do Sul, 

teria optado por um homem de excepção como Magalhães para concretizar o feito 

heróico da circum-navegação, e, com a mesma naturalidade, teria escolhido um 

homem comum como Vespúcio para dar às descobertas de Colombo o nome sonoro 

de América.  

 Resta concluir que Magalhães, Nuñez de Balboa e Vespúcio representam, na 

ficção histórica zweiguiana, variações do mesmo motivo. Não só estão unidos no 

sema da ousadia que subjaz à máxima navigare necesse est, como confirmam o lugar 

de destaque que o autor atribuía na sua obra aos navegadores e aventureiros, pela 

coragem com que ampliavam o nosso conhecimento do mundo. Por outro lado, os três 

homens estão também irmanados no facto de serem figuras tipicamente zweiguianas, 

ou seja, personalidades que fogem à noção clássica dos heróis e que a História trata 

com uma boa dose de injustiça. Por último, estão ainda congregados pela concepção 

idealista do processo histórico que caracterizava Zweig e que o levava a personificar a 

História optimisticamente, como força que progride para a sua consumação e cujo 

alcance o ser humano só compreende a posteriori.  

 Por isso, apesar de todas as diferenças, nos três casos estamos perante heróis 

que, em última análise, transmitem aos leitores uma mensagem de esperança: para 

Zweig, mesmo quando o homem não alcança o sentido do devir histórico, a História 

parece saber sempre para onde vai: navigare necesse est, vivere non est necesse. 
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  Der Einfluss Nietzsches auf die Autoren des Fin-de-Siècle und des so genannten 

„Expressionistischen Jahrzehnts“ wird unumstritten von der Kritik akzeptiert. Jedoch 

beschränkt sich diese Einschätzung auch in den jüngsten Abhandlungen (Ester 2001) 

aufgrund von Thesen aus den 70er Jahren (zum Beispiel die des kanonischen Bandes 

von Martens von 1971) auf den Parameter des Vitalismus. Die Untersuchungen zur 

Rezeption Nietzsches in dieser Zeit konzentrieren sich größtenteils auf Also sprach 

Zarathustra und ignorieren oder unterschätzen somit andere philosophische Texte des 

Autors. Auf jeden Fall kann man den deutlichen Einfluss Nietzsches auf den 

deutschsprachigen Modernismus weder auf den Zarathustra und sein vorherrschendes 

Thema den Übermenschen, noch auf die metaphysische Dimension seiner Philosophie 

beschränken, ein Umstand, den auch das fiktionale und essayistische Werk des Wiener 

Autors Robert Müller (1887-1924) musterhaft unter Beweis stellt. Der Mythos der 

Reise. Urkunden eines deutschen Ingenieurs (1915) ist ein Beispiel für einen 

essayistischen Roman, der nicht nur direkt von der Philosophie Nietzsches, sondern 

auch gerade von der jeweiligen begrifflichen und diskursiven Methodologie sowie dem 

                                                 
1
 Dieser Artikel führt einen Teil der Überlegungen weiter, die ich bereits in meiner Doktorarbeit mit dem 

Titel Modernismo, Ensaísmo, Imperialismo. Robert Müller e a corrente amazónica da alma humana 

(Martins 2007) begonnen habe. Der Text wurde am 5. März 2008 im Rahmen eines Beitrags auf der 

Konferenz Imaginação do Mesmo: a Diferença Na Repetição, in der Philosophischen Fakultät der 

Universität Coimbra vorgestellt. 
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jeweiligen textuellen Konzept profitiert. Es handelt sich damit um Faktoren, die auch 

unter dem Zeichen des Essayismus gesehen werden müssen. 

  

 Obwohl kontrovers diskutiert wird, ob Nietzsches Schriften gattungstheoretisch 

zum „Essay“ gehören, besteht doch ein Konsens in der Auffassung darüber, dass seine 

Philosophie weit mehr als nur die Grundlage des Essayismus der Moderne bildet. Die 

Untersuchungen über den Essay im deutschen Sprachraum (z.B. Müller-Funk 1995 und 

Schärf 1999) stimmen sogar darin überein, dass Nietzsche zur Jahrhundertwende eine 

Revolution im Essayismus vollzogen hat, die die „Bedingungen festgeschrieben [hat], 

unter denen dieser in die Welt des 20. Jahrhunderts tritt“ (Müller-Funk 1995, 166). Der 

Vorsatz des Philosophen, die mentale Attitüde Montaignes auf die Gegenwart und die 

Zukunft anzuwenden, führte zu dieser Revolution. Als frei denkender Geist, der die 

Religion und das Dogma verneint, stellt er das Kulturelle aufgrund seiner 

geschichtlichen Fundamente radikal infrage. Wie Montaigne stellt sich auch Nietzsche 

außerhalb der kulturellen Diskurse. Für Müller-Funk erreicht der deutsche Philosoph 

diese exzentrische Perspektive am Rand einer Leere, die die Grundlage und 

Voraussetzung für den späteren Essayismus bildet, durch eine heftige Kritik an der 

Gesellschaft und der Kultur. Diese radikale Zerstörung zeigt den „radikalen 

Ressentimentismus“ eines Subjektes, das es nötig hat, sich kämpferisch gegen die 

Strömungen seiner Zeit zu behaupten (Müller-Funk 1995, 166). Dieses Subjekt enthüllt 

die Paradoxie des „Ichs“ in der ästhetischen Moderne, d.h. es stellt ein „unrettbares Ich“ 

dar, das sich aber gleichzeitig trotz oder wegen seiner Hoffnungslosigkeit als 

unabhängiges und absolutes Wesen gegen die Modernität durchsetzt. Das erreichte 

Gebiet am Rand der zeitgenössischen kulturellen Diskurse ist somit auch der Platz des 

Subjektes, das sich auf diese Weise durch einen Prozess der  Abgrenzung (oder der 

Suche nach seinen Konturen durch die Aufzeichnung von Differenzen) aber auch der 

Überwindung konstruiert. Denn es geht um den Protest und die Umschreibung der 

Wirklichkeit, die die Erfindung eines höheren, genialen und elitären „Ichs“, also eines 

„Übermenschen“ (Müller-Funk 1995, 167-8) ermöglichen soll. 

  

 Die Suche nach dem Erbe Montaignes bei Nietzsche führt notwendigerweise 

zum Nihilismus, der als radikale Übung der Vernunft und der Kritik oder als Instrument 

der modernen Epistemologie gegen die eigentlichen epistemologischen Fundamente der 
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Modernität verstanden wird und ihre Zerstörung provoziert. Nietzsche verrät uns, dass 

nichts außer der fragmentierten und subjektiven Welt der Erscheinungen existiert. Keine 

ihr „zu Grunde liegende“ oder „tiefere“ Realität kann ihr aus diesem Grund Sinn oder 

Wahrheit verleihen. Wenn die Wirklichkeit nichts anderes ist als eine Schöpfung des 

Subjekts oder eine Fiktion, existiert auch keine Basis für einen wissenschaftlichen, 

philosophischen oder metaphysischen Diskurs, der die Wahrheit aus einer 

totalisierenden Perspektive als Telos ableiten könnte. Diese Diskurse können demnach 

nur als Erzählungen, subjektive Konstruktionen ohne ontologische Legitimierung 

verstanden werden. 

  

 In jedem Fall versteht Nietzsche seine Kritik am konsolidierten Wissen nicht als 

destruktiv, sondern verleiht ihr die Aufgabe, Wege zu neuen Konstrukten des Realen zu 

öffnen. Somit ist die zentrale Stellung der Kunst in der Philosophie Nietzsches das 

Ergebnis des Nihilismus. Genau dieser Nihilismus führt zur Anerkennung der Welt als 

rein ästhetische Dynamik im Sinne eines ewigen Prozesses der Um-Schöpfung, die auch 

als Überwindung verstanden werden kann. Dieser Prozess, der die Welt als Ganzes 

betrifft, folgt derselben Logik, die den Menschen in den Übermenschen verwandelt, 

d.h., letztendlich folgt er demselben Ziel einer Rettung des modernen Ichs.  

  

 Der größte „Wahrheitswert“ der von Nietzsche formulierten Konstruktionen des 

Realen ist aus den folgenden zwei Faktoren abgeleitet: Auf der einen Seite vom 

Bewusstsein des jeweiligen fiktionalen Charakters  und der Tatsache, dass sich das 

komplette Wissen über das Subjekt und die Welt auf eine subjektive und symbolisch-

metaphysische Interpretation beschränkt, dessen Ritualisierung und 

Konventionalisierung solchen Konstruktionen eine scheinbare Substanz und 

Objektivität verleiht, ohne hierbei auf ein ontologisches Fundament etwas in Form von   

Begriffen zurückzugreifen. Auf der anderen Seite leiten sie sich von der Klarheit 

hinsichtlich der Tatsache ab, dass jede Erzählung über die Welt und das Ich eine 

Antwort auf bestimmte „menschliche, allzumenschliche“ Ziele darstellt. Dieses 

Bewusstsein und diese Klarheit sollten konsequenterweise in jeder Behauptung über die 

Welt mit eingeschlossen sein, um so den größtmöglichen „Wahrheitsgehalt“ zu 

erreichen. Dieses geschieht durch eine Selbstreflektion über die eigenen Aussagen unter 

Berücksichtigung verschiedener und immer neuer Perspektiven, d.h. durch einen 
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Prozess der ständigen Wiederholung, Prüfung und Verbesserung in Form einer Spirale. 

Hierin liegt die Dynamik des „Essays“ als Gattung und des „Essayismus“ als Modus der 

Reflexion und des Diskurses, wie er von den Gelehrten in der Entwicklung von 

Montaigne bis Adorno - mit besonderem Augenmerk auf die Romantiker (und die 

jeweilige transzendentale Philosophie und Poesie) und natürlich auf den 

Perspektivismus Nietzsches - verstanden wird.  

  

 Die Auffassung der Welt als künstlerisches Werk in ewiger Neuformulierung 

mit Einbezug der durch die Selbstreflektion erschaffenen möglichen „Wahrheit“ öffnet 

bei Nietzsche den Weg für eine neue metaphysische Behauptung des Lebens. Oder 

anders formuliert, erlaubt diese Auffassung die Bildung einer neuen ästhetischen 

Metaphysik auf den Ruinen der alten, die durch den Nihilismus zerstört wurde. Darüber 

hinaus ermöglicht sie die Rettung des Subjekts, das derselbe Nihilismus in die Leere 

einer auf menschliche, allzumenschliche Ziele zurückzuführenden Abstraktion 

verwandelt hatte. Denn die neue Behauptung des Lebens hat nichts mit einer dem 

Subjekt und der sinnlichen Wirklichkeit transzendenten Dimension zu tun. An ihrer 

Stelle verlagert sie sich auf die Handlung des „Ichs“ als sein eigener Schöpfer und 

Schöpfer der Welt, als eine Art der Angleichung der Theorie Fichtes, aber in Bezug auf 

ein „Ich“ ohne Unterbewusstsein, das Besitzer einer unerbittlichen, schmerzhaften und 

unbesiegbaren Deutlichkeit ist. Aus dieser Perspektive heraus ist es die Aufgabe des 

außergewöhnlichen Subjektes, das Wirkliche in eine „promesse de bonheur“ (im Sinne 

der Formulierung Stendhals, die in Nietzsche und Adorno die Mission des Essayismus 

erklärt) zu verwandeln. Dieses außergewöhnliche Subjekt ist dazu fähig, den Nihilismus 

und die jeweilige Verzweiflung in ein künstlerisches Handeln zu verwandeln. Es kann 

auch als eine Art von Aktivist angesehen werden, zwar nicht im politischen oder 

sozialen Kontext, sondern eher in einem globaleren Umfeld, als Wiederentdecker oder 

Neu-Gründer der Welt, laut einem neuen Konzept von Kultur. 

  

 Robert Müller konzipiert seinen Roman Tropen als ein Instrument eines 

ähnlichen Aktivismus. Die Motivation des Romans liegt in einer Kritik an der 

Modernität, die eine komplette Erneuerung der Kultur und des Menschen in Gang 

setzen soll. Diese soll unter anderem die Krise des der Aufklärung entstammenden 

epistemologischen Paradigmas und in demselben Rahmen auch die Krise des 
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modernistischen Subjekts lösen. Die Verbindung zu Nietzsche ist explizit vorhanden. 

Der Titel als Motto des Romans wurde anscheinend den Schriften des Philosophen 

entnommen, in denen die Tropen als Begriff häufig auftauchen. Dort bezeichnen sie ein 

ästhetisch aufgefasstes, stereotypisches Szenarium, das metaphorisch die mentale, 

moralische und ästhetische Antithese zur dekadenten westlichen Kultur seiner Zeit 

darstellt. Dieses kann man in einem Aphorismus mit dem Titel „Die Zonen der Kultur“ 

aus einem der von Müller bevorzugten Texte Nietzsches - Menschliches, 

Allzumenschliches - nachlesen: 

  

236 Die Zonen der Kultur. - Man kann gleichnisweise sagen, dass die 

Zeitalter der Kultur den Gürteln der verschiedenen Klimata entsprechen, nur 

dass diese hintereinander und nicht wie die geografischen Zonen 

nebeneinanderliegen. Im Vergleich mit der gemäßigten Zone der Kultur, in 

welche überzugehen unsere Aufgabe ist, macht die vergangene im Großen 

und Ganzen den Eindruck eines tropischen Klimas. Gewaltsame 

Gegensätze, schroffer Wechsel von Tag und Nacht, Glut und Farbenpracht, 

die Verehrung alles Plötzlichen, Geheimnisvollen, Schrecklichen, die 

Schnelligkeit der hereinbrechenden Unwetter, überall das 

verschwenderische Überströmen der Füllhörner der Natur: und dagegen, in 

unserer Kultur, ein heller, doch nicht leuchtender Himmel, reine, ziemlich 

gleich verbleibende Luft, Schärfe, ja Kälte gelegentlich: So heben sich beide 

Zonen gegeneinander ab. Wenn wir dort sehen, wie die wütendsten 

Leidenschaften durch metaphysische Vorstellungen mit unheimlicher 

Gewalt niedergerungen und zerbrochen werden, so ist es uns zumute, als ob 

vor unseren Augen in den Tropen wilde Tiger unter den Windungen 

ungeheurer Schlangen zerdrückt würden; unserem geistigen Klima fehlen 

solche Vorkommnisse, unsere Phantasie ist gemäβigt; selbst im Träume 

kommt uns das nicht bei, was frühere Völker im Wachen sahen.  (Nietzsche 

2004, 4543-4) 
 

 Ein Aphorismus wie dieser erscheint zweifellos als ein mustergültiges Beispiel 

des typischen Essayismus Nietzsches, in der die Kritik und die philosophische 

Reflexion sich nicht von der ästhetischen Schöpfung unterscheiden. Tatsächlich finden 

die Analyse und die Erklärung des Realen in Form eines Prozesses statt, in dem die 

ästhetische Analogie dominant ist und im Sinne einer Stilisierung und einer figurativen 

Vor- / Darstellung verstanden werden soll. Bei der Lektüre und Analyse der Welt 

scheint sich erst mal eine Dynamik der Abstraktion zu ergeben, die aufgrund von 

sensiblen Daten und durch die Stilisierung des Visuellen untrennbar mit der Bildung 

von Metaphern verbunden ist. Im dem dazu folgenden Moment der Darlegung 

derselben Ideen stellt sich eine Dynamik der Kodierung der abstrakten Begriffen in 
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stark synästhetischen und plastischen Bildern ein. Dadurch verwandelt sich der 

philosophische Diskurs in eine dichte künstlerische Ausdrucksweise. 

  

 Robert Müllers Texte folgen auf intelligente und geschickte Art und Weise 

mehreren Varianten des reflexiven und diskursiven Prozesses Nietzsches. Das bedeutet, 

dass Müller sich selbst eine ähnliche Methodologie des Lesens, der Analyse und der 

Reflexion über die Wirklichkeit aneignet und sie auf einen Text anwendet, in dem die 

ästhetische Dimension sogar noch verstärkt wird, denn die philosophische Seite
2
 wird 

absichtlich auf einen künstlerischen Kontext verlegt, nämlich den Roman. Der Autor 

erstellt ein kohärentes, fiktionales und den Prinzipien der epischen Gattung treues 

Universum, in dem der Großteil der Metaphern Nietzsches aus dem oben zitierten 

Aphorismus - aber auch aus anderen Werken und Quellen des Philosophen - in 

Romanstrukturen, Episoden der erzählerischen Handlung, in Elemente des Raumes oder 

der Figurenkonstellation verwandelt werden und an fiktionaler Wahrscheinlichkeit 

gewinnen. Sogar als Elemente des Diskurses (Zitate) kommen sie vor. Tropen stellt in 

der Tat ein dichtes metaphorisch-symbolisches Netz dar, das, genau wie das gesamte 

Werk Nietzsches, die komplexe und paradoxe Entwicklung eines Netzes von Ideen und 

Philosophemen in sich birgt. In diesem Sinne übernimmt Müller ausdrücklich nicht nur 

den philosophischen und intertextuellen Dialog mit den Texten Nietzsches, sondern 

auch die Wiederholung als Methodologie der Reflektion und der Erstellung von Texten 

innerhalb einer Perspektive der Potentialisierung der im Werk des Philosophen schon 

bestehenden potenzierenden Dynamik. Der Unterschied zu Nietzsche, der auch, 

besonders im Zarathustra auf die essayistische Fiktion zurückgreift, besteht in der 

tiefen Kohärenz, mit der ein philosophisches Programm sich in einem komplexen 

fiktionalen Rahmen entwickelt. 

  

 Nehmen wir noch einmal „Die Zonen der Kultur“ als Beispiel für das, was ich 

gerade behauptet habe. Dieser Aphorismus scheint Müller tatsächlich als Vorlage 

gedient zu haben, der in dem Roman Tropen nicht nur die dort enthaltenen 

philosophischen Ideen in eine romantische Intrige verwandelt, sondern auch die 

entsprechenden metaphorischen Ausdrücke und die dem Aphorismus Nietzsches eigene 

                                                 
2
 Die philosophische Dimension ist unzertrennlich von der ästhetischen. Dieser Unterschied hat hier bloß 

einen heuristischen Wert. 
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Methodologie der essayistischen Reflexion. Im Roman wohnen wir einer Handlung bei, 

die in einer übertriebenen und übermäßigen tropischen Natur stattfindet, die voll mit 

abrupten Kontrasten ist, unter anderen mit dem Kontrast, der den Tag von der Nacht 

unterscheidet. Diese ist erfüllt von gewaltigen Leidenschaften und von Personen, die 

sich wie die primitiven Völker bei Nietzsche zwischen der Wirklichkeit und dem Traum 

und durch die metaphorisch entsprechenden epistemologischen Paradigmen bewegen. 

Somit erfinden sie neue metaphysische Strukturen, laut der Vorschrift, die der 

Philosoph am Schluss des Aphorismus in Bezug auf die Überlegenheit der primitiven 

Wahrnehmung gegenüber der modernen verkündet. Darüber hinaus verwandeln sich die 

Raubkatzen und die Schlangen, die das nietzianische Bild-Philosophem des Raubtiers 

verkörpern und mit dem Begriff des Übermenschen und der blonden Bestie verbunden 

sind, in die hauptsächlichen symbolischen Urwaldbewohner des Romans Tropen, sowie 

die jeweiligen Jäger, die sowohl in Nietzsche als auch in Müller als Metapher für das 

Wissen gelten. Aber auch viele andere Metaphern (Tropen) erlauben es, den Text 

Müllers mit dem Werk Nietzsches in Verbindung zu setzen: zum Beispiel, der Tanz, den 

Müller durch indianische Tänzerinnen des amazonischen Urwaldes inszeniert, dessen 

Beschreibung direkt wie von Zarathustra durchgepaust wirkt, und die Schlüsselbegriffe 

des Werkes Nietzsches wie Lust und Trieb personifizieren. Andere weniger wichtige 

nietzschianische Symbole wie der Schmetterling und der Drachen sind auch im Roman 

vorhanden. 

  

 Aber Müller geht bei seiner Anlehnung an Nietzsche noch viel weiter. Die in 

„Zonen der Kultur“ hergestellte Verbindung von verschiedenen kulturellen Paradigmen 

mit verschiedenen Klimata, mit der Landschaft und besonders der Vegetation als 

symbolische Konfiguration derselbigen, wird in Tropen wieder aufgenommen. Die 

romantische Intrige der Reise dreier westlicher Entdecker im Urwald des Amazonas und 

deren Aufeinandertreffen mit indianischen Volksstämmen inszeniert die Fiktion der 

Auseinandersetzung von Kulturen, wie sie im obigen Aphorismus beschrieben wurden. 

Bezeichnenderweise benennt Müller im Untertitel des Romans die Reise als einen 

Mythos, der somit der Vorstellung entspricht, die Nietzsche in „Die Zonen der Kultur“ 

auch schon formuliert hatte. Demzufolge ist der Unterschied zwischen den mentalen 

und den kulturellen Paradigmen nicht durch geografische, sondern durch diachronische 

Parameter bestimmt. Tropen selber enthält explizite Hinweise in diesem Sinne. An einer 
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Stelle des Romans beschreiben beispielsweise die Figuren des Romans selbstreflexiv 

das Buch, in dem sie enthalten sind (d.h. den Roman Tropen), und in dieser 

Beschreibung setzten sie den Text Nietzsches auf einsichtige Weise fort. 

 

Und das Schönste ist dies, ich lasse die ganze Geschichte von einem 

erzählen, der gar nie in den Tropen gewesen ist. Das ist nämlich die Pointe. 

Es stellt sich heraus, dass er, der Nordländer, die Tropen in sich hat. Er 

braucht gar nicht erst an den Äquator zu gehen, er hat ihn in sich. Sein 

Gehirn, mit einer üppigen Vegetation von Tropen und Gleichnissen 

angefüllt, ist aus den Rückständen seiner Abstammung zu erklären. Inmitten 

der kalten Zone ist er ein klimatisches Residuum. Dieser Mensch, den ich 

dort zeige, ist bei aller Kultur, die er besitzt, gleichsam ein ›neuer Wilder‹. 

Die Verhältnisse, denen er begegnet, sind Transplantationen seiner nächsten 

Umgebung, die Tropen mit all ihren Einzelheiten sind also gleichsam ein 

Schlüsselbegriff. Ich werde sogar so weit gehen, eine diesbezügliche 

Gebrauchsanweisung einzuflechten - - - (Müller 1993, 333) 
 

 Wie man sieht, zieht die Reise in Tropen keine Veränderung des Ortes mit sich. 

Im Gegenteil, sie vollzieht sich dem Roman zufolge entlang dem „Amazonenstrom der 

menschlichen Seele“ (Müller 1993, 190), während sie im Geiste des Individuums nach 

dem Spiegelbild des Ursprungs des Menschen sucht. Dieses Individuum ist, wie auch 

die Hauptfigur des Abenteuers, ein deutscher Ingenieur, also ein Nordländer, der, wie 

man in der zitierten Passage nachlesen kann, die Tropen wie ein Tropos eines 

vergangenen primitiven Gehirns in sich trägt. Der Urwald und die Indianer bilden die 

symbolische Inszenierung eines Urzustandes der menschlichen Evolution. Die Suche 

nach dem Primitiven, der Lust und des Triebes hat die Wiederentdeckung einer 

verlorenen metaphysischen Ganzheit in einer zukünftigen Synthese als Ziel: nämlich 

den Übermenschen Nietzsches, der in Müllers Version die Namen Neuer Mensch, 

Neuer Wilder und sogar nachkulturlicher vegetativer Mensch erhält: 

 

Aber das Paradies […] hat nur eine Revolution gehabt, nämlich die, als 

Welt zur Kultur, als der vegetative zum kulturlichen Mensch wurde; und 

wird erst eine wieder haben, wenn aus dem kulturlichen der nachkulturliche, 

der wieder vegetative Mensch wird. […] In grauer Nachzeit blickt ein 

Sonnenleben, das vegetative Dasein im Geiste, und ähnelt Gewesenem, dem 

vegetativen Dasein in den Sinnen. (Müller 1995, 358, Hervorhebung im 

Original) 
 

 Diese letzte Bezeichnung tritt im Essay Abbau der Sozialwelt (1919) auf. Dieser 

Text bildet eine Art von späterer Erklärung des in dem Roman Tropen entwickelten 
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utopischen Projekts, das jetzt die Bezeichnung Expressionismus erhält und nimmt die 

Idee Nietzsches von der Überwindung der Modernität in einer Art neuer Natur oder 

neuer postkulturellen Physis wieder auf, die den Menschen mit dem Leben in einem 

organischen und ästhetischen Konzept identifiziert. Diese neue Physis setzt das 

Erschaffen einer unterschiedlichen mentalen Struktur voraus, die die primitive 

Wahrnehmungsart, die Nietzsche in „Die Zonen der Kultur“ hervorhebt, wiedererlangt, 

bzw. die die Rationalität mit dem Visionären des Traums zusammenbringt (Müller 

1995, 361-2). 

  

 Vergleichen wir nun den Vorschlag des Neuen Menschen Müllers unter dem 

Zeichen des „Vegetativen“ mit diesem lapidaren Aphorismus Nietzsches im Nachlass 

der Achtziger Jahre: “Die Urwald-Vegetation »Mensch« erscheint immer, wo der 

Kampf um die Macht am längsten geführt worden ist. Die großen Menschen.” 

(Nietzsche 2004, 8838, Hervorhebung im Original). Ohne diese Gegenüberstellung 

wäre es unmöglich, die Bezeichnung Müllers für sein utopisches Projekt zur 

Erneuerung der Menschheit zu verstehen, die auch direkt mit dem Szenarium der 

Tropen verbunden ist: der tropische Urwald als fiktionale Konkretisierung der 

Metapher, die sich unter anderem in Nietzsche auf den Übermenschen bezieht. 

„Vegetativ“ und „Vegetation“ stehen für ein Konzept des Menschen, das den 

gegenwärtigen Zustand überwinden und einen neuen, postkulturellen Menschen 

schaffen soll. Diese Vorstellung beschränkt den Menschen, wie auch den Rest des 

Wirklichen, auf eine ästhetische Conditio, die der Schöpfung bzw. Umschöpfung 

untersteht, und deren Materialisierung der Tropos ist. Das heißt, der Mensch wie auch 

das Reale besitzen lediglich die tropische Substanz der Metapher. Aus dieser 

Perspektive gesehen muss der Titel des Roman Tropen, wie schon zuvor gesagt wurde, 

auch im Sinne der Absolutsetzung des Ästhetischen bei Nietzsche gelesen werden, da 

den Anweisungen zur Lektüre zufolge, die der Text selbst anbietet, die Welt nichts 

anderes als ein amazonischer Wald von Metaphern ist. Diese, der Tropos, wird 

wiederum mit der Substanz (das Lebenselixier oder das Blut) des Ichs gleich gestellt: 

 

… ich werde das Buch, das ich über meine Erfahrungen vom Verkehr und 

der Wirkung von Mensch auf Mensch schreiben wollte, nie mehr schreiben. 

Ich hätte es »die Tropen« genannt; nicht nur dem Milieu zuliebe […] 

sondern aus Hinterlist, aus Spitzfindigkeit, weil alles Gegebene immer nur 
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eine poetische Methode, ein Tropus ist, und weil mich dieses seltsame 

Gewächs reizt, das wie eine Vegetation von purem Stoff haushoch, 

elefantiasisartig anschießt, mir unter die Füße wächst und meinen 

Standpunkt hebt, und dessen Säfte doch immer wieder mein eigenes 

rollendes Blut sind und nichts Fremdes. (Müller 1993, 303) 
 

 Wie auch schon die Welt besteht auch das Subjekt aus einer tropischen oder 

ästhetischen Materie: „die Tropen bin ich!“ ruft der Erzähler in der letzten Zeile des 

Textes. Das Thema des Romans ist somit keine Entdeckung des „Anderen“, sondern 

eine Erforschung, Überwindung und Umschöpfung des Selbst, das im Sinne der 

Anstrengung des modernistischen Autors verstanden werden muss, Lösungen für ein 

krisenbelastetes Subjekt zu finden. Wie auch schon in Nietzsche verwandelt sich die 

nihilistische Leere in die Verkündung eines absoluten Statuts: Der Vorsatz Müllers 

besteht darin, ein Ich zu fordern und zu erschaffen, das keine Alterität zulässt, wobei die 

Andersartigkeit bzw. das Nicht-Ich als symbolisch-metaphorische Projektion seiner 

Innerlichkeit angesehen wird und auch, wie im obigen Zitat beschrieben, die Inexistenz 

des Fremden behauptet werden kann. 

  

 Konsequenterweise stimmen Philosoph und Autor miteinander überein, indem 

sie einen Versuch der Umschöpfung des Ichs auf der Basis einer ästhetischen 

Auffassung der Wirklichkeit unternehmen. Der Text erreicht zweierlei: er bildet die 

Grundlage für eine theoretische Reflexion, die sich in beiden Fällen explizit anbietet, 

und er materialisiert die ästhetische Substanz des Subjekts durch die Dichte seines 

metaphorischen Gewebes, das so verwirrt und verknotet ist wie ein amazonischer 

Urwald. Und weiter: der Text zeigt und erklärt performativ die Dynamik der 

Selbstsetzung dieses Ichs, die mit der Methodologie der Kritik, der Zerstörung und der 

Umschöpfung des Realen, wie sie in Nietzsches Genealogien vorhanden ist, 

übereinstimmt. 

  

 Die Inszenierung der Begegnung mit einem geografischen und kulturellen 

„Anderen“, dem Urwald und den primitiven Indianern, dient Müller dazu, durch die 

erzählende Fiktion einen Riss zu erschaffen, der wie bei Nietzsche die kritische 

Überarbeitung des Paradigmas der Modernität und die Selbstkritik des Subjekts erlaubt. 

Da das Ich als Absolutes angesehen wird, kann die Veränderung der für Nietzsches 

Gedankengut so wichtigen Perspektiven nur als Verlegung der Akzente innerhalb einer 
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einzigen Struktur, als outrar-se (aus sich und in sich einen Anderen machen) im Sinne 

des portugiesischen Dichters Fernando Pessoa oder als das histrionische Spiel, das 

Nietzsche im Kontext der Verführung des flüchtigen Wahrheit-Weibs ebenfalls 

entwickelt, angesehen werden
3
. Auf ähnliche Weise wird diese Methodologie der 

perspektivischen Reflexion in Müllers Roman nicht nur praktiziert, sondern auch 

ausdrücklich als alternatives epistemologisches Paradigma für die Moderne angesehen, 

die vom Subjekt ausgeht, sich um dieses dreht und zu ihm zurück findet, um gleich 

wieder mit derselben Dynamik neu zu beginnen. Das Ich erscheint somit als das 

kumulative Resultat eines Prozesses des ständigen Schaffens. Es basiert auf der 

Aufstellung von Spiegeln, in denen das Subjekt sein Spiegelbild bzw. sein Negativ 

erkennt, das sich unendlich und in alle Richtungen verbreitet. Die Logik des Paradoxen, 

eine Art der negativen Dialektik Adornos, erscheint als eine Logik, die nicht nur dem 

Subjekt eigen ist, sondern auch dem Text, der dieses Subjekt (im Essay setzt) in 

aufeinander folgenden Entfaltungsstufen probt. Dieses ist die Logik der Müllerschen 

„Fächererzählung“. Sie besitzt diesen Namen, weil sie einer “Deteleskopierung des 

Seins” entspricht, die in die Richtung des Absoluten bzw. des „Ganzen“ zeigt. Die 

Beschreibung dieser vom Werk Paul Adlers und seinem Essay „Kosmoromantik“ 

ausgehenden „Fächererzählung“ könnte auch die Beschreibung der komplexen Struktur 

des Romans Tropen sein, die durch die Kreuzung verschiedener Perspektiven und 

narrativer Ebenen entsteht. Diese Struktur entspricht  Müllers Weltanschauung und ist 

Zeichen programmatischer Kohärenz. Der Text zeigt eine zyklische und spiralenförmige 

Struktur, deren wesentlicher Bestandteil und Hebel die Wiederholung ist: 

 

Die Erzählung Paul Adlers ist ein Fächer. Das Nebeneinander, 

zusammengefaltet, präsentiert sich schlank wie ein Stab, nein, ins Absolute 

gepresst, wie ein schmaler Hieb. Die Ereignisse liegen statt eines beim 

andern wie räumlich-zeitliche Identitäten, motivische Wiederholungen, 

Verzahnungen des Schicksalrades. […] Haben Romantiker immer 

geometrische Erzählsysteme wie die bekannte Rahmenerzählung damals 

und diese Fächererzählung heute gebracht? Jenes war konzentrisch; dieses 

ist zyklisch. Woher kommt das? Romantik erzählt Schicksalsidentität. In 

den romantischen Rahmenerzählungen stellt sich schließlich heraus, dass 

die Geschichte des Erzählkernes die Lösung des Rahmenproblemes selbst 

ist. In der Fächererzählung, wo Schicht vor Schicht gestellt ist, Falte vor 

Falte, wird durch Projektion Schicksal sichtbar am Vollzug verschiedener 

Lebensträger, sozial disparater Persönlichkeiten, die letztlich nur eine 

                                                 
3
 Ich erwähne hier selbstverständlich Jenseits von Gut und Böse. 
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kosmische Person sind. […]. Die jeweiligen Flächen der Kapitelwelt sind 

Lamellen eines vegetativen Erzählgebildes, das schwammhaft wächst, 

auswächst, wuchert. Erzählraum ist erst die Verwicklung der 

Kapitelflächen. (Müller 1995, 449) 
 

 Es geschieht sicherlich nicht zufälligerweise, dass wir die schon beschriebene 

Metapher des „Vegetativen“ Nietzsches wiederfinden, in diesem Fall nicht nur auf das 

Ästhetische bezogen, sondern auf eine (selbst)reflexive Dynamik der Entfaltung durch 

Wiederholung, Überwindung und Potentialisierung, die sehr nah an der Logik des 

Paradoxen und des Perspektivismus Nietzsches angelehnt ist und als Grundlage der 

Theorie des Essayismus Adornos dient. Diese Dynamik wird vom metaphorischen 

„tropischen Wachstum“ symbolisiert, das Teil desselben Tropos im Werk des 

Philosophen und natürlich auch im Roman Müllers ist und sich auch auf die Dichte der 

ästhetischen Gewebe bezieht, die sich aus dieser reflexiven Dynamik ergibt und als 

multiperspektivische Erzählung der Welt gilt. Ein weiteres Symbol dieser Dynamik in 

Tropen ist das Wasserrad, eine zyklische Bewegung der Gewässer des Amazonas, die 

der Protagonist folgendermaßen interpretiert: 

 

Das, was ich hier entdeckt habe, ist ja nichts anderes als das Symbol der 

Paradoxie. Wir alternieren eine Sache, wir machen es anders, absurd, 

verkehrt, und siehe da, es ist auch etwas. Wir denken einen Gedanken 

pervers, und er ist frisch wie eine Jungfrau. […] Lernet die Wirklichkeiten 

skandieren! Gleichberechtigung für das Paradoxe. Es eröffnet neue Welten, 

es gibt Glück, es erweitert die Möglichkeiten… […] Treibet Wasserräder! 

Heiliger Humbug, ich begrüße dich; schwanger, trügerisch und produktiv 

bist du wie die gleißende Wölbung eines Tropenstromes! […] Hei! Ich 

verkündige den Spiegel, die Verkehrtheit, das Paradox! Es soll meine 

andere große Arbeit für die Menschheit werden. Auf den Spiegel kommt es 

an! Spiegel akzentuieren! Seid eitel, turnet vor Spiegeln! Beäuget euch von 

vielen und allen Seiten, lasset euch hin- und herschnappen! (Müller 1993, 

55-57) 
 

 Wenn dieser Auszug nicht schon so explizit den Vorschlag einer Alternative zur 

modernen Erzählung darstellte - im Sinne der Öffnung von Möglichkeiten für die 

Wirklichkeit und das Ich, wie wir es von Musil kennen-, wäre es ausreichend, folgende 

zwei Auszüge aus Zarathustra zu zitieren, um Klarheit zu schaffen:  

 

Bist du eine neue Kraft und ein neues Recht? Eine erste Bewegung? Ein aus 

sich rollendes Rad?  
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Kannst du auch Sterne zwingen, dass sie um dich sich drehen? (Nietzsche 

2004, 6432) 

 

Einen höheren Leib sollst du schaffen, eine erste Bewegung, ein aus sich 

rollendes Rad - einen Schaffenden sollst du schaffen. (Nietzsche 2004: 

6444) 

 

 Ähnlich wie Müllers „Wasserrad“, das die eigene perspektivische Dynamik aus 

sich selbst schafft, wird auch der Übermensch Nietzsches als ein drehendes Rad, das 

sich selbst in Ganz setzt, eine Selbst-Poietik, oder mit anderen Worten, ein ästhetischer 

Schaffensprozess, der von alleine abläuft und seinen eigenen Körper erschafft, 

aufgefasst. Der Körper des Neuen Ichs oder des absoluten Über-Ichs, die sowohl 

Nietzsche wie auch Müller als Antwort auf die Krise des modernistischen Subjekts zu 

erschaffen gedachten, ist folglich der Text selber, der als ästhetische Materialität - es 

bildet sich nämlich ein symbolisches oder „tropisches“ Gewebe - aber auch als die 

Dynamik, die sowohl das Ich als auch das Nicht-Ich produziert, verstanden wird. Dass 

Müller sich einer langen Serie von Metapher-Philosophemen aus Nietzsches Werken 

aneignet, signalisiert die Anwendung derselben Methodologie der Textkonstruktion, die 

dynamisch wie auch netzförmig ist, und dessen antreibende Knoten genau diese 

Metaphern oder Tropen in unbegrenzter Wiederholung und Potentialisierung sind, die 

somit eine Bewegung in der Form der Spirale zeichnen. In diesem Sinne kann das 

wesentliche Denkprinzip der Weltanschauung Müllers, das auch als Schlüsselprinzip 

seiner expressionistischen Poetologie gilt, nicht ohne einen Rückbezug auf Nietzsche 

verstanden werden. Dieses Denkprinzip taucht in der Rezension eines Essays von 

Gottfried Benn mit dem Titel „Das moderne Ich“ (1920) auf. Hier erklärt Müller den 

Roman Tropen als Konkretisierung der weltanschauliche Idee, dass das Ich sich in die 

Welt projiziert und diese somit aus sich selber schafft. Die Wirklichkeit teilt folglich die 

prozessuale Art des Subjekts, sowie seine spiralförmige und sich wiederholende 

Dynamik: 

 

Die Welt hängt zentripetal vom Ich ab, nicht umgekehrt. Der Satz: Das 

Leben ist eine Entwicklung vom Figürlichen ins Figürlichere und die 

Absicht des Romans “Tropen”, Äußeres als aktiv gesetztes Gleichnis des 

Ichs, selbst die Analyse als synthetischen Akt zu begreifen, verkünden 

diesen Trieb, der zu allen Arten der Ausdruckskunst, Expressionismen und 

Aktivismen geführt hat. (Müller 1995, 476) 
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 In der lapidaren Formulierung “Das Leben ist eine Entwicklung vom Figürlichen 

ins Figürlichere”, wo man „das Leben“ liest, könnte man auch „das Kunstwerk“, „der 

Mensch“ oder „das Ich“ lesen, da es sich dabei sowohl bei Nietzsche wie bei Müller um 

nahe stehende Begriffe handelt. Der Prozess der Konstruktion des ästhetischen Textes, 

der auch ein Prozess der Selbstschöpfung des Übermenschen ist, wie aus dem Zitat aus 

Zarathustra zu entnehmen ist, entspricht noch der Dynamik und der Materialisierung 

des „Lebens“. Das zitierte Denkprinzip bedeutet nun, dass das Leben, das als 

Kunstwerk verstanden wird, sich in Funktion eines metaphorischen Repertoires 

entwickelt, geführt durch fortlaufende und potenzierte Figuren (die sich 

notwendigerweise wiederholen, so wie die Formulierung dieses Denkprinzips), von 

denen eine – die erste und die letzte - der Mensch selber (als Individuum und als 

Ganzes) ist. Auf diese Weise reiht sich Müller, der das Konzept des reflexiven 

Prozesses und der Texterstellung von Nietzsche übernimmt, noch in den Vitalismus 

Nietzsches ein, eine Weltanschauung, die der reflexiven Methodologie und der 

Textkonstruktion zugrunde liegt, und die eine Metaphysik darstellt, die auf der Idee 

eines konstanten Werdens und der ewigen Wiederkehr (oder Wiederholung) einer 

phänomenologischen Welt basiert, die als ästhetische Dynamik verstanden wird. Es ist 

kein Zufall, dass das ausgewählte Symbol für „das Leben“ im Werk des Philosophen 

„der Strom“ ist, den Müller in den „amazonischen Strom der menschlichen Seele“ 

verwandelt. Auch für den Wiener Autor ist das Ziel das Erreichen einer neuen 

Metaphysik, unzertrennlich verbunden mit einer Kritik der Metaphysik. Dieses Ziel 

ordnet sich in die dem Modernismus zugehörige Tendenz ein, die verlorene Idee der 

Ganzheit wiederzuerlangen, die jetzt auf den Bereich des Subjekts – ein ganzheitliches 

Subjekt - verlagert wird.  

  

 Es kann nicht Aufgabe dieses kurzen Beitrags sein, weitere Problematiken zu 

erörtern, die Müller in dem Roman Tropen aufwirft, bzw. die auf Nietzsche 

zurückzuführen sind. Von Müllers Sicht der Rezeption des Werkes des Philosophen aus 

gesehen scheint es mir wichtig, die ausdrückliche Nähe des Textsbegriffes 

herauszustellen, die in beiden Fällen konsequent mit einer nicht ontologischen 

Weltanschauung übereinstimmt, und die auf der Wiederholung des 

phänomenologischen Geschehens beruht, ein Umstand, der als ästhetisches Werden (die 

ewige Wiederkehr der Schöpfung) verstanden werden muss. Dieser Begriff möchte den 
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Text nicht nur als performative Konkretisierung der Methode, des Prozesses und des 

Produkts einer essayistischen Reflexion, die auf der iterativen Selbst-Reflexivität (oder 

der spiralförmigen Wiederholung) beruht, die in der Erzählung die mögliche Wahrheit 

sowohl vom Subjekt als auch vom Objekt garantiert, verstanden wissen. Der Text soll 

außer dem symbolischen und figurativen Körper einer Reihe von Ideen und Begriffen 

metaphysischen und philosophischen Ursprungs bilden, die durch eine Dynamik der 

netzförmigen Entfaltung und Potenzierung entstehen. Diese Entfaltung nutzt die 

Wiederholung als wesentlichen Antriebsmotor über die Grenzen jedes einzelnen Textes 

und der Gesamtheit der Texte hinaus, die das Werk des Autors bilden.  Wenn die Welt 

und das Ich ein einziger Text sind, liegt ihrer Konstruktion, Revision und Überwindung 

in einer neuen Schöpfung die Intertextualität zugrunde. Auf diese Art und Weise 

verstehen Nietzsche und Müller das literarische Kunstwerk im Sinne einer Selbst-

Poietik und den Schaffensprozess als Ursprung, als Sitz und als Substanz, sowohl des 

Ichs wie auch der möglichen metaphysischen Gesamtheit im Rahmen eines alle 

Metaphysiken niederschmetternden Nihilismus. Meiner Ansicht nach ist dieser Aspekt 

der Rezeption Nietzsches viel relevanter als eine rein inhaltsorientierte und ideologische 

Angehensweise. Erst durch die Einbeziehung dieses Aspekts gelangen wir zu einem 

Verständnis der Originalität der Prosa der ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts, in 

deren Zentrum eine produktive, potenzierende und spiralförmige Wiederholung steht, 

im Rahmen der intertextuellen bzw. Selbst-Reflektion, die den Essayismus der 

modernistischen Zeit kennzeichnet. Nach Nietzsche und seinem Roman Tropen (sowie 

anderen Texten Müllers) könnten auch andere philosophische und erzählende Texte 

verschiedener Autoren in diesem Sinne systematisch untersucht werden, d.h. als 

Fortsetzung der Bewegung desselben Spiralrades, das philosophische Ideen und deren 

metaphorischen Materialität produziert und potenziert. Der Mann ohne Eigenschaften 

von Robert Musil, das beste Beispiel für den essayistischen Roman des deutschen 

Modernismus, wäre wahrscheinlich eins der nächsten Werke in dem intertextuellen 

Kontinuum dieses Modus des Denkens und des Diskurses. Musils unbestrittene 

Originalität müsste dann auch unter dem Zeichen der Wiederholung untersucht werden.  
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 Ao apelo da Universidade de Coimbra para que, no âmbito da sua semana 

Cultural, as Faculdades e outros organismos que nela se acolhem glosem o tema da 

“Imaginação”, responde o Instituto de Estudos Alemães com o colóquio Imaginação do 

mesmo: a diferença na repetição. No texto que enquadra o conjunto de contributos que 

hoje aqui se apresentam, se afirma, a dado passo, que “Há inovação e transformação não 

na impossível invenção de uma origem, mas sim na capacidade de articulação 

produtiva”. Pode esta ser uma boa síntese daquilo que a moderna descendência da 

espécie homo leva a cabo, enquanto homo sapiens (sapiens) e, portanto, homo loquens, 

no exercício da faculdade que é, a um tempo, o seu mais poderoso instrumento de 

cognição e o mais eficaz e económico veículo de comunicação – competição e 

cooperação são, recordo, os principais pilares em que assenta o processo da sua 

sobrevivência enquanto espécie. 

 Criadas as línguas, de que espaço de manobra dispõe o “homem que fala”, que é 

também um homo socialis, para as recriar, reinventar, adaptando-as às sempre 

renovadas coordenadas sociológicas em que se situa e de que ele próprio é o arquitecto? 

                                                 
1
 O presente artigo insere-se no Projecto de Investigação “Linguistcs, Literature, Translation. An 

Interdisciplinary Approach”, do Centro Interuniversitário de Estudos Germanísticos (CIEG), Unidade de 

I&D financiada pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia, no âmbito do Programa Operacional 

Ciência e Inovação 2010 (POCI 2010), do III Quadro Comunitário de Apoio. 
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André Clas (1994, 576) é céptico quanto à liberdade de que goza o falante na sua 

actividade de selecção e combinação, os mecanismos de produção de enunciados:  

 

Nous avons tous l‟impression que la liberté dans l‟utilisation des mots est 

absolue, que les contraintes dans le choix des mots sont inexistantes et que 

nos possibilités sont sans limites. Nous sommes persuadés que nous 

pouvons utiliser les mots du langage courant comme il nous sied.  

Et pourtant, des restrictions existent et la liberté de choix semble bien être 

une illusion, du moins partielle. [...] En effet, la combinabilité, c‟est-à-dire 

l‟aptitude qu‟ont les mots à se joindre aux autres mots, est limitée, bien 

plus, elle est souvent imposée. Nous sommes donc d‟une certaine façon en 

«liberté de parole surveillée»!  

 

 A imagem que aqui se colhe é a do enunciador em situação de permanente 

“liberdade linguística/comunicativa vigiada” e pouco consciente das restrições de índole 

diversa (morfossintáctica e semântico-lexical) que afectam o seu discurso quotidiano – 

“ce qui ne se dit pas, il ne le dit pas, par habitude, parce qu‟il «sait» ce qu‟il se dit ou 

doit se dire.” (idem, ibidem). De facto, os sistemas linguísticos constituem conjuntos 

finitos de elementos – fonemas, morfemas, lexemas –, dispõem de um número 

relativamente reduzido de regras morfossintácticas e de combinabilidade semântico-

lexical que, aparentemente, coarctam a nossa liberdade, mas que têm o benéfico “efeito 

colateral” de viabilizar a comunicação; por outro lado, e convocando as ideias 

formuladas por Chomsky, tais conjuntos finitos de meios permitem, mediante um 

esquema recursivo, gerar um conjunto infinito de enunciados – aquilo o linguista norte-

americano designa como o “aspecto criativo da linguagem”,
2
 a sua propriedade mais 

marcante. O “homem que fala” está, pois, em condições de produzir enunciados orais ou 

                                                 
2
 A respeito da noção de „criatividade linguística‟ e sobre a evolução deste conceito no âmbito da Ciência 

da Linguagem, cf. Zawada 2005. Convirá ainda sublinhar, a este propósito, que a criatividade encarada de 

um ponto de vista estético (Zawada 2005, 13) – a “licença poética” (“poetische Lizenz” ou “dichterische 

Freiheit”), a criatividade que modifica regras, a maior habilidade com que alguns exemplares da nossa 

espécie manejam os processos de selecção e combinação, isto é, que do velho fazem novo, de uma forma 

surpreendente – não devem ser totalmente dissociadas do conceito chomskyano de „criatividade‟. O 

seguinte trecho do romance autobiográfico de Amos Oz, Uma História de Amor e Trevas, poderá ajudar a 

compreender a estreita ligação que se estabelece entre as duas facetas do conceito de „criatividade‟ 

aplicado ao fenómeno da linguagem verbal: 

Gostava do modo como a professora Zelda colocava as palavras umas a seguir às outras: 

às vezes colocava uma palavra comum, do dia a dia, ao lado de outra igualmente corrente 

e banal, mas, ao colocar lado a lado duas palavras comuns que não costumavam estar 

juntas, produzia-se uma faísca que me cortava a respiração pelo milagre das palavras. 

(Oz, Amos. 2007. Uma História de Amor e Trevas. Porto: Asa, p. 358) 
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escritos que nunca ninguém produziu (isto é, seleccionar e combinar de forma 

inovadora, no quadro de um sistema que conhece limitações formais) e, por outro lado, 

descodificar, sem obstáculos, aqueles que está a ouvir ou ler pela primeira vez 

(Chomsky, 1965). A situação que aqui se descreve corresponde, na terminologia de 

Sinclair (1991, 109-115), ao chamado “open-choice principle” – modo de 

processamento linguístico segundo o qual cada posição na cadeia da fala oferece 

possibilidades de escolha ao falante, isto é, é ele que selecciona e combina, de acordo, 

naturalmente, com as regras do sistema que utiliza –, que se distingue do “idiom 

principle”, princípio cuja recorrência no discurso é bastante mais elevada do que se 

supunha, e de acordo com o qual o locutor dispõe, na sua língua, de um conjunto 

apreciável de estruturas sintagmáticas pré-fabricadas, que lhe deixam, aparentemente, 

pouca margem para exercer a liberdade de selecção e combinação. Uma tal alternância 

contínua entre dois modos de processamento de enunciados pode identificar-se com a 

dicotomia (redutora como qualquer dicotomia) entre o chamado “discurso livre” 

(discurso produzido) e o “discurso repetido” (na terminologia de Coseriu 1977, 113), 

discurso “reproduzido” ou, noutros termos, o discurso fraseológico. A fraseologia das 

línguas integra, pois, um conjunto apreciável e muito heterogéneo de estruturas fixas ou 

semifixas cuja estabilidade (uma propriedade de natureza escalar) deflui de uma 

„fixação‟ que opera no eixo diacrónico, isto é, de um processo pelo qual um grupo de 

palavras – morfossintáctica e semanticamente autonónomas – se transforma, em virtude 

da constância do emprego da combinatória no seio de uma comunidade linguística – 

entendida como “o conjunto da comunidade” ou como “sectores dessa comunidade” 

marcados diastrática ou diatopicamente –, numa sequência cujos componentes passam a 

estabelecer vínculos de (relativa) indissociabilidade. De facto, importa sublinhar, 

recuperando afirmações de Corpas Pastor (1996, 21), que a partir do momento em que 

uma combinação de palavras construída/produzida livremente, de acordo com as regras 

do sistema, se emprega numa ocasião particular, fica disponível para ser usada no 

discurso, pelo mesmo falante ou por outros falantes da comunidade, como uma 

combinação “já feita”, codificada. Quanto mais a combinação for usada, isto é, repetida, 

reproduzida, mais oportunidade terá de se consolidar como expressão estável que os 

falantes armazenam no seu Léxico mental e que passará a integrar a memória ou 

consciência colectivas. Em síntese: as fraseologias são aprendidas, processadas e 

resgatadas da memória de longo prazo dos falantes como estruturas pré-formadas, sendo 
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reproduzidas (e não produzidas), no acto comunicativo, de forma holística. Convirá, no 

entanto, matizar a adjectivação: nem o chamado discurso livre é inteiramente livre, 

como bem nos lembra André Clas, nem o discurso reproduzido implica, 

necessariamente, um bloqueio à renovação/inovação. É este o tópico que, de forma 

necessariamente sintética, me proponho aqui tratar, sob o ângulo, que me parece 

inevitável, daquilo que a terminologia germanística regista como a “Modifikation” 

(Burger, 2003, 27 ss.; 152 ss.) ou “okkasionelle Variation” (Fleischer, 1997, 205 ss.), 

entendida como “uma modificação criativa”, fenómeno que se enquadra no domínio 

genérico da utilização das fraseologias em determinados tipos de textos e um dos temas 

que mais interesse tem suscitado no âmbito da moderna investigação fraseológica.
3
 

Importante se torna, antes de mais, pôr em relevo que, ao contrário da chamada 

variação (“Variation” em Burger, 2003, 25 ss.; “usuellle Variation” em Fleischer, 1997, 

205 ss.) – as co-variantes, como (al.) jdm. eins aufs Dach/auf die Mütze/auf den Hut 

geben, (pt.) dar corda aos sapatos/às botas, pôr/meter a pata/o pé na poça, são 

sancionadas pela norma linguística e, consequentemente, codificadas nos dicionários –, 

a modificação é produto de um acto criativo (e recriativo) individual através do qual se 

procede a uma alteração/desconstrução/reciclagem (“défigement”, em Svensson, 2004, 

121 ss.) de uma ou mais fraseologias pertencentes ao património de uma comunidade, 

com vista à obtenção de um efeito retórico ou semântico-estilístico específico, num 

texto concreto. A modificação circunscreve-se, pois, a uma situação comunicativa 

particular em que o valor expressivo da(s) fraseologia(s) é adaptado a novos contextos e 

enquadramentos socioculturais.
4
 A modificação ocasional constitui, por assim dizer, um 

procedimento de construção textual que tira proveito das potencialidades dos 

enunciados de cariz fraseológico, cujas características (a natureza pluriverbal, a relativa 

fixidez morfossintáctica e lexical e a idiomaticidade – esta última, no entanto, uma 

propriedade suficiente mas não necessária para a caracterização de uma sequência como 

„fraseológica)
5
 convidam não apenas à variação (que começa por ser, antes de mais, 

uma alteração introduzida por um „indivíduo‟, num dado momento), mas também à 

(relativa) infracção, ao desvio à norma codificada através de uma abertura de 

                                                 
3
 Sobre este tópico, veja-se, entre outros, Burger (2003, 27-28; 152 ss.), Fleischer (1997, 65-67), Hundt 

(1994, 69-70; 122-128), Balsliemke (2001), Bass (2003), Drumm (2004), Elspaß (1998) e (2007), Hemmi 

(1994), Martínez (2003), Mellado Blanco (2008), Sabban (1998), Sabban (2007), Svensson (2004), 

Teixeira (2006). 
4
 Sobre os diferentes “tipos de modificações”, cf. Burger (2003, 152 ss). 

5
 Sobre as propriedades das fraseologias, cf., por exemplo, Burger (2003, 15-32). 
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paradigmas bloqueados, e à criatividade individual.
6
 Os tipos de texto em que a 

manipulação criativa é mais frequente são, como facilmente se deduz, aqueles em que a 

função apelativa e/ou poética/estética é mais marcante: os textos publicitários (em que a 

dimensão da imagem se vem juntar à vertente do jogo linguístico) – incluídos na 

imprensa escrita, nos meios audiovisuais ou em cartazes “de rua” –, os textos 

jornalísticos – em que é, sobretudo, nos títulos das notícias e nos leads que ocorrem as 

alterações
7
 –, o discurso político – em que a ocorrência de uma fraseologia numa forma 

estranhante não só chama a atenção do público-eleitor, como serve, simultaneamente, 

uma função retórico-argumentativa
8
 – e os textos literários, em que a componente 

estética e/ou lúdica ganha especial dimensão. Na publicidade, o objectivo é chamar a 

atenção do leitor/ouvinte/telespectador, potencial comprador, para um determinado 

produto, sendo relevante para a consecução desse fim a originalidade linguística, em 

que a criação de contrastes entre a forma das fraseologias que os receptores já 

memorizaram e a forma „nova‟ (mas não inteiramente nova) que o publicitário lhe 

apresenta se inscreve; no texto jornalístico (na notícia ou no artigo de opinião), um 

título baseado numa fraseologia modificada convida à leitura integral; o artigo de 

opinião servir-se-á desse artifício não apenas para levar o receptor à leitura do texto, 

mas também para – num jogo retórico – convencer o leitor da validade dos argumentos 

que nele se expendem. Em síntese, da modificação ocasional de uma fraseologia resulta 

uma combinação inesperada que potencia a força expressiva do texto.  

 Não poderá deixar de ser posto em evidência que os efeitos semânticos da 

modificação dependem sempre do contexto em que esta ocorre (Burger 2003, 155); 

como nota Barz (1992, 35), só do contraste entre o significado fraseológico e a sua 

actualização, dependente de um (con)texto, é que resulta o efeito pretendido e a 

recepção cooperativa (“die kooperative Rezeption”) por parte do leitor/ouvinte: para que 

um tal acto criativo tenha sucesso, o receptor tem de reconhecer a fraseologia que está 

na base da modificação, não obstante as alterações a que foi sujeita – eis aqui a 

necessidade da “imaginação do mesmo” –, e ter disponibilidade para aceitar as regras do 

jogo. Este baseia-se, no mais das vezes, no reavivar do sentido literal da sequência, 

                                                 
6
 Como refere Gréciano (1987, 196), “Die Polylexikalität ist ein Appell an die Fragmentierung, die 

Fixiertheit an die Variabilität, die Figuriertheit an die Literalisierung”. 
7
 Para um aprofundamento da temática da utilização de fraseologias na imprensa escrita e na imprensa 

audiovisual, cf. Skog-Södersved (2007) e Köster (2007), respectivamente. 
8
 A modificação de fraseologias no contexto do discurso político é um tema abordado em Elspaß (2007, 

289). 
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enquanto o significado fraseológico de base não desaparece totalmente, mantendo-se 

sempre latente (idem, ibidem). 

 Não sendo, por exemplo, a criação de provérbios, no estado actual das línguas, 

um processo muito produtivo, são os chamados antiprovérbios (al. 

“Antisprichwörter”),
9
 expressões que resultam da renovação de uma parte dos textos 

proverbiais das línguas, que vão ocupando espaço na imprensa, nos slogans políticos e 

publicitários, nas paredes das ruas (sob a forma de grafitti), no texto literário e, ainda, 

nas nossas caixas de correio electrónico.
10

 De um tal processo, que visa, 

fundamentalmente, adequar o material fraseológico das línguas a novos quadros 

socioculturais, políticos e/ou à obtenção de um efeito irónico/lúdico, resultam instâncias 

como as que passo a apresentar: 

(1) (al): 

– Die Axt im Haus ersetzt den Zimmermann: Die Axt im Haus ersetzt den 

Scheidungsrichter; 

– Viele Wege führen nach Rom:Viele Wege führen nach Europa; 

– Wer A sagt, muss auch B sagen: Wer A sagt, muss auch die weiteren Raten 

zahlen/der muss nicht B sagen; 

– Alles hat ein Ende: Alles hat ein Ende – und die Mettwurst hat zwei; 

– Wo ein Wille ist, da ist auch ein Weg: Wo eine Pille ist, da ist auch ein Weg; 

– Wer andern eine Grube gräbt, fällt selbst hinein:Wer andern eine Grube 

gräbt, sieht gern hinein; Wer andern eine Grube gräbt, schwitzt; 

– Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm: Der Apfel fault nicht weit vom Stamm;  

(2) (pt): 

– Mais vale um pássaro na mão que dois a voar: Mais vale um pé no travão que 

dois no caixão; 

– Quem o feio ama bonito lhe parece: Quem o feio ama é porque não vê bem; 

                                                 
9
 Não sendo um processo produtivo, não poderá no entanto falar-se na „impossibilidade de formação de 

novos provérbios‟. O texto de Mieder (2007) fornece alguns exemplos de novos provérbios, oriundos do 

espaço cultural norte-americano, que se disseminaram noutras culturas (europeias e não-europeias) – A 

picture is worth a thousand words; It takes two to tango, entre outros. O paremiologista americano de 

origem alemã sublinha ainda que a cultura popular (música, filmes, programas de televisão) e os media 

dos E.U.A. constituem, no momento, uma fonte de criação e disseminação de provérbios, que o autor 

classifica como “bits of wisdom that fit the 21st century”. Sobre a temática dos “antiprovérbios”, cf. 

Mieder (1985) e Mieder (2006). 
10

 A estas chega, não raras vezes, material de gosto duvidoso de que apresentarei alguns exemplos, pois 

nenhum “material linguístico” é, para um linguista, descartável. 
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– Por trás de cada homem que triunfa, há uma mulher: Por trás de cada homem 

que triunfa há uma mulher surpreendida; 

– Depois da tempestade vem a bonança: Depois da tempestade vem a gripe; 

– Filho de peixe sabe nadar: Filho de peixe é tão feio como o pai/ Filho de peixe 

faz bolhas na água com a boca; 

– Quem dá aos pobres, empresta a Deus: Quem dá aos pobres, adeus; 

– Faz o bem sem olhar a quem: Fá-lo bem sem olhares com quem;  

– Mais vale prevenir que remediar: Mais vale prevenir que amamentar; 

– Diz-me com quem andas, dir-te-ei que és: Diz-me com quem andas e ficas sem 

a miúda; 

(3) (ing): 

– Absence makes the heart grow fonder: Absence makes the heart go wander;  

– Too many cooks spoil the broth: Too many legislators spoil the reform;  

– A miss is as good as a mile: A Ms. is as good as a male;
 
 

– A woman’s place is in the home/kitchen/house: A woman’s place is in the 

House/White House/Senate/Oval Office.
11

 

  

Atente-se, a propósito deste último exemplo, na seguinte imagem, retirada de um sítio 

de venda em linha de t-shirts: 

 

(http://www.zazzle.com/hillary5_a_woman_s_place_is_in_the_house_th_shirt-

235951355721655040) 

  

                                                 
11

C Nas seguintes páginas poder-se-á encontrar uma lista de antiprovérbios alemães:  

http://www.niemiecki.filo.pl/view.php?d=7&pd=29&a=333&deep=3&SID=e0860f204e31d5ac92445af6

16f2c0c6; http://www.uni-due.de/buenting/05GlossarPhraseologismen.pdf. Uma lista de provérbios e 

antiprovérbios do Português pode ser consultada no sítio: http://natura.di.uminho.pt/~jj/pln/proverbio.dic. 

Para uma informação mais aprofundada sobre antiprovérbios em língua inglesa ou, mais genericamente, 

sobre a modificação criativa de provérbios, remeto para Mieder (2007, 407-409), que fornece igualmente 

uma lista de exemplos.  
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 Pela sua própria natureza, a blogosfera não escapa à presença dos antiprovérbios. 

Tome-se o seguinte caso – que surge no contexto da campanha presidencial de Manuel  

Alegre – como exemplo:  
Provérbios 

Hoje os acontecimentos do dia estão para provérbios. Lá vai: 

1- Diz-me quem apoias, dir-te-ei quem és 

2- Diz-me quem te apoia, dir-te-ei quem és 

3- Diz-me como te apoiam, dir-te-ei quem és. 

Os media (mesmo estes que temos) ensinam muito, para quem os saiba ler. 

E já agora, a única esperança que Alegre transporta é um anti-provérbio [sic]: é a esperança de que águas 

passadas movam moinhos (Quarta-feira, Dezembro 07, 2005). 

(http://maislivre.blogspot.com/2005/12/provrbios.html) 

 

 Tal como os provérbios, também outros tipos de fraseologias (idiomatismos ou 

outras subclasses de expressões fixas ou semifixas, refrães de canções e slogans que 

passaram a integrar o património fraseológico das línguas, etc.)
12

 não se revelam 

refractárias à modificação criativa. Vejam-se alguns casos de “desconstrução” coligidos 

na imprensa, nas mensagens que circulam no correio electrónico, na publicidade, no 

youtube:  

 
(3) Imprensa 

– Em casa de ferreiro, espeto de pau: “Em casa da ASAE há foras de prazo” 

(título de um artigo de opinião de Ferreira Fernandes no Diário de Notícias, 

14.1.2008) (http://dn.sapo.pt/2008/01/14/opiniao/em_casa_asae_foras_prazo.html); 

– O que faz falta é avisar/animar/acordar/empurrar/agitar/libertar/dar poder a/à 

malta (Zeca Afonso): “Faz falta ouvir a malta” (título de artigo da Visão, 

29.11.2007); 

– Traz outro amigo também (Zeca Afonso): “Traz outro gato também” (título de 

artigo da Visão, 12.4.2007); 

– A bolsa ou a vida: “O carro ou a vida” (título de artigo da Visão, 6.12.2007). 

(4) mensagens que circulam no correio electrónico: 

– Não bater a bota com a perdigota: “Não bate a Ota com a perdigota”; 

– Nem mais um soldado para as colónias: “Nem mais uma nota para a Ota”; 

– Descalçar a bota: “Descalcem a bota da Ota”. 

(5) Publicidade: 

– Quero, posso e mando: “Quero, posso e mando” (a propósito de uma promoção 

da TMN relativa ao envio de mensagens); 

                                                 
12

 Sobre as diferentes classes de fraseologias, cf. Burger (2003, 33-55). 
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– Os olhos também comem: “Os olhos também bebem” (cerveja Sagres); 

– Pack den Stier bei den Hörnern: “Pack den Durst bei den Hörnern” (Ureich 

Pils); 

– [große] Augen machen + ein langes Gesicht/lange Gesichter machen: “Große 

Augen statt lange Gesichter” (Kulisse CineCard – promoção de um cartão pré-

pago para bilhetes de cinema):  

 

 

(6) Sítios de venda em linha  

– “Salvemos o tigre da Malcata” + “Nuclear não, obrigado”: “Salvem a pizza 4 

estações. Aquecimento global não, obrigado” (Venda de t-shirts do “cão azul”) 

(http://www.caoazul.com/): 

 

(6) Youtube 

– den/seinen Kopf hinhalten:  
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(http://www.youtube.com/watch?v=MMJegGOpmw4) 

 Não podendo aqui passar em revista todas as classes e subclasses de fraseologias 

sujeitas a este processo em que “do velho se faz novo”, não poderia terminar este meu 

contributo num colóquio em que a repetição é tema central, sem dedicar algumas 

reflexões sobre o fenómeno fraseológico que se nos apresenta, agora na perspectiva da 

sua constituição interna, como o mais repetitivo: as tautologias (também designadas 

como quase-tautologias – “Quasi-Tautologien”, em Drumm (2004, 62) ou Schindler 

(2006, 9-10); “cuasitautologías”, em Corpas Pastor (1996, 150), por motivos que mais 

adiante procurarei esclarecer. „Tautologia‟, do Grego Antigo τὸ αὐτό „o mesmo‟ e λόγος 

„palavra‟, „discurso‟, „sentido‟, significa, pois, “dizer o mesmo”. É um termo que a 

Fraseologia, como disciplina, herda da Lógica – trata-se de uma asserção que é sempre 

verdadeira, independentemente dos valores de verdade das partes que a compõem – e da 

Estilística – uma repetição de palavras sinónimas, pertencentes à mesma classe léxico-

sintáctica. Na perspectiva da Fraseologia, e de um ângulo taxonómico, as tautologias 

são passíveis de um enquadramento numa classe mais abrangente de expressões que 

exprimem as chamadas “verdades geralmente aceites”, cuja função é 

predominantemente argumentativa, figurando, pois, ao lado dos lugares-comuns ou dos 

truísmos.  

 Repetitivas e, portanto, aparentemente, vazias de conteúdo, as tautologias 

caracterizam-se, todavia, por um elevado potencial retórico e pelo muito que revelam 
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sobre a visão do mundo de uma comunidade (que pode ser uma „comunidade 

civilizacional‟) e sobre o papel que, consequentemente, desempenham na configuração 

e recorte dessa mesma concepção. Não será, pois, de estranhar que também sobre estas 

“verdades geralmente aceites” se possa afirmar: “e, porém, movem-se”. “Movem-se”, 

isto é, modificam-se, reciclam-se, desconstroem-se, mediante processos que põem 

justamente em causa esse valor de verdade inquestionável, bem como o significado 

standard, convencionalizado, que, em regra, se lhes atribui. 

 Parta-se, a título ilustrativo, dos seguintes internacionalismos: 

(7)  

(al) Geschäft ist Geschäft, (pt) Negócio é negócio, (esp) Los negocios son los 

negocios, (fr) Les affaires sont des affaires, (ing.) Business is business, (it) Gli 

affari sono affari.  

 

 Estamos face a enunciados atributivos, isto é, perante asserções que criam uma 

relação de identidade entre dois termos formalmente semelhantes e que podem ser 

traduzidos pela expressão matemática “X = X” ou pela expressão linguística “X cópula 

X”; de um ângulo de abordagem lógico-semântico, as tautologias caracterizam-se, tanto 

pela forma como pelo conteúdo, por serem, como se disse, verdadeiras, não sendo 

necessário que o enunciado corresponda ao estado de coisas, pois só a forma que a 

expressão assume já é decisiva quanto ao seu valor de verdade. É por esse motivo que, 

como anteriormente sublinhei, este tipo de fórmulas é, de certa forma, e ilusoriamente, 

vazia de significado: o segundo termo não predica nada de novo sobre o sujeito, mas tal 

facto não obsta, porém, a que as tautologias não tenham lugar nas línguas naturais. 

Apesar desse (aparente) “vazio informativo”, elas são, de facto, utilizadas e, de uma 

outra perspectiva, não são vazias semanticamente e, consequentemente, redundantes ou 

supérfluas, carreando, pelo contrário, um importante valor comunicativo – o que 

explicaria a preferência de alguns autores pelo termo „quase-tautologias‟. Nunca será de 

mais recordar que o uso linguístico não se deixa reduzir às leis da lógica matemática e 

que a comunicação não se orienta apenas pela eficácia informativa – as tautologias (ou 

quase-tautologias) ilustram, de forma particularmente incisiva, esta situação (Sabban 

1994, 526). De facto, o interesse retórico-comunicativo de uma tautologia reside, 

justamente, na discrepância entre o (literalmente) dito (“das Gesagte”) e aquilo que com 

ele se quis significar (aquilo que foi intendido, “das Gemeinte”), ou seja, entre o que foi 

formalmente expresso e a implicatura do enunciado. Trata-se, à primeira vista, de um 
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infracção às máximas griceanas da Quantidade – que se traduzem no princípio de que o 

enunciador não deve fornecer nem informação a mais nem informação a menos – ainda 

que, de acordo com Grice (1989), o interlocutor tenha sempre de atender à implicatura 

conversacional não expressa. No entanto, e como facilmente se depreende, no caso de 

uma tautologia o ouvinte não necessitará de grande esforço para aceder ao “intendido” 

(o significado do enunciado), uma vez que o sentido está, num conjunto apreciável de 

expressões desta natureza, convencionalizado (Sabann 1992, 534). Dito de outro modo, 

aquilo que uma tautologia “quer dizer” já está pré-estabelecido para as suas diferentes 

formas, o significado intendido (“das Gemeinte”), aquele que se tem a intenção de 

veicular num contexto concreto, é já pré-definido, havendo lugar a uma interpretação-

padrão.
13

 Será pertinente sublinhar, com Sabban (1994, 528-529), que por trás de uma 

tautologia aparentemente “inocente”, “inóqua” e “vazia de informação”, como as já aqui 

apresentadas (al.) Geschäft ist Geschäft/(pt.) Negócio é negócio (conhaque é conhaque), 

se esconde um conjunto de interpretações convencionalizadas que se podem traduzir, 

neste caso concreto, por „o interesse financeiro justifica todos os meios, sobrepondo-se 

aos sentimentos‟/„a amizade não pode interferir nos negócios‟ ou, até, pela ideia 

maquiavélica de que „os meios justificam os fins‟.  

 Centrando-me agora na tautologia (al.) Krieg ist Krieg/ (pt.) Guerra é guerra, 

podemos afirmar que o seu potencial retórico-argumentativo é claro: a sua utilização no 

discurso funciona como um véu que oculta o lado negativo do conflito, que o justifica, 

legitima, banaliza, suaviza as suas consequências, e exprime resignação face aos efeitos 

devastadores que provoca (Sabban 1994, 530).
14

 O princípio da fixação do significado 

deste tipo de tautologias pode, pois, formular-se assim: num determinado 

                                                 
13

 Exceptuam-se os casos de tautologias de significado mais aberto, tratados igualmente por Sabban 

(1994), dos quais aqui não me ocuparei. Nestas, as possibilidades interpretativas são muito diversas e 

dependem, fundamentalmente, do contexto de enunciação, daquilo que sabemos acerca de quem usa a 

expressão (o seu estatuto sociocultural, as suas opções ideológicas, por exemplo), entre outros factores. 
14

 A este propósito, cito uma passagem do artigo de Schneider (2003, 226) sobre a obra de Remarque Im 

Westen nichts Neues:  

In der gedruckten Fassung ist Bäumer dagegen überzeugt von der Notwendigkeit des Tötens im 

Krieg, mit einer schicksalsgläubigen Resignation: 

Sergeant Oellrich tritt wieder an die Brustwehr. Die Mündung seines Gewehrs 

geht hin und her. 

“Da brauchst du über deine Sache kein Wort mehr verlieren,” nickt Albert. 

Ich begreife mich jetzt auch selbst nicht mehr. 

“Es war nur, weil ich solange mit ihm zusammenliegen mußte,” sage ich. 

Krieg ist Krieg schließlich. 

Oellrichs Gewehr knallt kurz und trocken. (S. 228) 

(negrito da minha responsabilidade, F. A.) 
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enquadramento sintáctico (“X ist X”/“X é X”), anulam-se, neutralizam-se ou suprimem-

se aspectos parcelares específicos designados pela palavra X (por exemplo, “o lado 

negativo da guerra”), enquanto outras facetas são enfatizadas, sendo essas vertentes 

apresentadas como a essência do enunciado tautológico.  

 Num contexto internacional marcado por múltiplos cenários de guerra, que 

tornam quase banais as imagens/textos que todos os dias nos chegam através dos meios 

de comunicação, e que nos transformam, de certo modo, em leitores/telespectadores 

indiferentes, não espantará que em determinados tipos de discurso uma tautologia como 

esta ocorra sob uma versão modificada ou reciclada. Uma tal desconstrução é ela 

própria uma arma num outro tipo de guerra, uma arma de natureza linguística cujo 

objectivo é o de contrariar a interpretação-padrão, o significado convencionalizado da 

expressão tautológica: desmascarar o sentido que ela esconde, questionar a 

inevitabilidade da guerra e a consequente desculpabilização dos seus (assim chamados) 

“efeitos colaterais”, lutar contra o adormecimento da consciência político-social.  

 Na procura de alterações ocasionais desta expressão, recorri ao motor de 

pesquisa google (último acesso em Abril de 2008), tendo sido conduzida para páginas 

da Internet em língua alemã – em número reduzido –, na sua maioria (mas não 

exclusivamente) da responsabilidade de movimentos sociais e políticos marcados, como 

seria de esperar, por uma forte componente pacifista. De um ponto de vista da análise 

linguística, verificar-se-á que a modificação/desconstrução se faz sempre, nos textos que 

inventariei, mediante um processo de expansão. Este procedimento serve, naturalmente, 

a explicitação, mecanismo quase incontornável quando o objectivo é revelar a semântica 

de Krieg em toda a sua extensão, os seus núcleos denotativos e as suas margens 

conotativas, significado que, através da tautologia, é amputado de uma parte 

considerável dos seus semas. Passo à apresentação de algumas dessas ocorrências, tendo 

como critério de selecção (e de organização) as diferentes modalidades que o processo 

linguístico de modificação por ampliação assume. 

 

(8.1) Página do Gesellschafter-Projekt (http://diegesellschafter.de), um movimento de 

cariz pacifista. 

O extracto em que a modificação da tautologia ocorre (a negrito, da minha 

responsabilidade) é o seguinte: 
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Erst eine ganz kurze Zeit, nämlich seit dem Kosovo-Einsatz 1999, machen Bundeswehrsoldaten 

jene Erfahrung, welche die meisten Armeen der NATO schon lange, lange kennen. Krieg ist 

Krieg, und im Krieg gibt es Tote (...). (http://diegesellschafter.de/tagebuch/eintrag.php?eid=456)  

 

– “Krieg ist Krieg, und im Krieg gibt es Tote”. Estamos aqui perante um processo de 

recriação que opera mediante a adjunção de uma frase coordenada – X ist X und “Satz” 

(“Frase”).– que explicita um dos efeitos da realidade „guerra‟ que o N designa: guerra 

implica a existência de mortos.
15

 

(8.2.) O mesmo procedimento é adoptado por Dirk Bernemann, no poema que publica 

no último dia do ano de 2007, no seu blog DER BEI DEM ALLES STIMMT 

SCHREIBT DASS ALLES OK IST. kunst & mensch & ich 

(http://dirkbernemann.blogspot.com/): 

Montag, Dezember 31, 2007 

die Welt, die ist ganz klein geworden 

kaum bist im Süden, ist schon Norden 

international Airports und Internet 

machen die Welt weniger fett 

 

doch Krieg ist Krieg und Krieg tut weh 

ach, wenn ich die Bomben seh 

und die Raketen und Panzerdinge 

bekomm ich dunkle Augenringe 
[...] 

 

A frase (coordenativa) “und Krieg tut weh”, que expande a tautologia, exprime 

igualmente, ainda que aqui de forma eufemística, uma das consequências da guerra que 

a tautologia e o seu significado-padrão pretendem camuflar. 

 

(9) Krieg ist Krieg und Frieden ist Frieden é o título de um dos panfletos regularmente 

distribuídos nas Universidades alemãs pela organização política estudantil Liste LINKS, 

                                                 
15

 Um outro exemplo de modificação da tautologia que se enquadra no mesmo tipo “X ist X und “Satz””, 

com o mesmo efeito de explicitação do significado de Krieg (“Krieg ist Krieg, und da gibt‟s Tote), foi 

recolhida na página da estação austríaca de rádio online da ORF (“Österreichischer Rundfunk”) 

(http://orf.at/): 

Ö1 Inforadio Di, 08.04.2008 

USA gegenTerror 

Das Protokoll des Sheik Mohammed 

Bomben statt Rosen  

Einfach ausgedrückt rechtfertigt sich Sheik Mohammed mit den Worten "Krieg ist Krieg, und da 

gibt's Tote." Wörtlich auf Deutsch wie sich der Scheich auf Englisch ausdrückt: "Wenn Amerika 

will in den Irak eindringen, sie werden für Saddam nicht Rosen schicken, sie schicken einen 

Bombenangriff (...). (http://oe1.orf.at/inforadio/74202.html?filter=). 
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associada à tendência radical do partido da esquerda alemã Linkspartei.PDS. Este 

folheto, tal como todos aqueles de que esta organização estudantil é responsável, 

começa com uma citação – no caso em análise, recuperada de um texto da escritora e 

pacifista indiana Arundhati Roy: 

 

Krieg ist Krieg und Frieden ist Frieden 

Als Präsident Bush die Luftangriffe ankündigte, sagte er: ›Wir sind eine 

friedliche Nation.‹ Amerikas Lieblingsbotschafter Tony Blair (gleichzeitig 

Premier von Großbritannien) betete nach: ›Wir sind ein friedliches Volk.‹ 

Jetzt wissen wir Bescheid. Schweine sind Pferde. Mädchen sind Jungen. 

Krieg ist Frieden. (Arundhati Roy, „Krieg ist Frieden“, 2001) 

 (Flugblätter der Liste LINKS, 3.09.2007, Sommersemester 2007) 

(http://student.org.uni-hamburg.de/LINKS/Archiv/F-SoSe07.htm#f-07-09-

03). 

 

A frase da activista indiana discute afirmações de George Bush (“Nós somos uma nação 

pacífica”) e de Tony Blair (“Nos somos um povo pacífico”), aquando do anúncio dos 

ataques aéreos ao Iraque. Perante estas declarações que, na perspectiva da escritora, 

apenas têm como objectivo camuflar, através de um artifício de linguagem, uma política 

militarista, Arundhati Roy conclui, em tom irónico e como se de um corolário lógico se 

tratasse, que, a ser assim, então “porcos são cavalos, raparigas são rapazes e guerra é 

paz” (“Schweine sind Pferde. Mädchen sind Jungen. Krieg ist Frieden”). O título do 

panfleto/texto que toma como ponto de partida esta citação, “Krieg ist Krieg und 

Frieden ist Frieden”, resulta da coordenação de duas tautologias – X ist X und Y ist Y –, 

cujos Nomes (X e Y) designam realidades antinómicas do mundo extralinguístico. Esta 

fórmula, que não deixa de corroborar e reforçar as concepções de Roy, pondo em xeque 

a verdade das afirmações de Bush e Blair, abandona o tom irónico da citação de partida, 

repondo, por assim dizer, as regras da convencionalidade do signo linguístico: ao Nome 

Krieg corresponde um significado que é distinto – e até o oposto – do de Frieden, pelo 

que nem os significantes nem os significados/conceitos (e nem, consequentemente, os 

objectos do mundo que estes últimos representam, enquanto sinais) deverão ser 

confundidos. 

 

(10.1) Na página da revista em linha Rainbow.Online, da responsabilidade do 

movimento austríaco Rainbow (http://www.gay.or.at/), que se define como liberal e 

politicamente independente, dirigido a lésbicas, gays, bissexuais e transgéneros 
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(http://www.gay.or.at/imprint/), a tautologia modificada ocorre no extracto seguinte 

(negrito meu): 

Krieg ist Krieg ist Tod ist Zerstörung: daran wird auch das 

21.Jahrhundert nichts ändern. Wer anderes geglaubt hat, der hat aus der 

Geschichte nichts gelernt; selbst wenn er einen „gerechten Krieg“, einen 

Befreiungskrieg kämpft, bleibt es ein Krieg. [...]. 

(http://www.gay.or.at/magazin/list) 
 

– Krieg ist Krieg ist Tod ist Zerstörung: neste caso, a frase copulativa simples 

(“Krieg ist Krieg”) transforma-se numa sequência atributiva alargada – X ist X ist Y ist 

Z –, cujo efeito é o de reenviar, através do uso adicional de dois substantivos distintos, 

para referentes (ou realidades) que representam duas das mais marcantes consequências 

da guerra: Tod e Zerstörung. 

 

(10.2.) Uma estrutura semelhante apresenta a reformulação de “Krieg ist Krieg” num 

artigo publicado na revista em linha de cariz antimilitarista graswurzelrevolution 

(http://www.graswurzel.net/index.html). Nesse artigo, com o título “Was würde ich 

machen, wäre ich heute in Spanien?” Der spanische BürgerInnenkrieg – Eine 

Herausforderung für die antimilitaristische Bewegung”, reproduz-se, a dado passo, um 

trecho da imprensa antimilitarista espanhola dos anos 30 do século XX: 

[...] Während nach den revolutionären Ereignissen von Oktober 1934 

SozialistInnen und AnarchistInnen den gescheiterten ArbeiterInnenaufstand 

verherrlichten, distanzierte sich die antimilitaristische Presse von jeder 

epischen Lektüre, bezeichnete die Ereignisse als "brudermörderischen 

Kampf" und unterstrich ihre unheilvollen Konsequenzen:  

Krieg ist Krieg ... Wahnsinn, Mord, Blut, Zerstörung, Elend. Als der 

Aufstandsversuch zermalmt wurde, war die Uneinigkeit der Arbeiter 

vollständig. [...] (http://www.graswurzel.net/wri-sh/spanien.shtml) 

 

No exemplo transcrito, a última cópula é substituída pela pontuação (reticências), e a 

enumeração (mais longa) que se segue promove o mesmo efeito de explicitação, ao 

remeter para referentes a que o substantivo Krieg: se associa: “Krieg ist Krieg… 

Wahnsinn, Mord, Blut, Zerstörung, Elend”. 

 

(11) O caso seguinte pode ser encontrado na página dos Jungen Nationaldemokraten 

(http://jn-buvo.de), juventude do partido de extrema-direita (e anti-semita) alemão NPD 

(Nationaldemokratische Partei Deutschlands). Neste texto se relata a manifestação 

http://www.gay.or.at/magazin/list
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antiguerra (no caso, contra a ofensiva militar israelita no Líbano) por eles promovida 

sob a palavra de ordem: Krieg ist Krieg und niemals Recht:
16

 

Am 24.07.2006 fand auf dem Wernigeröder Marktplatz, dem 

Touristenmagnet der Stadt, eine Friedensmahnwache gegen den israelischen 

Angriffskrieg im Libanon und Gaza statt (...).Niemand fand Verständnis für 

das menschenverachtende und kriegstreiberische Verhalten des israelischen 

Staates. Dazu wurde folgender Text unter die Leute gebracht:  

Krieg ist Krieg und niemals Recht!  

(http://www.jn-

buvo.de/index.php?option=com_content&task=view&id=141&Itemid=33) 

 

A expansão – X ist X und “Nominalphrase” (Sintagma Nominal) – tem como objectivo 

aparente desmascarar o conceito de “guerra autorizada pelo Direito”, de “guerra 

legitimada pela lei”. Para os jovens neonazis, que aqui se apresentam, discursivamente, 

como um grupo pacifista, não há guerras juridicamente defensáveis, justas ou legítimas, 

sobretudo se envolverem – como qualquer leitor precavido poderá deduzir – o Estado 

judaico de Israel como um dos contendores.  

 

(12) A reformulação que a seguir se apresenta pode ser encontrada num depoimento 

publicado na página LeMO, Kollektives Gedächtnis, que acolhe “memórias pessoais” 

relacionadas com a História da Alemanha do século XX, iniciativa do Museu de 

História Alemã (Deutsches Historisches Museum/Haus der Geschichte der 

Bundesreublik Deutschland). O texto em análise não poderia deixar de conter uma 

referência à guerra e às suas consequências trágicas, ou não tivesse a sua autora, Elena 

Ergant-Kapustjanski, conhecido, quando criança, os horrores de um campo de 

concentração nazi: 

Dieser Eintrag stammt von Elena Ergant-Kapustjanski (*1934) aus 

München , Oktober 2006:  

Volksdeutsche 

[...] Mit diesem Gefühl ging ich durch mein ganzes Leben. Leider aber: 
Krieg ist Krieg, mit Zerstörung, Blut und Erschütterung. Jahrzehnte 

sind vorbei, ich kann ihn aber nicht aus dem Gedächtnis schwinden lassen. 

Unser Lager Arnswalde war sicher kein einfaches Lager hinter Stacheldraht. 

[...] (http://194.94.40.10/lemo/forum/kollektives_gedaechtnis/index.html) 

 

No extracto do depoimento que assinalei a negro, o significado convencionalizado do 

enunciado tautológico é contrariado através de uma ampliação por um Sintagma 

                                                 
16

 De difícil tradução para Português, mas que poderá ser parafraseada por “Guerra é guerra e através dela 

nunca se faz justiça”. Agradeço ao Prof. Doutor Heinrich Hörster a ajuda na interpretação deste 

enunciado. 
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Preposicional –– X ist X, “Präpositionalphrase” (Sintagma Preposicional) –, cujos 

substantivos, mais uma vez, evocam a realidade da guerra na sua crueza: “Krieg ist 

Krieg, mit Zerstörung, Blut und Erschütterung. 

 

(13.1) O último exemplo de modificação que apresentarei é aquele que, do ponto de 

vista do procedimento linguístico, é o mais simples, mas, simultaneamente, o que me 

parece mais eficaz do ponto de vista da estratégica comunicativa/argumentativa. Ela 

ocorre, por exemplo, num artigo de crítica literária publicado na revista em linha ak - 

analyse + kritik - Zeitung für linke Debatte und Praxis /Nr.476/19.09.2003 por Dirk 

Hauer, do movimento Regenbogen. Für eine neue Linke. O passo do texto de Dirk 

Hauer em que a modificação da tautologia (a negro da minha responsabilidade) ocorre é 

aquele que a seguir se transcreve: 

Weltordnungskriege verstehen 

“Kriegsunternehmen” und “sozialer Weltkrieg” – zwei Bücher zu “neuen 

Kriegen” 

Die List der Vernunft ist unergründlich. So haben die oft quälenden und 

destruktiven Auseinandersetzungen der letzten Zeit zwischen 

AntimilitaristInnen und einem neuen linken Bellizismus zumindest einen 

positiven Nebeneffekt: Es wird wieder gründlicher über das Thema "Krieg" 

nachgedacht und diskutiert. Zwei neue Bücher aus dem Verlag Assoziation 

A sind dafür – bei durchaus unterschiedlichen Herangehensweisen – gute 

Beispiele.  

Krieg ist Krieg ist Krieg: lizenzierter Massenmord, Vergewaltigungen, 

Vertreibungen, Flucht, brennende Häuser, zerstörte Dörfer und Städte, 

verwüstete Landstriche, Herrschaft der rohen Gewalt. 

(http://www.akweb.de/ak_s/ak476/08.htm)  

 

Neste exemplo de recriação, expande-se o enunciado atributivo, mas, ao invés do que 

sucede em casos já observados, o N Krieg repete-se – X ist X ist X. A repetição não 

tem, pois, neste enunciado, o efeito de intensificação que se observa no discurso que 

livremente produzimos: não reforça ou enfatiza o significado de um elemento 

linguístico produzido no imediato cotexto, mas, pelo contrário, neutraliza-o, desmonta-

o, contraria-o. A enumeração através de sequências de Sintagmas Nominais que se 

segue a este “trio atributivo”, explicitando-o – Krieg ist Krieg ist Krieg: lizenzierter 

Massenmord, Vergewaltigungen, Vertreibungen, Flucht, brennende Häuser, zerstörte 

Dörfer und Städte, verwüstete Landstriche, Herrschaft der rohen Gewalt –, contexto que 

legitima esta minha interpretação, assemelha-se à definição de uma entrada num 
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dicionário, um procedimento que interpreto como uma tentativa para repor a verdade da 

designação. 

 Atrever-me-ia ainda a assumir que o autor deste texto não desdenharia uma outra 

leitura da sua fórmula modificada, e que assim formularia: 

– (X ist X) ist X: (Krieg ist Krieg) ist Krieg, isto é, esta tautologia, enquanto produto 

linguístico, é, ela própria, um acto de guerra. 

 

(13.2.) O mesmo mecanismo de “desconstrução”da tautologia é adoptado no blog 

“Ronald Knecht Private” (http://rbk-private.blogspot.com), num post sobre um ataque 

suicida que matou três soldados do exército alemão em Kunduz, Afeganistão:  

Saturday, May 19, 2007 

Angriff auf Bundeswehr in Kunduz: Tödlicher Anschlag entfacht Debatte 

über deutschen Afghanistan-Einsatz  

Wie naiv kann man sein ? Wer hat denn wirklich ernsthaft glauben können, 

dass man dem Krieg ausweichen kann, wenn man in den Krieg zieht? Krieg 

ist Krieg ist Krieg! (http://rbk-private.blogspot.com/2007/05/angriff-auf-

bundeswehr-in-kunduz.html) 

 

Neste texto – que reproduz, aliás, o título de uma notícia do semanário Spiegel Online 

de 19 de Maio de 2007,
17

 em que se dá conta do debate sobre a participação do exército 

na missão que a NATO lidera no Afeganistão, suscitado nos meios políticos alemães 

pela morte de três soldados – o autor responde àqueles que acreditavam que uma tal 

participação (uma guerra) poderia passar sem “baixas” com a expressão “Krieg ist 

Krieg ist Krieg!”. Aqui, o objectivo da repetição é o de lembrar àqueles que, apoiando-

se na interpretação-padrão da tautologia “Krieg ist Krieg” para justificar as “baixas” e 

os “efeitos colaterais” que a realidade „guerra‟ provoca, agora se surpreendem, perante a 

realidade concreta da morte de três dos seus cidadãos. 

 

 Deixo de fora das minhas considerações outro tipo de tautologias, enunciados 

que, ao invés daqueles que aqui analisei, se caracterizam por um significado aberto – 

“Une femme est une femme”/“Uma mulher é uma mulher”, por exemplo. As tautologias 

“Um homem é um homem”, “Boys will be boys”, “Jungen sind eben Jungen”, 

                                                 
17

 ANGRIFF AUF BUNDESWEHR IN KUNDUZ 

Tödlicher Anschlag entfacht Debatte über deutschen Afghanistan-Einsatz 

Selbstmordanschlag mit politischen Folgen: Der Tod von drei deutschen Soldaten in Afghanistan hat die 

Diskussion über den Einsatz der Bundeswehr neu angeheizt. In der SPD werden Stimmen laut, das 

Mandat nicht zu verlängern. [...]. ((http://www.spiegel.de/politik/ausland/0,1518,483714,00.html) 
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mereceriam igualmente uma abordagem aprofundada. Ocasiões não faltarão, 

certamente, para sublinhar que também a alteração do significado standard de uma 

tautologia como Um homem é um homem, isto é, os novos contextos ou até o contexto 

irónico em que nos dias de hoje é, em regra, usada – indicando a distância do/a locutor/a 

face ao significado que, durante décadas, convencionalmente se fixou –, constituem 

igualmente um fenómeno de recriação/modificação, reflexo de uma “sociedade em 

acelerada mutação”. Perdoe-se-me o cliché com que termino, mas repetindo outrem, 

sem qualquer rasgo de imaginação, sempre direi:  

 

Aqueles que afirmam nunca usar clichés quando conversam com amigos ou 

se iludem ou então têm poucos talentos de interacção social. (Cresswell 

2000, VII)  

 

Com efeito, mantemos com os clichés uma relação dupla e oportunista: 

distanciamo-nos deles condescendentemente como afirmação de 

superioridade criativa e usamo-los quando nos são úteis, isto é, quando 

facilitam a comunicação. (Gonçalves 2004, 21) 
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 Vor mehr als zehn Jahren beschrieb ich bereits Theorie und Praxis des 

Deutschunterrichts an der Universidade Aberta, ein Studienbereich, der 1996 auf 

Initiative von Maria Laura Bettencourt Pires (Direktorin des Bereichs der Fernstudien 

do Ensino a Distância) entstanden war
1
. Doch  sollte die Umsetzung des Regelwerks 

von Bologna
2
 an unserer Institution noch bis 2007 dauern. Portugal hatte diesen 

Vorgaben, die einen gemeinsamen europäischen Hochschulraum ermöglichen sollten, 

bereits 1999 zugestimmt. Sie werden im geänderten Hochschulrahmengesetz von 2005 

berücksichtigt
3
. Ihre Einführung an der Universidade Aberta fiel sowohl mit der 

Methode des E-learnings als auch mit der Einbettung der Germanistik in ein neues 

Kurssystem zusammen, die u.a. die Semestralisierung der Lehrfächer zur 

Vorraussetzung hatte. Diese Semestralisierung bedeutete die Verdoppelung der zu 

unterrichtenden Fächer, sowie ein Vielfaches der bisherigen Anzahl der Examen. 

  

                                                 
1
 “Fremdsprachen im Fernunterricht in Portugal”, in: Wege Zur Mehrsprachigkeit im Fernunterricht. 

Dokumentation des Hagener Workshop 13. Bis 14. November 1998, Hagen: FernUniversität, 1999, 189-

201. 
2
 Der Begriff ‚Bologna-Prozess‟ ist bereits in die Wikipedia eingegangen und wird dort nicht als 

Vorhaben zur Schaffung eines einheitlichen europäischen Hochschulraums definiert. Sondern: “Er 

bezeichnet ein politisches Vorhaben zur Schaffung eines einheitlichen europäischen Hochschulwesens bis 

zum Jahr 2010. Er beruht auf einer im Jahre 1999 von 29 europäischen Bildungsministern im 

italienischen Bologna unterzeichneten, völkerrechtlich nicht bindenden Bologna-Erklärung.” (Cf.: 

http://de.wikipedia.org/wiki/Bologna-Prozess <7/12/2009>) 
3
 Lei nº49/2005 - Segunda alteração à Lei de Bases do Sistema Educativo e Primeira alteração à Lei de 

Bases do Financiamento do Ensino Superior. 
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 Außerdem galt es zu berücksichtigen, dass der Lehrstoff der Literaturfächer (franz. 

und dt. Literatur) bis zu den Anfängen der jeweiligen nationalen Literaturen ausgedehnt 

werden sollte. Bis zu jenem Zeitpunkt wurde an der Universidade Aberta das Fach 

‚Neuere deutsche Literaturgeschichte vom 18. Jh. (Aufklärung) bis zur 

Gegenwartsliteratur‟ gelehrt. Für unsere Germanistikabteilung war ich in einer 

Arbeitsgruppe dafür zuständig, Vorschläge zur Umstrukturierung (inkl. 

Semestralisierung) und Anpassung der ‚Línguas e Literaturas Modernas‟ (LLM) an das 

Regelwerk von Bologna auszuarbeiten. 

 

War ein Germanistikstudium  innerhalb der LLM bis 2006 nur in den 

Kombinationen Deutsch/Französisch, Deutsch/Englisch und Deutsch/Portugiesisch 

möglich, so wurde das Angebot im Zuge des Bologna-Prozesses erweitert. Zwar stellten 

Germanistik und DaF in der Folge keine eigenständigen Studiengänge dar, weil deren  

Komponenten (Fächergruppen, bzw. Minors - 120 ECTS) in verschiedene Kurse 

integriert wurden (Línguas Aplicadas, Estudos Europeus, História, Línguas, Literaturas 

e Culturas). Dennoch bestand innerhalb des Kurses ‚Línguas, Literaturas e Culturas – 

Variante de Línguas Estrangeiras‟ (= LLC-LE) weiterhin die Möglichkeit, im  

Hauptstudiengang Germanistik (Licienciatura / Maior - 180 ECTS) zu studieren. 

 

Großer Andrang bei den Einschreibungen war wegen der bereits zuvor relativ 

niedrigen Studentenzahlen nicht zu erwarten. Die Auslandsgermanistik befand sich zu 

jener Zeit nicht nur in Portugal in der Krise, selbst in einem Nachbarland Deutschlands 

wie Holland fanden sich kaum Studienanfänger. Die allgemeine Ausrichtung auf 

berufsorientierte Kurse ging weiter zurück und machte einer (scheinbaren) Orientierung 

an einem Humboldtsches Bildungsideal Platz
4
. 

 

Was die termingerechte Umsetzung der Bologna-Richtlinien anbelangt, so 

braucht die Universidade Aberta den Vergleich mit deutschen Universitäten nicht zu 

                                                 
4
 In ihrer Untersuchung Ensino Superior. Da ruptura à inovação (2007) verweist Laura Pires zwar auf 

Humboldt und Fichte: “A Universidade existe não para ensinar ou transmitir informação, mas para 

inculcar o exercício do juízo crítico.” (Pires 2007, 54), Alfred Opitz stellt jedoch ernüchtend fest: “Das 

traditionelle, an Frankreich orientierte Universitätssystem in Portugal war weitgehend verschult; es 

funktionierte nach der „Koffer- und Kisten-Theorie“, wie Sloterdijk das nennt, d.h. vorwiegend 

enzyklopädisches Wissen wurde aus dem Professorenkoffer in die Studentenkisten umgeladen – und 

dabei oft erheblich deformiert.” (Opitz 2009, 98-99) 
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scheuen
5
. Auch die Umstellung auf E-learning ging zügig voran. Im ersten Semester 

2007/8 wurden fünf Kurse mit 26 Fächern (Unidades Curriculares) nach dieser Methode 

unterrichtet. Im vergleichbaren Zeitraum 2009/10 sind lediglich 27 Fächer noch nicht 

Bestandteil des gesamten online Angebots. Im Bereich ‚Deutsche Sprache, Kultur und 

Literatur‟ sind bereits alle Fächer auf der Lernplattform ‚moodle‟ zu finden. Der 

Umstrukturierungsprozess darf also zweifellos als Erfolg eingestuft werden. Trotzdem 

gibt es weiterhin schwierige Rahmenbedingungen
6
, die auch die Entwicklung der 

Germanistik beeinflussen. 

 

Bis zur Übergangsphase vom auf Handbücher
7
 und Videos gestützten 

Fernunterricht auf E-learning zwischen 2007 und 2010 hatte die Deutschabteilung an 

der Universidade Aberta eine Vorreiterrolle inne, was Medienpräsenz (Projekt 

‚Einblicke‟)
8
 und Online Teaching (Projekt ApD)

9
 anbelangt. Dann erfolgte 

                                                 
5
 “Die Umstrukturierung des Studiums im Kontext des Bologna-Prozesses ist an den Hochschulen in 

Deutschland weit fortgeschritten. Bereits zum Wintersemester 2008/09 waren in Deutschland 75% aller 

Studiengänge auf eine zweistufige, modularisierte Studienstruktur mit dreijährigen 

Bachelorstudiengängen und zweijährigen Masterstudiengängen umgestellt.” (Gymnich 2009, 91)  

“Im Herbstsemester 2007/08 haben alle Studienanfängerinnen und Studienanfänger ihr Studium an einer 

universitären Schweizer Hochschule in einem Bachelorprogramm aufgenommen (incl. Medizin). 72% der 

Universitätsstudierenden waren in einem Bachelor- oder Masterstudium eingeschrieben.” (Härter 2009, 

94) 
6
 Der Bericht Reforming Distance Learning Higher Education in Portugal, welcher vom ‚Ministério da 

Ciência, da Tecnologia e do Ensino Superior‟ in Auftrag gegeben und am 10. Juli 2009 vorgelegt wurde, 

bestätigt, dass “o EaD em Portugal, comparativamente a outros países desenvolvidos da Europa, começou 

tarde e mantém-se em níveis baixos. Actualmente, o EaD representa apenas 3% do ensino superior 

português, sendo que mais de 90% do ensino superior a distância em Portugal está a cargo da UAb …”. In 

seiner Stellungnahme dazu wies Rektor Carlos Reis auf einige bestehende Hindernisse für den 

Fernunterricht an portugiesischen Hochschulen hin: “… o orçamento público “anual e ad hoc” das 

universidades (em vez de contratos-programa); o ainda insuficiente apoio político à Aprendizagem ao 

Longo da Vida; o custeamento da investigação sobre EaD pela FCT; no âmbito da cooperação com os 

países lusófonos, a necessidade de intervenções “diplomáticas” que superem as dificuldades locais; as 

resistências dos organismos de ensino superior à colaboração inter-institucional; o financiamento, a 

formação e a regulação jurídico-laboral do regime tutorial; e, por fim, os processos de avaliação da 

qualidade da oferta pedagógica do EaD.” (Cf.:http://www.univ-ab.pt/news/detalhe_noticia.php?news=429 

< 6/3/2010>). 
7
 Folgende Handbücher der Germanistik, die sich im Fernunterricht als sehr nützlich erwiesen haben, sind 

auch in dieser Übergangsphase weiterhin Bestandteil der Bibliographie: Fernanda Gil Costa (1998), 

Literatura Alemã I, Lisboa: Universidade Aberta; António Sousa Ribeiro (1999), Literatura Alemã II, 

Lisboa, Universidade Aberta; Gonçalo Vilas-Boas (Coord.) (1998), Literatura Alemã III, Lisboa: 

Universidade Aberta und Alfred Opitz (Coord.) (1998),  Sociedade e Cultura Alemãs, Lisboa: 

Universidade Aberta.  
8
 A. Giessner, / G. Bär, / L. Brand, Einblicke. Ein Multimedia - Deutschkurs im Fernstudium (Handbuch: 

Língua Alemã II mit 10 Videos auf Kassetten, bzw. CD‟s), Lisboa: Universidade Aberta 2003. In 

Zusammenarbeit mit dem Goethe-Institut entwickelt; von RTP2 zwischen 2003 und 2005 ausgestrahlt 
9
 APD – Alemão a Pouca Distância (2002-3): Online Deutschkurs für studentische Zielgruppen, die ihre 

bereits erworbenen Kenntnisse auffrischen möchten. 
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notgedrungen ein Umbruch in der studentischen Zielgruppe, weil der neue 

methodologische und pädagogische Ansatz ganz andere (nicht nur technische) 

Arbeitsvoraussetzungen und Leistungen erforderte. Im Gegensatz zur Romanistik 

(Port./Frz.) und Anglistik (Engl./Amerik.) war aufgrund der geringeren Nachfrage an 

die Einrichtung eines weiterführenden Magisterstudienganges noch nicht zu denken. 

 

Die Universidade Aberta ist in der Germanistik auch auf Studierende im 

Ausland angewiesen, weil im portugiesischen Sekundarschulbereich nicht mehr 

genügend Schüler mit Deutschkenntnissen ausgebildet werden, um die Universitäten 

mit hinreichend studentischem Nachwuchs zu versorgen. Alfred Opitz spricht in diesem 

Zusammenhang von einem „demographischen Knick“ und von der „Saturation des 

öffentlichen Schulsystems, das im Moment und bis auf Weiteres keine Studienabgänger 

aufnehmen kann“. (Opitz 2009, 98) 

 

Der cultural turn und der Bologna-Prozess brachten die auf nationale Literaturen 

ausgerichtete Literaturwissenschaft in Zugzwang. Obwohl die Europäische Kommission 

die Vermittlung von Fremdsprachen als eine der Prioritäten der Bildungspolitik 

bezeichnet
10

 und die Mehrsprachigkeit in Europa auf vielfältige Weise fördert
11

, droht 

die deutschsprachige Literatur durch das Raster der berufsorientierten Ausrichtung der 

Kurse zu fallen. 

 

 

Perspektiven 

Der nach Bologna erwartete Mobilitätsschub ist bisher ausgeblieben. Seit der 

Einführung der neuen Studiengänge an deutschen Universitäten ist die Zahl der 

Auslandsaufenthalte im Studium sogar rückläufig (cf. Gymnich 2009, 92 / Härter 2009, 

                                                 
10

 Cf.: Positionspapier des Arbeitskreises der Sprachenzentren, Sprachlehrinstitute und Fremdsprachen-

institute AKS e.V.:  http://www.aks-web.de/fileadmin/Satzungen/Positionspapier_AKS.pdf  <7/2/2010>. 
11 Cf.: 1995: Die Programme „Sokrates‟ (allgemeine Bildung) und „Leonardo da Vinci‟ (berufliche 

Bildung), die bei allen Aktionen, die sie fördern, den Fremdsprachenerwerb integrieren. 

2001: Europäisches Jahr der Sprachen, gemeinsam organisiert von der Europäischen Kommission und 

dem Europarat (Ergebnisse unter: http://europa.eu.int/comm/education/policies/lang/doc/rap_de.pdf).  

2002: Detailliertes Arbeitsprogramm zur Entwicklung von allgemeiner und beruflicher Bildung, 

verabschiedet von den Bildungs- und Jugendministern der EU, in dem die Beherrschung von 

Fremdsprachen ausdrücklich zu den Grundfertigkeiten (global skills) zählt. (Informationen auch unter: 

http://www.europa-digital.de/aktuell/dossier/sprachen/sprache2.shtml) 
 



      nº 1   Julho de 2010          pp  150 - 157 ISSN 1647-8061 
 

154 

 

95). Vor diesem Hintergrund bietet E-learning natürlich die Möglichkeit zum 

Deutschstudium ohne geographische Grenzen. An der Universidade Aberta wird dieses 

Angebot besonders von Studenten mit Migrationshintergrund wahrgenommen wie z.B. 

in Deutschland, in der Schweiz, in Luxemburg, in den USA und bei deutschstämmigen 

Deutschen in Portugal. 

 

Seit der Entstehung der Universidade Aberta (1988) hat „die Verteidigung und 

Verbreitung der portugiesischen Sprache und Kultur, im In- und Ausland“
12

 besondere 

Bedeutung für diese Institution, ein Grundsatz, der nach wie vor in ihren Statuten 

verankert ist (Bär 1999, 189). Daneben zeigen jedoch die erfolgreichen Kurse im 

Bereich der Fremdsprachen und der Kulturwissenschaften (Línguas Aplicadas, LLC-

LE, Estudos Europeus, Estudos Artísticos), dass trotz ökonomischer Engpässe sowohl 

eine Nachfrage als auch eine Offenheit der Institution für diese Studiengänge besteht. 

Durch die Einbindung in verschiedene Kurse und wohl auch, weil Deutschkenntnisse 

für die Fächer ‚Sociedade e Cultura Alemãs I‟ und ‚II‟ nicht verbindlich sind, weisen 

letztere Fächer vergleichsweise hohe Einschreibungszahlen vor, während die 

Studentenzahlen in ‚Literatura Alemã I – VI‟ (nur im Kurs LLC-LE vertreten) in den 

Jahren seit der Umstrukturierung (2007 - 2010) noch nicht angestiegen sind.  

 

Im Zuge der Einführung des E-learnings mittels der Lernplattform ‚moodle‟ 

hatte für Dozenten und Studenten in den vergangenen drei Jahren das Vertrautwerden 

mit dem neuen pädagogischen Modell und seinen technischen Aspekten Vorrang. 

Tendenzen zur Interdisziplinarität wurden in der Einrichtung neuer Kurse und Fächer 

sichtbar (z.B. die Fächer ‚Temas Literários und Literaturas Europeias‟). Die von Rektor 

Carlos Reis angestrebte Internationalisierung (Reis 2006, 26-27) kam in der 

Germanistik - und hier besonders im Literaturunterricht - noch nicht zum Tragen: Die 

Kontaktaufnahme mit Germanisten anderer Fernuniversitäten zwecks 

Erfahrungsaustausches und gemeinsamer Projektplanung hat zwar stattgefunden, eine 

gemeinsame Entwicklung von Unterrichtseinheiten, sowie deren Erprobung und 

konkrete Anwendung im Online Teaching, sind bisher allerdings ausgeblieben. 

Besonders interdisziplinäre Themen könnten für europäische Partnerinstitutionen eine 

                                                 
12

 “... a defesa e a difusão da língua e da cultura portuguesas, no país e no estrangeiro, são áreas com 

especial destaque …” (Reis 2006, 21) 
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Bereicherung ihres Angebots darstellen. In einem sich neu definierenden Europa, in 

dessen Integrationsprozess die Auseinandersetzung mit kulturellen Gemeinsamkeiten 

und Differenzen sinnvoll und notwendig ist, bieten sich grade in der 

Literaturwissenschaft übergreifende motivgeschichtliche oder genrespezifische 

Untersuchungen als Unterrichtsinhalte an. 

 

Es gibt natürlich auch nationale Lösungsversuche, das Literaturangebot 

attraktiver zu gestalten, wie z.B. den Vorschlag, deutschsprachige Literatur im 

„Licenciatura Studiengang“ auf portugiesischen Übersetzungen basierend zu 

unterrichten. Die Frage ist aber, ob man damit den Studenten und der Universität im 

internationalen Vergleich nicht einen Bärendienst erweisen würde, trotz des Umstandes,    

dass dieser Ansatz auch in anderen Ländern bereits praktiziert wird. Propädeutikmodule 

könnten dagegen sowohl im DaF-Bereich als auch als Einführung in die 

deutschsprachige Literatur (evtl. auf portugiesischen Übersetzungen basierend) hilfreich 

sein.  

  

 Hinzu käme die Möglichkeit, den Literaturunterricht (Licenciatura / 1º ciclo) 

inhaltlich zu verändern, z.B. mehr über Themen (Motive) oder Autoren zu arbeiten statt 

über Epochen, was allerdings eine Abkehr vom literaturhistorischen Ansatz bedeuten 

würde. Ein Ansatz, der für das „1º ciclo“ des Studiums gerechtfertigt erschien, weil er 

als Basis für weiterführende Studien im „2º / 3º ciclo“ konzipiert war. 

 

Die Verbreitung und Debatte solcher Themen und interdisziplinärer Projekte 

(cf.: Opitz, “Das Modul Künste und Religionen als Medien kultureller 

Selbstverständigung an der Universidade Nova de Lisboa”. In Jung und Meyer 2009, 

191 – 196) durch eine Online Zeitschrift für Germanistik, wie sie mit der vorliegenden 

Ausgabe von REAL beginnt, kann für eine positive Entwicklung nach ‚Bologna‟ nur 

förderlich sein. 

 

Im Gegensatz zu den Studentenprotesten in Deutschland und Österreich, die sich 

2009 ausweiteten und sich u.a. gegen die vorläufigen Ergebnisse des Bologna-Prozesses 

richteten, kam von der portugiesischen Studentenschaft bisher relativ wenig Protest. 

Vielleicht knüpfen sich in Portugal mehr Hoffnungen an diese Reform. Vielleicht liegt 
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es aber auch an der von Opitz angesprochenen weitgehenden Verschulung des hiesigen 

Universitätssystems (Opitz 2009, 98), eine Behauptung, die wohl nicht jede Hochschule 

widerspruchslos hinnehmen wird. Jedenfalls sind es die mit dem Verlust an 

Wissenschaftlichkeit einhergehende Verschulung, die hohen Studiengebühren, die 

Unterfinanzierung der Hochschulen sowie die Menge des  Lernstoffs, die nicht mehr 

mit den kürzeren Regelstudienzeiten vereinbar sind, die in der andauernden Kontroverse 

im deutschsprachigen Raum im Vordergrund der Diskussion  stehen
13

. 
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