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Era uma terra bela e fecunda, com florestas, campos, rios, ruas e cidades. Um rei
fora empossado por Deus: um ancido, mais velho e altivo do que todos os reis dos
quais ja se tenha ouvido algo crivel. A Gnica filha desse rei era uma moga de grande
juventude, anelo e beleza. O rei era aparentado com todos os tronos da redondeza,
porém sua filha era ainda uma crianga, e sozinha, como se ndo tivesse familia
alguma. Seguramente, eram sua brandura e benevoléncia e o poder de seu rosto
sereno a causa inocente da existéncia daquele dragdo — o qual, quanto mais ela
crescia e desabrochava, mais se avizinhava, até que por fim sentou-se, como o
proprio Terror, na floresta defronte a mais bela cidade do pais. Pois existem
misteriosas relacbes entre o Belo e o Terrivel; em um determinado ponto, ambos se
completam, como a vida ridente e a morte diaria e préoxima.

Né&o se diz com isso que o dragdo fosse hostil a jovem senhora, assim como
ninguém pode dizer, sem sombra de divida, se a morte é adversaria da vida. Quica o
grande e fervente animal se deitasse como um cédo ao lado da bela moga e, quica,
apenas a monstruosidade da proépria lingua o impedisse de acariciar, em humildade
animal, as lindissimas m&os. Contudo, naturalmente ndo se haveria de p6-lo a prova,
uma vez que o dragdo era impiedoso contra todos que porventura entrassem no
circulo de sua forca e, comparavel a uma morte visivel, tudo agaturrava e retinha,
inclusive rebanhos e criangas.

A principio, o rei ha de ter percebido com grande satisfagdo que essa adversidade
e esse perigo transformavam muitos jovens de sua terra em homens. Estes jovens, de
todas as castas — nobres, seminaristas e criados —, partiam como para uma terra
estranha, distante, possuiam o heroismo de uma Unica ardorosa e febricitante hora,
na qual encontravam vida e morte, e esperanga, e medo, e tudo 0 mais — como num
sonho. Ap6s algumas semanas, ja ninguém mais se lembrava de contar esses filhos
destemidos e de registrar seus nomes em algum lugar. Pois, em dias de aflicdo como
estes, 0 povo habitua-se também a herdis: eles ja ndo sdo mais algo extraordinario. A
emogdo, o medo, a fome de milhares clama por eles — e eles estdo 14, como uma
necessidade, como pédo, procedentes daquelas Gltimas leis que, mesmo nos tempos de
calamidade, ndo deixam de vigorar.

Todavia, como o nimero daqueles que se sacrificavam ap6s uma resisténcia
desesperancada continuasse a crescer, como quase em toda familia do pais o melhor
filho (e, muitas vezes, ainda na flor da juventude) caira em combate, o rei comegou
entdo a temer, e com razdo, que todos os primogeénitos de sua terra viessem a morrer
e que muitas donzelas tivessem de tomar sobre si uma viuvez virginal pelos longos
anos de uma vida sem filhos. Ele, entdo, negou a seus subalternos a luta. Porém, a
comerciantes estrangeiros que, tomados por um horror inominado, fugiam da terra
flagelada entregava ele uma mensagem que reis em situacdo semelhante propalavam
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desde tempos antigos: aquele que conseguisse libertar a pobre terra desta grande
morte, este obteria a méo da filha do rei, fosse ele da nobreza ou o ultimo filho de
um verdugo.

E mostrou-se que também o estrangeiro era repleto de hero6is e que o grande
prémio ndo perdia seu atrativo. Os forasteiros, porém, ndo eram mais felizes que os
nativos — vinham tdo-somente para morrer.

Nestes dias, deu-se uma mudanca na filha do rei. Se até entdo seu coragéo,
opresso pela tristeza e pelo destino do pais, rogava pela destrui¢do da besta, seu
ingénuo sentimento, uma vez que ela fora prometida a um poderoso desconhecido,
aliava-se agora ao flagelador, ao dragdo; e chegou a tal ponto que ela, na
honestidade do sonho, inventava preces a seu favor e reclamava a mulheres santas
que tomassem 0 monstro sob sua protecéo.

Certa manhd, ao acordar cheia de vergonha de tais sonhos, chegou-lhe aos
ouvidos um rumor que a horrorizou e perturbou. Contava-se de um jovem que, sabe-
se Deus de onde, viera para lutar e que, no entanto, ndo logrou matar o dragéo, mas
conseguiu, ferido e sangrando, desvencilhar-se das garras do execrando inimigo e
esconder-se na floresta fechada. L4, encontraram-no inconsciente, frio em sua fria
casca de ferro, e trouxeram-no para uma casa onde ele agora jazia em febre
profunda, o sangue quente sob as ataduras ardentes.

Ao ouvir esta noticia, de bom grado teria a jovem — assim como estava, em suas
vestes de seda branca — corrido pelas ruas a fim de tomar o lugar do doente a beira
da morte. Porém, quando as camareiras a vestiram, e ela viu seu lindo vestido e seu
rosto triste ir e vir nos muitos espelhos do castelo — ela, entdo, perdeu a coragem de
arrojar-se a algo tdo excepcional. Ela sequer teve forgas suficientes para mandar
qualquer criada de confianga até a casa na qual jazia o enfermo desconhecido, a fim
de mitigar-lhe os sofrimentos com uma boa compressa ou um balsamo suave.

Entretanto, havia nela uma inquietagdo que quase a fez adoecer. Ao cair da noite,
estava sentada a janela, tentando adivinhar a casa na qual o homem desconhecido
jazia a beira da morte. Pois, para ela, era natural que ele morresse. Apenas Uma
poderia, talvez, salva-lo, mas Esta era covarde demais para procurad-lo. Este
pensamento — o de que a vida do herdi ferido estaria nas suas mdos — ndo mais a
deixou. Por fim, este pensamento a empurrou, apés o terceiro dia, passado em meio
a tormentos e auto-reprimendas, noite adentro, numa escura, inquieta e chuvosa
noite de primavera, pela qual ela perambulou como por um quarto escuro. Ela néo
sabia pelo que haveria de reconhecer a casa que procurava. Ndo obstante, logo a
reconheceu numa janela que estava aberta, numa luz que ardia dentro do quarto —
uma longa e estranha luz, junto a qual ninguém seria capaz de ler ou dormir.
Lentamente, ela passou pela casa, desamparada, pobre e mergulhada na primeira
tristeza de sua vida. Ela seguiu e seguiu. A chuva havia parado; sobre uma faixa de
nuvens havia estrelas grandes e isoladas, e, em algum lugar de um jardim, um
rouxinol cantava o inicio de sua estrofe, que ainda ndo conseguira concluir. Em tom
de pergunta, ele a entoava repetidamente, e sua voz emergia do siléncio, enorme e
poderosa, como a voz de um passaro gigante cujo ninho descansasse sobre as copas
de nove carvalhos.

Quando a princesa finalmente ergueu os olhos do vasto caminho, olhos estes
cheios de lagrimas, viu uma floresta e atras desta uma faixa de manha. A frente desta
faixa erguia-se algo negro que parecia aproximar-se. Era um cavaleiro.
Instintivamente, ela embrenhou-se nos arbustos escuros e molhados. Ele passou
cavalgando por ela, vagarosamente, e seu cavalo estava preto de suor e tremia. Ele
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mesmo parecia tremer: todos os anéis de sua armadura ressoavam, levemente, uns
nos outros. Sua cabega estava sem o elmo, suas mdos nuas, a espada pendurava-se,
pesada e cansada. Ela viu seu rosto de perfil: era quente, com os cabelos revoltos.

Ela o acompanhou com os olhos por muito tempo. Ela sabia: ele matara o dragao.
E sua tristeza a deixou. Ela ndo era mais uma coisa perdida e esquecida nesta noite.
Ela pertencia a ele, a este her6i desconhecido, trémulo; era sua propriedade, como se
fosse uma irma de sua espada.

Entdo, ela correu para casa a fim de espera-lo. Passou aos seus aposentos sem ser
percebida e, tdo logo foi possivel, acordou as camareiras, mandando que lhe
trouxessem o mais lindo de seus vestidos. Enquanto a vestiam, a cidade despertou
para uma grande alegria. As pessoas rejubilavam e, nas torres, os sinos dobravam
sem cessar. A princesa, que ouvia esse som, de repente soube que ele ndo viria. Ela
tentou imagina-lo embalado pela ruidosa gratiddo da multiddo — ndo conseguiu. Ela
buscava, quase angustiadamente, reter a imagem do herdi solitario, do trémulo,
como ela o tinha visto, como se fosse crucial para sua vida ndo se esquecer disso. E
ela estava de animo tdo festivo que, embora soubesse que ninguém viria, ndo
interrompeu as camareiras que a ataviavam. Ela deixou que lhe entrelagassem
pérolas e esmeraldas nos cabelos, os quais, para grande admiracdo das criadas,
estavam Umidos. A princesa estava pronta. Ela sorriu para as camareiras e, um tanto
palida, passou pelos espelhos ao som de sua cauda branca, que Ihe vinha longa atras.

O encanecido rei, grave e digno, encontrava-se sentado na alta sala do trono. Os
velhos paladinos do reino estavam de pé ao seu redor e refulgiam. Ele aguardava
pelo heréi desconhecido, o libertador.

Este, no entanto, cavalgava ja longe da cidade, e sobre ele pairava um céu repleto
de cotovias. Se alguém lhe tivesse lembrado do prémio, quicd ele, sorrindo,
retornasse. Ele o esquecera por completo.

Notas
1 A tradugdo foi feita a partir do texto original alemdo. (1901) In: RILKE,

Rainer Maria. Samtliche Werke (5 Bde.). Frankfurt am Main: Insel, 1961, Band
4, p. 682-688.
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