
Revista Contingentia | Franciele Bete Petry  
 

Revista Contingentia, Vol. 4, No. 2, novembro 2009, 11–21 11 

© Revista Contingentia ISSN 1980-7589 

Undine parte: crítica da cultura, do poder e da 
linguagem 
Franciele Bete Petry 

recebido em 29/06/2009 e aceito em 12/10/2009 

The paper aims to discuss the relations between culture, power and 
language in Bachmann’s story Undine geht. Undine is a water creature that 
lives among humans for a period of time and this fact allows her to criticize 
them, their way of life, of love and of relate to others. Undine’s critique is 
that the discourse or language shows the domination that is present in the 
human relations, for example, in the submission of the individual to a 
collectivity, as well as in the relations between men and women. She 
condemns this society which is regulated by money, social roles, which are 
false representations and generate a repression for social and individual 
life. This is why Undine denounces strongly the humans and their society. 
But she also invites the humans to know themselves and to search for the 
truth. Only this can liberate them from repression and give them the 
possibility to live a dignified life.  
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1 Introducão 
 O conto Undine parte (Undine geht) de Ingeborg Bachmann, publicado 
originalmente na coletânea Das dreißigste Jahr em 1961,1 traz ao leitor a 
possibilidade de se deixar envolver por pensamentos que vêm seguidos uns aos 
outros, sem pausa, sem uma conexão evidente ou um encadeamento lógico, sem uma 
clareza absoluta, mas nem por isso sem deixar de causar naquele que o acompanha a 
sensação de ter sua própria vida colocada em questão. Não a vida que se pensa 
individual, enquanto experiência privada ou íntima, a qual talvez não passe de uma 
ilusão, mas aquela que se constitui na relação com os outros, que acontece 
intersubjetiva e socialmente, que mesmo quando, na tentativa de ser pensada 
isoladamente, exige sua integração em uma totalidade. Essa vida que é nossa, mas 
também dos outros, porque somente nessa relação ela se efetiva.  
 

2 A linguagem como forma de poder e dominação 
 O texto de Bachmann não chega a ser uma narrativa, já que nenhuma história é 
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contada, nem acontecimentos são descritos. Trata-se de um monólogo que soa, ao 
mesmo tempo, como crítica e desabafo. Undine, que na mitologia alemã é uma ninfa 
das águas,2 dirige-se aos homens e sobre eles fala a partir de uma perspectiva 
diversa, justamente, não-humana. A sua história não é comentada em detalhes. É 
possível perceber, contudo, no decorrer do monólogo, que ela chegou a deixar as 
águas, habitar o mundo dos seres humanos, desenvolver relações com eles e nesse 
momento em que fala, que é o tempo da própria narrativa, está retornando ao seu 
ambiente. De acordo com Dorowin, Undine é “a ninfa d'água [Seefrau], que deixa 
seu elemento por amor a um humano, não encontra a felicidade na terra e, 
finalmente, precisa retornar às profundezas das águas”3. E é pela figura de Undine 
que Bachmann lança ao leitor um confronto consigo mesmo, uma provocação-
convite a sair desse mundo em que está e a participar de um outro, no qual não há 
violência, nem dominação, nem poder, nem falta de liberdade, porque tampouco há 
linguagem, discurso ou mentiras. 
 Undine inicia sua fala dizendo: “Oh, homens! Oh, monstros!”.4 Nessas primeiras 
palavras já se pode encontrar uma certa ironia no uso da linguagem: Undine chama 
os seres humanos de “monstros”, quando é ela quem possui uma natureza distinta, é 
ela um ser não-humano, uma ninfa que habita as águas e, desse ponto de vista, talvez 
ela é quem devesse ser chamada de tal forma. Entretanto, são os homens que ela 
observa, os seres monstruosos, os quais ela não consegue entender, com os quais não 
pôde conviver e, por isso, deve retornar ao seu mundo. Ela continua: “Monstros 
chamados João! Esse nome que jamais poderei esquecer”.5 “João” é quem ela 
primeiro encontra quando da sua saída das águas. O nome desse homem, porém, não 
é de um indivíduo, mas geral. Todos os homens são “João”, parecem diferentes uns 
dos outros, mas são iguais. Undine diz: “Conheci um homem que se chamava João, e 
ele era diferente de todos os outros. E conheci mais um, também este era diferente 
dos demais. E depois um, que era completamente diferente de todos os outros, e seu 
nome era João, e eu o amei”.6 O texto, mais uma vez, traz um tom irônico expresso 
nessa contradição de afirmar a diferença, mas atribuir um mesmo nome àqueles que 
deveriam ser distintos uns dos outros. Cada homem que Undine encontra é diferente, 
mas, ao mesmo tempo, é igual àquele com que ela já se deparou em sua estadia 
nesse mundo humano. Todos então são “João”, seja porque se comportam de uma 
mesma forma, seja porque falam as mesmas coisas. De acordo com Smith, Undine 
estaria “subsumindo muitas pessoas sob um nome para enfatizar o sacrifício de sua 
identidade pessoal em relação a um papel social”.7 Assim, a identidade acaba se 
dissolvendo em nome do coletivo, não havendo diferença entre os homens, porque 
todos agem de modo igual, seguem regras comuns e, apesar das possíveis 
divergências entre eles, compartilham uma mesma mentalidade. É esse encontro que 
faz Undine retornar às águas, pois ela não pode se adaptar a esse mundo, nem se 
comportar como os outros, uma vez que ela vive de modo completamente diferente. 
 A contraposição entre Undine e o mundo dos homens é apresentada no conto 
justamente por ela pertencer a uma dimensão totalmente distinta: ela habita as águas, 
está ligada à natureza de uma forma pura. Assim, ela se opõe à cultura, à sociedade 
já organizada como dominação dessa natureza e afirmação do homem, que também 
significa dominação sobre outros seres humanos. E a água é, para ela, o símbolo da 
verdade, da transparência, de uma relação adequada seja com a natureza, seja com os 
demais. Diferentemente, portanto, desse mundo habitado por seres humanos, os 
quais são monstros, mentirosos, arrogantes e violentos. Tal contraposição fica 
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expressa, por exemplo, nessa passagem em que Undine começa a expor o porquê de 
seu retorno às águas: 
 

Mas, oh monstros, deixai-me ser precisa, e pintar-vos desta vez tão 
desprezíveis quanto sois, pois não regressarei, não mais acederei aos 
vossos acenos, nem aceitarei convites para um copo de vinho, uma viagem, 
para uma ida ao teatro. Nunca mais voltarei, nunca mais direi Sim e Tu e 
Sim. Todas essas palavras deixarão de existir, e talvez eu vos diga a razão. 
Pois as perguntas, vós as conheceis, e todas começam com “Por quê?” Não 
há perguntas na minha vida. Amo a água, sua densa transparência, o verde 
que existe na água e as criaturas mudas (e em breve também ficarei tão 
calada quanto elas!), os meus cabelos a flutuarem entre elas, dentro das 
águas justiceiras, este espelho indiferente que me proíbe de ver-vos de 
outro modo. A fronteira molhada entre o meu eu e o meu outro eu...8 

 
Undine rejeita esse mundo em que se deve consentir, em que para satisfazer o desejo 
do outro ou mesmo para poder viver em comunidade, é necessário anular-se. Em que 
um “sim” é uma autocondenação, pois representa a perda da liberdade no 
cumprimento de normas que disfarçam a violência sobre o outro e não o interesse 
em que a vida seja preservada na sociedade. Ao dizer “sim”, ela deve concordar com 
o modo de viver dos homens e isso ela não é capaz de fazer, não deseja fazer, pois 
vê nas relações humanas os traços de dominação que lhe são estranhos e 
incompreensíveis, já que nas águas reina a liberdade. E tal é essa natureza diferente 
que Undine sequer é capaz de ver os homens como seres distintos, daí chamar a 
todos de “João”. Todos lhe parecem iguais porque carregam em si as marcas da 
constituição da vida em sociedade, da cultura que para se afirmar, exige a repressão. 
E isso não pertence ao mundo de Undine. Ainda que ela tenha percebido a diferença 
entre ela e os homens e as razões deles agirem de um tal modo, não é capaz de 
aceitar aquilo que está diante de seus olhos, pois como ela afirma: “Sim, aprendi 
essa lógica de que um de vós, necessariamente, se chama João, que vós todos vos 
chamais assim, tanto um como o outro, e, no entanto, um apenas.”.9 Ela entende a 
razão de todos serem iguais, mas isso não a torna condescendente, ao contrário, faz 
com que ela se revolte e recuse tais razões, uma vez que ela sabe da existência de 
uma outra vida, não sujeita à violência, à repressão e isenta dessa necessidade de 
subjugar os indivíduos à sociedade. Isso fica mais claro em outra passagem do texto 
em que se mesclam as críticas de Undine e sua natureza mítica: 
 

Não sou a mãe de vossos filhos, porque não conheci perguntas, nem 
exigências, nem precauções, intenção, nem futuro e porque não soube 
como tomar um lugar dentro de uma vida. Não necessitei ser sustentada, 
nem precisei de reiterações e promessas, só de ar, ar noturno, ar dos 
litorais, das fronteiras, para sempre poder voltar a tomar fôlego para novas 
palavras, novos beijos, para uma confissão incessante: Sim. Sim. Uma vez 
feita a confissão, estava fadada a amar; e se um dia conseguia libertar-me 
do amor, era preciso voltar para a água, para esse elemento onde ninguém 
constrói um ninho, onde ninguém ergue um telhado sobre vigas, onde 
ninguém se abriga com uma lona. Não estar em parte alguma, não fixar-se 
em parte alguma. Mergulhar, repousar, movimentar-se sem despender 
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forças – e um belo dia voltar a si, emergir novamente, atravessar a clareira, 
vê-lo e dizer “João”. Recomeçar do princípio.   
_ Boa noite. 
_ Boa noite.  
_ A que distância estás? 
_ Longe, muito longe.  
_ E eu também estou muito longe.10    

 
Nessa passagem do conto está manifesta a recusa de Undine em viver junto aos 
homens. Daí ela não ter tido filhos durante sua passagem, para não dar continuidade 
a algo com o qual lhe era impossível conviver e para ser marcada por esse outro 
mundo, no qual não encontrou felicidade. Isso porque ao amar “João” ela se 
entregou, mas seu consentimento significaria, então, sua submissão a ele, aos 
padrões sociais, ao modelo de relacionamento existente que, na maioria das vezes, 
reprime o outro. Assim, aceitar esse amor pertencente à civilização implicaria a 
renúncia de si, assim como a impossibilidade de ser feliz nessa relação, uma vez que 
seus valores são diferentes. É como se os dois mundos fossem incompatíveis, pois 
nas águas, Undine encontra a verdade, mas na relação com os seres humanos vê 
apenas um discurso que esconde e traveste a realidade de dominação, violência e 
repressão existente. Contudo, se ela tivesse conseguido trazer “João” para junto de 
si, o amor entre eles talvez pudesse ter acontecido. Mas essa relação ainda 
permanecerá como uma utopia, pois seu chamado traz um encanto e desperta a 
atenção dos seres humanos e nisso reside a possibilidade de que, em algum 
momento, ele seja realmente entendido.  
 Antes de voltar para as águas, Undine precisa dizer tudo aquilo que viu, sentiu e 
que a fez não querer ficar entre os homens, ainda que os amasse. Sim, porque ela os 
amou e ainda os ama. Não como um sentimento de admiração, ternura, amizade ou 
mesmo afeição. Esse amor que ela sente tem a forma e se conserva como esperança, 
como confiança de que os seres humanos, a despeito de seu caráter vil, 
desenvolvam-se e busquem uma forma diferente de viver. A esperança se funda 
sobre a existência de qualidades boas nos seres humanos, as quais, contudo, são 
eclipsadas pelas relações de poder que eles estabelecem entre si e que os colocam 
em uma situação indigna. A crítica que Undine faz a eles antes de seu retorno, então, 
é como um primeiro passo em direção a essa reflexão que deveria ser feita pelos 
homens. E ela o faz duramente, mostrando como as ações e relações humanas são 
mesquinhas, hipócritas e contaminadas por falsidades. Não somente as relações 
sociais, mas também aquelas entre homens e mulheres, localizadas dentro de uma 
sociedade patriarcal que se aproveita da dominação para se afirmar ainda mais 
fortemente. O predomínio de uma vontade masculina, contudo, só se faz porque 
existe, por outro lado, uma mulher que se submete e que possibilita a afirmação do 
poder do homem, assim como da realização de seus interesses. Undine critica 
ferozmente a atitude masculina em relação às mulheres, às esposas, àquelas com 
quem eles mantêm uma relação superficial, uma vez que nas condições em que essas 
relações ocorrem, não é possível haver um amor, se este requer para sua realização 
uma relação livre entre as pessoas. Undine vê claramente como as mulheres são 
manipuladas pelo discurso patriarcal, o qual, ao mesmo tempo que as subjuga, torna 
também os homens vítimas, porque eles também têm que sustentar essa farsa com 
sua subordinação a um papel por eles criado e que deve ser mantido para que as 
mulheres neles ainda depositem confiança, mesmo que esta seja ilusória, dado seu 
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caráter parcial e alienado da verdade da própria relação que nesses termos é 
estabelecida. Undine denuncia tais rastros de dominação, os quais estão presentes 
em detalhes muitas vezes escondidos nas relações entre homens e mulheres, e frutos 
de uma atitude masculina arrogante e prepotente. Essas críticas aparecem na 
seguinte passagem: 
  

Oh vós, monstros, com as vossas mulheres! 
Por acaso não disseste: É um inferno, e ninguém compreenderá por que 
continuo vivendo com ela. E não disseste: Minha esposa, sim é uma 
criatura maravilhosa, sim, ela precisa de mim, não saberia como viver sem 
mim? Por acaso não o disseste? E não riste e disseste com arrogante 
petulância: Jamais tomar muito a sério, nunca tomar a sério uma coisa 
destas. E não disseste também: vai ser sempre assim, e não deve ser de 
outro modo, não seria válido! Oh vós, monstros, com o vosso linguajar, 
que procurais vos expressar no linguajar das mulheres, para que nada vos 
falte, para que o mundo seja perfeito e acabado. Que transformais as 
mulheres em amantes e esposas, mulheres para um dia, mulheres para um 
fim de semana, mulheres para a vida inteira, e que consentis em serdes 
transformados em seus maridos. (Isso talvez ainda mereça um despertar!) 
Vós, com o ciúme que tendes de vossas mulheres, com a vossa altiva 
condescendência e com a vossa tirania, com a vossa busca de aconchego 
junto às vossas mulheres, com o vosso dinheiro para a manutenção da casa 
e os vosso diálogos antes de adormecer, esses fortalecimentos, com essa 
maneira de aparentar estardes com a razão em relação aos outros, vós com 
os vossos abraços magistralmente desamparados e perdidamente 
destraídos.11 

  
Na citação acima fica explícita a indignação de Undine perante um modelo de 
relação que não é capaz de considerar seriamente a perspectiva do outro, pois este é 
tratado como objeto, o qual pode ser manipulado. A mulher é vista como uma 
marionete, que se movimenta em função do homem e que é para ele brincadeira, 
divertimento, pois serve tanto para proporcionar horas de prazer quanto para apoiá-
lo durante toda uma vida. Na continuação da passagem acima, Undine ainda critica 
como a sociedade organizada em torno do dinheiro também faz de homens e 
mulheres mercadorias que podem ser vendidas. Ela se coloca contra uma relação que 
tenha por fundamento o interesse individual, em que uma parte tira proveito da outra 
e mascara essa falsidade sob o símbolo de uma união, que apenas é formal, pois não 
se constitui a partir de afeto e solidariedade, mas tão somente do uso do outro para 
seu próprio benefício. Assim ela diz: 
 

Deixou-me admirada o fato de dardes dinheiro a vossas mulheres para as 
compras, para os vestidos e convidá-las para a viagem de veraneio (vós as 
convidais, e, por conseguinte, pagais). Comprais e vos deixais comprar. 
Fazeis-me rir e me causais espanto, João, João, vós, os estudantezinhos e 
bons operários, que tomais as mulheres para que trabalhem convosco, 
então trabalhais ambos, cada um aprimorando seus conhecimentos numa 
outra faculdade, cada um progredindo numa fábrica diferente, e vos 
esforçais, juntais o dinheiro e vos atrelais diante do futuro. Sim, também 
tomais as mulheres para dar um sentido ao vosso futuro, para que elas 
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tenham filhos, e quando elas passeiam temerosas e felizes os rebentos no 
ventre, vós vos tornais benevolentes. Ou então proibis vossas mulheres de 
terem filhos, não quereis ver perturbadas a vossa paz e vos precipitais para 
a velhice com a vossa juventude poupada. Oh, isto mereceria um grande 
despertar! Vós que enganais e que sois enganados. Mas não o tenteis 
comigo. Comigo, não!12 

 
A crítica aos homens não é feita apenas no sentido de que eles conscientemente 
usam seu poder, o que não os isenta de culpa, porque a alienação sobre o modo 
como agem e sobre as conseqüências que resultam dessa maneira como se 
relacionam com as mulheres é que deveria lhes ser evidente, mas não o é. E, assim, 
Undine critica a cegueira que os faz tanto carrascos quanto vítimas de uma 
sociedade que permite um relacionamento fundamentado em uma idéia de homens e 
mulheres como posses, como objetos, usados de acordo com a satisfação que 
proporcionam. Mesmo aquela relação em que ambos parecem compartilhar os 
mesmos valores e agir segundo um interesse comum é posta sob suspeita, pois ainda 
que a mulher trabalhe e possa buscar uma vida que não se realiza completamente na 
relação a dois, mas que é construída também a partir de outras formas, essa 
emancipação não ocorre, já que não surge para ela uma liberdade, apenas o trabalho 
para satisfazer o outro, para servi-lo. Ela continua sendo objeto e não domina sua 
própria vida. E, nesse sentido, a instituição “casamento” ganha sua legitimidade 
como união que traz benefícios materiais, mas que não precisa estar alicerçada sobre 
sentimentos de amor, afeto e respeito. O egoísmo predomina sobre a solidariedade, o 
interesse individual presente nas relações e capaz de fazer do outro instrumento para 
sua realização acaba então por trair a própria idéia de uma união verdadeiramente 
amorosa e recíproca. Undine, que vê todos esses disfarces, recusa-se a participar 
deles, rejeita esse tipo de relação e, nesse encontro negativo com os seres humanos, 
quer retornar ao seu ambiente de pureza.  
 
3. A crítica de Undine como utopia de uma vida sem repressão 
 
 Outro aspecto para o qual Undine chama atenção é a falta de conhecimento que os 
seres humanos têm de si próprios, a ausência de uma reflexão e um contato mais 
íntimo consigo mesmos. Não que lhes falte a vontade, a disposição, pois isso eles 
têm, tanto que ameaçam atender ao chamado de Undine, aquela que representa para 
eles a verdade, a clareza. O que os seres humanos não têm é coragem de encarar a si 
próprios, o mundo e os outros. Eles não se entendem porque não sabem sobre si 
mesmos e suas ações acabam por não poder exibir algo de verdadeiro, já que são 
irrefletidas, resultado de sentimentos confusos, da ignorância decorrente de sua 
incapacidade e covardia para deliberar. É mais cômodo continuar vivendo sem se 
questionar, sem pensar, sem dizer o que deve ser dito. E, nesse sentido, o chamado 
de Undine, que é esse convite para sair de uma vida hipócrita e assumir as coisas 
como elas são verdadeiramente, é considerada uma ameaça ao conforto e segurança 
que os homens encontram quando enclausurados em suas casas, com suas famílias e 
distantes da realidade que os cerca. Contudo, o chamado de Undine é um perigo, 
sobretudo, porque incita ao conhecimento sobre si mesmo, o que não é algo fácil, 
nem agradável e, por isso também, recusado pelos seres humanos. É na seguinte 
passagem que tais considerações são melhor entendidas: 
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(...) O meu gargalhar durante muito tempo agitou as águas, um gargalhar 
cavernoso que por vezes imitáveis, aterrorizados, à noite. Porque sempre 
soubestes que é ridículo e assustador, e vós vos bastais a vós mesmos, e 
que nucna estivestes de acordo. Por isso é melhor não levantar durante a 
noite, não descer a passagem, não ficar à espreita no pátio, nem no jardim, 
pois não passaria de uma confissão de que, mais do que por qualquer outra 
coisa, é-se seduzido por um queixume, pelo som, pela tentação e se anseia 
pela grande traição. Nunca estivestes de acordo com vós mesmos. (...) 
Quando eu chegava, quando uma brisa me anunciava, então vós vos 
erguíeis de um salto e sabíeis que estava próxima a hora, a vergonha, a 
expulsão, a desgraça, o incompreensível. O brado anunciando o fim. 
Anunciando o fim. Oh, monstros, amei-vos justamente para que soubésseis 
o que significa este brado: que acedíeis ao chamados, que nunca estivestes 
de acordo convosco mesmos. E eu, quando é que jamais estive de acordo?  
Quando vos encontráveis sós, bem sós, e quando os vossos pensamentos 
não se entretinham com nada de útil, de aproveitável, quando a lâmpada 
inundava de luz o quarto, quando se formava a clareira, e o ambiente se 
apresentava úmido e enfumaçado, e vós então vos víeis perdidos, para 
sempre perdidos, perdidos por terdes reconhecido a vossa situação, então 
era chegada a minha hora. Eu podia entrar com aquele olhar que incita: 
Pensa! Sê! Dize-o!13  

 
Undine chegou a amar os homens porque mesmo eles sendo covardes para enfrentar 
a si mesmos, a verdade sobre si próprios, eles sabem que isso é necessário, que, 
portanto, o chamado dela é urgente. Ao mesmo tempo em que para eles Undine 
representa a ameaça de tirá-los de seu mundo de ilusão, de falsidade, é somente com 
esse contato que eles podem assumir livremente a vida. Como diz Dorowin,  
 

Pois é isto que, apesar de tudo, aproxima Undine de João no amor, e que 
ainda faz com que tenha a esperança de uma união com ele: que ele seja 
capaz de ouvir o chamado, que ele reconheça a voz distante, que ele 
responda a ela nos raros momentos felizes. (...) O que Ingeborg 
Bachamann evoca aqui é um momento de epifania, o encontro de um ser 
humano consigo mesmo em face do conhecimento da própria morte (“para 
sempre perdidos”), um momento de  liberdade radical, em que todas as 
pressões externas e motivações são liberadas e o tempo se torna imóvel. 
Em tal momento a verdade encontra a linguagem, o “indizível” pode ser 
dito (“Dize-o!”), a inspiração artistica é possível.14 

 
O encarar de si mesmo adquire, também, a significação de um olhar sobre o futuro, 
pois nele é possível se projetar para além da realidade presente. A morte torna-se, 
então, o limite que não se pode ultrapassar, mas até o qual ainda há tempo para agir 
e mudar. Assim, quando Undine diz “A Morte está em tudo isto. E: o Tempo está 
envolvido. E simultaneamente: Vai-te, Morte! E: Detém-te, Tempo!”,15 seu aviso 
representa essa urgência para os homens em se reconhecer para não mais serem 
violentos consigo mesmos e com os demais, para passarem a agir de um modo livre 
e responsável, sem usar de artimanhas, de mentiras, mas tão somente se relacionar 
com a verdade. E é quando esta se faz presente que Undine se identifica com os 
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homens, pois eles podem, então, trazê-la para junto de si, são capazes, por isso, de 
amá-la. Na continuação da citação acima, Undine prossegue:  
 

Foi isto o que eu vos disse. E tu falaste, meu amado, com voz pausada, 
absolutamente sincero e salvo, libertado de todo entremeio, revelaste teu 
gênio triste, teu triste, grande espírito, que é como o espírito de todos os 
homens e daquela espécie que não está destinada a ser utilizada e porque 
vós não sabíeis estar destinados a ter uma utilidade, tudo estava bem entre 
nós. Amávamos um ao outro. Éramos animados pelo mesmo espírito.16 

 
A necessidade do contato com a verdade é fundamental. É isso o que Undine 
representa com sua aparição e convivência junto aos seres humanos. Seu mundo de 
transparência não inclui a falsidade, porque nele não há discurso capaz de camuflar a 
realidade. Os seres humanos, contudo, fazem mau uso da linguagem, pois a 
transformam em instrumento de poder para dominar os outros e, nisso, se distanciam 
da verdade. Tudo deve ter para eles um uso. As coisas são vistas como meios para 
atingir determinados fins. Desse modo, eles perdem sua beleza, a qual pode ser 
entendida simplesmente como uma relação verdadeira consigo mesmo e com os 
outros. Undine não é entendida e não os entende porque seu modo de agir não 
contém essa lógica de dominação e manipulação. E é somente no momento em que 
os homens se renderem a ela, a seu convite que ela também poderá tocá-los e 
entendê-los. Como ela diz,  
 

Quando já nada mais te ocorria a respeito da tua vida, então falavas com 
toda sinceridade, mas também só então. Nesse momento todas as águas 
transbordavam, os rios intumesciam, os nenúfares floresciam e se 
afogavam logo às centenas e o mar transformava-se num poderoso suspiro, 
que fustigava, açoitava e corria e rolava em direção à terra, a branca 
espuma a escorrer-lhe pelos beiços.17   

 
A vontade de Undine de ainda chamar a atenção dos homens expressa a tentativa de 
fazer com que eles vejam uma outra realidade possível, transparente, livre, mas sem 
que haja essa mudança na forma de se relacionar com a natureza e com os outros, o 
mundo de Undine se torna inacessível, um lugar que a civilização não pode habitar. 
Desse modo, o seu chamado significa a esperança de que haja uma espécie de fusão 
entre os dois mundos, para que os seres humanos se relacionem mais 
verdadeiramente uns com os outros e sem a pretensão de tornar os demais objetos 
seus. Undine precisa do contato com os seres humanos, daí seu chamado, seu canto e 
o ecoar do nome “João” nas águas em que ela habita: “(...) o nome a propagar-se por 
baixo d’água, porque não posso cessar de chamá-lo, João, João...”.18 Tal passagem 
aparece logo no início do conto, mas também no final ela se repete:  
 

(...) Estou debaixo d’água. Debaixo d’água.  
E agora passa alguém lá em cima e odeia a água e odeia o verde e não 
compreende, não compreenderá nunca. Assim como eu nunca compreendi. 
Quase emudecida, 
quase ainda 
escutando 
o chamado. 
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Vem. Só uma vez. 
Vem.19 

 
Essa necessidade significa a utopia de uma relação diferente, a abertura dos 

homens para uma dimensão em que não haja opressão. Por isso, a tentativa de 
Undine de chamar os seres humanos para si, de se aproximar deles. Ao mesmo 
tempo em que retorna para seu lugar natural devido à frustração e incompreensão 
experienciadas na sua passagem pelo mundo “terreno”, a esperança ainda lhe resta, 
sobretudo porque ela visualiza neles certas maneiras de agir que são como resquícios 
de uma humanidade que ainda não se perdeu completamente. É justamente por não 
serem estáveis, por haver uma ambivalência nos sentimentos e ações humanas que 
existe uma possibilidade de melhorar e tornar mais digna a própria existência. 
Undine censura os homens, mas também reconhece neles algumas virtudes e nisso 
reside sua esperança de que um dia eles atendam a seu chamado. Essa confiança se 
manifesta na seguinte fala de Undine: 
 

Tão corajosos fostes e corajosos em relação aos outros – e covardes 
naturalmente também e frequentemente vos mostrastes corajosos, para não 
parecerdes covardes. E vendo iminente o infortúnio gerado pela disputa, 
continuáveis ainda assim a brigar e a persistir em vosso ponto de vista, 
embora sabendo que nenhuma vantagem vos adviria disso.  
(...) Digna de louvor é a delicadez de vossos corpos lerdos. Algo dessa 
particular delicadeza transparece quando prestais um favor, quando 
praticais um ato de bondade. Muito mais delicada do que toda delicadeza 
de vossa mulheres, é a vossa delicadeza, quando empenhais a vossa palavra 
ou escutais alguém e o compreendeis.  
(...) Dignas de louvor são as vossas mãos, quando nela tomais algo frágil, o 
preservais e sabeis como conservá-lo, e quando tomais a vós os encargos e 
removeis os obstáculos de algum caminho. E é bom ver-vos tratar os 
corpos das pessoas e dos animais, fazendo desaparecer uma dor, com toda 
precaução. Tal é a limitação das coisas que vêm por vossas mãos, mas há 
muita coisa boa, que deporá a vosso favor. 
(...) Jamais alguém falou assim dos homens, das condições em que vivem, 
de sua servidão, de seus bens, idéias, dos habitantes deste mundo, dos 
habitantes de um mundo anterior e de um mundo futuro. Estava certo que 
se falasse assim e que tanta coisa fosse ponderada.20  

 
Mas é principalmente a linguagem o símbolo da ambivalência humana, usada para 
nomear, para se expressar, mas também para jogar com as palavras, com os outros: 
“Tudo fazias com as palavras e frases, comunicava-tes por meio delas ou as 
transformavas, criavas uma nova designação para alguma coisa (...) Oh, ninguém 
sabia jogar tão bem, como vós, monstros!”.21 A linguagem é também um 
instrumento da dominação, pois nela as coisas ganham formas novas, diferentes 
realidades e podem se distinguir do que genuinamente são. E a linguagem pertence 
aos seres humanos, mas principalmente aos homens, que por meio dela se colocam 
como superiores e dominam as mulheres e todos aqueles que da possibilidade do 
discurso são excluídos. Undine entoa seu canto, então, para incentivar, convidar e 
provocar os homens a uma nova experiência deles consigo mesmos, com os outros, 
com a realidade e com a linguagem, pois um outro relacionamento é possível 
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justamente porque no mundo de Undine ele ocorre. Aproximar-se dela, portanto, 
significará romper uma barreira e ir ao encontro da verdade e da liberdade. Tal 
encontro, porém, deve ocorrer agora a partir de uma disposição dos homens, pois 
Undine foi, voltou para as águas e deixou-os livres para decidir sobre o que fazer da 
própria vida. 
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