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 Eines Abends erschien die Schlangenfrau des Zirkus Garcia nicht zur Vorstellung. 
Sie blieb alleine in ihrem Wohnwagen, denn sie hörte Stimmen und fühlte sich sehr 
unwohl, hatte stechende Kopfschmerzen und hustete pausenlos. So ging es in den 
nächsten Tagen weiter und auch ihre Nase lief ständig, was sowohl ihrem Chef 
Wally Garcia, dem Zauberer mit dem Zylinder, als auch ihrem Mann Los Angeles 
dos Anjos, dem Messerwerfer, Sorgen bereitete. Nachdem sie zwei Wochen lang der 
Manege fern geblieben war, nieste die Schlangenfrau des Zirkus Garcia kräftig und 
fühlte, dass etwas aus ihrem linken Nasenloch entglitt. Als sie die Augen öffnete 
(wir erinnern daran, dass es unmöglich ist, mit offenen Augen zu niesen), sah sie 
plötzlich einen kleinen Homunkulus von etwa fünfzehn Zentimetern, 
schleimbedeckt, der auf dem Boden saß und sie anlächelte. Im gleichen Moment 
hörten die Stimmen, die stechenden Schmerzen im Kopf, der Husten, die tropfende 
Nase und die Raserei der Gebärmutter, von der wir noch gar nicht gesprochen haben 
und von der wir auch gar nicht sprechen werden, auf, denn dies ist für das Leben 
von Eduardo, wie der Homunkulus getauft wurde, nicht von Interesse. 
 Für jemanden, der nicht geboren wurde, sondern erschienen ist, hatte Eduardo 
eine schwierige Kindheit, obwohl er schon als Erwachsener auf die Welt kam. 
Gerüchte über die wunderbare Geschichte seiner Geburt begleiteten die Truppe des 
Zirkus Garcia, wohin auch immer sie reiste, was eine gewisse Habgier in Wally 
Garcia und seinem Zylinder weckte. Eduardo, der Sohn der Schlangenfrau, wurde 
damals in dem kleinen Zelt mit den Aberrationen, das man gewöhnlich neben dem 
Zirkus errichtete, ausgestellt. Er wurde Tag und Nacht beobachtet, was ihn sehr 
störte, besonders, wenn ihn jemand mit süßem Popcorn bewarf. Nach einiger Zeit 
wurde er dieser Behandlung müde und er entschloss sich zu fliehen. Er zog einem 
Maiskolben seine kleinen Kleider an, die von Carolina, der Bartfrau, mit Liebe 
angefertigt worden waren, und entwischte unter der Zeltplane hindurch. Ein halbes 
Jahrzehnt danach geschah ein Brand im Zirkus Garcia und die Schlangenfrau war 
eines der Todesopfer, aber das ergibt weder Sinn noch steht es in Zusammenhang 
mit Eduardo, der zu diesem Zeitpunkt gegen seinen Willen in einem äußerst 
keimfreien Labor lebte. 
 Dr. Krleza vertrat eine interessante Theorie über den Wahnsinn, die auf seiner 
Überzeugung gründete, dass die Luft nicht nur voller Bazillen war und einem 
Füllhorn von Tierchen glich, sondern auch mit Homunkulen bevölkert war, die 
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durch Zufall eingeatmet werden könnten und sich kurz darauf im Gehirn von bisher 
ganz normalen Leuten einquartieren, ihre Gedanken teilten und so Delirien, 
poetische Berufungen und andere geistige Erkrankungen verursachten. Obwohl nicht 
mikroskopisch klein, war Eduardo der empirische Beweis, den er brauchte, um die 
Existenz von geheimnisvollen Homunkulen endgültig nachzuweisen. Aber – was für 
ein Unglück – beide haben sich niemals kennen gelernt und noch nicht einmal 
voneinander gehört, wahrscheinlich, weil Dr. Krleza in Kroatien wohnte und 
Eduardo in Brasilien, genauer gesagt in einer Stadt, die überhaupt keine Relevanz 
für diese Erzählung hat. Was für uns zählt, ist, dass Eduardo, nachdem er sich einige 
Zeit nach seiner Flucht in der Welt herumgetrieben hatte, zu dem Schluss kam, dass 
dieses Leben zu gefährlich sei für jemanden, der weniger als drei Spannen groß war, 
und er ließ sich von einer aus Überzeugung ledigen Pathologin, die süchtig nach 
Arbeit und Lachgas war, adoptieren. Diese immer in Weiß gekleidete Frau, die 
ständig roten Lippenstift trug und regelmäßig ihre Nägel kurz schnitt, wohnte in 
einem Appartament neben ihrem Untersuchungslabor und verbrachte einen Großteil 
ihres Tages am Mikroskop, wobei sie pausenlos lachte und die damaligen achtzehn 
Zentimeter unseres Homunkulus für eine bestimmte schlüpfrige Tätigkeit benutzte, 
für deren detaillierte Beschreibung wir weder Kompetenz noch Gewandtheit oder 
Schamlosigkeit besitzen. 
 Diese Zeit – was für eine Feuchtigkeit, was für ein Geruch, was für eine 
Trägheit! – hatte großen Einfluss auf die schlechte Laune Eduardos, die ihn befiel, 
als er eine Körpergröße von zwanzig Zentimetern erreichte, einige Wochen, 
nachdem er seine unfreiwilligen Funktionen im Labor hinter sich gelassen hatte. Er 
wohnte jetzt im Service-Bereich eines Einkaufszentrums, in dem er sogar einen Job 
als Gehilfe des Weihnachtsmanns gefunden hatte. Die Kinder und ihre Eltern 
vermuteten, er sei ein sehr realistisch wirkender kleiner Automat, und füllten den 
Raum mit aufgeregten Bewunderungsrufen. In den Pausen, fernab von den Kunden, 
trank der Weihnachtsmann ein wenig Rum aus seiner kleinen Metallflasche und 
teilte mit Eduardo sein seltsames Vergnügen, die Tage mit kleinen Kindern auf dem 
Schoß verbringen zu dürfen. 
 Die Aufgaben als Gehilfe des Weinachtsmanns langweilten Eduardo, denn sie 
errinnerten ihn an seine Zeit im Zelt der Aberrationen, bis zu dem Abend, der 
eigentlich so war wie alle Abende. Eine Frau, die in der Schlange des 
Weinachtsmanns stand und ihren Sohn an der Hand hielt, nieste kräftig und mit 
offenem Mund und versprühte Rotz- und Speicheltropfen nach allen Seiten. 
Außerdem warf sie auch eine winzige, lächelnde, zehn Zentimeter große Frau vor 
die Füße des Weinachtsmanns. Als er sie so sah, bedeckt von glänzendem Schleim, 
wurde Eduardo von solcher Freude erfüllt, dass er anzuschwellen begann. Er wurde 
so rund wie ein Kugelfisch, bis er zuletzt zum Erstaunen der Besucher, die die 
neuerschienende kleine Frau nicht mehr beachteten, durch das Einkaufszentrum 
schwebte. Irgendwann erreichte Eduardos Freude einen Punkt, an dem sein kleiner 
Körper, der die Grenzen der Expansion erreicht hatte, geräuschlos explodierte und 
seine winzigen Teilchen langsam wie Pulverschnee auf den Weinachtsschmuck des 
Einkaufszentrums nieder rieselten. 
 In den obigen Zeilen haben wir Eduardo in Erinnerung gebracht, aber eigentlich 
hätten wir gerne Anas Geschichte erzählt, die ganz normal durch eine Vagina nach 
ruhigen neun Monaten Schwangerschaft geboren wurde, ein rundes und lockiges 
Baby war und sich im Alter von neun Jahren den Arm brach, sich aber gut erholte 
und nie schwimmen lernte, ein glückliches Mädchen war und fast einen Meter 
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fünfundsechzig groß wurde und den schönen und guten Gabriel heiratete, der sie nie 
betrog und mit dem sie drei gehorsame Kinder hatte, die ins Ausland zogen und ihr 
keine Enkelkinder schenkten, die als alte Dame an einem späten Nachmittag im 
Frühling starb, als sie sich nach einer Tasse Tee, zu der sie Ingwer-Kekse aß und in 
einer Zeitschrift blätterte, hingelegt hatte. Aber sie wurde tot geboren, das arme 
Ding, und daher können wir nichts von ihr erzählen.  
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