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 E enfim chegou o momento em que Erasmus Spikher pôde satisfazer o desejo 

nutrido em seu coração durante uma vida inteira. Com o coração alegre e a carteira 

bem cheia, sentou-se na carruagem a fim de abandonar o lar nórdico e viajar para o 

lindo e quente litoral de língua latina. Sua querida e devota esposa derramou 

milhares de lágrimas e, depois de limpar cuidadosamente o nariz e a boca do 

pequeno Rasmus, ergueu-o em direção à carruagem, para que o pai pudesse ainda 

dar-lhe muitos beijos de despedida. “Adeus, meu querido Erasmus Spikher”, disse a 

mulher soluçando, “Vou cuidar bem da casa para ti, pense constantemente em mim, 

seja-me fiel e não perca seu belo chapéu de viagem quando adormeceres com a 

cabeça para fora da carruagem, como bem costumas fazer”. Spikher prometeu isso.  – 

 Na bela Florença, Erasmus conheceu alguns conterrâneos que, cheios de ímpeto e 

vontade de viver, gozavam dos prazeres luxuriosos, já que esses eram oferecidos em 

abundância pela terra esplêndida. Erasmus se mostrou a eles como um valente 

companheiro. Agradáveis banquetes de todos os tipos foram promovidos, aos quais o 

espírito muito vigoroso de Spikher e o seu talento para acrescentar significado aos 

loucos divertimentos acrescentavam um notável ânimo. Eis que os jovens (Erasmus, 

que contava então vinte e sete anos, estava incluído neste grupo) celebraram uma 

animada festa noturna em um arvoredo iluminado do magnífico e perfumado jardim. 

Com a única exceção de Erasmus, cada um dos jovens havia trazido uma 

encantadora donna. Os homens vestiam graciosos trajes teutônicos antigos, as 

mulheres estavam em coloridos e brilhantes vestidos, cada um de uma variedade 

diferente; trajadas de modo tão fantástico, que pareciam lindas flores a passear. 

Diante do murmúrio de cordas dos bandolins, uma ou outra cantava histórias de 

amor italianas, que os homens  acompanharam sob o alegre tilintar dos copos fartos 

de siracusiano com uma vigorosa  canção alemã de taverna. – Pois a Italia é,  de fato 

a terra do amor. A brisa do anoitecer soprava como em ansiosos suspiros, os 

perfumes de laranja e jasmim atravessavam o arvoredo como sonidos de amor, 

misturando-se ao jogo livre e provocante, iniciado pelas lindas, convidativas figuras 

femininas, todas pequenas e delicadas bufonistas, como o são apenas as mulheres 

italianas. Sempre mais viva e intensa tornava-se a volúpia. Friedrich, o mais 

fervoroso de todos, levantou-se; com um braço envolveu sua donna, e com a outra 
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mão balançando o copo cheio de siracusiano, gritou: “Onde, a não ser convosco, se 

encontra a alegria celeste e a felicidade? Vós, lindas, magníficas mulheres italianas, 

vós sois o próprio amor. – Mas tu , Erasmus”, continuou ele, voltando-se para 

Spikher, “não parece te sentires assim, pois contra  todo o compromisso, toda a 

ordem e toda a tradição, não apenas deixastes de convidar uma dama para nossa 

festa, como também estás hoje tão tristonho e voltado para ti mesmo que, caso não 

tivesses ao menos bebido e dançado com bravura, eu pensaria que de repente 

haverias te tornado um tedioso melancólico” – “Preciso confessar-te, Friedrich”, 

respondeu Erasmus, “que eu dessa forma no momento não posso festejar. Vós sabeis 

bem que  abandonei uma querida e devota mulher, que amo do fundo de minha alma  

e com a qual eu claramente cometeria uma traição caso escolhesse uma donna para o 

jogo livre, ainda que por uma única noite. Convosco, jovens sem mulher, é outra 

situação, mas eu, como pai de família“ – Os rapazes riram abertamente, já que 

Erasmus, ao pronunciar a palavra “pai de família”, esforçou-se para forjar  rugas de 

seriedade na jovial e receptiva fronte, as quais, de fato, saíram muito cômicas. A 

donna de Friedrich prestou-se a traduzir para o italiano o que Erasmus havia dito em 

alemão, depois lançou um olhar sério para Erasmus, e disse balançando o dedo 

erguido  vagarosamente: “Alemão frio, frio! – Aguarde bem, tu ainda não vistes 

Giulietta!” 

 No mesmo momento farfalhou na entrada do arvoredo e, vinda da noite escura, 

sob o brilho das velas, entrou ali uma maravilhosa figura de mulher. O vestido 

branco, cobrindo apenas a metade do busto, deixando ombros e pescoço à mostra, 

com fofas mangas caindo de leve até o cotovelo, deslizava para baixo em abundantes 

pregas, o cabelo estava repartido no meio da testa e atrás enlaçado em muitas tranças 

presas no alto. – Colares de ouro em volta do pescoço e pulseiras abundantes 

enlaçadas no pulso aperfeiçoavam o arcaico adorno da jovem mulher que se 

apresentava diante do olhos, como se ali se movimentasse um retrato feminino de 

Rubens ou do elegante Mieris. “Giulietta!” gritaram as moças de surpresa. Giulietta, 

cuja beleza angelical reluzia por tudo, disse em doce e encantadora voz: “Deixem-

me participar de vossa festa, valentes rapazinhos alemães. Desejo  ir até aquele que 

dentre vós está tão sem volúpia e sem amor.” Assim ela se moveu com grande graça 

até Erasmus e sentou-se na cadeira que permanecia vazia ao seu lado,, já que havia 

sido estipulado que ele também deveria trazer uma donna. As moças murmuravam 

entre elas: “Oh, veja, veja como Giulietta hoje está de novo tão bela“ e os rapazes 

diziam: “O que se passa com Erasmus? Ele ganhou a mais bela e está simplesmente 

a fazer troça conosco?” 

 Desde o primeiro olhar que lançou à Giulietta, Erasmus sentiu uma sensação tão 

estranha, que nem ele mesmo sabia o que de tão poderoso se agitava em seu íntimo. 

Quando ela se aproximou, Erasmus foi tomado por uma estranha força e pressionou 

o peito para conter a respiração. Com a visão quase aprisionada em Giulietta e os 

lábios rijos, ele permaneceu ali sentado e não conseguiu trazer nenhuma palavra à 

tona, enquanto os  rapazes elogiavam em voz alta a beleza e a doçura de Giulietta. 

Giulietta apanhou um cálice cheio e ergueu-o, para alcançar gentilmente a Erasmus; 

ele agarrou o cálice, tocando de leve os delicados dedos de Giulietta. Erasmus 

bebeu, o furor correu por suas veias. Giulietta perguntou em tom jocoso: “Posso 

então ser a sua donna?” Erasmus lançou-se aos pés de Giulietta como em delírio, 

apertou as duas mãos dela contra seu peito e gritou: “Sim, tu já és, a ti eu amei desde 

sempre, a ti, tu, figura angelical! - A ti contemplei em meus sonhos, tu és minha 

sorte, minha bem-aventurança, minha vida mais nobre!“ Todos pensaram que o 
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vinho havia subido à cabeça de Erasmus, pois nunca o tinham visto assim, ele 

parecia ter-se tornado outro. “Sim, tu - tu és minha vida, tu ardes em mim como 

furor em chamas. Deixa que eu me perca - que eu me perca apenas em ti, apenas em 

ti quero existir”, assim gritou Erasmus, e Giulietta tocou-o de leve no braço; mais 

calmo, ele sentou-se ao lado dela, porém logo recomeçou o grande jogo de amor, 
que havia sido interrompido por Giulietta e Erasmus, acompanhado de alegres 

gracejos e canções, este que havia sido interrompido por Giulietta e Erasmus. 

Quando Giulietta cantava, era como se saíssem do fundo de seu peito sons celestes 

jamais conhecidos; apenas volúpia pressentida e em tudo inflamada. A sua 

esplêndida voz cristalina trazia consigo um ardor misterioso que intimidava por 

completo qualquer índole. Cada um dos rapazes agarrou com mais afinco sua donna, 

e com mais fogo a encarou olho no olho. Logo um brilho rubro anunciou a chegada 

da aurora, então Giullieta aconselhou que a festa fosse encerrada. Assim foi. 

Erasmus ofereceu-se para acompanhar Giulietta, ela recusou e o indicou a casa onde 

ele poderia encontrá-la mais tarde. Giulietta desapareceu do arvoredo durante as 

canções alemãs de taverna, cantadas pelos rapazes até o final da festa. Ela foi vista 

passando por um distante corredor de folhagens atrás de dois criados, que a 

antecediam com tochas. Erasmus não ousou segui-la. Os rapazes, todos de braços 

dados com suas donnas, andavam para longe cheios de luminosa volúpia. 

Arrebatado e destruído por dentro, tomado pelo anseio e pela dor de amor, por fim 

os seguiu Erasmus, cujo pequeno criado o iluminava com a tocha. Depois, ali onde 

os amigos o abandonaram, Erasmus seguiu por uma rua afastada que o levou até sua 

casa. A aurora já estava alta, o criado apagou a tocha no ladrilho, porém em meio às 

faíscas que pululavam surgiu de repente uma estranha figura diante de Erasmus, um 

homem alto e magro com um pontiagudo nariz de falcão, olhos brilhantes e boca 

curvada de um jeito malicioso, vestindo um casaco vermelho-fogo com radiantes 

botões de aço.  Ele riu e gritou com uma desagradável voz estridente: “Hoho! - O 

senhor parece perfeitamente saído de um velho livro de gravuras, vestindo este seu 

sobretudo, este seu justilho aberto e sua boina com penas. – o senhor parece bastante 

indiscreto, Sr. Erasmus, mas gostaria de se tornar piada do povo nas ruas? Seria 

melhor voltar para seu livro de pergaminho.” – “O que tens com a minha roupa?“, 

disse Erasmus carrancudo e quis passar, empurrando o sujeito de vermelho para o 

lado, ele gritou para Erasmus: “Agora, agora – não há motivo para pressa, não podes 

ir até Giulietta no momento” Erasmus se voltou ligeiro para ele, “O que  tem 

Giulietta?“. gritou ele com uma voz furiosa agarrando o sujeito de vermelho pelo 

peito. Este se virou veloz como uma flecha e desapareceu antes que Erasmus 

percebesse. Muito surpreso, Erasmus permaneceu ali com o botão de aço que havia 

arrancado do Rubro na mão. “Este era o curandeiro, Signor Dapertutto; o que ele 

queria com o senhor?“ disse o criado, mas Erasmus teve um acesso de horror, e se 

apressou para chegar em casa. 

 Giulietta recebeu Erasmus com a extraordinária graça e gentileza que lhe eram 

próprias. A insana paixão que inflamava Erasmus se opunha ao comportamento 

suave e equilibrado dela.  Apenas vez que outra seus olhos brilhavam com mais 

intensidade, Erasmus sentia algo como um leve calafrio vindo de dentro a arrepiá-lo 

por fora, quando ela às vezes o lançava uma olhadela um tanto estranha. Ela nunca 

disse a ele que o amava, mas todo o seu modo de tratá-lo denotava isso claramente, e 

assim laços cada vez mais e mais fortes o envolveram. Uma verdadeira vida de sol o 

arrebatou; os amigos via pouco, já que Giullieta o conduziu para uma outra e 

estranha comunidade.  
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 Uma vez ele topou com Friedrich, que não o deixou em paz, e no momento em 

que finalmente Erasmus ficou comovido e saudoso o bastante, por conta das muitas 

recordações de sua pátria e de sua casa, então falou Friedrich: “Tu sabes, Spikher, 

que te envolvestes em um relacionamento bastante perigoso? Já deves haver notado 

que a bela Giulietta é uma das mais espertas cortesãs que existem. Ouve-se por aí 

muitas histórias peculiares, misteriosas, de que ela teria aparecido sob luzes bastante 

excepcionais. Diz-se que ela, quando quer, exerce um poder irresistível sobre os 

homens e os enreda em laços indissociáveis; vejo que tu estás um tanto alterado, que 

estás totalmente entregue à sedutora Giulietta, nem pensas mais na tua querida e 

devota mulher” – Então Erasmus ergueu as mãos diante da face, soluçou alto e 

gritou o nome de sua mulher. Friedrich percebeu com clareza que uma árdua luta 

interna ali tinha início. “Spikher“, ele prosseguiu, “vamos embora logo.” – “Sim, 

Friedrich”, gritou Spikher impetuoso, “tens razão. Eu não entendo como ideias tão 

sombrias e terríveis tomaram conta de mim de repente – preciso partir, partir ainda 

hoje.“ – Os dois amigos se apressaram rua afora, depararam-se então com o Signor 

Dapertutto, ele riu no rosto de Erasmus e gritou: “Ui, apresse-se, apresse-se logo, 

Giulietta já o está esperando, com o coração cheio de saudade, os olhos cheios de 

lágrimas – Ui, apresse-se, apresse-se logo!” Era como se Erasmus houvese tomado 

um susto.. “Este sujeito”, disse Friedrich, “este ciarlatano me é detestável do fundo 

da alma, além do mais ele às vezes anda com Giullieta para cima e para baixo e 

vende a ela suas essências milagrosas.” – “O que?“ gritou Erasmus,  “Este sujeito 

abominável com Giulietta – com Giulietta?“ –  “Onde o senhor estava durante tanto 

tempo, todos o estão esperando, o senhor não pensou em mim?”, assim disse uma 

voz que vinha do alto de uma sacada. Era Giullieta, diante da casa de qual os amigos 

estavam parados sem terem percebido. Em um pulo Erasmus estava dentro da casa. 

“Ele agora entrou e não terá mais salvação“ disse Friedrich baixinho e foi embora 

devagar pela rua.  

 Giulietta nunca estivera tão adorável, vestia a mesma roupa daquela ocasião no 

jardim, brilhava em toda sua beleza e graça juvenil. Erasmus esqueçera tudo que 

havia conversado com Friedrich, mais do que nunca foi atingido por uma intensa 

alegria, diante do mais nobre e irresistível encanto, pois nunca Giulietta havia se 

feito notar tão sem reservas em seu mais íntimo amor. Ela parecia ater-se apenas a 

ele, existir só para ele. – Uma festa seria celebrada em uma villa que Giullieta 

alugara para o verão. Todos foram para lá. Na festa havia um jovem italiano de 

aspecto detestável e modos ainda mais detestáveis. Ele não media esforços para 

agradar Giulietta e despertou o ciúme de Erasmus, que possesso pela ira afastou-se 

dos outros e ficou caminhando de um lado para o outro em uma alameda lateral do 

jardim. Giulietta foi procurá-lo. “O que há contigo? – não és todo meu?“ Ela o 

envolveu em seus braços delicados e imprimiu-lhe um beijo nos lábios. Faíscas de 

fogo atravessaram seu corpo, em um acesso de fúria apaixonada ele pressionou a 

amada contra si e gritou: “Não, eu não te deixo, e por isso deveria perecer na mais 

deliciosa das perdições!” Giulietta riu de forma peculiar diante de tais palavras e 

lançou-lhe aquela olhadela estranha, que sempre provocava nele um arrepio interno. 

Eles voltaram para a festa. O insolente jovem italiano assumiu o papel de Erasmus; 

tomado pelo ciúme, ele disparou toda espécie de afiada e ofensiva conversa contra 

os teutões e especialmente contra Spikher. Ele não pode mais aguentar e logo 

dirigiu-se ao italiano: “Pare”, disse ele “com as suas provocações ordinárias sobre os 

teutões e sobre mim, ou vou jogá-lo naquele lago e o senhor poderá então aventurar-

se no nado.” No mesmo instante reluziu um punhal nas mãos do italiano, Erasmus o 
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agarrou com fúria pela garganta, lançou-o para baixo e deu-lhe um violento pontapé 

na nuca com o qual o italiano, agonizante, entregou sua alma. – Tudo despencou 

sobre Erasmus, ele perdeu a consciência – sentiu-se então apanhado e conduzido 

para longe dali. Quando acordou, como que de um grande entorpecimento, estava 

estendido em um pequeno gabinete aos pés de Giulietta que, com a cabeça inclinada 

sobre ele, segurava-o com os dois braços. “Tu, alemão malvado, malvado”, disse ela 

infinitamente suave e meiga, “Que medo me fizestes sentir! Do próximo perigo te 

salvei, mas com certeza não estás a salvo aqui em Florença, nem na Itália. Tu 

precisas partir, e precisas deixar a mim, que tanto te amo.” A idéia do rompimento 

estraçalhou o íntimo de Erasmus com dor e lástima. “Deixa-me ficar”, ele gritou “eu 

preferiria morrer. Afinal, é a morte pior do que ficar sem ti?“ Assim ele disse, 

quando uma distante e tênue voz chamou sofrida pelo seu nome. Ah, não!  Era a voz 

da devota esposa alemã. Erasmus calou-se, e de um modo bastante peculiar, 

Giulietta perguntou: ”Estás pensando na tua esposa? – Ah, Erasmus, vais esquecer 

de mim muito em breve.“ – “Se eu pudesse ser todo teu para todo o sempre” disse 

Erasmus. Eles estavam agora diante de um belo e largo espelho, que fora colocado 

na parede do gabinete com velas muito iluminadas que queimavam de ambos os 

lados. Com mais firmeza e vigor Giulietta pressionou Erasmus contra si, e para ele 

levemente sussurrou: “Deixa comigo tua imagem, ó fervoroso amante, deixe para 

mim tua imagem, ela deve ser minha e permanecer comigo para sempre.” – 

“Giulietta”, gritou Erasmus muito surpreso, “o que queres dizer? – minha imagem?“ 

– Ele olhou para o espelho, que o devolveu o reflexo dele e de Giulietta em um doce 

abraço de amor. “Como podes te apossar de minha imagem“, prosseguiu ele, “ela 

que anda comigo por todo lado e me encara diante de cada água transparente, de 

cada  superfície bem polida?” – “Nunca mais”, disse Giulietta, ”Nunca mais será a 

mim permitido este sonho do teu Eu, assim como ele resplandece no espelho; 

troçavas de mim quando dizias que querias ser meu em corpo e vida? Nunca mais 

tua imagem irrequieta deve ficar comigo e comigo andar pela miserável vida, esta 

vida da qual tu partes e que sem ti ficará sem volúpia e sem amor?” As lágrimas 

ardentes jorraram dos belos olhos escuros. Então, enlouquecido por uma mortal dor 

de amor, Erasmus gritou: “Devo ir para longe de ti? – se devo ir, deixo então minha 

imagem contigo por todo o sempre. Nenhuma força – nem mesmo o diabo poderá 

arrancá-la de ti, até que me tenhas de corpo e alma.” –  Os beijos de Giulietta ardiam 

como o fogo em sua boca quando assim falou, então ela desprendeu-se dele e 

estendeu os braços ansiosa em direção ao espelho. Erasmus viu como sua imagem 

moveu-se para fora independente de seus movimentos, deslizou para os braços de 

Giulietta, e sumiu acompanhada de estranha fragrância. Por todos os lados, vozes 

detestáveis resmungavam e riam em tom de escárnio diabólico; tomado pelo 

espasmo da morte vindo do mais profundo pavor, ele caiu inconsciente no chão, mas 

o tenebroso medo –  o terror arrancou-o do entorpecimento; na densa e espessa 

escuridão ele cambaleou porta afora, escada abaixo. Em frente à casa ele foi 

capturado e colocado em uma carruagem que corria muito depressa. “A situação se 

alterou um pouco, como parece“, disse o homem que havia sentado ao seu lado, em 

alemão. “A situação se alterou um pouco, no entanto, tudo agora será excelente, 

basta que o senhor deseje entregar-se completamente a mim. Giuliettinha já fez o 

que cabia a ela e agora recomendou o senhor a mim. Vossa senhoria é também um 

caríssimo jovem e tem uma espantosa inclinação pelos agradáveis prazeres, do 

mesmo modo como também a nós, a mim e a Giulettinha, eles muito aprazem. Este 

foi para mim um bastante eficiente pontapé teutônico na nuca. O jeito como estava 
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pendurada a língua azul-cereja do Amoroso –  foi muito engraçado, e como ele 

grasnou e gemeu e não conseguiu correr a tempo – hahaha–“ A voz do homem era 

tão insolentemente desdenhosa, seus disparates tão terríveis, que as palavras foram 

como punhaladas direto no peito de Erasmus. “Seja o senhor quem for”, disse 

Erasmus, “cale-se, cale-se sobre este apavorante crime do qual me arrependo!” – 

“Arrepender-se, arrepender-se!“ revidou o homem, “Arrepende-se também de ter 

conhecido Giulietta e conquistado seu doce amor?“ – “Ah, não, Giulietta, Giulietta!” 

suspirou Erasmus. “Agora”, prosseguiu o homem, “agora o senhor está sendo 

infantil, o senhor tem anseios e desejos, mas deixa que tudo fique nos mesmos 

caminhos planos de sempre. É fatídico que o senhor deveria abandonar Giulietta, 

contudo, se permanecesse aqui, eu não só poderia sacar todos os punhais de seus 

perseguidores, como também fazer a estimada justiça.” A ideia de poder ficar com 

Giulietta apossou-se de Erasmus violentamente. “Como isso seria possível?“ 

perguntou ele. – “Eu conheço”, continuou o homem, “uma simpatia capaz de levar 

seus perseguidores à cegueira; resumindo, o senhor aparecerá para eles sempre com 

outra face e eles nunca mais poderão reconhecê-lo. Assim que raiar o dia, seria bom 

que o senhor se contemplasse longa e atenciosamente no espelho, eu faria então as 

devidas operações com sua imagem, sem em nada danificá-la, assim o senhor estaria 

protegido e poderia viver com Giulietta livre de todos os perigos, com toda a volúpia 

e alegria.” – “Tenebroso, Tenebroso!” urrou Erasmus. “O que é tenebroso, 

caríssimo?” perguntou o homem com escárnio. “Ah, não – eu – eu“, começou 

Erasmus  –  “o senhor entregou sua imagem“, completou o homem depressa, 

“entregou à Giulietta? – hahaha! Bravíssimo, meu caro! Então o senhor pode correr 

para os campos e florestas, cidades e vilarejos, até encontrar sua mulher ao lado do 

pequeno Rasmus e novamente ser um pai de família, ainda que sem sua imagem, o 

que sua esposa não notará, pois terá o Sr. fisicamente, mas Giulietta terá para 

sempre apenas o seu resplandescende Eu-onírico.“– “Cale-se, horrível criatura!“, 

gritou Erasmus. Neste instante um alegre e cantante cortejo se aproximou com 

tochas que jogavam seu brilho na carruagem. Erasmus olhou no rosto de seu 

companheiro de viagem e reconheceu o detestável Dr. Dapertutto. Com um salto ele 

saiu da carruagem e correu em direção ao cortejo, pois já de longe havia reconhecido 

o melodioso baixo de Friedrich. Os amigos voltavam de um banquete campestre. 

Rapidamente Erasmus contou a Friedrich tudo que acontecera, e calou-se apenas 

sobre a perda de sua imagem. Friedrich apressou-se com ele em direção à cidade, e 

tão depressa tudo foi arranjado, que com a chegada da aurora Erasmus já estava 

montado em seu veloz cavalo, bem longe de Florença. – Spikher tomou nota de 

várias aventuras com as quais se deparou durante sua viagem. A mais notória 

aconteceu da primeira vez que se sentiu muito estranho em relação à perda de sua 

imagem. Ele estava parando em uma grande cidade, apenas porque seu cavalo 

precisava de descanso, quando sentou-se despreocupado em uma mesa de taberna 

lotada, sem reparar, porém, que diante dele estava pendurado um belo e reluzente 

espelho. Um diabo de garçom, que estava parado atrás de sua cadeira, reparou lá 

adiante no espelho que a cadeira à sua frente estava vazia e nada  refletia da pessoa 

sentada. Ele compartilhou sua observação com o homem ao lado de Erasmus, este 

compartilhou com o homem ao seu lado, e assim isto correu por toda a mesa em 

murmúrios e sussurros; olhava-se para Erasmus, e depois para o espelho. Erasmus 

ainda não havia percebido que tudo aquilo era por sua causa, até que um homem de 

expressão muito séria levantou-se da mesa, conduziu-o até o espelho, olhou para ele 

e, então, virando-se para os outros, gritou alto; “É verdade, ele não tem imagem!” – 
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“Ele não tem imagem! – Ele não tem imagem!“ gritavam uns por cima dos outros; 

“um mauvais sujet, um homo nefas, joguem o homem porta afora!” –  Cheio de raiva 

e vergonha, Erasmus fugiu para o seu aposento; mas mal ele havia chegado e já foi 

interpelado pela polícia, que ordenou que ele comparecesse dentro de uma hora 

perante às autoridades, munido de sua completa e idêntica imagem. Ele se apressou 

para longe dali, perseguido pela plebe ociosa, pelos jovens  arruaceiros que 

gritavam: “Lá vai ele cavalgando, ele que vendeu sua imagem ao demônio, lá vai 

ele!” –  Por fim, ele conseguiu escapar. A partir de então, por todos os lugares onde 

passava ele cobria depressa qualquer espelho, sob o pretexto de um natural desgoto 

relativo àquele reflexo, e por conta disso o apelidaram zombeteiramente de General 

Suwarow, que fazia algo semelhante.  

 Ele foi recebido com alegria pela querida esposa em companhia do pequeno 

Rasmus quando chegou ao seu lugar de origem, e logo a perda de sua imagem 

parecia estar superada no tranquilo e pacífico aconchego do lar. Aconteceu que, uma 

tarde, Spikher, que já havia retirado totalmente Giulietta dos pensamentos e da 

mente, brincava com o pequeno Rasmus, que tinha as mãos cheias de fuligem de 

forno e as estendeu até o rosto do pai. “Ah, não! Papai, papai, olhe aqui como te 

deixei preto!” Assim gritou o pequeno e, antes que Spikher pudesse evitar, ergueu 

um espelho e ao mesmo tempo em que olhava para ele colocou-o diante do pai. –  

Mas logo Rasmus deixou o espelho cair, chorando, e saiu correndo para o quarto. 

Pouco depois entrou a mulher, com uma expressão de susto e surpresa. “Rasmus me 

contou sobre ti”, disse ela. “Que eu não tenho imagem, não é, meu amorzinho?” 

completou Erasmus com uma risada forjada e esforçando-se para provar o quão 

absurda era a ideia de que alguém poderia perder sua imagem, e, além do mais, se 

acontecesse, não muito estaria perdido, já que aquela imagem seria apenas uma 

ilusão, que a auto-contemplação conduziria à vaidade e que, além disso, tal figura 

desagregaria o próprio Eu da realidade e do sonho. Enquanto ele falava, a mulher já 

havia ido até um espelho dependurado na sala e depressa retirado um pano que o 

cobria. Ela olhou para o espelho, e como se um raio a houvesse atingido, desmaiou. 

Spikher a ergueu, porém mal ela havia recuperado a consciência quando empurrou 

Erasmus com desgosto para longe de si, “Deixa-me”, ela berrava, “deixa-me, homem 

medonho! Tu não és meu marido, tu não és meu marido, não – tu és um espírito do 

inferno, que deseja acabar com minha felicidade, destruir-me. – Vá, deixe-me, tu 

não tens nenhum poder sobre mim, maldito!“ Sua voz ecoou pela sala, pelo salão; as 

pessoas da casa correram assustadas até eles, e Erasmus, tomado de fúria e 

desespero, correu para fora de casa. Como se estivesse movido por um forte 

arrebatamento, correu pela solitária trilha do parque que ficava ao lado da cidade. O 

vulto de Giulietta elevou-se diante dele em sua beleza angelical, e ele gritou bem 

alto: “Assim é que te vingas, Giulietta, porque eu te deixei e ao invés de mim 

mesmo te dei apenas minha imagem? Ah, Giulietta, eu quero ser teu com corpo, vida 

e alma, ela destruiu a mim, ela, pela qual eu te sacrifiquei. Giulietta, Giulietta, eu 

quero agora ser teu com corpo, vida e alma.“– “Isso o senhor pode ser perfeitamente, 

meu caríssimo”, disse o Signor Dapertutto, que de sopetão aproximou-se dele com 

seu casaco escarlate de brilhantes botões de aço. Foram palavras acalentadoras para 

o infeliz Erasmus que, por conta disso, não prestou atenção no rosto cínico, 

detestável de Dapertutto, ao invés disso continuou ali parado e perguntou em um 

tom bastante patético: ”Como eu posso então encontrá-la de novo? Ela, a quem perdi 

para sempre?” – “Nada disso”, revidou Dapertutto, “ela não está longe daqui e 

anseia  terrivelmente pelo caríssimo senhor, logo, como o senhor. vê, uma imagem é 
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apenas uma ilusão vil. A propósito, contanto que ela saiba com segurança que a sua 

valorosa pessoa a pertence com corpo, vida e alma, ela lhe devolverá sua respectiva 

imagem completa e intacta de bom grado.”– “Leve-me até ela – até onde ela está!“ 

gritou Erasmus, “Onde ela está?” – “Apenas mais um detalhe”, completou 

Dapertutto, “antes que o Sr. veja Giulietta e possa entregar-se a ela por inteiro em 

agradecimento à restituição de sua imagem Aqueles que não poderão mais dispor da 

sua valorosa pessoa devem ser libertos, já que o senhor está preso pelos conhecidos 

laços. – Vossa querida mulher e o promissor filhinho.“ – “O que dizes?” falou 

Erasmus furioso, “Uma despretensiosa dissolução destes laços”, continuou 

Dapertutto, “poderia ser realizada de modo humanamente bastante leve. O senhor já 

ouviu falar, em Florença, que eu sei preparar medicamentos milagrosos, tanto que 

tenho aqui alguns ingredientes comigo. Aqueles que estão no caminho do senhor e 

da querida Giulietta devem tomar apenas algumas gotas e logo perderão a vida sem 

grande estardalhaço. Chama-se isso de morte, e a morte pode ser amarga; mas 

também não é doce o gosto das amêndoas mais amargas? E apenas esta amargura 

tem a morte contida neste frasco. Logo após a tranquila morte, a caríssima família 

irá exalar um cheiro semelhante ao das amêndoas amargas. – Apanhe isso, meu 

honradíssimo senhor.” – Ele alcançou a Erasmus um pequeno frasco. 

 “Homem terrível!”, gritou este, “Devo então envenenar minha mulher e meu 

filho?” – “Quem falou em veneno?”, completou o Rubro, “O frasco contém apenas 

um saboroso remédio caseiro. A mim restaram outros meios de conseguir vossa 

liberdade, ofertá-la gratuitamente ao senhor, mas gostaria de impressioná-lo com 

minha naturalidade e humanidade, este é meu passatempo. Tome sem receio, meu 

caro!“ – Erasmus tinha o frasco na mão, nem ele mesmo sabia como. Fora de si, 

correu para o quarto de sua casa. Sua mulher havia passado a noite inteira sob o 

domínio de milhares de medos e lamentações, ela continuava afirmando que o 

homem que regressou não era seu marido, mas sim um espírito do inferno que tomou 

a forma de seu marido. Assim que Spikher entrou em casa, todo o pavor voltou, 

apenas ao pequeno Rasmus ocorrreu aproximar-se do pai e perguntar infantilmente 

porque ele não havia trazido com ele sua imagem, desse jeito a mãe iria afligir-se até 

a morte. Erasmus encarou agitado o pequeno, ainda com o frasco de Dapertutto na 

mão. O pequeno trazia no braço sua pomba preferida, e foi então que ela com o bico 

aproximou-se do frasco e bicou a rolha. No mesmo momento, deixou cair a cabeça, 

estava morta. Assustado, Erasmus deu um pulo. “Traidor!“, gritou ele, “Não me 

conduzirás a um crime demoníaco!”– Ele atirou o frasco pela janela aberta, de modo 

que este arrebentou em mil pedaços nos ladrilhos do telhado. Um doce odor de 

amêndoa irrompeu e espalhou-se pela sala. O pequeno Rasmus correu dali 

apavorado. Spikher passou o dia todo torturado por milhares de lástimas, até o soar 

da meia-noite. Então a figura de Giulietta começou a revolver-lhe mais e mais o 

íntimo. Algum tempo atrás, havia estilhaçado-se diante dele um colar, feito daquelas 

pequenas e rubras contas que as mulheres usam como pérolas e Erasmus, tendo 

apanhado as contas, depressa escondeu uma, afinal ela havia tocado o pescoço de 

Giulietta. Ele guardou-a bem. Esta ele agora atirou e, olhando fixamente para ela, 

direcionou a mente e o pensamento para a amada perdida. Era como se da pérola 

saísse o aroma mágico que antes o envolvia, quando próximo de Giulietta. “Ah, 

Giulietta, ver-te apenas mais uma única vez e então perder-me em estragos e ruína.” 

– Mal ele pronunciou estas palavras começaram a chegar leves sussuros e barulhos 

do corredor em frente à porta. Ele ouviu passos – alguém batia na porta da sala. A 

respiração de Erasmus parou diante do medo e da esperança pressentidos. Ele abriu. 
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Giulietta entrou em altiva magnitude e delicadeza. Enlouquecido de amor e volúpia, 

ele a apertou nos braços. “Agora estou aqui, meu amado”, disse ela em voz baixa e 

suave, “veja como guardei fielmente tua imagem!” Ela retirou o pano do espelho, 

Erasmus viu sua figura encantado, aconchegando-se a Giulietta; sua imagem, 

contudo, independente dele próprio, não refletia nenhum dos seus movimentos. O 

horror apossou-se de Erasmus. “Giulietta“, gritou ele. ,“Devo agora então 

enlouquecer devido ao meu amor por ti? – Devolva minha imagem, tome a mim 

mesmo com corpo, vida e alma.“ – “Ainda há algo entre nós, querido Erasmus”, 

disse Giulietta, “tu sabes disso – Dapertutto já não te disse“ – “Por Deus, Giulietta“, 

completou Erasmus, “se apenas assim posso ser teu, prefiro então morrer” – “Oh, 

não, Dapertutto não deve”, continuou Giulietta, “de forma alguma induzi-lo a isso. 

Naturalmente, é terrível que um voto e uma benção sacerdotal tenham tanto poder, 

mas deves dissolver este laço que te prende, ou então não serás jamais totalmente 

meu, e para tal existe um outro e melhor meio do que aquele que Dapertutto te 

aconselhou.“ – “Qual?” perguntou Erasmus bruscamente. Então Giulietta envolveu 

os braços em torno de sua nuca e com a cabeça deitada em seu peito, sussurrou 

baixinho: “Assines em uma pequena folha teu nome, Erasmus Spikher, embaixo 

destas poucas palavras: “Eu dou ao meu bom amigo Dapertutto poder sobre minha 

mulher e meu filho, para que ele os administre e dirija segundo sua escolha, e liberte 

o laço que me prende a eles, pois eu, daqui por diante, com meu corpo e minha alma 

imortal, quero pertencer a Giulietta, que escolhi para ser minha mulher e com a qual 

ainda quero através de um voto especial estar ligado para sempre“. Os nervos de 

Erasmus agitaram-se e contraíram-se compulsivamente. Beijos de fogo ardiam em 

seus lábios, ele tinha a pequena folha entregue por Giulietta na mão. Dapertutto 

apareceu por trás de Giulietta de repente, gigantesco, e o alcançou uma pena de 

metal. No mesmo momento saltou uma veia da mão direita de Erasmus, e o sangue 

jorrou. “Embeba a pena no sangue – escreva, escreva“, grasnou o Rubro. – “Escreva, 

escreva, meu eterno e único amante”, ceceou Giulietta. Ele já tinha embebido a pena 

com sangue, sentou-se para escrever – então a porta se abriu, um vulto branco 

entrou, apontou seus olhos fantasmagóricos e fixos para Erasmus, e gritou magoado 

e com a voz engasgada “Erasmus, Erasmus, o que estás prestes a fazer? – pelo que 

há de mais sagrado, abandone estas atitudes terríveis!“ – Erasmus, que no vulto 

repreensor reconheceu sua mulher, atirou a folha e a pena para longe de si. – 

Relâmpagos fosforescentes disparavam dos olhos de Giulietta,  transfigurado de 

maneira terrível estava seu rosto, em fervor ardente seu corpo. “Saiam de perto de 

mim, plebe do inferno, a vós não concedo um único pedaço de minha alma. Em 

nome do que há de mais sagrado, corram para longe de mim, cobras! – O inferno 

está cheio de vós.” –  Assim gritou Erasmus e com o forte punho afastou Giulietta, 

que ainda o envolvia nos braços. Neste momento ressoaram e uivaram cortantes 

dissonâncias, que como pequenas asas de corvo farfalhavam depressa por toda a 

sala. – Giulietta – Dapertutto sumiram em um espesso e mal cheiroso vapor, que 

parecia brotar das paredes, ofuscando as luzes. Por fim os raios da aurora 

irromperam da janela. Erasmus procurou imediatamente por sua esposa. Ele a 

encontrou muito tenra e tranquila. O pequeno Rasmus já estava completamente 

desperto, sentado em sua cama; ela estendeu ao homem exausto a mão, dizendo: 

“Agora sei tudo de terrível que se passou contigo na Itália, e lamento por ti com todo 

o coração. A força do inimigo é muito grande, e como é resignada a todos os vícios 

possíveis, também rouba muito e não pôde resistir à cobiça de furtar de ti tua bela e 

totalmente idêntica imagem de forma bastante maldosa. .– Olhe mais uma vez 
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naquele espelho, amado e bom marido!“ – Spikher, com o corpo inteiro tremendo e o 

rosto bastante triste, fez isso. Vazio e límpido permaneceu o espelho, nenhum 

Erasmus Spikher refletia ali. “Desta vez”, continuou a esposa, “é muito bom que o 

espelho não reflita tua imagem, pois pareces bastante tolo, querido Erasmus. De 

resto, compreenderás por ti mesmo que sem tua imagem és uma piada para o povo e 

não podes ser um bom e completo pai de família, o qual inspira respeito à esposa e 

ao filho. O pequeno Rasmus já debocha de ti e quer da próxima vez pintar-lhe um 

bigode com carvão no rosto, porque tu sequer poderias perceber. Vagueies um pouco 

pelo mundo e procures, quando convier, capturar do diabo tua imagem de volta. 

Quando a tiveres, então serás recebido por mim com todo o coração. Beija-me 

(Spikher fez isso), e agora – boa viagem! Mande ao pequeno Rasmus de vez em 

quando um par de novas calças porque ele se arrasta demais com o joelho no chão e 

precisa muito delas. Se vais a Nürnberg, faça como um bom pai amoroso e o 

presenteie também com uma colorida roupa de hussardo e um pão de especiarias. 

Cuide-se bem, querido Erasmus!“ – A esposa virou-se para o outro lado e dormiu. 

Spikher levantou o pequeno Rasmus e o apertou contra o peito; mas ele gritou 

muito, então Spikher colocou-o de volta no chão e partiu pelo vasto mundo. Uma 

vez ele encontrou um certo Peter Schlemihl, que havia vendido sua sombra; ambos 

quiseram se tornar comparsas, assim que Erasmus Spikher lançasse a sombra 

necessária, Peter Schlemihl por sua vez deveria lançar a respectiva imagem; mas o 

trato não deu certo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 


