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 E enfim chegou o momento em que Erasmus Spikher pôde satisfazer o desejo 

nutrido em seu coração durante uma vida inteira. Com o coração alegre e a carteira 

bem cheia, sentou-se na carruagem a fim de abandonar o lar nórdico e viajar para o 

lindo e quente litoral de língua latina. Sua querida e devota esposa derramou 

milhares de lágrimas e, depois de limpar cuidadosamente o nariz e a boca do 

pequeno Rasmus, ergueu-o em direção à carruagem, para que o pai pudesse ainda 

dar-lhe muitos beijos de despedida. “Adeus, meu querido Erasmus Spikher”, disse a 

mulher soluçando, “Vou cuidar bem da casa para ti, pense constantemente em mim, 

seja-me fiel e não perca seu belo chapéu de viagem quando adormeceres com a 

cabeça para fora da carruagem, como bem costumas fazer”. Spikher prometeu isso.  – 

 Na bela Florença, Erasmus conheceu alguns conterrâneos que, cheios de ímpeto e 

vontade de viver, gozavam dos prazeres luxuriosos, já que esses eram oferecidos em 

abundância pela terra esplêndida. Erasmus se mostrou a eles como um valente 

companheiro. Agradáveis banquetes de todos os tipos foram promovidos, aos quais o 

espírito muito vigoroso de Spikher e o seu talento para acrescentar significado aos 

loucos divertimentos acrescentavam um notável ânimo. Eis que os jovens (Erasmus, 

que contava então vinte e sete anos, estava incluído neste grupo) celebraram uma 

animada festa noturna em um arvoredo iluminado do magnífico e perfumado jardim. 

Com a única exceção de Erasmus, cada um dos jovens havia trazido uma 

encantadora donna. Os homens vestiam graciosos trajes teutônicos antigos, as 

mulheres estavam em coloridos e brilhantes vestidos, cada um de uma variedade 

diferente; trajadas de modo tão fantástico, que pareciam lindas flores a passear. 

Diante do murmúrio de cordas dos bandolins, uma ou outra cantava histórias de 

amor italianas, que os homens  acompanharam sob o alegre tilintar dos copos fartos 

de siracusiano com uma vigorosa  canção alemã de taverna. – Pois a Italia é,  de fato 

a terra do amor. A brisa do anoitecer soprava como em ansiosos suspiros, os 

perfumes de laranja e jasmim atravessavam o arvoredo como sonidos de amor, 

misturando-se ao jogo livre e provocante, iniciado pelas lindas, convidativas figuras 

femininas, todas pequenas e delicadas bufonistas, como o são apenas as mulheres 

italianas. Sempre mais viva e intensa tornava-se a volúpia. Friedrich, o mais 

fervoroso de todos, levantou-se; com um braço envolveu sua donna, e com a outra 
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mão balançando o copo cheio de siracusiano, gritou: “Onde, a não ser convosco, se 

encontra a alegria celeste e a felicidade? Vós, lindas, magníficas mulheres italianas, 

vós sois o próprio amor. – Mas tu , Erasmus”, continuou ele, voltando-se para 

Spikher, “não parece te sentires assim, pois contra  todo o compromisso, toda a 

ordem e toda a tradição, não apenas deixastes de convidar uma dama para nossa 

festa, como também estás hoje tão tristonho e voltado para ti mesmo que, caso não 

tivesses ao menos bebido e dançado com bravura, eu pensaria que de repente 

haverias te tornado um tedioso melancólico” – “Preciso confessar-te, Friedrich”, 

respondeu Erasmus, “que eu dessa forma no momento não posso festejar. Vós sabeis 

bem que  abandonei uma querida e devota mulher, que amo do fundo de minha alma  

e com a qual eu claramente cometeria uma traição caso escolhesse uma donna para o 

jogo livre, ainda que por uma única noite. Convosco, jovens sem mulher, é outra 

situação, mas eu, como pai de família“ – Os rapazes riram abertamente, já que 

Erasmus, ao pronunciar a palavra “pai de família”, esforçou-se para forjar  rugas de 

seriedade na jovial e receptiva fronte, as quais, de fato, saíram muito cômicas. A 

donna de Friedrich prestou-se a traduzir para o italiano o que Erasmus havia dito em 

alemão, depois lançou um olhar sério para Erasmus, e disse balançando o dedo 

erguido  vagarosamente: “Alemão frio, frio! – Aguarde bem, tu ainda não vistes 

Giulietta!” 

 No mesmo momento farfalhou na entrada do arvoredo e, vinda da noite escura, 

sob o brilho das velas, entrou ali uma maravilhosa figura de mulher. O vestido 

branco, cobrindo apenas a metade do busto, deixando ombros e pescoço à mostra, 

com fofas mangas caindo de leve até o cotovelo, deslizava para baixo em abundantes 

pregas, o cabelo estava repartido no meio da testa e atrás enlaçado em muitas tranças 

presas no alto. – Colares de ouro em volta do pescoço e pulseiras abundantes 

enlaçadas no pulso aperfeiçoavam o arcaico adorno da jovem mulher que se 

apresentava diante do olhos, como se ali se movimentasse um retrato feminino de 

Rubens ou do elegante Mieris. “Giulietta!” gritaram as moças de surpresa. Giulietta, 

cuja beleza angelical reluzia por tudo, disse em doce e encantadora voz: “Deixem-

me participar de vossa festa, valentes rapazinhos alemães. Desejo  ir até aquele que 

dentre vós está tão sem volúpia e sem amor.” Assim ela se moveu com grande graça 

até Erasmus e sentou-se na cadeira que permanecia vazia ao seu lado,, já que havia 

sido estipulado que ele também deveria trazer uma donna. As moças murmuravam 

entre elas: “Oh, veja, veja como Giulietta hoje está de novo tão bela“ e os rapazes 

diziam: “O que se passa com Erasmus? Ele ganhou a mais bela e está simplesmente 

a fazer troça conosco?” 

 Desde o primeiro olhar que lançou à Giulietta, Erasmus sentiu uma sensação tão 

estranha, que nem ele mesmo sabia o que de tão poderoso se agitava em seu íntimo. 

Quando ela se aproximou, Erasmus foi tomado por uma estranha força e pressionou 

o peito para conter a respiração. Com a visão quase aprisionada em Giulietta e os 

lábios rijos, ele permaneceu ali sentado e não conseguiu trazer nenhuma palavra à 

tona, enquanto os  rapazes elogiavam em voz alta a beleza e a doçura de Giulietta. 

Giulietta apanhou um cálice cheio e ergueu-o, para alcançar gentilmente a Erasmus; 

ele agarrou o cálice, tocando de leve os delicados dedos de Giulietta. Erasmus 

bebeu, o furor correu por suas veias. Giulietta perguntou em tom jocoso: “Posso 

então ser a sua donna?” Erasmus lançou-se aos pés de Giulietta como em delírio, 

apertou as duas mãos dela contra seu peito e gritou: “Sim, tu já és, a ti eu amei desde 

sempre, a ti, tu, figura angelical! - A ti contemplei em meus sonhos, tu és minha 

sorte, minha bem-aventurança, minha vida mais nobre!“ Todos pensaram que o 
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vinho havia subido à cabeça de Erasmus, pois nunca o tinham visto assim, ele 

parecia ter-se tornado outro. “Sim, tu - tu és minha vida, tu ardes em mim como 

furor em chamas. Deixa que eu me perca - que eu me perca apenas em ti, apenas em 

ti quero existir”, assim gritou Erasmus, e Giulietta tocou-o de leve no braço; mais 

calmo, ele sentou-se ao lado dela, porém logo recomeçou o grande jogo de amor, 
que havia sido interrompido por Giulietta e Erasmus, acompanhado de alegres 

gracejos e canções, este que havia sido interrompido por Giulietta e Erasmus. 

Quando Giulietta cantava, era como se saíssem do fundo de seu peito sons celestes 

jamais conhecidos; apenas volúpia pressentida e em tudo inflamada. A sua 

esplêndida voz cristalina trazia consigo um ardor misterioso que intimidava por 

completo qualquer índole. Cada um dos rapazes agarrou com mais afinco sua donna, 

e com mais fogo a encarou olho no olho. Logo um brilho rubro anunciou a chegada 

da aurora, então Giullieta aconselhou que a festa fosse encerrada. Assim foi. 

Erasmus ofereceu-se para acompanhar Giulietta, ela recusou e o indicou a casa onde 

ele poderia encontrá-la mais tarde. Giulietta desapareceu do arvoredo durante as 

canções alemãs de taverna, cantadas pelos rapazes até o final da festa. Ela foi vista 

passando por um distante corredor de folhagens atrás de dois criados, que a 

antecediam com tochas. Erasmus não ousou segui-la. Os rapazes, todos de braços 

dados com suas donnas, andavam para longe cheios de luminosa volúpia. 

Arrebatado e destruído por dentro, tomado pelo anseio e pela dor de amor, por fim 

os seguiu Erasmus, cujo pequeno criado o iluminava com a tocha. Depois, ali onde 

os amigos o abandonaram, Erasmus seguiu por uma rua afastada que o levou até sua 

casa. A aurora já estava alta, o criado apagou a tocha no ladrilho, porém em meio às 

faíscas que pululavam surgiu de repente uma estranha figura diante de Erasmus, um 

homem alto e magro com um pontiagudo nariz de falcão, olhos brilhantes e boca 

curvada de um jeito malicioso, vestindo um casaco vermelho-fogo com radiantes 

botões de aço.  Ele riu e gritou com uma desagradável voz estridente: “Hoho! - O 

senhor parece perfeitamente saído de um velho livro de gravuras, vestindo este seu 

sobretudo, este seu justilho aberto e sua boina com penas. – o senhor parece bastante 

indiscreto, Sr. Erasmus, mas gostaria de se tornar piada do povo nas ruas? Seria 

melhor voltar para seu livro de pergaminho.” – “O que tens com a minha roupa?“, 

disse Erasmus carrancudo e quis passar, empurrando o sujeito de vermelho para o 

lado, ele gritou para Erasmus: “Agora, agora – não há motivo para pressa, não podes 

ir até Giulietta no momento” Erasmus se voltou ligeiro para ele, “O que  tem 

Giulietta?“. gritou ele com uma voz furiosa agarrando o sujeito de vermelho pelo 

peito. Este se virou veloz como uma flecha e desapareceu antes que Erasmus 

percebesse. Muito surpreso, Erasmus permaneceu ali com o botão de aço que havia 

arrancado do Rubro na mão. “Este era o curandeiro, Signor Dapertutto; o que ele 

queria com o senhor?“ disse o criado, mas Erasmus teve um acesso de horror, e se 

apressou para chegar em casa. 

 Giulietta recebeu Erasmus com a extraordinária graça e gentileza que lhe eram 

próprias. A insana paixão que inflamava Erasmus se opunha ao comportamento 

suave e equilibrado dela.  Apenas vez que outra seus olhos brilhavam com mais 

intensidade, Erasmus sentia algo como um leve calafrio vindo de dentro a arrepiá-lo 

por fora, quando ela às vezes o lançava uma olhadela um tanto estranha. Ela nunca 

disse a ele que o amava, mas todo o seu modo de tratá-lo denotava isso claramente, e 

assim laços cada vez mais e mais fortes o envolveram. Uma verdadeira vida de sol o 

arrebatou; os amigos via pouco, já que Giullieta o conduziu para uma outra e 

estranha comunidade.  
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 Uma vez ele topou com Friedrich, que não o deixou em paz, e no momento em 

que finalmente Erasmus ficou comovido e saudoso o bastante, por conta das muitas 

recordações de sua pátria e de sua casa, então falou Friedrich: “Tu sabes, Spikher, 

que te envolvestes em um relacionamento bastante perigoso? Já deves haver notado 

que a bela Giulietta é uma das mais espertas cortesãs que existem. Ouve-se por aí 

muitas histórias peculiares, misteriosas, de que ela teria aparecido sob luzes bastante 

excepcionais. Diz-se que ela, quando quer, exerce um poder irresistível sobre os 

homens e os enreda em laços indissociáveis; vejo que tu estás um tanto alterado, que 

estás totalmente entregue à sedutora Giulietta, nem pensas mais na tua querida e 

devota mulher” – Então Erasmus ergueu as mãos diante da face, soluçou alto e 

gritou o nome de sua mulher. Friedrich percebeu com clareza que uma árdua luta 

interna ali tinha início. “Spikher“, ele prosseguiu, “vamos embora logo.” – “Sim, 

Friedrich”, gritou Spikher impetuoso, “tens razão. Eu não entendo como ideias tão 

sombrias e terríveis tomaram conta de mim de repente – preciso partir, partir ainda 

hoje.“ – Os dois amigos se apressaram rua afora, depararam-se então com o Signor 

Dapertutto, ele riu no rosto de Erasmus e gritou: “Ui, apresse-se, apresse-se logo, 

Giulietta já o está esperando, com o coração cheio de saudade, os olhos cheios de 

lágrimas – Ui, apresse-se, apresse-se logo!” Era como se Erasmus houvese tomado 

um susto.. “Este sujeito”, disse Friedrich, “este ciarlatano me é detestável do fundo 

da alma, além do mais ele às vezes anda com Giullieta para cima e para baixo e 

vende a ela suas essências milagrosas.” – “O que?“ gritou Erasmus,  “Este sujeito 

abominável com Giulietta – com Giulietta?“ –  “Onde o senhor estava durante tanto 

tempo, todos o estão esperando, o senhor não pensou em mim?”, assim disse uma 

voz que vinha do alto de uma sacada. Era Giullieta, diante da casa de qual os amigos 

estavam parados sem terem percebido. Em um pulo Erasmus estava dentro da casa. 

“Ele agora entrou e não terá mais salvação“ disse Friedrich baixinho e foi embora 

devagar pela rua.  

 Giulietta nunca estivera tão adorável, vestia a mesma roupa daquela ocasião no 

jardim, brilhava em toda sua beleza e graça juvenil. Erasmus esqueçera tudo que 

havia conversado com Friedrich, mais do que nunca foi atingido por uma intensa 

alegria, diante do mais nobre e irresistível encanto, pois nunca Giulietta havia se 

feito notar tão sem reservas em seu mais íntimo amor. Ela parecia ater-se apenas a 

ele, existir só para ele. – Uma festa seria celebrada em uma villa que Giullieta 

alugara para o verão. Todos foram para lá. Na festa havia um jovem italiano de 

aspecto detestável e modos ainda mais detestáveis. Ele não media esforços para 

agradar Giulietta e despertou o ciúme de Erasmus, que possesso pela ira afastou-se 

dos outros e ficou caminhando de um lado para o outro em uma alameda lateral do 

jardim. Giulietta foi procurá-lo. “O que há contigo? – não és todo meu?“ Ela o 

envolveu em seus braços delicados e imprimiu-lhe um beijo nos lábios. Faíscas de 

fogo atravessaram seu corpo, em um acesso de fúria apaixonada ele pressionou a 

amada contra si e gritou: “Não, eu não te deixo, e por isso deveria perecer na mais 

deliciosa das perdições!” Giulietta riu de forma peculiar diante de tais palavras e 

lançou-lhe aquela olhadela estranha, que sempre provocava nele um arrepio interno. 

Eles voltaram para a festa. O insolente jovem italiano assumiu o papel de Erasmus; 

tomado pelo ciúme, ele disparou toda espécie de afiada e ofensiva conversa contra 

os teutões e especialmente contra Spikher. Ele não pode mais aguentar e logo 

dirigiu-se ao italiano: “Pare”, disse ele “com as suas provocações ordinárias sobre os 

teutões e sobre mim, ou vou jogá-lo naquele lago e o senhor poderá então aventurar-

se no nado.” No mesmo instante reluziu um punhal nas mãos do italiano, Erasmus o 
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agarrou com fúria pela garganta, lançou-o para baixo e deu-lhe um violento pontapé 

na nuca com o qual o italiano, agonizante, entregou sua alma. – Tudo despencou 

sobre Erasmus, ele perdeu a consciência – sentiu-se então apanhado e conduzido 

para longe dali. Quando acordou, como que de um grande entorpecimento, estava 

estendido em um pequeno gabinete aos pés de Giulietta que, com a cabeça inclinada 

sobre ele, segurava-o com os dois braços. “Tu, alemão malvado, malvado”, disse ela 

infinitamente suave e meiga, “Que medo me fizestes sentir! Do próximo perigo te 

salvei, mas com certeza não estás a salvo aqui em Florença, nem na Itália. Tu 

precisas partir, e precisas deixar a mim, que tanto te amo.” A idéia do rompimento 

estraçalhou o íntimo de Erasmus com dor e lástima. “Deixa-me ficar”, ele gritou “eu 

preferiria morrer. Afinal, é a morte pior do que ficar sem ti?“ Assim ele disse, 

quando uma distante e tênue voz chamou sofrida pelo seu nome. Ah, não!  Era a voz 

da devota esposa alemã. Erasmus calou-se, e de um modo bastante peculiar, 

Giulietta perguntou: ”Estás pensando na tua esposa? – Ah, Erasmus, vais esquecer 

de mim muito em breve.“ – “Se eu pudesse ser todo teu para todo o sempre” disse 

Erasmus. Eles estavam agora diante de um belo e largo espelho, que fora colocado 

na parede do gabinete com velas muito iluminadas que queimavam de ambos os 

lados. Com mais firmeza e vigor Giulietta pressionou Erasmus contra si, e para ele 

levemente sussurrou: “Deixa comigo tua imagem, ó fervoroso amante, deixe para 

mim tua imagem, ela deve ser minha e permanecer comigo para sempre.” – 

“Giulietta”, gritou Erasmus muito surpreso, “o que queres dizer? – minha imagem?“ 

– Ele olhou para o espelho, que o devolveu o reflexo dele e de Giulietta em um doce 

abraço de amor. “Como podes te apossar de minha imagem“, prosseguiu ele, “ela 

que anda comigo por todo lado e me encara diante de cada água transparente, de 

cada  superfície bem polida?” – “Nunca mais”, disse Giulietta, ”Nunca mais será a 

mim permitido este sonho do teu Eu, assim como ele resplandece no espelho; 

troçavas de mim quando dizias que querias ser meu em corpo e vida? Nunca mais 

tua imagem irrequieta deve ficar comigo e comigo andar pela miserável vida, esta 

vida da qual tu partes e que sem ti ficará sem volúpia e sem amor?” As lágrimas 

ardentes jorraram dos belos olhos escuros. Então, enlouquecido por uma mortal dor 

de amor, Erasmus gritou: “Devo ir para longe de ti? – se devo ir, deixo então minha 

imagem contigo por todo o sempre. Nenhuma força – nem mesmo o diabo poderá 

arrancá-la de ti, até que me tenhas de corpo e alma.” –  Os beijos de Giulietta ardiam 

como o fogo em sua boca quando assim falou, então ela desprendeu-se dele e 

estendeu os braços ansiosa em direção ao espelho. Erasmus viu como sua imagem 

moveu-se para fora independente de seus movimentos, deslizou para os braços de 

Giulietta, e sumiu acompanhada de estranha fragrância. Por todos os lados, vozes 

detestáveis resmungavam e riam em tom de escárnio diabólico; tomado pelo 

espasmo da morte vindo do mais profundo pavor, ele caiu inconsciente no chão, mas 

o tenebroso medo –  o terror arrancou-o do entorpecimento; na densa e espessa 

escuridão ele cambaleou porta afora, escada abaixo. Em frente à casa ele foi 

capturado e colocado em uma carruagem que corria muito depressa. “A situação se 

alterou um pouco, como parece“, disse o homem que havia sentado ao seu lado, em 

alemão. “A situação se alterou um pouco, no entanto, tudo agora será excelente, 

basta que o senhor deseje entregar-se completamente a mim. Giuliettinha já fez o 

que cabia a ela e agora recomendou o senhor a mim. Vossa senhoria é também um 

caríssimo jovem e tem uma espantosa inclinação pelos agradáveis prazeres, do 

mesmo modo como também a nós, a mim e a Giulettinha, eles muito aprazem. Este 

foi para mim um bastante eficiente pontapé teutônico na nuca. O jeito como estava 
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pendurada a língua azul-cereja do Amoroso –  foi muito engraçado, e como ele 

grasnou e gemeu e não conseguiu correr a tempo – hahaha–“ A voz do homem era 

tão insolentemente desdenhosa, seus disparates tão terríveis, que as palavras foram 

como punhaladas direto no peito de Erasmus. “Seja o senhor quem for”, disse 

Erasmus, “cale-se, cale-se sobre este apavorante crime do qual me arrependo!” – 

“Arrepender-se, arrepender-se!“ revidou o homem, “Arrepende-se também de ter 

conhecido Giulietta e conquistado seu doce amor?“ – “Ah, não, Giulietta, Giulietta!” 

suspirou Erasmus. “Agora”, prosseguiu o homem, “agora o senhor está sendo 

infantil, o senhor tem anseios e desejos, mas deixa que tudo fique nos mesmos 

caminhos planos de sempre. É fatídico que o senhor deveria abandonar Giulietta, 

contudo, se permanecesse aqui, eu não só poderia sacar todos os punhais de seus 

perseguidores, como também fazer a estimada justiça.” A ideia de poder ficar com 

Giulietta apossou-se de Erasmus violentamente. “Como isso seria possível?“ 

perguntou ele. – “Eu conheço”, continuou o homem, “uma simpatia capaz de levar 

seus perseguidores à cegueira; resumindo, o senhor aparecerá para eles sempre com 

outra face e eles nunca mais poderão reconhecê-lo. Assim que raiar o dia, seria bom 

que o senhor se contemplasse longa e atenciosamente no espelho, eu faria então as 

devidas operações com sua imagem, sem em nada danificá-la, assim o senhor estaria 

protegido e poderia viver com Giulietta livre de todos os perigos, com toda a volúpia 

e alegria.” – “Tenebroso, Tenebroso!” urrou Erasmus. “O que é tenebroso, 

caríssimo?” perguntou o homem com escárnio. “Ah, não – eu – eu“, começou 

Erasmus  –  “o senhor entregou sua imagem“, completou o homem depressa, 

“entregou à Giulietta? – hahaha! Bravíssimo, meu caro! Então o senhor pode correr 

para os campos e florestas, cidades e vilarejos, até encontrar sua mulher ao lado do 

pequeno Rasmus e novamente ser um pai de família, ainda que sem sua imagem, o 

que sua esposa não notará, pois terá o Sr. fisicamente, mas Giulietta terá para 

sempre apenas o seu resplandescende Eu-onírico.“– “Cale-se, horrível criatura!“, 

gritou Erasmus. Neste instante um alegre e cantante cortejo se aproximou com 

tochas que jogavam seu brilho na carruagem. Erasmus olhou no rosto de seu 

companheiro de viagem e reconheceu o detestável Dr. Dapertutto. Com um salto ele 

saiu da carruagem e correu em direção ao cortejo, pois já de longe havia reconhecido 

o melodioso baixo de Friedrich. Os amigos voltavam de um banquete campestre. 

Rapidamente Erasmus contou a Friedrich tudo que acontecera, e calou-se apenas 

sobre a perda de sua imagem. Friedrich apressou-se com ele em direção à cidade, e 

tão depressa tudo foi arranjado, que com a chegada da aurora Erasmus já estava 

montado em seu veloz cavalo, bem longe de Florença. – Spikher tomou nota de 

várias aventuras com as quais se deparou durante sua viagem. A mais notória 

aconteceu da primeira vez que se sentiu muito estranho em relação à perda de sua 

imagem. Ele estava parando em uma grande cidade, apenas porque seu cavalo 

precisava de descanso, quando sentou-se despreocupado em uma mesa de taberna 

lotada, sem reparar, porém, que diante dele estava pendurado um belo e reluzente 

espelho. Um diabo de garçom, que estava parado atrás de sua cadeira, reparou lá 

adiante no espelho que a cadeira à sua frente estava vazia e nada  refletia da pessoa 

sentada. Ele compartilhou sua observação com o homem ao lado de Erasmus, este 

compartilhou com o homem ao seu lado, e assim isto correu por toda a mesa em 

murmúrios e sussurros; olhava-se para Erasmus, e depois para o espelho. Erasmus 

ainda não havia percebido que tudo aquilo era por sua causa, até que um homem de 

expressão muito séria levantou-se da mesa, conduziu-o até o espelho, olhou para ele 

e, então, virando-se para os outros, gritou alto; “É verdade, ele não tem imagem!” – 
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“Ele não tem imagem! – Ele não tem imagem!“ gritavam uns por cima dos outros; 

“um mauvais sujet, um homo nefas, joguem o homem porta afora!” –  Cheio de raiva 

e vergonha, Erasmus fugiu para o seu aposento; mas mal ele havia chegado e já foi 

interpelado pela polícia, que ordenou que ele comparecesse dentro de uma hora 

perante às autoridades, munido de sua completa e idêntica imagem. Ele se apressou 

para longe dali, perseguido pela plebe ociosa, pelos jovens  arruaceiros que 

gritavam: “Lá vai ele cavalgando, ele que vendeu sua imagem ao demônio, lá vai 

ele!” –  Por fim, ele conseguiu escapar. A partir de então, por todos os lugares onde 

passava ele cobria depressa qualquer espelho, sob o pretexto de um natural desgoto 

relativo àquele reflexo, e por conta disso o apelidaram zombeteiramente de General 

Suwarow, que fazia algo semelhante.  

 Ele foi recebido com alegria pela querida esposa em companhia do pequeno 

Rasmus quando chegou ao seu lugar de origem, e logo a perda de sua imagem 

parecia estar superada no tranquilo e pacífico aconchego do lar. Aconteceu que, uma 

tarde, Spikher, que já havia retirado totalmente Giulietta dos pensamentos e da 

mente, brincava com o pequeno Rasmus, que tinha as mãos cheias de fuligem de 

forno e as estendeu até o rosto do pai. “Ah, não! Papai, papai, olhe aqui como te 

deixei preto!” Assim gritou o pequeno e, antes que Spikher pudesse evitar, ergueu 

um espelho e ao mesmo tempo em que olhava para ele colocou-o diante do pai. –  

Mas logo Rasmus deixou o espelho cair, chorando, e saiu correndo para o quarto. 

Pouco depois entrou a mulher, com uma expressão de susto e surpresa. “Rasmus me 

contou sobre ti”, disse ela. “Que eu não tenho imagem, não é, meu amorzinho?” 

completou Erasmus com uma risada forjada e esforçando-se para provar o quão 

absurda era a ideia de que alguém poderia perder sua imagem, e, além do mais, se 

acontecesse, não muito estaria perdido, já que aquela imagem seria apenas uma 

ilusão, que a auto-contemplação conduziria à vaidade e que, além disso, tal figura 

desagregaria o próprio Eu da realidade e do sonho. Enquanto ele falava, a mulher já 

havia ido até um espelho dependurado na sala e depressa retirado um pano que o 

cobria. Ela olhou para o espelho, e como se um raio a houvesse atingido, desmaiou. 

Spikher a ergueu, porém mal ela havia recuperado a consciência quando empurrou 

Erasmus com desgosto para longe de si, “Deixa-me”, ela berrava, “deixa-me, homem 

medonho! Tu não és meu marido, tu não és meu marido, não – tu és um espírito do 

inferno, que deseja acabar com minha felicidade, destruir-me. – Vá, deixe-me, tu 

não tens nenhum poder sobre mim, maldito!“ Sua voz ecoou pela sala, pelo salão; as 

pessoas da casa correram assustadas até eles, e Erasmus, tomado de fúria e 

desespero, correu para fora de casa. Como se estivesse movido por um forte 

arrebatamento, correu pela solitária trilha do parque que ficava ao lado da cidade. O 

vulto de Giulietta elevou-se diante dele em sua beleza angelical, e ele gritou bem 

alto: “Assim é que te vingas, Giulietta, porque eu te deixei e ao invés de mim 

mesmo te dei apenas minha imagem? Ah, Giulietta, eu quero ser teu com corpo, vida 

e alma, ela destruiu a mim, ela, pela qual eu te sacrifiquei. Giulietta, Giulietta, eu 

quero agora ser teu com corpo, vida e alma.“– “Isso o senhor pode ser perfeitamente, 

meu caríssimo”, disse o Signor Dapertutto, que de sopetão aproximou-se dele com 

seu casaco escarlate de brilhantes botões de aço. Foram palavras acalentadoras para 

o infeliz Erasmus que, por conta disso, não prestou atenção no rosto cínico, 

detestável de Dapertutto, ao invés disso continuou ali parado e perguntou em um 

tom bastante patético: ”Como eu posso então encontrá-la de novo? Ela, a quem perdi 

para sempre?” – “Nada disso”, revidou Dapertutto, “ela não está longe daqui e 

anseia  terrivelmente pelo caríssimo senhor, logo, como o senhor. vê, uma imagem é 
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apenas uma ilusão vil. A propósito, contanto que ela saiba com segurança que a sua 

valorosa pessoa a pertence com corpo, vida e alma, ela lhe devolverá sua respectiva 

imagem completa e intacta de bom grado.”– “Leve-me até ela – até onde ela está!“ 

gritou Erasmus, “Onde ela está?” – “Apenas mais um detalhe”, completou 

Dapertutto, “antes que o Sr. veja Giulietta e possa entregar-se a ela por inteiro em 

agradecimento à restituição de sua imagem Aqueles que não poderão mais dispor da 

sua valorosa pessoa devem ser libertos, já que o senhor está preso pelos conhecidos 

laços. – Vossa querida mulher e o promissor filhinho.“ – “O que dizes?” falou 

Erasmus furioso, “Uma despretensiosa dissolução destes laços”, continuou 

Dapertutto, “poderia ser realizada de modo humanamente bastante leve. O senhor já 

ouviu falar, em Florença, que eu sei preparar medicamentos milagrosos, tanto que 

tenho aqui alguns ingredientes comigo. Aqueles que estão no caminho do senhor e 

da querida Giulietta devem tomar apenas algumas gotas e logo perderão a vida sem 

grande estardalhaço. Chama-se isso de morte, e a morte pode ser amarga; mas 

também não é doce o gosto das amêndoas mais amargas? E apenas esta amargura 

tem a morte contida neste frasco. Logo após a tranquila morte, a caríssima família 

irá exalar um cheiro semelhante ao das amêndoas amargas. – Apanhe isso, meu 

honradíssimo senhor.” – Ele alcançou a Erasmus um pequeno frasco. 

 “Homem terrível!”, gritou este, “Devo então envenenar minha mulher e meu 

filho?” – “Quem falou em veneno?”, completou o Rubro, “O frasco contém apenas 

um saboroso remédio caseiro. A mim restaram outros meios de conseguir vossa 

liberdade, ofertá-la gratuitamente ao senhor, mas gostaria de impressioná-lo com 

minha naturalidade e humanidade, este é meu passatempo. Tome sem receio, meu 

caro!“ – Erasmus tinha o frasco na mão, nem ele mesmo sabia como. Fora de si, 

correu para o quarto de sua casa. Sua mulher havia passado a noite inteira sob o 

domínio de milhares de medos e lamentações, ela continuava afirmando que o 

homem que regressou não era seu marido, mas sim um espírito do inferno que tomou 

a forma de seu marido. Assim que Spikher entrou em casa, todo o pavor voltou, 

apenas ao pequeno Rasmus ocorrreu aproximar-se do pai e perguntar infantilmente 

porque ele não havia trazido com ele sua imagem, desse jeito a mãe iria afligir-se até 

a morte. Erasmus encarou agitado o pequeno, ainda com o frasco de Dapertutto na 

mão. O pequeno trazia no braço sua pomba preferida, e foi então que ela com o bico 

aproximou-se do frasco e bicou a rolha. No mesmo momento, deixou cair a cabeça, 

estava morta. Assustado, Erasmus deu um pulo. “Traidor!“, gritou ele, “Não me 

conduzirás a um crime demoníaco!”– Ele atirou o frasco pela janela aberta, de modo 

que este arrebentou em mil pedaços nos ladrilhos do telhado. Um doce odor de 

amêndoa irrompeu e espalhou-se pela sala. O pequeno Rasmus correu dali 

apavorado. Spikher passou o dia todo torturado por milhares de lástimas, até o soar 

da meia-noite. Então a figura de Giulietta começou a revolver-lhe mais e mais o 

íntimo. Algum tempo atrás, havia estilhaçado-se diante dele um colar, feito daquelas 

pequenas e rubras contas que as mulheres usam como pérolas e Erasmus, tendo 

apanhado as contas, depressa escondeu uma, afinal ela havia tocado o pescoço de 

Giulietta. Ele guardou-a bem. Esta ele agora atirou e, olhando fixamente para ela, 

direcionou a mente e o pensamento para a amada perdida. Era como se da pérola 

saísse o aroma mágico que antes o envolvia, quando próximo de Giulietta. “Ah, 

Giulietta, ver-te apenas mais uma única vez e então perder-me em estragos e ruína.” 

– Mal ele pronunciou estas palavras começaram a chegar leves sussuros e barulhos 

do corredor em frente à porta. Ele ouviu passos – alguém batia na porta da sala. A 

respiração de Erasmus parou diante do medo e da esperança pressentidos. Ele abriu. 
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Giulietta entrou em altiva magnitude e delicadeza. Enlouquecido de amor e volúpia, 

ele a apertou nos braços. “Agora estou aqui, meu amado”, disse ela em voz baixa e 

suave, “veja como guardei fielmente tua imagem!” Ela retirou o pano do espelho, 

Erasmus viu sua figura encantado, aconchegando-se a Giulietta; sua imagem, 

contudo, independente dele próprio, não refletia nenhum dos seus movimentos. O 

horror apossou-se de Erasmus. “Giulietta“, gritou ele. ,“Devo agora então 

enlouquecer devido ao meu amor por ti? – Devolva minha imagem, tome a mim 

mesmo com corpo, vida e alma.“ – “Ainda há algo entre nós, querido Erasmus”, 

disse Giulietta, “tu sabes disso – Dapertutto já não te disse“ – “Por Deus, Giulietta“, 

completou Erasmus, “se apenas assim posso ser teu, prefiro então morrer” – “Oh, 

não, Dapertutto não deve”, continuou Giulietta, “de forma alguma induzi-lo a isso. 

Naturalmente, é terrível que um voto e uma benção sacerdotal tenham tanto poder, 

mas deves dissolver este laço que te prende, ou então não serás jamais totalmente 

meu, e para tal existe um outro e melhor meio do que aquele que Dapertutto te 

aconselhou.“ – “Qual?” perguntou Erasmus bruscamente. Então Giulietta envolveu 

os braços em torno de sua nuca e com a cabeça deitada em seu peito, sussurrou 

baixinho: “Assines em uma pequena folha teu nome, Erasmus Spikher, embaixo 

destas poucas palavras: “Eu dou ao meu bom amigo Dapertutto poder sobre minha 

mulher e meu filho, para que ele os administre e dirija segundo sua escolha, e liberte 

o laço que me prende a eles, pois eu, daqui por diante, com meu corpo e minha alma 

imortal, quero pertencer a Giulietta, que escolhi para ser minha mulher e com a qual 

ainda quero através de um voto especial estar ligado para sempre“. Os nervos de 

Erasmus agitaram-se e contraíram-se compulsivamente. Beijos de fogo ardiam em 

seus lábios, ele tinha a pequena folha entregue por Giulietta na mão. Dapertutto 

apareceu por trás de Giulietta de repente, gigantesco, e o alcançou uma pena de 

metal. No mesmo momento saltou uma veia da mão direita de Erasmus, e o sangue 

jorrou. “Embeba a pena no sangue – escreva, escreva“, grasnou o Rubro. – “Escreva, 

escreva, meu eterno e único amante”, ceceou Giulietta. Ele já tinha embebido a pena 

com sangue, sentou-se para escrever – então a porta se abriu, um vulto branco 

entrou, apontou seus olhos fantasmagóricos e fixos para Erasmus, e gritou magoado 

e com a voz engasgada “Erasmus, Erasmus, o que estás prestes a fazer? – pelo que 

há de mais sagrado, abandone estas atitudes terríveis!“ – Erasmus, que no vulto 

repreensor reconheceu sua mulher, atirou a folha e a pena para longe de si. – 

Relâmpagos fosforescentes disparavam dos olhos de Giulietta,  transfigurado de 

maneira terrível estava seu rosto, em fervor ardente seu corpo. “Saiam de perto de 

mim, plebe do inferno, a vós não concedo um único pedaço de minha alma. Em 

nome do que há de mais sagrado, corram para longe de mim, cobras! – O inferno 

está cheio de vós.” –  Assim gritou Erasmus e com o forte punho afastou Giulietta, 

que ainda o envolvia nos braços. Neste momento ressoaram e uivaram cortantes 

dissonâncias, que como pequenas asas de corvo farfalhavam depressa por toda a 

sala. – Giulietta – Dapertutto sumiram em um espesso e mal cheiroso vapor, que 

parecia brotar das paredes, ofuscando as luzes. Por fim os raios da aurora 

irromperam da janela. Erasmus procurou imediatamente por sua esposa. Ele a 

encontrou muito tenra e tranquila. O pequeno Rasmus já estava completamente 

desperto, sentado em sua cama; ela estendeu ao homem exausto a mão, dizendo: 

“Agora sei tudo de terrível que se passou contigo na Itália, e lamento por ti com todo 

o coração. A força do inimigo é muito grande, e como é resignada a todos os vícios 

possíveis, também rouba muito e não pôde resistir à cobiça de furtar de ti tua bela e 

totalmente idêntica imagem de forma bastante maldosa. .– Olhe mais uma vez 
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naquele espelho, amado e bom marido!“ – Spikher, com o corpo inteiro tremendo e o 

rosto bastante triste, fez isso. Vazio e límpido permaneceu o espelho, nenhum 

Erasmus Spikher refletia ali. “Desta vez”, continuou a esposa, “é muito bom que o 

espelho não reflita tua imagem, pois pareces bastante tolo, querido Erasmus. De 

resto, compreenderás por ti mesmo que sem tua imagem és uma piada para o povo e 

não podes ser um bom e completo pai de família, o qual inspira respeito à esposa e 

ao filho. O pequeno Rasmus já debocha de ti e quer da próxima vez pintar-lhe um 

bigode com carvão no rosto, porque tu sequer poderias perceber. Vagueies um pouco 

pelo mundo e procures, quando convier, capturar do diabo tua imagem de volta. 

Quando a tiveres, então serás recebido por mim com todo o coração. Beija-me 

(Spikher fez isso), e agora – boa viagem! Mande ao pequeno Rasmus de vez em 

quando um par de novas calças porque ele se arrasta demais com o joelho no chão e 

precisa muito delas. Se vais a Nürnberg, faça como um bom pai amoroso e o 

presenteie também com uma colorida roupa de hussardo e um pão de especiarias. 

Cuide-se bem, querido Erasmus!“ – A esposa virou-se para o outro lado e dormiu. 

Spikher levantou o pequeno Rasmus e o apertou contra o peito; mas ele gritou 

muito, então Spikher colocou-o de volta no chão e partiu pelo vasto mundo. Uma 

vez ele encontrou um certo Peter Schlemihl, que havia vendido sua sombra; ambos 

quiseram se tornar comparsas, assim que Erasmus Spikher lançasse a sombra 

necessária, Peter Schlemihl por sua vez deveria lançar a respectiva imagem; mas o 

trato não deu certo.  
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Narrativas a luz da história: a estetização da 

adolescência em contexto de guerra 

Alessandra Belletti Figueira 

Burma Boy and Pornografia are texts seen as aesthetic works that work the 

perspective and maturation of teenagers who are facing the context of the II 

World War. This scenario offers a critical view concerning the effects 

caused by the war in the life of those submitted to it. Besides that, the links 

among the plots and its characters and the life of each author shows the 

necessity of exposing what has been experienced  by them, even if not 

directly. What is intended here is to show the reason why 

infancy/adolescence and war have been put together and the aesthetic gains 

by choosing such an age, beyond that, the relations between story and 

author‘s real life. Finally, unveil a literature that although aesthetic merit, 

also offers history rethinking, and that is because of the witness charge and 

content found in the plots. 

Keywords: narrativas; Guerras; infância 

1 Narrativas de adolescência e guerra 

 A pós modernidade configura-se como uma tendência que desestabiliza definições 

exatas. Conceituações que antes eram dadas como postas, se tornam instáveis. Como 

em conforidade com esta época, embora não pertençam a ela cronologicamente, as 

obras aqui abordadas apresentam estilos fragmentados e diversos. A leitura dos 

textos traduzidos para o português de Biyi Bandele em O menino de Burma  e 

Pornografia, de Witold Gombrowicz  oferece uma instabilidade quanto ao tipo de 

pertencimento nos âmbitos literários, sendo possível entender as obras como 

romance e/ou literatura de testemunho e/ou autobiografia. Corroborando esta 

instabilidade e, para além dela, há uma clara relação entre o enredo das obras e a 

história da vida de seus respectivos autores. Por fim, as condições estéticas ao 

escolher a adolescência e a guerra para darem conta uma da outra são o norte deste 

trabalho de dissertação, que vos é apresentado aqui em seu estado de início. É o plot 

das obras que proporciona um melhor entendimento das mesmas, portanto, um breve 

resumo comentado destas é a melhor forma de entrar nesta empreitada.  

2 lugares 

 O menino de Burma conta a história do personagem Ali Banana, um cabo de 13 

anos o qual mente sua idade a fim de ser aceito para lutar contra os Japoneses em 

Burma, país africano. O confronto para onde este é destinado se dá no final da 

segunda Guerra Mundial. Banana é um adolescente, que encontra na guerra uma 

oportunidade de transformar sua vida. Motivado pela vontade de, como ele mesmo 
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dizia, matar os japoneses e lutar na guerra. Entretanto, ao deparar-se com a guerra 

demosntra medo em seus primeiros confrontos. Banana ao longo da narrativa 

apresenta vários traços de uma marca infantil, como, por exemplo, quando pega 

catapora, ou quando pergunta sem qualquer contrangimento sobre as coisas de que 

não sabe, sem se importar em parecer ignorante, isto é, sem sequer pensar que isso 

poderia fazer com que os outros o vissem como tal. Ao ser interrogado a respeito de 

sua vida sexual, o menino apenas sorri, ainda não experimentara destes prazeres, tão 

pouco pensava neles, era criança, e isso ainda não passava por sua mente. Banana 

não tinha barba, começa a ser visto por seu capitão e os outros do grupo como um 

mascote, aquele de quem todos cuidam e podem zombar, o que garante ao 

personagem um caráter ainda mais inocente, contrastando com o contexto em que 

estava inserido, o da guerra. Mas Banana não passaria incólume pela guerra, como 

ninguém passa, e suas mudanças começaram a ser notadas até o ponto em que não 

foi mais reconhecido: 

 

O queixo de Quebla caiu completamente. Encarou perplexo o homem louco 

que lhe falava. – Quem é você? – perguntou Quebla, genuinamente 

estupefato. Nunca antes tinha visto aquele homem. – Quebla, sou eu – 

emocionou-se Banana, sua voz repleta de amor. Sou eu, Ali Banana. É bom 

ver você, amigo.1 

 

Neste momento Banana voltava de uma força tarefa, ele era o único de seu grupo 

que havia sobrevivido, os outros, não só haviam sido mortos, como um deles, o 

capitão, aquele a quem Banana admirava e imitava como a um pai, fora morto pelo 

próprio menino de Burma. Banana já estava acostumado com a morte, mas ao matar 

seu capitão, ainda que fosse para evitar que este sofresse ainda mais pelos 

ferimentos que apresentava após a emboscada sofrida, Banana sofre uma 

transformação drástica. Para Banana era como se ele tivesse perdido a guerra, ele 

não tinha uma herança positiva para compartilhar, matar o capitão era como matar o 

pai, a herança que tinha era de uma herança derrotada, e esta o personagem, de 

alguma forma, rejeitou, e o fez perdendo a consciência dos fatos, da realidade, 

deixando-se levar por atitudes insensatas.  

 A maturidade que Banana procurava na guerra acabou por torná-lo um louco. 

Matar um companheiro não era a experiência que Banana esperava quando ingressou 

nesta empreitada. Ter suas intenções desestabilizadas faz com que o menino de 

Burma perdesse a sobriedade. Enquanto voltava, sozinho pela mata, para a base, 

Banana começou a ter visões do capitão Damisa, gastou todo o suprimento de 

comida, bebida e fogo que lhe restara, não estva preocupado se conseguiria chegar 

até a base de seu batalhão ou não. Dormia e tinha alucinações malucas, as quais lhe 

provocavam exageradas e despropositadas gargalhadas. Banana não mais temia sua 

morte como quando chegara à guerra. A morte do capitão Damisa mudara tudo. O 

menino sequer tinha cuidado para não ser encontrado por Japoneses. Perde total 

noção da realidade perigosa em que se encontra o que culminou com um intenso 

apego ao relacionamento que começa com sanguessugas, as quaisse alimentavam de 

seu corpo, e lhe serviam de alimento, em uma relação simbiótica. Banana tinha até 

mesmo cuidado ao sentar, para evitar o esmagamento de alguma delas, pedindo 

desculpas pelas vezes em que esquecia que elas estavam hospedadas em seu corpo. 

Feliz pela companhia que tinha enquanto voltava à base.  
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 No trecho acima citado temos a recepção de Banana quando este chega à base. O 

menino chegara nu e insano, e mesmo diante dos companheiros de outrora, 

conversava com suas amigas sanguessugas. Ao ser visto por um de seus melhores 

amigos de guerra, o Quebla, Banana não é reconhecido. O menino sem barba de 

antes, depois da experiência da morte de Damisa se tornou um homem de mais de 50 

anos2.  

 A guerra proporcionou ao menino de Burma não um amadurecimento, mas uma 

desumanização. Banana perde a noção da realidade, enlouquece e se torna 

semelhante às sanguessugas. A guerra sugou o corpo de Banana assim como os 

anelídeos o fizeram, e também assim como eles lhe serviam de alimento, a guerra 

nutriu Banana de loucura e desumanização, a ponto de se tornar um velho (mas sem 

a experiência de um ancião, aquela traz maturidade e sabedoria) e irreconhecível 

diante de seus companheiros. A maturidade que Banana procurava na guerra acabou 

por torná-lo um louco. A guerra não fez de Banana um guerreiro maduro, mas o 

personagem acabou por, de alguma forma, regredir a um estado que foge do 

humano, é envelhecido pela guerra e por ela aproximado da morte.  

 Outra obra aqui estudada, Pornografia, conta a história de dois intelectuais, 

quarentões, diante da repressão alemã, quando esta ocupa a polônia, em meados da 

segunda Guerra Mundial. Convidados por uma família (representação clandestina 

aos invasores nazistas) mudam-se para o interior da Polônia. A atividade intelectual, 

as conversas sobre Deus, arte, povo e proletariado3 são interrompidas, visto que a 

efervescência das idéias sobre estes assuntos não seguiu a mesma neste novo local. 

Entende-se portanto, que de alguma forma eles deveriam exercitar suas capacidades 

intelectuais. O que acontece é que Fryderyk e Witold, como são chamados os 

personagens, se tornam manipuladores de uma realidade, o que a torna, por ser tão 

manipulada, em uma encenação teatral. Além de manipuladores, são, as vezes, parte 

desta não-realidade inventada por eles mesmos. 

 Aqui os dois citadinos se ocupam de outra tarefa contraventora: a relação 

amorosa/sexual entre dois adolescentes: Henia (filha do dono da casa) e Karol 

(empregado da casa). Relação essa criada pelos dois senhores. Planos mirabolantes 

que incluem a tentativa de fazer os jovens perder a inocência através do ato sexual, 

assassinatos e encenações, permeando este ambiente de simulacro e latente 

sexualidade. Tudo acontece na mente dos dois senhores, os jovens personagens, pelo 

que se percebe ao longo da narrativa, não reconhecem estas segundas intenções, 

apenas se deixam manipular.  

 Pornografia não é exatamente um texto que trate de pornografia, fato é que 

nenhuma descrição de ato sexual (ou vias de uma relação sexual) como 

convencionalmente esperaríamos diante do título do romance, é narrada, mas apenas 

as expectativas eróticas e imaginárias de Witold e Frederico. Os dois agem como se 

estivessem o tempo todo, e de fato estão, encenando para as outras pessoas que se 

encontram naquele lugar. Não há sensualidade, a preocupação está no ato em si, na 

penetração do empregado na menina, uma simbolização de invasão, invasão de um 

espaço assim como a Polônia estava sendo invadida. Apenas entre os manipuladores 

é sabido que há uma realidade por trás daqueles personagens e tramas que inventam 

e personificam. Lidam com Henia e Karol como se estes fossem marionetes, como se 

só tivessem corpos, e não vontade própria, como se fossem manipuláveis ao bel 

prazer dos dois senhores. A relação de poder exercida entre Witold e Frederico 

diante de Henia e Karol e a forma como estes são articulados pelos mais velhos, cria 

uma metáfora clara da ação da guerra na vida destes jovens. Karol e Henia não têm 
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consciência dos pensamentos e armações por trás das ações de Witold e Frederico. 

Como os dois intelectuais estavam impossibilitados de exercitarem-se 

intelectualmente, acabam criando uma história, inventando todo um enredo que só 

acontece na cabeça deles. Os personagens não sabem que fazem parte de um teatro . 

Witold comenta em certo ponto que ―ali, cada um era um instrumento do outro - um 

instrumento do qual qualquer um poderia lançar mão sem remorsos‖.4 

 Frederico chega a de fato criar uma cena teatral para ser encenada pelos jovens 

Henia e Karol. Ao perceber isso, Witold comenta: 

 

E imediatamente outro pensamento me ocorreu: farsa, tudo aquilo uma 

comédia! Eles deviam ter adivinhado por milagre a minha intenção de 

passar por ali e agiam assim intencionalmente – para mim. Era para mim 

aquilo tudo, sem dúvida, justo na medida de meus sonhos, de minha 

vergonha com relação a eles. Para mim, para mim, para mim! Instigado por 

essa idéia, saí de meu esconderijo na mata e me aproximei, abandonando 

todas as precauções. Foi então que se  completou o quadro. Frederico 

estava sentado sobre uma pilha de pinhas secas, à sombra de um pinheiro. 

Era – para ele!5 

 

 E é nesse momento que a história revela ser um grande roteiro escrito e 

manipulado por Frederico, após declarar ter sido ator por um momento de sua vida, 

continua dizendo: Ocorreu-me a idéia de um roteiro... um roteiro de filme... mas 

certas cenas são demasiado ousadas. É preciso trabalhá-las mais, pô-las a prova 

com material vivo.6 

 Para compensar a perda intelectual do tempo em que estarão a mercê da Guerra, 

acabam inventando esta história do relacionamento entre Henia e Karol para 

exercitarem-se/excitarem-se intelectualmente. Ao dizer que as cenas deveriam ser 

postas a prova com material vivo, Frederico refere-se a própria vida dos personagens 

Karol e Henia, eles encenariam os planos/roteiro não em uma peça, mas na 

realidade.  

 Ação semelhante àquela desempenhada pela guerra narrada na história do menino 

de Burma: os objetivos do conflito apenas consideravam seu corpo, como se fosse 

mais um objeto bélico para auxiliar no confronto, mais um auxílio para cumprir uma 

missão. As intenções de Banana em tornar-se um homem, guerreiro e destemido não 

são em nenhum momento tidas como relevantes. Em todas as guerras há civis 

deslocados de suas casas, suas individualidades e subjetividades não são 

consideradas, apenas são deslocados como se fossem marionetes.    

 A adolescência não é um lugar fixo, uma condição estável, tão pouco o é a 

Guerra. A encenação em Pornografia cria um universo irreal dentro da ficção, 

contudo as guerras não se comportam como encenações, elas são realidades que 

também utilizam personagens no sentido de que têm capacidade de direcioná-los e 

movimentá-los como se fossem bonecos, corpos montáveis e desmontáveis, 

domesticáveis. 

 Há no contexto destas obras um trocadilho. Uma nação em guerra assume uma 

condição de ‗não formação‘, no sentido de que está sofrendo mudanças em função 

do conflito que a envolve. De certo modo, trata-se de uma nação que está perdendo 

sua forma/formatação para depois assumir uma nova. Um território que vive uma 

guerra se obriga a adaptar-se a novos padrões sociais, culturais, humanos, 

econômicos, políticos, entre outros. Tudo precisa se reformar, as vezes a força. De 

semelhante modo, um adolescente também é um ser que, genuinamente, vive um 
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período de formação. Formação de caráter, formação do corpo físico e da mente. É 

uma vida em formação, que, nos textos aqui abordados, é afetada pela guerra tão 

significativamente quanto seu país o é. É uma vida que, de semelhante modo, 

interrompe seu processo de formação e muda. Mas a formação não é simplesmente 

interrompida, como algo que ao ser estancado, poderá jorrar novamente se aberto. A 

guerra atravessa fronteiras, é expansiva e é instável assim como um processo de 

amadurecimento humano. A formação da nação e do adolescente, nos contextos 

tematizados, encontra cursos diferentes, segue se formando, mas necessariamente 

diferentemente da formação que teriam não fossem as circunstâncias em que se 

encontram. Pode-se dizer, quem sabe, que passam a deformarem-se. 

 Estes textos, possuem facetas de diferentes gêneros literários. Márcio Seligman 

Silva (2008)7 sugere que não há mais o gênero testemunho, mas as obras possuem 

facetas testemunhais, tão recorrente são as catástrofes nos tempos modernos e pós-

modernos. O vínculo entre autor e obra nunca pode ser subestimado, muito menos 

agora em que cada vez mais autores falam de suas experiências de uma forma 

estética. Ao escrever, ao ficionalizar suas experiencias, conseguem dar conta e 

superar traumas. Bandele, autor de O menino de Burma, foi filho de um veterano de 

Burma, de um soldado que lutou contra os Japoneses. O autor cresceu ouvindo do 

pai histórias do tempo que esteve na guerra. Gombrowicz, teve seu corpo tão 

manipulado/deslocado quanto seus persogens. Polônes, fez uma viagem para a 

Argentina dias antes da segunda Guerra Mundial começar, ficando impedido de 

voltar para seu país. A vida destes autores é tematizada e ficcionalizada em alguns 

trechos das vidas dos personagens de suas obras, o que torna as obras indefinidadas 

quanto ao seu gênero literário.  

 Ao usar personagens adolescentes para contracenar com a guerra, que pode ser 

vista aqui como um personagem, depreende-se a idéia do que Agambem (2005:13) 

diz sobre silêncio ativo8 , associando-o a linguagêm da infância, da inocência, que é 

aquela que revelaria os fatos mais espontâneamente, como em uma auto-

referencialidade da infancia, diferente do adulto, que possui uma experiência de 

falta, não sendo capaz de agir com sinceridade diante do que conta.  

 Ao trabalhar com adolescentes, Biyi e Gombrowicz se permitem contar a história 

de uma forma mais fantasiosa, e ao mesmo tempo, associar a turbulência infantil à 

catástrófica guerra circundante. Para cada um dos personagens, foca-se no processo 

de mudança de um status de inocência (convencionalmente associada a 

infância/juventude) até algum outro patamar, que não necessariamente o da 

maturidade. No caso do menino de Burma claramente percebe-se que este patamar 

foi a loucura, já no caso de Henia e Karol, ainda não obtive conclusões satisfatórias, 

mas certamente há deformação do caráter em função da manipulação causada pelos 

quarentões, que por usa vez, agem como a guerra a qual condenam. 

 Saliento ainda que as guerras abordadas neste trabalho são guerras modernas, 

como KEEGAN (1993:13)9 aponta, diferente das guerras primitivas. As guerras 

primitivas poupam indivíduos, fazem o possível para que nem todos os inimigos 

precisem ser massacrados, há uma convenção quanto ao lugar, o motivo do conflito, 

sobre as armas que serão usadas no conflito, e a intenção da guerra é a reconciliação. 

Diferentemente, as guerras modernas são extremistas, com alto índice de destruição. 

Os tempos de paz são momentos de articulação e projeção do ataque. A guerra 

vivida pelos personagnes de Pornografia e de  O menino de Burma causam imapctos 

desmedidos e imprevistos. Cabe a literatura valorizar a esteticidade apresentada, sem 

esquecer do comprometimento social que toda a arte deveria ter.  
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O confronto entre cidade interiorana e 

metrópole na obra de Caio Fernando Abreu  

Ana Paula Cantarelli 

When create Passo da Guanxuma‘s city in his work, Caio Fernando Abreu 

constructed a particular space. Present in several texts, this space followed, 

from the 80‘s, the author‘s literary revolution. In this study, is established a 

relation between the references to Passo presented in Abreu‘s work, 

outlining the contours assumed by this city. Hereafter, it seeks to identify 

how this fictional city is faced with the metropolises presented in the 

analyzed texts.  

Keywords: metropolis; Passo da Guanxuma; fictional space. 

1 Introducão 

A cidade de Passo da Guanxuma começou a fazer parte da obra de Caio Fernando 

Abreu a partir da publicação do livro ―Os dragões não conhecem o paraíso‖, 1 em 

1988. Desde então, esse espaço ficcional constituiu-se como uma marca que 

particulariza a produção desse autor, estando presente em nove textos (dois 

romances, uma novela e seis contos). A repetição de referências demonstra que a 

inserção e a retomada desse local em diversas narrativas possuem uma organicidade 

manifesta em recorrências e movimentos que unem e relacionam os textos.  

O Passo figura na produção de Abreu como um espaço interiorano que surge em 

oposição à metrópole, à cidade grande, configurando-se como um lócus associado à 

infância, à inocência, e, muitas vezes, ao desejo do regresso. A relação cidade 

grande - cidade pequena assume contrastes ao longo da escrita de Abreu, criando um 

campo de oposição entre esses dois espaços. 

Assim, ao longo deste estudo, primeiramente, realizamos um mapeamento das 

referências ao Passo da Guanxuma presentes na obra de Abreu, verificando como 

estas se relacionam. E, em um segundo momento, buscamos identificar as relações 

de oposição entre essa cidade interiorana e as menções às metrópoles que figuram 

nos nove textos selecionados a fim de perceber como a relação de oposição entre 

esses dois espaços é construída ao longo da obra de Abreu. 

2 Passo da Guanxuma 

Segundo Abreu, a primeira vez que a cidade de Passo da Guanxuma fez parte de 

seus textos foi no conto ―Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga‖, 

que integra o livro ―Os dragões não conhecem o paraíso‖, publicado em 1988. Nesse 

conto, as referências a esse espaço são vagas. Contudo, estas contribuem para que o 

caráter de interioraneidade seja estabelecido em oposição à urbanidade da metrópole 

na qual o protagonista está vivendo no momento da narrativa (São Paulo). Entre as 

referências, podemos destacar a menção à sanga de Caraguatatá que auxilia na 

caracterização do Passo. O Passo da Guanxuma surge, nessa narrativa, como um 

espaço tranquilo e limpo associado ao passado do protagonista, em oposição à 
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metrópole que está relacionada ao presente, ao barulho e à poluição.  

 Há ainda outros três contos que possuem menções a esse espaço, no referido livro: 

―O destino desfolhou‖; ―Linda, Uma história horrível‖; e ―Pequeno monstro‖. No 

primeiro, temos acesso ao cinema Cruzeiro do Sul, ao meretrício da Morocha e às 

quatro ruas principais da cidade. Esses elementos aparecem fragmentados, sendo 

recuperados através da memória do protagonista. A apresentação deles reforça o 

aspecto interiorano já destacado no texto anterior. Nesse conto, o protagonista 

localiza a cidade de Passo da Guanxuma no Rio Grande do Sul.  

 No segundo, o aspecto de interioraneidade é reiterado pelo contraponto 

estabelecido através do regresso do protagonista, vindo de uma cidade maior para o 

Passo, e pelos diálogos das personagens. A poluição e a urbanidade da cidade na 

qual o protagonista mora são opostas à tranquilidade e à monotonia do Passo da 

Guanxuma. A metrópole surge relacionada à idade adulta, ao trânsito contínuo e à 

insegurança, enquanto o Passo está associado à infância, ao lar materno e à proteção 

familiar.  

No último texto (―Pequeno mostro‖), mais uma vez o caráter interiorano desse 

município é reforçado através das falas do protagonista e da comparação com a 

cidade de Porto Alegre. O protagonista, sem nome, natural do Passo da Guanxuma, 

passa férias em uma casa na praia de Tramandaí, quando recebe a visita de um primo 

vindo da capital, Porto Alegre. Essa visita marca o encontro do interior com o 

urbano em um terceiro espaço. Não há descrições de pontos específicos do Passo. 

Nesse conto, ocorre a alusão a cidades como Osório, Tramandaí e Porto Alegre, o 

que permite reforçar a localização do Passo no Rio Grande do Sul.  

 O segundo livro em que a cidade de Passo da Guanxuma figura como espaço 

ficcional é ―Onde andará Dulce Veiga?: um romance B‖  ,2 publicado em 1990. Nesse 

texto, as informações que temos sobre o Passo são apresentadas por meio das 

lembranças do narrador protagonista que as opõe ao centro urbano no qual vive: São 

Paulo. A localização no Rio Grande do Sul é fortalecida pela referência ao Uruguai, 

país que faz fronteira com o Estado. E o caráter interiorano encontra ancoragem nas 

lembranças dos banhos de rios e dos cenários descritos pelo protagonista de forma 

idílica. O Passo está associado ao interior, à infância, ao passado, ao ambiente 

familiar, à tranquilidade, à limpeza, enquanto a cidade de São Paulo surge como um 

ambiente urbano, associado à idade adulta, ao presente, à individualidade e à 

poluição.  

 O livro ―Triângulo das águas‖3 foi publicado pela primeira vez em 1983 sem 

conter nenhuma referência à cidade de Passo da Guanxuma. Em 1991, passou por 

uma re-escritura, tendo alguns trechos alterados. Entre as alterações encontramos a 

inserção desse espaço ficcional na novela ―Pela noite‖. Nessa novela, o caráter de 

interioraneidade já delineado nos textos anteriores é reforçado. Passo da Guanxuma 

surge através das recordações dos protagonistas como um lugar associado à infância, 

como uma cidade pequena com preconceitos. O desejo de retorno se esboça através 

da oposição do Passo a São Paulo. Embora os protagonistas já estejam vivendo na 

grande metrópole, eles não encontram um lugar que lhes acolha e lhes transmita 

segurança. Não há referências que associem o Passo ao Rio Grande do Sul. Como 

esse texto contou com a inserção do Passo da Guanxuma apenas em sua re-escritura, 

possivelmente, esse espaço ficcional foi obrigado a adaptar-se às construções 

textuais que já estavam presentes na novela, ou, em outra possibilidade, esse espaço 

ficcional associava-se tão perfeitamente com as construções que ali estavam que o 

autor decidiu inseri-lo no texto em substituição à cidade que antes fora nomeada 
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apenas de ―Cidade‖. 

 O romance ―Limite branco‖4 foi publicado pela primeira vez em 1970 também 

sem conter referências ao Passo da Guanxuma. Em 1992, passou por uma re-

escritura na qual essa localidade foi inserida. Nesse livro, as informações que temos 

sobre o Passo reforçam os mesmo aspectos que têm se destacado nos textos 

anteriores: a localização no Rio Grande do Sul, a interioraneidade, a associação à 

infância e à inocência. O protagonista (Mauricio), apesar de ter uma casa na cidade, 

desenvolve a maioria de suas ações em um lugar ainda mais interiorano do que os 

descritos anteriormente: em uma fazenda o que faz com que elementos relacionados 

ao interior, à zona rural, povoem a fase inicial desse romance, quando o protagonista 

ainda era criança e vivia no Passo, tais como: os doces de abóbora feitos em tacho 

preto, o taquaral no fundo do quintal, a imagem de galinhas no pátio, os pedaços de 

lenha enegrecidos pelo fogo, os canteiros de morangos e o campo. Com o avançar do 

texto, essa cidade ficcional surge em oposição à urbana Porto Alegre, associada à 

adolescência, e ao Rio de Janeiro, associada à fase adulta que começa a delinear -se 

com o acerto da mudança de Mauricio para essa metrópole.  

 ―Morangos mofados‖5 é um livro de contos publicado pela primeira vez em 1982 

e que passou por uma re-escritura em 1994. O Passo da Guanxuma foi inserido na 

re-escritura através de uma única e breve alusão. Figurando em apenas um texto 

dessa obra (no conto homônimo ao livro), essa localidade surge apenas como uma 

menção espacial, sem localização e caracterização definidas, estando ao lado da 

cidade alemã Kõln, que possui existência real. Na re-escritura do texto, o Passo 

substituiu a referência anterior a Santiago - cidade natal de Abreu. 

 O livro de contos ―Ovelhas Negras‖6 contém o conto ―Introdução ao Passo da 

Guanxuma‖, que, como Abreu declarou, pretendia que fosse o primeiro capítulo de 

um romance que teria como cenário essa cidade ficcional. Entretanto, a proximidade 

da morte do autor, provavelmente, foi a motivadora da publicação desse texto como 

um conto. ―Introdução ao Passo da Guanxuma‖ é o texto que apresenta maiores 

descrições espaciais, servindo como uma espécie de elo entre as narrativas 

anteriores, propiciando um ―diálogo‖ entre os textos.  

 Espaços como o Cinema Cruzeiro do Sul, o meretrício da Morocha e a sanga de 

Caraguatatá voltam à cena com maior riqueza de detalhes. As menções de cidades e 

países com existência real, como ocorreu em outros textos, volta a repetir-se, 

reforçando a localização do Passo da Guanxuma no Rio Grande do Sul, muito 

próximo da localização real da cidade de Santiago. Espaços como a Vila Militar 

Rondon, a Senzala (―viveiro de domésticas, pedreiros, jardineiros, benzedeiras e 

mandaletes para a cariocada da Vila Militar Rondon‖ – ABREU),7 o quartel, a praça 

central, a igreja, etc. surgem nesse texto na tentativa de delinear com maior precisão 

e riqueza de detalhes esse município. Também as quatro ruas que dão acesso ao 

centro da cidade, tendo a praça central como ponto de encontro, auxiliam na 

caracterização e na localização espacial das demais referências. 

 

3 Relações de oposição entre cidade interiorana e metrópole 
  

De acordo com RAMA:8 

 

No variado panorama aculturante atual, testemunho da dinâmica das 

sociedades latino-americanas contemporâneas, um extenso capítulo é ocupado 

pelos conflitos das sociedades regionais que se deparam com a modernização 
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incorporada por intermédio de cidades e portos, proclamada transmissora do 

progresso e que as elites urbanas dominantes instrumentam. Como foi possível 

comprovar em inúmeros exemplos, esse processo de aculturação não responde 

a um mero intercâmbio civilizado entre culturas, mas é a única opção que se 

impõe para poder solucionar um choque de forças culturais muito díspares, 

uma das quais viria a ser previsivelmente destruída no confronto, sendo 

simplesmente vencida em termos de um pacto. Os regionalistas respondem a 

esse conflito: tentarão evitar a ruptura, que se aproxima, entre os diferentes 

setores internos que compõem a cultura latino-americana, devido à desigual 

evolução experimentada e aos diversos ingredientes originários, enquanto 

assistem a uma aceleração modernizadora. 

  

As considerações tecidas por Rama estão relacionadas, principalmente, às 

produções artísticas desenvolvidas antes da metade do século XX, entretanto 

encontram fáceis ancoragens nas produções posteriores. Os conflitos entre 

regionalismo e universalismo são antigos. Enquanto, o primeiro busca proteger -se 

das mudanças acarretadas pelo fenômeno globalizante e estimuladas pela sociedade 

capitalista em busca de uma particularidade que o diferencie do restante; o segundo 

tenta homogeneizar as sociedades, ao redor do mundo, em nome uma conduta que 

tem como principal escudo o progresso e o desenvolvimento. Nesse embate, o 

primeiro é derrotado, na maioria das vezes, ou sofre alterações que o modificam 

radicalmente.  

 O regionalismo, na América Latina, salientava as particularidades culturais 

alimentadas em áreas ou sociedades internas, além de estar propenso a conservar os 

elementos que, no passado, contribuíram para o processo de individualização, de 

singularização cultural, visando à transmissão futura como uma forma de 

preservação. No entanto, o processo de universalização torna as expressões 

particulares inválidas. Respaldada em fontes externas, a universalização nega as 

pretensões regionais, desconsiderando-as, e, como consequência, transfere para o 

interior da nação um sistema de dominação, intensificando sua submissão.  

 Até a década de 1930, podemos dizer que a América Latina não possuía 

comunicação interna, sendo que as influências exteriores eram recebidas de forma 

individual em cada um dos países que a compõe. Nas décadas posteriores, pudemos 

comprovar uma maior união propiciada por circuitos de integração que favoreciam a 

aproximação através da circulação de produções artísticas e discussões críticas, estas 

principalmente através de jornais e revistas, o que gerou a falsa impressão de uma 

unidade latino-americana.  

 Nesse contexto, o urbano passa a sobrepor-se ao rural como tentativa de 

progresso, de industrialização que atrai, indiscriminadamente, todos os Estados -

nação. No campo artístico, também encontramos reflexos dessa sobreposição. De 

acordo com FAVALLI,9 Abreu é fruto desse processo: 

 

Caio Fernando Abreu pertence àquele conjunto de autores denominados 

―urbanos‖. Sua obra segue uma tradição iniciada no Rio Grande do Sul, nos 

anos 30, no seio do processo de industrialização e do movimento político 

que consagram a hegemonia das cidades sobre o campo. 

 

 A tradição de uma literatura urbana encontra ancoragens em todo o contexto 

brasileiro, sendo reflexo das posturas assumidas no cenário latino-americano. A 
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urbanidade – representada, principalmente, através da metrópole - torna-se uma 

constante nas produções artísticas. Os grandes centros tornam-se o atrativo dentro 

dos Estados-nação, constituindo-se em uma promessa de desenvolvimento futuro.  

 À suposta unidade modernizadora do cenário latino-americano opôs-se a 

pluralidade de culturas regionais, camufladas sob o signo da homogeneidade. Apesar 

da conduta assumida nas cidades interioranas aproximar-se em quase todos os 

lugares da América Latina, há elementos específicos que as tornam distintas umas 

das outras, que as individualizam, renegando a falsa homogeneidade a elas 

concedida. Esse cenário propiciou o surgimento de uma série de soluções assumidas 

pelos escritores que, como aponta RAMA10, ―embora se manifestando em um 

esquema conflituoso semelhante, também responderam às singularidades que 

justamente tentavam salvaguardar‖. 

 Enquanto a metrópole caracteriza-se por estar sob constante influência, seja de 

outras metrópoles ao longo do mundo, seja pelo trânsito dos imigrantes que recebe; 

a cidade pequena sofre as mesmas influências, porém em uma escala muito menor. A 

metrópole está associada com o movimento contínuo, com frequentes alterações, 

com encontros e embates culturais que lhe conferem características particulares: à 

medida que as metrópoles estrangeiras tentam moldá-la conforme seus critérios, 

tornando-a homogênea como as demais, ela tenta subjugar os estrangeiros que nela 

ingressam, principalmente os das cidades interioranas, aos seus desígnios, aos seus 

valores, homogeneizando-os. 

 As metrópoles exercem atração sob os indivíduos pela pluralidade de 

oportunidades, pelo trânsito cultural, pela efervescência artística, aspectos estes 

normalmente restritos na cidade interiorana. Os grandes centros configuram-se em 

sinônimo de urbanidade, de desenvolvimento e de progresso,  enquanto as pequenas 

cidades simbolizam a ruralidade, a rusticidade e a estagnação temporal. Assim, os 

indivíduos são atraídos por elas (as metrópoles), buscando melhoria de vida e mais 

oportunidades de crescimento. 

 Essa atração delineia-se nos textos de Abreu analisados neste estudo. 

Protagonistas, na maioria das vezes sem nome, são atraídos pela multiplicidade de 

possibilidades que a metrópole apresenta. Aqueles que migram querem nela 

ingressar, na vida econômica nela instaurada. Contudo, mesmo estando sob o jugo 

cultural da metrópole, sempre permanecerão, de alguma maneira, relacionados aos 

aspectos culturais de seu lugar de origem, seja pela rejeição, e, por conseguinte, 

negação de qualquer possibilidade de retorno, seja pela nostalgia, e ambição do 

regresso – mesmo que o saibam impraticável.  

 Esse vínculo com a cidade que ficou para trás delineia constantes oposições entre 

cidade interiorana (Passo da Guanxuma) e metrópole que configuram a última como 

um lugar de conflito. O Passo da Guanxuma surge associado à infância e à 

adolescência; ao passado; ao ambiente rural; à limpeza; ao ambiente familiar; à 

subjetividade; à tranquilidade; e à coletividade. Enquanto a metrópole está 

relacionada com a idade adulta; o presente; a poluição; o mercado econômico; o 

trânsito contínuo; a massificação; a objetividade. 

 A particularização e a individualidade do Passo, enquanto espaço ficcional, são 

construídas ao longo dos nove textos aqui apresentados. A repetição de suas 

características cria não apenas um espaço singular, mas também um vínculo e uma 

identidade entre as personagens que lá vivem ou que de lá partiram. Essa identidade 

entra em confronto com a vivência possibilitada pela metrópole, levando as 

personagens a recorrem, através da memória, às lembranças de sua cidade natal para 
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manterem sua identidade e fugirem do processo de massificação, ampliando, assim, 

o confronto entre cidade interiorana e metrópole na obra de Abreu.  

 

4 Considerações finais 
 

Percorremos nove textos publicados por Caio Fernando Abreu em seis livros 

distintos, ao longo de nosso estudo, entrelaçando características e apontando a 

convergência de particularidades, traçando um mapa que abarca personagens e ações 

à medida que delineia o espaço ficcional de Passo da Guanxuma. Esse espaço 

assume uma relação de oposição frente às metrópoles ao longo da obra de Abreu, 

figurando como um lugar que possui uma construção singular que se encontra 

refletida na identidade das personagens que a ele estão relacionadas. Tal construção 

sinaliza para uma oposição, para um confronto com a tentativa de massificação 

presente na metrópole e a manutenção de uma identidade singular construída nessa 

cidade interiorana.  

Além disso, a referência aos estágios de produção também merece destaque, uma 

vez que o Passo, espaço interiorano e rural, está associado à infância e, muitas vezes 

a adolescência, enquanto a metrópole surge associada á idade adulta, à idade 

produtiva. Decorrente do ritmo de produção está a poluição e a sujeira presente nas 

grandes cidades, opondo-se à limpeza e á tranquilidade existentes no Passo. Todos 

esses aspectos corroboram para o estabelecimento de um confronto entre 

regionalismo e universalização, no qual o primeiro, representado pelo Passo da 

Guanxuma, denuncia - através do desejo de regresso manifestado pelas personagens, 

ou pela incapacidade de adaptação apresentada por estas - a impossibilidade de ser 

totalmente aniquilada a individualidade em nome da homogeneização, e a tentativa 

de resistência do regionalismo frente a um processo que busca anular as 

particularidades. 
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Política da interpretação do texto literário: 

alguma ética é possível? 

 Antonio Barros de Brito Junior 

In this article, I try to show how is it possible to think the interpretation of 

the literary text from the point of view of the politics of writing and the 

politics of interpretation, based on the works of the French philosopher 

Jacques Rancière. My first step is to think the literary interpretation as an 

aesthetic task, which brings back the body into the process of grasping the 

meaning of the artistic text. After that, I try to evince that by restoring the 

prevalence body, the political issues come to the foreground of literary 

hermeneutics. As a result of the prevalence of the body and the subjectivity 

of the reader, I argue that we must consider the  interpretative process from 

the point of view of the ethics as aesthetics, i.e., we must understand the 

interpretative cooperation as an intersubjective effect yielded by aesthetics 

instead of linguistics. 

Keywords: Aesthetics; Theory of Literature; Hermeneutics; Jacques Rancière. 

 
 Se ―[a] poesia não tem contas a prestar quanto à 'verdade' daquilo que diz, porque, 

em seu princípio, não é feita de imagens ou enunciados, mas de ficções, isto é, 

coordenações entre atos‖,1 que dizer, então, da interpretação da poesia? A 

encarnação da palavra muda, a corporificação do logos... Se à poesia – à literatura, 

em geral – faltam o apelo e o apego à verdade, a interpretação só pode portanto dar 

de ombros frente ao velho axioma ―o que o autor quis dizer afinal?‖2 
 A palavra muda3 da literatura já nasce com o compromisso de perder seu primeiro 

compromisso – o seu campo de ação imediato. Aliás: somente no regime estético é 

que a palavra se dá ao luxo de dobrar ao meio a opacidade do discurso referencial 

para voltar-se sobre si mesma, numa autorreferencialidade que a congestiona de 

(duplos) sentidos. Naturalmente, a verdade da poesia, então, é outra: é a espessura 

da palavra, é o signo sem lastro, que, por falta da corporeidade do escri tor, abre-se 

para o corpo de outrem, seu leitor. ―A literatura é uma dramática da escrita, desse 

trajeto da letra desincorporada que pode tomar qualquer corpo. Ela tem seu lugar 

nessa disjunção própria ao conceito de escrita que faz com que a própria oposição do 

logos vivo e da escrita morta só se coloque à custa de instituir o mito de outra 

escrita, de um escrito mais que escrito‖.4 Com isso, a interpretação já não é o 

horizonte de expectativa atravessado pelo leitor e constituído pelo texto; pelo 

contrário, a interpretação tem de ser o horizonte da partilha do sensível, no nível 

mais extremo da política e da ética do sentido... a partir do discurso.  

 A letra muda, portanto, abre o espaço de ação do corpo. Nada mais subjetivo, 

nada mais individual, nada mais contingencial do que o corpo. Ele é o próprio lugar 

da subjetivação; em constante oposição ao ―espírito‖ (esse quase-ser ilustrado que se 

projeta e paira sobre todas as mentes, reunindo-as), é no gesto, nos sentimentos, na 

dor e na ―tortura‖ do corpo, que se encenam os conflitos entre a arbitrariedade 
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platônica do signo e a arbitrariedade natural da sensação radicada na experiência de 

mundo. O corpo, de certo modo, é o que desmembra novamente aquilo que nasceu 

distante e distinto desde a origem do pensamento/linguagem, e que só pode ser 

amalgamado no pensamento, no logos: sensação, contingência e presença, de um 

lado, e sentido, constância e ausência, do outro. A interpretação da palavra muda, 

portanto, é o ponto de inflexão dessa desunião recuperada. Se a um determinado 

autor é possível (hipoteticamente) reivindicar, ainda, a união da palavra e do corpo, 

do logos e do sensível – a territorialização da escrita primeira, aquela que conclui e 

inicia a obra de arte –, ao leitor não resta outra saída, a não ser a derrisão face ao 

amálgama logos-corpo. A permanência do texto estético, com sua capacidade de 

transitar pelo tempo – isto é, essa palavra muda que se infunde de voz e, portanto, de 

vida plena, no sentido aristotélico5 –, é, na verdade, o que impele essa derrisão: a 

―dramática da escrita‖ traduz, entre outras acepções, a insurgência do corpo na letra. 

Na medida em que não pode se prender ao que quer que seja, e na medida em que 

perde a sua história na dobra da autorreferencialidade, o texto literário só adquire 

seu estatuto ontológico na encarnação da letra por parte do leitor. E, nesse âmbito, a 

letra é tudo, menos constância e ausência. Pelo contrário, é na presença mesma da 

corporeidade do leitor é que se opera o ―milagre da vida‖ do texto: o nascimento do 

sentido, a contingência do referente e a provisoriedade dos efeitos.  

 De tal modo que não se pode mais dizer que a interpretação reconstitui o sentido. 

Na melhor das hipóteses, a interpretação formula, através do discurso, um sentido 

cuja viabilidade, de fato, se inscreve eminentemente na ordem do estético (do gosto 

e do gozo, por que não?) – este terreno por excelência do corpo. Adianto-me apenas 

para me deter um pouco no que importa: 1) no momento antes da fruição estética, a 

palavra muda apenas reverbera o eco das produções de sentido passadas, colocada, 

como está, no seu devido lugar dentro da partilha do sensível; 2) o intérprete, 

contudo, nega-se a leitura perfunctória, posicionando-se desde seu lugar sobre sua 

experiência de leitura; 3) com isso, ele recompõe o lugar do texto na partilha do 

sensível e, obviamente, esboça para si próprio um lugar nessa partilha. Nenhuma 

dessas atividades é ―sem-estética‖, se por estética se compreender ―[...] um regime 

específico de identificação e pensamento das artes: um modo de articulação entre 

maneiras de fazer, formas de visibilidade dessas maneiras de fazer e modos de 

pensabilidade de suas relações, implicando uma determinada ideia da efetividade do 

pensamento‖.6 Aliás, é preciso dizer que todas essas manobras são, talvez, em um 

primeiro momento (friso), ―sem-ética‖, se por ética se entender a cooperação, em 

nível ideal e sistêmico, das ações (aí incluídos, obviamente, os atos de fala). 

Portanto, a negação da leitura perfunctória é, desde o primeiro momento, a negação 

daquela ética ―sem corpo‖ da palavra, e, ao mesmo tempo, a afirmação da 

corporeidade como um novo paradigma de solução de conflitos. Fico com as 

palavras de Rancière, mais uma vez:  

 

[a] literatura não existe nem como resultado de uma convenção nem como 

efetuação de um poder específico da linguagem. Ela existe na relação entre 

uma posição de enunciação indeterminada e certas fábulas que põem em 

jogo a natureza do ser falante e a relação dos discursos com a partilha dos 

corpos.7 

 

 Nessa relação se insere, de modo crucial, a lógica do desentendimento. Vale dizer: 

instaura-se, no âmbito estético onde se inicia a interpretação, a necessidade de um 
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conflito. O leitor, na medida em que se posiciona perante o texto, precisa buscar, na 

diferença – entendida, aqui, nos termos do differend lyotardiano8 –, o seu modo de 

constituir-se como o ―mais apropriado‖ dos intérpretes. Em princípio, essa diferença 

surge, forçosamente, de uma postura anticooperativa, que rompe com o ―senso 

comum‖ daquilo que é estabelecido pelo logos decantado na mudez da palavra, para, 

imediatamente depois, realçar aquilo que é do interesse particular do intérprete (uma 

nova visão a respeito do texto, da literatura em geral, da linguagem – enfim, a sua 

posição na partilha do sensível). Aqui, o ―politicamente correto‖ deve ceder lugar ao 

egoísmo e ao narcisismo – algo típico da ordem estética (corporal e subjetiva). 

Assim, impera a ―antiética‖ da interpretação, numa sorte de postura interpretativa 

que, por assim dizer, se revolta contra a própria linguagem. 

 Para melhor compreender a translação da ética que pretendemos indicar aqui, é 

preciso considerar que, no que diz respeito à ética da interpretação segundo o  

modelo clássico (logocêntrico), o leitor, no fundo, coopera com o ―espírito da 

língua‖, com aquele suposto logos que paira sobre o texto. Se é verdade que as 

frases são constituídas de acordo com um conjunto de regras que determinam o 

regime de seu funcionamento,9 então a fusão entre logos e corpo é determinada por 

uma compressão das formas de expressão e dos sentidos, que se destaca de seu 

contexto para se estabelecer como norma. Desse ponto de vista, o discurso, tanto do 

texto (a letra muda), quanto a interpretação (a voz viva do logos recuperado), é 

agenciado por um tipo de lógica que, aparentemente, guarda relação com o 

gerativismo, na medida em que o campo do dizível em torno do texto fruído é 

pautado pela performance e pela competência. A ética, então, compreende, nessa 

instância, um acordo de regimes de linguagem (uma sobreposição quase impossível, 

eu diria), que pavimenta o terreno dos valores mínimos por onde passará, mais tarde, 

a partilha do sensível. Mais do que isso: a performance, enquanto ação no e pelo 

discurso, é prevista pela competência, enquanto ―indolência‖ da normatização.  

 Tenho para mim, porém, que, se é possível afirmar que existe uma ética da 

interpretação, então isso só pode ser feito a partir do reconhecimento de que o que 

de fato torna a ética um problema genuinamente filosófico é, justamente, a 

possibilidade de agir (ainda que no nível exclusivamente linguístico) com liberdade 

a partir da consideração pelo outro. Ética sem liberdade – ética sem livre-arbítrio – é 

tão-somente desígnio, destino, missão. A liberdade do intérprete do texto literário 

configura-se, então, com a renúncia ao regime de linguagem do autor e de seus 

leitores-tipo – ou leitor-modelo ou leitor-implícito, de acordo com as nomenclaturas 

mais difundidas (as de Umberto Eco10 e Wolfgang Iser11, respectivamente) –, que o 

obriga a instaurar o seu próprio regime. Uma vez que a indiferença (entendida, é 

claro, como o oposto da diferença) é característica de um agenciamento da 

linguagem com o pensamento, agenciamento que acontece apenas na lógica interna 

do sujeito (ou seja, no âmbito de uma corporeidade específica),12 depreende-se, 

então, que o ato pleno de subjetivação depende da configuração do que Rancière 

definiu como o dano. Ora, para devolver voz à letra muda; para ―encarnar‖ a letra 

morta; para colocar-se no interstício dos diversos regimes da linguagem e fazer 

funcionar a diferença; para tudo isso é necessário instaurar um conflito que reveste a 

partilha do sensível de uma camada essencialmente política.  

 

A política existe quando a ordem natural da dominação é interrompida pela 

instituição de uma parcela dos sem-parcela. Essa instituição é o todo da 

política enquanto forma específica de vínculo. Ela define o comum da 
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comunidade como comunidade política, quer dizer, dividida, baseada num 

dano que escapa à aritmética das trocas e das reparações. Fora dessa 

instituição não há política. Há apenas ordem da dominação ou desordem da 

revolta.13 

 

 Nesse nível – o nível da política –, o leitor reivindica o dano, porque ele não se 

considera representado na partilha do sensível. Aliás, não há interpretação sem dano: 

reivindicar o dano, neste caso, é reivindicar a sua própria partilha do sensível através 

do dissenso. Do ponto de vista da comunicação estética, há duas possibilidades de 

consenso: ou a letra muda permanece inerte, e os seus efeitos se condensam e se 

perdem, de modo que a partilha do sensível está dada e os corpos se posicionam no 

que Rancière denomina ordem policial;14 ou então há o contato entre leitor e obra e a 

interpretação força os espaços consagrados pela ordem policial de modo a encaixar 

mais um leitor. De qualquer modo, essas possibilidades não constituem um dano, 

pois estão fora da esfera do político e, curiosamente, também fora da esfera do 

estético. À interpretação não-conflituosa falta a estética, porque ela é uma tentativa 

de captura do sentido do texto a partir do sequestro dos significantes e da 

contingência dos contextos; falta estética, pois ela é capturada pelo ―pensamento do 

povo como obra de arte‖,15 ou seja, a constante-comum que determina a 

intersubjetividade da arquitetura racional, mental, analítica (logocêntrica, como diria 

Derrida,16 em seus célebres livros Gramatologia e A Escritura e a diferença). A 

interpretação não-conflituosa é, portanto, a supressão da liberdade do corpo, do 

gesto, do afeto, em favor do enaltecimento do não-estético. Desse modo, o consenso 

não precisa ser arduamente conquistado, e a dimensão política da interpretação 

regride ao limite da ordem policial. O dano, então, é algo que acompanha a leitura-

estética, é algo que está na raiz da prática artística. A política, portanto, se insere na 

prática interpretativa de um modo específico: a interpretação ―descompreende‖ o 

texto, recusa-o enquanto um regime de linguagem fechado e compartilhado e ―deslê‖ 

o consenso, produzindo, assim, a necessidade da reconfiguração dos corpos no 

horizonte da ordem policial e no âmbito dos regimes da linguagem. A política e a 

estética completam-se. Aliás, segundo Rancière,17 sempre houve um 

transbordamento da estética na política: ―[a] política não sofreu, recentemente, a 

desgraça de ser estetizada ou espetacularizada. A configuração estética na qual se 

inscreve a palavra do ser falante sempre constitui o próprio cerne do litígio que a 

política vem a inscrever na ordem policial.‖ Portanto, não é difícil compreender que, 

por outro lado, a política transborda o estético, na medida em que não somente a 

escritura,18 mas também a interpretação, são infiltradas por um agenciamento da 

linguagem, das formas de expressão, da corporeidade, para a definição, no campo da 

sensibilidade, da experiência e da ação, daquilo que pode ser dito e praticado a partir 

da circulação dos diversos textos estéticos. 

 Essa comunhão da estética com a política, ademais, nos ajuda a compreender a 

translação da ética mencionada acima. Aqui, a ética é uma responsabilidade que se 

assume no plano eminentemente estético. A liberdade proporcionada pela leitura-

estética e o desentendimento dela decorrente implicam uma postura anticooperativa, 

sim, mas, por outro lado, recuperam a dimensão ética da interpretação, justamente a 

partir do ponto em que a antiética perante o regime linguístico fora instaurada. Para 

que o intérprete tenha sua postura reconhecida, ele deve negociá-la, posteriormente, 

com a coletividade de leitores que englobam a experiência estética (e essa 

coletividade muda, conforme a configuração social dos sujeitos considerados). Daí, 
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a situação primordial de discórdia e conflito deve ―dissolver-se‖, finalmente, numa 

nova ética da interpretação. Dessa vez, porém, não se trata de reduzir a diferença 

pela racionalidade comunicativa (ao modo de Habermas19), mas, pelo contrário, 

estabelecer com a comunidade interpretativa uma cooperação de ordem afetiva e 

moral. Ter a sua parcela na partilha do sensível, assumir-se como um intérprete 

consciente e consciencioso, depende do agenciamento da linguagem a fim de 

conquistar para si a apreciação de outros intérpretes. Nesse sentido, a interpretação 

configura-se como algo eminentemente estético, também, uma vez que apela para o 

pathos em vez do logos – numa espécie de mise en abyme estético-literário, nesse 

agenciamento do discurso não como um novo regime linguístico, mas como uma 

persistência do efeito estético-político na comunidade interpretativa. A subjetividade 

como marca do cruzamento do estético e do político – esse corpo do leitor no corpo 

do texto – não perde o seu espaço, é claro; porém, ela avança apenas até o limite em 

que a liberdade ainda não é liberalidade, naquele espaço onde o conflito não  se 

pretende irresolúvel. E, note-se de passagem, esse é justamente o espaço do corpo-a-

corpo, espaço tipicamente político numa conjuntura absolutamente estética. 

Portanto, nessa outra ética da interpretação – essa postulável ―(est)ética da 

recepção‖ –, cabe ao intérprete a adoção de uma subjetividade colaborativa, 

cooperativa, em detrimento de uma suposta má-subjetividade,20 aquela que preza o 

conflito em detrimento da esfera pública. 
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Inevitabilidade e Apocalipse: o Fracasso do 

Humanismo em 2666, de Roberto Bolaño 

Antônio Carlos Silveira Xerxenesky 

The present study aims at analyzing the novel ―2666‖ (2004, posthumously 

published) by the Chilean novelist, poet and essayist Roberto Bolaño (1953 

– 2003), and focuses in the moral failure of the Modernity and Humanist 

project, which are recurrent subjects in Bolaño‘s works. The voluminous 

novel ―2666‖ is formed by five distinct parts that cover a period of time 

from the Second World War front to the beginnings of the 21th Century in 

Mexico, more specifically in a fictitious town where hundreds of women 

were brutally murdered. Each part shows the narrative from a different 

point of view, although there are no different narrators. The characters, as 

usual in Bolaño‘s works, are writers, literary critics, poets, professors and 

intellectuals. In this study, the whole novel would not be studied 

exhaustively (because it would mean an impossible task in a study of this 

proportion). On the contrary, the questions are formulated from the very 

―minimum‖: the mysterious coded book title (and its possible 

interpretations) and the novel‘s last word, ―Mexico‖, which ends the 

amount of more than one thousand pages of the book and it is responsible 

for the circularity of the narrative. 

Keywords: Roberto Bolaño; Humanism; Latin-American Literature. 

1 Introdução 

 Roberto Bolaño, nascido no ano de 1953 no Chile e falecido em 2003, é um dos 

autores latino-americanos mais discutidos do momento, considerado por muitos 

críticos, como Susan Sontag, o autor latino mais importante desde García Márquez. 

Romancista, contista, poeta e ensaísta bissexto, a fama do chileno cresce 

mundialmente em velocidade espantosa. 2666, um romance póstumo, publicado 

originalmente em 2004, inacabado em termos de trabalho estético (mas finalizado no 

sentido do ―enredo‖) chegou a se tornar um fenômeno de vendas nos Estados Unidos 

– acontecimento ainda ―misterioso‖, dada a complexa natureza do livro.  

 A produção de Bolaño, na produção romanesca, se divide entre romances breves, 

quase novelas, como Amuleto (1999) e Nocturno de Chile (2000), e duas obras de 

maior fôlego, como é o caso de Los detectives salvajes (1998) e 2666 (2004), 

curiosamente, as duas obras mais premiadas. 

 O foco deste trabalho será o romance 26661, traçando algumas relações com Los 

detectives salvajes2. Ainda que eu me apóie em teorias de Benjamin (1994)3 e 

Sloterdijk (2000)4, à parte de alguma ocasional citação, estes teóricos aparecerão 

apenas como espectros no meu texto. Deixando o lado da filosofia no plano dos 
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fantasmas, pretendo pensar 2666 a partir de ―uma possível poética‖ depreendida da 

obra ficcional de Bolaño. 

2 Abordando um monstro gigantesco 

 E, por onde começar a falar de um romance de mais de 1100 páginas, que abrange 

diferentes décadas e tem ações situadas em outros continentes? Um livro que enfoca 

tanto críticos literários, professores, escritores como mulheres estupradas e 

assassinadas e policiais na fronteira do México?  

 Em meu trabalho de conclusão,5 tracei um panorama da representação da figura 

do intelectual nas obras completas em prosa do autor chileno. Para este trabalho, 

farei o contrário, pensarei o romance em questão a partir de suas duas margens: 

primeiro, o que vem antes de qualquer palavra do texto: o título 2666. Por fim, a 

última palavra que encerra a monstruosa jornada de Bolaño: ―México‖. 

 Dois mil seiscentos e sessenta e seis. Quem nada sabe sobre o autor ou a obra, 

haveria de imaginar que o título trate de uma obra de ficção-científica (por soar 

como uma data no futuro) ou de uma narrativa de horror (pois 666 é o número da 

besta, como as bandas de heavy metal estão cansadas de nos recordar). Vendo o 

tamanho enorme do livro, poder-se-ia pensar que 2666 se refere ao número de 

páginas, ou talvez ao ano que o leitor terminaria a leitura do calhamaço. Seja como 

for, não há nenhum indício explícito no romance que explique o título. 

 Brincadeiras à parte, a primeira possível interpretação do título por parte do nosso 

leitor ignorante tem algo de verdade. 2666 pode não ser uma ficção científica, mas é 

um dos poucos livros de Bolaño que se passam nos dias de hoje. E, apesar de não 

incluir seitas satânicas, o assassinato de centenas de mulheres na fictícia cidade de 

Santa Teresa pode muito bem ser lido como ―uma narrativa de horror‖.  

 A novela de Bolaño intitulada Amuleto começa assim:  

 

Esta será uma história de terror. Será uma história policial, uma narrativa 

de série negra e de terror. Mas não parecerá. Não parecerá porque sou eu 

que conto. Sou eu que falo e por isso não parecerá. Mas no fundo é uma 

história de um crime atroz.6 

 

 O mesmo pode ser dito, talvez, de 2666. Não parece uma história de horror, mas o 

núcleo do livro, as mais de trezentas páginas com descrições frias e jornalísticas dos 

crimes nos revelam uma atrocidade sem igual. Esse ―núcleo de violência‖ pode ser 

depreendido a partir da epígrafe (mais uma vez, pensando nas margens do livro) que 

abre o romance: ―Um oásis de horror no meio de um deserto de tédio‖. A frase de 

Baudelaire ganha contornos cruelmente irônicos durante a leitura da obra.  

 Retornemos, porém, à novela Amuleto. É nesta obra, escrita vários anos antes de 

2666, que há a única possível explicação para o misterioso título (que, como já foi 

dito, não é explicado no romance em si). Auxilio Lacouture, a protagonista de 

Amuleto, presa em um banheiro durante a invasão militar na Universidade Autônoma 

do México, está em uma espécie de aleph, onde passado, presente e futuro se 

fundem.7 Em uma de suas alucinações vê os poetas do México rumarem a um 

―cemitério do ano de 2666‖.  
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(...) um cemitério escondido debaixo de uma pálpebra morta ou ainda não 

nascida, as aquosidades desapaixonadas de um olho que, por querer 

esquecer algo, acabou esquecendo tudo.8 

 

 O cemitério do futuro (futuro e morte, juntos) ligado ao esquecimento. 

Esquecimento do que? Da violência da ditadura militar, tema central de Amuleto? 

Esquecer os horrores desse período levou ao esquecimento completo e a história 

inevitavelmente se repetiu ou está fadada a se repetir?  

3 Fracasso e ruína 

 A máxima benjaminiana de que ―todo documento de cultura é também um 

documento de barbárie‖ parece aplicável a quase todo romance e conto de Bolaño. O 

escritor chileno, como tentei provar em minhas reflexões anteriores acerca do autor, 

costuma usar de personagens intelectuais, sejam estes escritores, poetas, críticos ou 

professores. Todos eles estão, de alguma forma, relacionados com um evento de 

violência. Ou são diretamente responsáveis (como os críticos que espancam o taxista 

em 2666) ou tentam escapar e fracassam (como o melancólico protagonista do conto 

El Ojo Silva). Na primeira parte de 2666 há, inclusive, um longo monólogo tentando 

traçar a história das relações entre intelectuais e poder no México, sendo ―poder‖, 

aqui, intercambiável com violência. Em Amuleto, por sua vez, há a idéia 

predominante de que nem toda a poesia do país, nem mesmo a poesia vanguardista 

(em termos formais) e engajada, contrária aos ditames da razão, foi capaz de impedir 

a violência na América Latina. Em Nocturno de Chile, o protagonista descobre que 

na mesma casa onde os intelectuais se reuniam para organizar saraus, eram 

realizadas torturas a presos políticos no porão.  

 Se, para Benjamin (1994), todo o desenvolvimento cultural da civilização resultou 

no nazismo, para Bolaño, toda a poesia do mundo nada pode fazer para impedir a 

chegada do horror. O humanismo, tal como era conhecido, de Kant a Marx, estava 

fadado ao fracasso. O filósofo alemão Peter Sloterdijk, em seu polêmico ensaio 

Regras para o parque humano (2000), argumenta que as humanidades (e nisso se 

inclui e se sobrepõe a cultura livresca) é uma grande tentativa de amansar e 

domesticar a sociedade, tentativa claramente arruinada, uma vez que a literatura 

cada vez mais se torna uma subcultura, apreciada por ―grupo seleto‖ e que as 

tendências violentas e desinibidoras da sociedade são cada vez mais incontroláveis. 

Essa sensação de inevitabilidade é motif recorrente na obra de Bolaño, e parece 

claramente demarcada no título 2666, que aponta para o futuro. O futuro: algo que 

está vindo, algo do qual não se pode escapar. ―666‖: o número da besta. O futuro, 

inevitável, aponta para o apocalipse.  

 Sim, mas e o final? Pois o livro não acaba com o apocalipse; ele acaba com a 

palavra ―México‖. O escritor recluso Benno von Archimboldi, perseguido pelos 

críticos na primeira parte e cuja identidade só descobrimos na quinta e última parte 

do romance, vai ao México na última linha de 2666, amarrando assim as pontas 

soltas do livro, resolvendo algumas lacunas do enredo. Porém, pensar a ida ao 

México do personagem apenas no contexto da trama de 2666 é uma reflexão 

simplista que ignora que Bolaño trabalha, em sua obra, com um universo 

compartilhado de personagens recorrentes, para não mencionar imagens, metáforas, 

construções frasais e motifs.  
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 Então, ―México‖. O que é o ―México‖ que encerra a narrativa e fecha o círculo? 

―Chile é sua infância, México é sua adolescência‖, explica a viúva do autor no 

documentário Bolaño Cercano.9 Não se trata, porém, de biografismo barato. Faço 

essa menção por um motivo: porque, na leitura que aqui apresento, vejo uma ponte 

se abrindo entre 2666 e o outro romance mais extenso de Bolaño, Los detectives 

salvajes. Neste, o autor conta, através de dezenas de narradores, a busca por uma 

poeta reclusa (uma trama quase döppelganger da procura por Benno von 

Archimboldi de 2666) e constrói um relato lacunar da vida de dois poetas, Arturo 

Belano (alter ego explícito de Bolaño, que segue uma trajetória biográfica similar 

nas ficções) e Ulises Lima. Por mais que a narrativa avance pelos anos, há um 

retorno frequente aos anos 70, os anos de formação dos poetas, a sua adolescência, 

quando decidiram formar um grupo radical, os real-visceralistas, planejando assim 

mudar o rumo da literatura latino-americana. ―México é sua adolescência‖. Foi no 

México que os personagens de Bolaño moldaram seus sonhos, apenas para 

testemunhar a destruição um por um deles. A chegada inevitável da ditadura e da 

violência, com a invasão militar na UNAM. A incapacidade de um poeta fazer 

qualquer coisa contra essa violência. O fim das ditaduras, as mortes dos poetas.  E 

2666: o oásis de horror. Entre críticos literários e autores reclusos, o corpo violado e 

mutilado de centenas de mulheres.  

 Encerrar uma narrativa de excessos brutais com a palavra ―México‖: um salto 

nostálgico? A salvação estaria no passado? O futuro apontaria apenas para o horror e 

o fim, para um cemitério no ano de 2666? E a pergunta mais cruel, talvez: não 

estaria o horror e o passado intimamente ligados? As ficções do autor não 

demonstrariam uma seta do tempo inexorável, nos empurrando para a única  direção 

possível, o futuro repleto de horrores, ao mesmo tempo em que seus mergulhos no 

passado servem de demonstração das sementes desse horror? 

 Onde poderíamos encontrar respostas a essas perguntas? Nas obras de Bolaño, em 

uma tentativa de construir uma visão panorâmica de sua extensa produção ficcional? 

Haveria um ―tom‖ Bolaño? Se sim, este seria de ―pessimismo‖, de ―decepção‖ ou de 

―fracasso‖? Ou, pelo contrário, não há uma só resposta, mas sim uma pluralidade 

incongruente, e essas questões seriam apenas molas propulsoras da sua máquina de 

criar histórias?  
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Do criador de civilização ao eu-abismo: uma 

leitura palimpsestuosa do Fausto de Fernando 

Pessoa 

Carina Marques Duarte 

Since Faust reached the dimension of myth through Goethe‘s drama there has 

been many texts that deal with the one from the German poet. The aim of this 

work is to examine how it is processed the resumption of the Goethean Faust by 

Fernando Pessoa in his work Faust: subjective tragedy. For this, we rely on the 

concept of hypertextuality proposed by Genette. Pessoa does what the French 

theoretician defines as "the art of making the new with the old", and shows us a 

Faust in a new guise. 

Keywords: Faust; Fernando Pessoa; hipertextuality. 

 

1 Considerações Iniciais 

    A primeira aparição de Fausto em um livro data de 1587. Alguns anos mais tarde, 

com o drama The Tragical History of Dr. Faustus, de Christopher Marlowe, este 

personagem se converte em uma matéria mítico-simbólica. No século XVIII, com 

Goethe, o seu significado se alarga e ele atinge a dimensão própria dos mitos. Fausto é 

um mito constituído a partir de um texto literário, criação que propicia retomadas. São 

estas retomadas, ou atualizações, que garantem a funcionalidade do mito. No prólogo ao 

seu Fausto, intitulado ―ao leitor de boa fé e de má vontade‖, Valéry afirma que o fato de 

Goethe ter imortalizado este personagem não impede que outros escritores se apropriem 

da sua criação, e que dêem a ela outro emprego. Antes, é exatamente o fato de Fausto ter 

se convertido, depois de Goethe, em instrumento do espírito universal que justifica as 

apropriações. Desse modo, são inúmeras as obras em que Fausto está presente, 

especialmente no Romantismo e no século XX.  

     Fernando Pessoa trabalhou em um Fausto durante praticamente todo o período da sua 

produção poética. Deixou-nos um poema dramático inacabado e fragmentário, do qual 

foram elaboradas três edições1. O objetivo deste trabalho é analisar a presença do Fausto 

goetheano em uma destas edições – Fausto: tragédia subjectiva2, organizada por Teresa 

Sobral Cunha. Constituído por cinco atos e respectivos entreatos, Fausto: tragédia 

subjectiva teve como suporte para a sua organização os planos e projetos elaborados por 

Fernando Pessoa e a sequência dramática do Fausto goetheano. 
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     2 Leitura palimpsestuosa: lendo um texto em função do outro 

    Ao empreender o projeto do Fausto, Pessoa dialoga com todos os elementos que 

compõem a tradição literária deste mito, e dialoga especialmente com o drama escrito 

pelo poeta alemão. Seabra (1988)3 afirma que a obra de Pessoa assume as diversas 

formas do que Genette (1989)4 batizou com o nome de transtextualidade. Na obra 

Palimpsestos5, o autor coloca, entre as relações transtextuais, a hipertextualidade, 

definida como a relação que vincula um texto B (hipertexto) a um texto A (hipotexto), do 

qual ele provém, não pela via do simples comentário ou da repetição, mas pela via da 

transformação. Desse modo, a Eneida e Ulisses seriam dois hipertextos de um mesmo 

hipotexto (A Odisséia). Importa salientar que estes textos não são criados por meio de um 

processo idêntico de transformação. Virgílio conta uma história completamente diferente 

da contada por Homero n‘A Odisséia, porém, no mesmo estilo; diz outra coisa da mesma 

maneira: imita. Joyce, em contrapartida, retira da obra de Homero um esquema de ação e 

de relações entre personagens para abordá-lo em um estilo diferente, portanto, transforma 

o texto de Homero.  Lembrando a afirmação de Seabra – a obra de Pessoa como exemplo 

das diversas formas da transtextualidade –, podemos considerar Fausto: tragédia 

subjectiva um hipertexto, proveniente de um hipotexto (o Fausto de Goethe), cuja criação 

se processou pela via da transformação. O texto de Pessoa se enquadra na categoria das 

transformações sérias ou transposições. Genette subdivide as transposições em: 

puramente formais – que afetam o sentido apenas acidentalmente – e temáticas – quando 

ocorre a transformação explícita e intencional do sentido do hipotexto. A transposição 

temática tem como principal efeito a transformação semântica, a qual normalmente é 

acompanhada por duas outras transformações: a diegética6 e a pragmática7. O Fausto de 

Pessoa realiza procedimentos transformacionais com vistas a modificar o sentido do 

hipotexto. Assim, Fernando Pessoa se apropria do texto de Goethe para relançá-lo em um 

novo circuito de sentido, apresentando-nos um Fausto com uma nova aparência. 

2.1 Ação x Inação e a ausência do demônio 

    Tanto em Fausto: tragédia subjectiva como no Fausto de Goethe os protagonistas são 

problematizadores, ou seja, se questionam constantemente sobre a sua condição. São 

homens sábios, afastados do convívio social e insatisfeitos com os resultados obtidos por 

seu conhecimento, que rejeitam o saber livresco. Desse modo, a hipertextualidade, 

recordando Genette (1989)8, se declara, no caso de Fausto: tragédia subjectiva, por um 

índice paratextual (o título), que estabelece um contrato, um vínculo com a tradição. A 

manutenção do nome do personagem (o mesmo do drama de Goethe) confirma a sua 

afinidade com um dado comportamento, o que fica patente, por exemplo, no desejo 

comum de romper as algemas do conhecimento estéril: 

 

 [...] Do pensamento se partiu o fio, 

Com a ciência toda me arrepio.9 

 

Queimei livros, papéis, 

Destruí tudo por ficar bem só, 

Por quê não sei, não sabê-lo desejo.10 
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     Em Goethe, Fausto maldiz do conhecimento livresco porque este, além de não lhe 

fornecer meios para entender o mundo e atuar nele, aumenta ainda mais a distância e 

imobiliza o indivíduo. O sábio anseio por experiência, ação, uma vez que é o homem das 

duas almas em conflito: ―[...] Vivem-me duas almas, ah! no seio, Querem trilhar em tudo 

opostas sendas;‖11. Uma dessas almas liga-se ao pensamento, ao espírito, a outra se 

relaciona com a ação, se agarra ao mundo, à matéria. Fausto, como notou Bermann 

(1987)12, não pode continuar vivendo apenas do pensamento, no vácuo, deslocado do 

mundo, mas também não pode abdicar da outra alma e, simplesmente, lançar-se ao 

mundo. É imperioso operar a síntese dos opostos.  

    Para Hegel (2001)13, o indivíduo está em permanente conflito com o meio e consigo 

mesmo, mas é a experiência da dor, do conflito, da negação, que impulsiona o seu 

desenvolvimento: 

    A vida caminha para a negação e para a dor que acompanha a negação e é somente 

afirmativa por si mesma por meio da eliminação da contraposição e da contradição. Se, 

todavia, ela permanece estacionada na mera contradição, sem solucioná-la, então 

sucumbe na contradição.14 Quando o homem supera a contradição, o mundo deixa de lhe 

parecer estranho e, então, ele conquista a liberdade e passa a reconhecer o mundo como 

obra sua. 

    Através da atividade prática o homem se produz e consegue se reconhecer naquilo que 

faz. Segundo Hegel, o homem é ―aquilo que ele faz de si, mediante sua atividade‖15. 

Logo, é a ação, a criação, a transformação do mundo – e não a contemplação – que torna 

o homem consciente de si e que o conduz à liberdade. Fausto não pode permanecer 

estacionado na contradição, não pode continuar sendo apenas um sábio de gabinete 

isolado do mundo, mas também não pode, como afirma Bermann (1987)16, simplesmente 

lançar-se ao mundo e deixar para trás a vida de pensamento. É imprescindível que supere 

a contradição. Para superá-la necessitará fazer um pacto com Mefistófoles17. Desse 

modo, o pacto possibilitará a Fausto a superação do estado de inércia em que se 

encontrava no início do drama e o conduzirá á experiência amorosa e à transformação do 

mundo18. 

    No Fausto de Goethe o pacto com o demônio funciona como impulso à ação. Se tal 

texto pode ser definido como o drama da ação (do indivíduo no mundo), o Fausto de 

Pessoa é o drama da inércia ou do fracasso nas raras tentativas de ação. Atormentado 

pelo pensamento e pela consciência – detonadores da cisão com a realidade –, o 

personagem pessoano jamais poderia ser um criador de civilização. Já no título, quando 

temos a referência arquitextual19, está posta uma diferença em relação ao texto de 

Goethe: Fausto: tragédia subjectiva é a tragédia do sujeito, o drama do conflito anímico, 

conflito que torna o indivíduo incapaz de sair de si, de comunicar, e que o imobiliza 

totalmente. 

    Uma das diferenças mais marcantes entre os dois Faustos é a ausência do diabo 

tentador em Fernando Pessoa. Ausência decorrente da infuncionalidade do demônio em 

um drama cujo protagonista está profundamente marcado pela crise e pelo pessimismo, 

características próprias do Decadentismo20. O texto de Fernando Pessoa, por ser mais um 

elemento da tradição literária de obras sobre o Fausto, responde a todas as outras e, 

especialmente, ao Fausto de Goethe. Mais do que considerá-lo como resposta às obras 

que o antecederam, compreender Fausto: tragédia subjectiva exige que o pensemos 
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como decorrência da sua época. Em Goethe, Fausto pactua com Mefistófoles porque, 

profundamente atraído pela vida, deseja experimentar tudo e tornar-se um homem ativo. 

O protagonista do hipertexto, indivíduo abúlico, não é movido por um impulso para a 

vida. Fernando Pessoa efetua a substituição de motivos21, uma operação negativa, que 

consiste em subtrair aquilo que, no hipotexto, motiva o pacto. Sem a causa, um dos 

aspectos característicos do mito – o contrato com o demônio – está ausente. Se 

pensarmos que o mito é um enunciado sempre reatualizado e que é justamente das 

retomadas que depende a sua permanência, concluiremos que a sua funcionalidade é 

assegurada pelas transformações. O demônio, no Fausto de Goethe, é um fator que se 

acrescenta à atmosfera de crença no progresso e na capacidade do indivíduo na qual o 

texto se insere. Por outro lado, no poema dramático de Pessoa, o demônio não poderia (se 

viesse) vir com as mesmas vestes do texto do poeta alemão: não poderia ser um impulso 

à ação – porque, para o decadente, a ação não tem sentido – nem a ameaça de danação 

eterna, pois o tormento infinito, a experiência infernal, Fausto já a vive: é a 

intransitividade22 e a obsessão pelo mistério, que tropeça sempre na impossibilidade de 

abarcá-lo. 

2.2 O desejo de superar limites 

    Tanto o Fausto de Goethe como o de Pessoa são marcados pela aspiração ilimitada. A 

aventura vivida pelo primeiro se integra no espaço do mundo, e, uma vez que o herói 

encarna o otimismo e a crença no progresso, ainda que os seus feitos impliquem faltas 

durante o percurso, a sua trajetória é positiva. Já a aventura vivida pelo segundo é 

individual e subjetiva. Ele pretende ultrapassar limites, desvendando o mistério com o 

próprio pensamento e não aceita as soluções tradicionais – Deus, céu, inferno – como 

resposta para as suas inquietações metafísicas 

    O Fausto de Pessoa é o indivíduo nascido após o decreto da morte de Deus. Neste 

ponto, é importante lembrar que, em 1883, Nietzsche apregoa, no seu Assim Falava 

Zaratustra23, a doutrina do Super-homem, que indica o autodesenvolvimento do homem, 

a necessidade de superação e de ter domínio sobre si mesmo. O Super-homem é aquele 

que desenvolve toda a sua capacidade de pensamento. O Super-homem de Nietzsche, 

como aponta Safranski (2005)24, é um ser com as características de Prometeu, pois deseja 

superar limites. Ele acredita em si mesmo e, para isso, não precisa de Deus: está liberto 

de Deus25. 

  Ainda no Zaratustra, Nietzsche diria que o indivíduo que reza e crê em Deus teme a 

verdadeira luz, a luz do conhecimento, o que confirma o seu pensamento de que o 

caminho para quem pretende alcançar a paz e a felicidade é a crença, enquanto o trajeto 

daquele que busca ser apóstolo da verdade é a investigação. Esta última razão nos leva 

imediatamente a identificar a afinidade entre a posição de Fausto – crer é morrer, pensar 

é duvidar – e o pensamento de Nietzsche. Contudo, as afinidades não param por aqui. No 

primeiro ato do drama, o Fausto de Fernando Pessoa, diante do espelho, reflete sobre a 

existência de Deus. Ele não aceita Deus como última verdade, pois isto representaria 

sucumbir à paralisia do pensamento. Depois de expressar o desejo de superar o 

Altíssimo, afirma que se parasse de pensar e aceitasse como Deus o Deus do 

Cristianismo teria um descanso (equivalente à paz experimentada pelo indivíduo que crê, 

a que se referia Nietzsche).  Entretanto, impor um limite ao mistério não combina com 

Fausto que acredita haver, além de Deus, infinitos de infinitos. Em outra passagem, 

Fausto, sentindo como inevitável o caminhar do ser para a morte, reconhece a 

impossibilidade de deter o curso do mundo e sentencia que de Deus não virá o auxílio: 
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―[...] e não poder gritar / A Deus – que Deus não há – pedindo alívio!‖26. Se em outro 

tempo Deus era um poder vivo, se torna agora uma figura vazia e morta. Esta é a morte 

de Deus, que encaminha para o niilismo, e que significa o desamparo, a falta de apoio. É 

importante referir que a negação de Deus, em Nietzsche, se reveste de um sentido 

positivo: Deus deixou de existir como ameaça, como força repressora, como limitação. 

Sendo o homem movido pelo desejo de poder e de ser maior que Deus, era natural que, 

em virtude do afã de se tornar divino, apregoasse a morte da divindade. 

 

3 Considerações Finais 
 
      O texto de Goethe oferece como resposta à estagnação política e social do seu tempo 

um herói positivo cuja ação é transformadora. No século XX Fausto teria 

obrigatoriamente que surgir com uma nova aparência, o que, entretanto, conforme 

Barrento (1984)27, não noticia a morte do mito, antes, confirma a sua vitalidade. 

Vitalidade esta que se mostra especialmente em épocas de crise, como a atmosfera do 

final do século XIX e início do XX, quando o sentimento profundo da decadência se 

opunha ao progresso científico e tecnológico. Tal sentimento pulsa na obra de Pessoa e 

determina que o seu Fausto não seja um criador de civilização, mas o indivíduo que ficou 

―na orla das gentes‖28, habitando definitivamente no abismo: ―E eu precipito-me no 

abismo, e fico / Em mim [...]‖.29 
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A linguagem da resistência na obra “Cidade de 

Deus” de Paulo Lins 

Cristiano Mello de Oliveira  

 The study focuses on to make some interpretations about the City of God, as 

regards the aspect of the resistance of the narrative. We will assume that the 

narrative discourse of the novel by Paulo Lins discusses the theory of resistance, 

and critic Alfredo Bosi Ernesto Sabato. Therefore, we will use this operational 

concept for analyzing the degree of sympathy and regret at the end 

narratological. As we begin our work we will try to reflect on some 

philosophical aspects of resistance in the narratives and to verify how this type 

of behavior. Thus, we will try to build some parallels to the interpretation 

regarding the condition of the narrator to violence and criminal episodes. In 

another item, we will weave metaphorical analysis between the toys of an 

amusement park compared with the community City of God. At the end we will 

examine short grafts of the novel, playing them on the perspective of resistance. 

The contribution of their work seeks to deepen interpretations from the 

perspective of resistance as a theoretical tool of analysis. 

Keywords: Resistance; violence; crime; narrative discourse; City of God by Paulo 

Lins. 

1 Introducão 

A baronesa opunha às sugestões do 

advogado a resistência mole e atada de 

quem deseja aquilo mesmo que recusa1 

  

 Quem resiste aprende a resistir e quem aprende resiste ao aprender. Quem resiste 

adquire novas maneiras de agüentar e ser tolerante aos desafios da vida. A 

resistência na literatura age como se fosse uma ―faca de dois gumes‖, uma hora 

coloca o sujeito otimista para lutar a seu favor, outra hora coloca o mesmo na parede 

frente aos desafios. Ambos os lados precisam ser enfrentados e considerados para 

formularmos uma ampla compreensão do seu efeito. A paciência e a tolerância 

talvez sejam os dois mais fortes atributos do vocábulo resistência, são características 

indissociáveis, que, aliás, implica diretamente na atividade da escrita e no 

sacerdócio da função de ser escritor em um país coberto de paradoxos como o 

Brasil. 

 Questionariam alguns: como age essa resistência, como participa, como influencia 

o narrador, como interage em relação ao aporte teórico do crítico literário e como 

funciona? As possíveis respostas bifurcam-se na procura de alguma hipótese mais 

pertinente e possivelmente agem como se fosse uma espécie de sinal de igualdade 

em uma equação matemática, que produza ficcionalmente maneiras abstratas de 

encarar tudo com destreza e otimismo. Ou, metaforicamente, poderá agir também 

como se fosse um corajoso domador na jaula de leões famintos, buscando sua 

própria sobrevivência. Aliás, a sobrevivência dependerá de uma boa dose de 
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reversão para aquilo que já se encontra condicionado pela nossa mentalidade ou até 

mesmo a falta de experiência no assunto tratado. O remorso e o sentimento de 

arrependimento sempre buscam um local ou espaço para reflexão diante de tantas 

atrocidades. 

 Dessa forma é que, valeria uma breve digressão, pelo viés gramatical, o verbo 

resistir é um verbo que exige complemento e extensão. Uma classe gramatical que 

pede um objeto direto – um suplemento – e logicamente um objeto indireto – a 

alguém. Sua conotação ou seu campo semântico exerce forte controle para com os 

fracos e oprimidos. A resistência nunca poderá ser abandonada ou negligenciada 

pelo escritor ou por último pelos personagens que ele buscou criar e isso de fato não 

ocorre na obra Cidade de Deus.  Ou seja, é notável verificarmos que dentro desse 

campo semântico a temática da obra evidencia novos olhares interpretativos que 

julgamos ser essenciais para evocarmos outros estudos científicos.  

 Como se constitui o corpus de uma narrativa que se encaixa ao jogo da 

resistência? Resistência que comporta jogos poéticos como efeito artístico. 

Resistência que se opõe as ideologias autoritárias e eleva ao sublime a sua respectiva 

tessitura textual.  Com efeito, o sublime sempre atingirá aquele leitor mais sensível e 

que pode observar na resistência novos modos de ler uma narrativa: sustentar o 

homem. Resistência que se une com a literatura tendo a finalidade de evocar 

mensagens e dizeres que irão perpetuar a mentalidade dos seus leitores. Resistência 

que explora o subconsciente das humanidades e coloca à tona novas maneiras de 

enxergar e projetar nossas vidas. Questiona, indaga, disserta, participa e ao mesmo 

tempo consegue ser solidária e audaz. 

 Esses são apenas alguns modelos hipotéticos de como a solidariedade e o remorso 

serão aliados pela literatura e vice-versa. Poderíamos evitar a questão arquitetada no 

inicio do parágrafo minimizando as conseqüências do recorte a ser literariamente 

discutido. Isto é: diminuindo o eixo arbitrário e relativo daquilo que poderíamos 

apenas resumir em algumas hipóteses e postulações. O certo é que, a resistência, 

como panorama da relutância nas obras literárias, como código relativo de análise ou 

aparato conceitual, pode ou não encaixar ser encaixada no jogo narrativo, isso 

dependerá bastante de sua temática e daquele crítico literário que saiba aplica-la 

como uma ferramenta útil e ao mesmo tempo sofisticada de aplicação.  Vejamos 

alguns detalhes mais profundos dessa relutância, aqui sugerida, nas posteriores 

reflexões a seguir.      

 

2 A resistência e a linguagem de Paulo Lins na obra Cidade de Deus  
  

 Se, entretanto, é consideravelmente possível construirmos hipóteses alegóricas 

para buscarmos novas interpretações sobre o efeito da resistência nos enredos 

literários. O certo, é que possamos também verificar como essas narrativas ou o 

comportamento do narrador possa modelar através de sua autonomia maneiras de 

representar a própria resistência. Analisar o seu ponto de vista em relação ao tema 

narrado e o comportamento das suas personagens na obra Cidade de Deus será nossa 

constante dentro desse empreendimento ensaístico. Talvez mais do que apenas 

calcularmos e interpretarmos os efeitos da resistência dentro da tessitura da 

narrativa, sobre a fatura do corpus textual, dentro de uma tensão crítica, o respectivo 

romance Cidade de Deus, apresenta uma série de elementos sociológicos e históricos 

que tentam contemplar tal temática.  Defendemos a tese de que tal consciência 

crítica do narrador resiste ao discurso da violência e da criminalidade, ora voltando 
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se contra a ideologia dominante e maniqueísta, ora matizando sentimentos  de 

arrependimento e remorso. Dito de outro modo, apreciar a possível oposição e 

relutância entre as personagens durante alguns trechos da narrativa será o nosso 

principal objetivo. Insistiremos nessa tese por acreditar que esse trabalho de 

reeleitura e interpretação, tendo em vista a análise comportamental do narrador, 

possa criar esse respectivo sentido à qual aqui resolvemos problematizar.  

 Com efeito, compreender tal nuance, supostamente signifique buscar identificar 

durante uma leitura mais acurada uma forma de diagnosticar os distintos pontos de 

vista do narrador. Analisando assim, o seu grau de caráter e comportamento dentro 

do ambiente ficcional. Com efeito, abrir a gaveta do arquivo, tirar uma comunidade 

caótica e insalubre de lá: esta foi a missão inquestionável de Paulo Lins. Dessa 

forma, iremos interpretar como age a violência e a criminalidade na sua mentalidade 

de criação do narrador, ora buscando apresentar um sentimento de remorso e 

tentativa de arrependimento, ora podendo ser conivente a tudo que está ocorrendo. 

Quais foram as reais opções desse narrador? Como ocorreu tal fecundidade? Se 

explorássemos pela segunda ótica teríamos que inventariar a força da narrativa pela 

questão da ambivalência do ponto de vista, porém aqui objetivamos apenas explorar 

a primeira ótica, ou seja, verificar como esse narrador resiste aos aspetos da 

criminalidade e violência, quiçá momentânea e esporádica, dentro do ambiente 

narrativo. Nesse sentido, podemos dizer momentânea, pois com a tamanha 

criminalidade e o dinheiro fácil ofertado pelo tráfico de drogas, dificilmente 

encontraríamos enxertos narrativos que comprovam permanentemente e/ou 

definitivo a tese da resistência através do perfil comportamental das variadas e 

distintas personagens do romance.  

 Indubitavelmente, podemos relatar que o narrador de Cidade de Deus exerce 

papel imprescindível no corpo do romance, já que seu ponto de vista no universo 

criminal é responsável não somente por oferecer tensão aos acontecimentos, assim 

como não necessariamente tece e cria nenhum juízo sobre aquilo que é narrado. Ou 

seja, não julga e não coloca seu arbítrio naquilo que está representando. Ora, dessa 

maneira como iríamos analisar o seu comportamento em relação ao contexto da 

violência e o crime? A resposta é simples: buscaremos ao longo desses excertos 

identificar os principais trechos que evocam o sentimento de arrependimento e 

solidariedade, assim como a capacidade desses personagens ou do próprio narrador 

julgar a postura criminosa como negativa, referente a tal contexto. 

 Falar sobre o comportamento desse narrador implica diretamente em uma árdua 

tarefa de análise e apreciação, já que a peculiaridade desse célebre romance está em 

misturar e mesclar as vozes das personagens dentro da linguagem do próprio 

narrador. Variavelmente, podemos identificar alguns trechos narrativos descontínuos 

e não cronológicos, com a finalidade de inovar e conseguir dar conta de tais 

perspectivas. Talvez por isso se torne árduo encontrar tais interpretações dentro 

desse emaranhado. Ou seja, entram vozes e reflexões das personagens, que são 

propositalmente colocadas, buscando uma forma diferencial de compor esse denso 

enredo. Sobre esse ―caldo cultural‖, espraiado através dos variados distintos rumores 

salienta com toda pertinência ―[...] mistura muito moderna e esteticamente 

desconfortável dos registros: a montagem meio crua do sensacionalismo jornalístico, 

caderneta de campo do antropólogo, terminologia técnica dos marginais, grossura 

policial, efusão lírica, filme de ação da Metrópole‖.2 Traduzindo: para Schwarz a 

complexidade desse caldo favoreceu a complexa hibridez discursiva que o romance 
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adquiriu enquanto literatura contemporânea, e, com efeito, fez do enredo da obra 

algo original e que certamente não ficará antiquado  ao longo dos anos.   

 Retomemos o fio, e podemos verificar que o escritor Paulo Lins através de suas 

palavras imagéticas consegue resistir e representar as vozes excluídas desse 

magnífico romance postulando novas maneiras de trabalhar com a linguagem. 

Sobretudo, o escritor demonstra uma vasta habilidade em utilizar a tessitura 

ficcional, remetendo à tona elementos fílmicos e impactantes, mesclando diálogos 

dentro do emaranhado eixo narrativo. Podemos perceber que Paulo Lins estiliza a 

ficção marginal e sensacionalista já consagrada nas obras literárias de Rubem 

Fonseca e dos demais autores do mesmo perfil: os personagens Laranjinha e Acerola 

refiguram Zequinha e Pereba; o tipo policial denominado na obra como Cabeça de 

Nós Todos refigura os policiais que o narrador fonsequiano busca representar na sua 

obra. Essa estilização de fato acaba provocando fortes momentos de epifania e 

empolgação no próprio leitor.  

3 Cidade de Deus 
3
e o narrador a linguagem da resistência  

 Se buscássemos compreender as correlações vocabulares 4que ampliam o 

horizonte da palavra resistência, seria necessário verificar todo um acervo que 

reproduz quase o mesmo significado, vejamos no aspecto das correlações adjetivas: 

grande; enorme; extrema; firme; crescente; eficaz; ativa; séria; enérgica; forte; 

vigorosa, entre várias outras. Em segundo plano, no que tange o aspecto da 

correlação verbal, encontraríamos: opor; oferecer; estabelecer; criar; forjar; firmar; 

sustentar; prolongar; encorajar; animar; estimular; esboçar e tentar. E por último, 

encontraríamos também uma surpresa pela quantidade de locuções que remontam o 

vocábulo resistência: oferecer resistência; ato ou efeito de resistir; que resiste, a que 

se pode resistir; qualidade ou caráter de resistir; resistir com obstinação; vencer a 

resistência de, entre outras. 

 Sob esse prisma semântico ampliativo, podemos verificar que em outras palavras, 

resistir significa superar obstáculos, atravessar perigos, arriscar a própria vida, 

condicionar nosso corpo e mente a sofrer grandes pressões, ser tolerante e pac iente, 

saber lidar com os problemas diários e peculiares. A despeito dessas variadas 

incursões nas relações de resistência entre as personagens desse denso romance 

Cidade de Deus, ou seja, nas relações arriscadas, condicionantes ao insalubre, 

tolerantes aos problemas cotidianos é que predomina quase sempre o lúcido 

empenho em denunciar e contrapor as regras impostas pelos agressores. Ora, é por 

isso que cada item desse narrador ou personagem distinto deverá ser analisado pelo 

crítico literário com bastante perspicácia e particularidade. 

 Na obra Cidade de Deus, a falta de integridade e honra que cada um, como corpo 

e espírito, experimentam é uma forma de resistência física a que se vai juntando a 

uma outra distinta: a resistência cultural. Resistência ao descaso ofensivo de que os 

miseráveis são objetos perante o poder público e a burguesia. Como esses indivíduos 

poderão livrar-se das desigualdades expostas pela sociedade capitalista e egoísta? Se 

observarmos atentamente, as resistências criadas pelos moradores da comunidade 

Cidade de Deus são manhas necessárias à sobrevivência física e cultural dos 

excluídos. A resistência está impregnada no cerne de cada individuo pela própria 

tolerância e paciência aos dias melhores que poderão surgir. Sendo assim, resistir  

implica em ser otimista e fazer com que haja mudanças para um determinado 
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progresso e coisas melhores. É necessário, no entanto, que tenhamos na resistência 

que nos mantém salubres e vivos, uma profunda lealdade e jogo de solidariedade 

para com os outros que também precise dela.   

 Todavia, a obra como Cidade de Deus não poderá ser apreciada apenas na 

perspectiva literária ou erudita, em si, mas acima de tudo pelo potencial sociológico 

e militante que conseguiu conquistar perante o público leitor. Desse modo, o rigor 

do seu enredo acaba fortalecendo outros pontos estéticos que foram depreciados. Seu 

supremo poder de persuasão também corrobora para determinar a escolha de um 

leitor mais exigente, que ler com olhos aguçados naquilo que lhe surpreende. Ora, é 

por esse viés persuasivo combinado com a palavra relutância que também deveremos 

estar atento para melhor compreendermos os movimentos que são desencadeados 

pela escrita de Paulo Lins ao narrar os fatos e acontecimentos. Diante desses elos 

encadeadores faz-se necessário entender que:   

 

A resistência é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina o 

nó inextrincável que ata o sujeito ao seu contexto existencial e histórico. 

Momento negativo de um processo dialético no qual o sujeito, em vez de 

reproduzir mecanicamente o esquema das interações onde se insere, dá um 

salto para uma posição de distância e, deste, se vê a si mesmo e reconhece e 

põe em crise os laços apertados que o prendem à teia das instituições.5   

 

 

Tomamos a seguinte frase ―dá um salto para uma posição de distância‖, e podemos 

sugerir que isso de fato ocorreu com as ações do escritor Paulo Lins, que ao retornar 

ao ambiente em que viveu e buscar nesse mesmo local uma forma de construir uma 

pesquisa de campo e após isso confeccionar o romance Cidade de Deus, fez com que 

o escritor buscasse olhar a sua antiga morada através de olhos críticos e aguçados. 

Sua escrita missionária acaba sendo a força motriz para exercer o sacerdócio 

artístico ao qual estava vinculado e desejava representar quase que fielmente. 

Possivelmente aqui retoma o segundo item sugerido por Bosi, à qual parafraseamos 

acima. Sendo assim, Paulo Lins não representou apenas os esquemas das interações 

que o cercava, mas buscou verificar que os problemas ali encontrados estavam sendo 

esquecidos pelas instituições públicas: estado e município. O jogo de tensões já 

estava sendo criado e para isso precisaria lutar teimosamente para que isso fosse 

concretizado e torna-se algo de repugnância e descaso pelas autoridades.    

 

A escrita da resistência, a narrativa atravessada pela tensão crítica, mostra, sem 

retórica nem alarde ideológico, que essa ‗vida como ela é‘ é quase sempre, o 

ramerrão de um mecanismo alienante, precisamente o contrário da vida plena e 

digna de ser vivida. 6  

 

Verificamos na frase ―sem retórica nem alarde ideológico‖, que corresponde 

praticamente ao nível de linguagem explorado e trabalhado em quase todo o romance, ou 

seja, aquilo que o nosso cotidiano está acostumado a ouvir pelas ruas através dos dizeres 

populares, dos ditados, dos mitos, das conversas das classes menos privilegiadas. A 

marca oral sempre permanece na escrita de Cidade de Deus.  Diante isso, é possível 

afirmar que o desenrolar dos episódios é composto sem malabarismos intelectuais, assim 

como compostos de expressões eruditas e rebuscadas. Porém, a solidez do enredo firma-
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se no variado número de páginas descritas que se faz metonímia da durabilidade e 

firmeza da atitude da escrita. Isto é, a escrita e confecção da obra penetra no jogo de 

paciência e tolerância que o escritor Paulo Lins soube superar com profissionalismo. 

Concomitantemente, esse estilo de escrita luta freneticamente, ambos no bom sentido, 

por um espaço onde possa sair da mediocridade e da insignificância estética. Tais 

aparatos são mesclados diretamente e sem capricho buscando evidenciar ainda mais os 

aspectos que vedam os olhos dos indivíduos.  Talvez, seja por isso que Bosi considere a 

resistência como algo quase ambíguo para definir. Vejamos alguns detalhes de tal 

dicotomia que o crítico estabelece.    

 

Aclarar a diferença entre tempos de aceleração da luta social e tempos lentos e 

difusos de aparente estagnação política ajuda-nos a cosem compreender a 

distinção entre resistência como tema da narrativa e resistência como 

processo constitutivo de uma certa escrita.7  

 

Ao tomarmos a resistência aos moldes de Bosi podemos verificar que a obra Cidade de 

Deus desenvolve uma espécie de relutância ao denso enredo narrativo. Nesse sentido, é 

comum observarmos trechos/enxertos que evocam uma tendência bastante peculiar para 

análise dessa mesma temática. Igualmente, à luz do conceito acima exposto por Bosi, que 

nos parece extremamente válido, o romance Cidade de Deus, encaixa-se nitidamente 

como resistência ao tema e em relação ao processo de escrita também, por motivos que 

iremos adiante exemplificar. Aliás, nossa proposta de análise remonta uma metodologia 

eficaz e que condiz aquilo que a própria obra sugere e tematiza. Repetindo: o recorte será 

realizado para aqueles fragmentos que mais evidenciem os sentimentos de remorso e 

resistência ao crime que se alastra na violenta comunidade. Possivelmente, Paulo Lins 

não tenha pensado nesse viés crítico de investigação, já que sua obra problematiza uma 

série de linhas sociológicas que acabam se perdendo no emaranhado especulativo de 

sansões à quais condicionam juízos distintos. No episódio adiante iremos verificar a 

resistência da personagem frente ao desafio do crime já consumado:        

 

Uma tristeza acompanhava seus passos; não escutava mais o que os amigos 

diziam, sentia calafrios, foi para o fundo do quintal, sentou-se com a cabeça 

encostada na parede da casa e deixou lágrimas se desentocarem dos olhos. Não 

foram as velhas que o deixaram triste, elas apenas o fizeram lembrar-se de uma 

outra ocasião, quando foi assaltar o caminhão de gás sozinho e a polícia surgiu 

na hora; não dava para correr sem atirar e foi o que fez. Uma das balas do seu 

revólver estuporou a cabeça duma criança. Ele viu o bebê balançar no colo da 

mãe e  os dois caírem no chão com o impacto do tiro. Repetia para si mesmo 

que aquele crime fora sem querer, numa tentativa de aliviar-se da culpa, 

porém o desespero de ter matado uma criança tomava conta dele sempre 

que se lembrava disso. 8   

 

O remorso e o arrependimento de fatos já consumidos e executados é um sentimento que 

percorre todos os seres humanos. De outro modo, o retorno consciente daquilo que já se 

encontra feita é uma capacidade de refletirmos e imaginarmos uma outra trajetória. 

Resistir ao fato consumado não seria maneira de livra-se da culpabilidade. O choro e a 

conseqüente depressão que logo alcança a mente desse personagem seria uma maneira de 

postergar a dor e o remorso.  A consciência e a lógica da vida começa a perturbar a 
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mentalidade do rapaz. O risco era eminente e precisava ser trabalho com agudeza de 

pessoa responsável e crédula dos fatos já ocorridos. Uma escolha melhor para as duas 

tristes realidades. A fronteira entre a vida e a morte era uma constante nos seus 

pensamentos. O que seria menos pior diante dessa situação arriscadíssima? Beco sem 

saída? Morrer ou ficar preso pelo resto da vida? Em suma, a decisão precisava ser 

tomada da melhor maneira possível e para isso não caberia nenhum tipo de subterfúgio. 

Vejamos alguns detalhes:   

  

_ Vou rapar fora dessa vida de uma vez por todas, morou? Senão vou 

amanhecer com a boca cheia de formiga ou então se fuder numa cadeia. Essa 

onda de bicho-solto é pra maluco.9  

  

Á rigor a única chance de escapar desse jogo ambivalente, espécie de caminho maldito, 

seria agindo dessa maneira. Agora estamos diante do personagem Cosme, que cometera 

um assassinato e irá se arrepender do que fez amargamente, já que desfrutava de uma 

vida familiar bastante favorável para se voltar ao lado do crime. O arrependimento irá 

perpetuar sua mentalidade e fará buscar uma atitude de resistência para justificar tal 

acontecimento. Apesar do erro cometido não justificar o outro, é possível que Cosme saia 

logo dessa vida do crime. O problema maior é que Cosme encontrou apenas essa solução 

no fim do túnel, já que não conseguira aconselhamento de nenhum amigo ou colega. 

Aliás, o crime que cometera fora necessário, já que amava Fernanda e observava Silva 

apenas como um grande empecilho e rival em sua vida.  Cosme estava arrependido em 

relação a morte de Silva. E por vontade queria reatar os laços amorosos com Fernanda, 

para isso desejava ansiosamente buscar uma alternativa de vida melhor.     

 

Sairia dessa onda de bicho solto na hora. Sabia assentar um tijolo, fazer um 

alicerce, armar um taipal, não seria difícil arrumar um serviço. Fez a barba com 

capricho embaixo do chuveiro, passou gumex no cabelo e partiu para o 

apartamento da mulher que amava. Quando ela soubesse que ele tinha matado 

Silva só para ficar com ela, cairia em seus braços.  10   

 

Antes mesmo de esclarecer o acontecimento fatal que ocorrera com Silva. As promessas 

são variadas e o sentimento de desejar uma vida melhor em todos os sentidos percorre a 

alma de Cosme.  A resistência para uma vida melhor seria sua meta final e faria tudo para 

largar a vida de bandido. O arrependimento de ter levado uma vida daquela maneira seria 

a força que agora teria para recuperar o tempo perdido e consagra-lo em busca de uma 

vida superior aquela que vivia. Para isso Cosme irá utilizará todas as maneiras possíveis 

para encantar a pessoa amada. Os recursos são variados, do choro ao desespero, a 

esperança e a angústia, o anseio e o receio, tudo virá ao mesmo tempo como se fosse um 

filme que passasse na sua cabeça. A resistência de não voltar ao crime era essencial para 

conseguir projetar uma vida digna e justa diante de tantas barbaridades já vistas e 

experimentadas.  

 

Eu to a fim de ser otário, trabalhar. Não to a fim de fazer a vida em cima de 

baralho, dolinha de maconha e papelzinho de cocaína, não... Eu juro por essa 

luz que nos ilumina, pela força de Ogum, que nada vai faltar. O arroz e o feijão 

eu garanto com o suor do trabalho...Um monte de vez eu pedi a Oxalá que 

matasse essa coisa que tenho por você. – As lágrimas se desentocaram de uma 

só vez. _ Me dá uma oportunidade nesta vida! 11    
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No término da primeira parte da obra ―A história de Inferninho‖, também iremos assistir 

a um dramático jogo de arrependimentos e vontades inumeráveis de abandonar o mundo 

do crime. A narração exposta na citação acima se apóia num léxico carregado, insiste na 

ferocidade da resistência: ―força de Ogum‖; ―suor do trabalho‖; ―oportunidade nesta 

vida!‖ Todas as expressões traduzem o olhar destemido e projeta-o para um patamar mais 

confiante de que tudo vai dar certo. Apelando, para os deuses de umbanda e buscando 

alcançar uma verdadeira fé naquilo que poderia chegar e iluminar a cabeça desses 

homens. Aliás, tais expressões reforçam ainda mais a invulnerabilidade daquele que um 

dia deseja vencer e lograr êxito nas suas ações e acontecimentos.     

4 Algumas conclusões 

 Entre a violência e a paz, entre o crime e a vida sem crime, entre a família e sua 

desunião, entre o caos e a civilização, entre os bandidos e a polícia, entre os pobres e 

os ricos, entre a corrupção e a honestidade, - ali, nesse espaço quase neutro, seu 

local ermo ou seu esconderijo, ali, se realiza uma campanha solidária para 

ressuscitar a paz que havia anteriormente.  Uma paz localizada no interior de cada 

cidadão, que a todo o momento é testado sob os efeitos da violência.  A resistência 

foi encontrada na escuridão das vozes de arrependimento e gestos de solidariedade 

que cada personagem depositou sobre o outro. O sentimento de união e fraternidade 

acaba voltando-se para uma profunda reflexão sobre tal sociedade. A tensão que 

aqui encontramos fora necessária para justificar a melhor decisão possível: a vida ou 

a morte, resistir ou desistir.  Diante desse universo caótico conseguimos verificar 

que a última esperança será sempre uma luz no fim do túnel.   

 Creio que os resultados a que chegou esse trabalho se prendem, de um modo, às 

dimensões sobre o aspecto da análise do tecido narrativo no que toca a questão da 

resistência e da relutância. Em outras palavras, a interpretação aqui realizada buscou 

evidenciar que no meio de tamanha violência e criminalidade sempre existirá 

importantes vozes que buscam uma base firme e sólida para remar contra as forças 

opressoras. Sempre haverá uma luz no fim desse túnel tão obscuro e cruel, mas não 

impossível de ser combatido. O peso cumulativo dessa amostra de resistência foi tal 

que, quando os personagens motivaram-se a realizar mudanças de vida, isso de fato 

projetou suas angústias para um outro patamar menos caótico e absurdo.  Enfim, 

Cidade de Deus conquista suas regras de independência, diferenciando-se dos 

famosos best sellers,  que apenas buscam alcançar o lucro imediato. Acima de tudo, 

a obra contextualizou uma série de relatos angustiosos através do jogo das variadas 

vozes que ilustraram os variados Brasis.    

 

Notas
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Relação entre artes, media e formas 

expressivas: a personagem Fantomas em seus 

diversos contextos 
 

Daisy da Silva César 

This paper aims at analyzing the work Fantomas contra los vampiros 

multinacionales by Julio Cortázar, under the approach of heterogeneity, 

highlighting the relationship between literature, comics and other arts and 

media. I focused on the artistic expressions as free zones, or, places where 

it is possible the free exchange of information beyond the existing 

boundaries. It aims to address the Fantomas character in this publication 

and other works, literary or otherwise, in which the character is presented, 

explaining the change that the character suffers through the passage 

through various media, various arts, considering the socio-historical-

cultural context in which it is inserted.Besides the heterogeneity of the 

work of Cortázar, this study also aims to analyze the characteristics of the 

character in the texts Fantômas (1911), and Souvestre of Allain, the comic 

Fantomas y el tesoro (1967), Cardona Peña, and text Fantomas contra los 

vampiros multinacionales (1975), by Julio Cortázar. 

Keywords: Fantomas; Cortázar; Comparative Literature. 

1 Introdução 

 Concebendo as expressões artísticas como zonas francas, ou seja, locais onde se torna 

possível a livre troca de informações além das fronteiras existentes, de acordo com o 

conceito da metáfora-tema deste IV Colóquio de Literatura Comparada, este trabalho 

pretende analisar a obra Fantomas contra los vampiros multinacionales1 de Julio 

Cortázar, observando-se sua heterogeneidade, destacando a relação entre literatura, 

política, história e outras artes e media, bem como pretende abordar a personagem 

Fantomas, nesta publicação e em outras obras, literárias ou não, nas quais a personagem é 

apresentada, explicitando as modificações ocorridas através da passagem pelos diversos 

media, das diversas artes, considerando o contexto socio-histórico-cultural em que está 

inserida. Para tanto, este estudo centra-se especialmente na avaliação da personagem nos 

textos Fantômas2 (1911), de Marcel Allain e Pierre Souvestre, no quadrinho Fantomas y 

el tesoro3 (1967), de Cardona Peña, e no texto Fantomas contra los vampiros 

multinacionales (1975), de Julio Cortázar. 

 Considerado um texto político, essa obra de Cortázar apresenta particularidades que 

permitem uma leitura sob o viés comparatista, de acordo com a abordagem 

interdisciplinar proposta por Remak4 (1961). Além do texto escrito, diversas outras 

expressões artísticas fazem parte de sua constituição, ou seja, verificamos a presença da 
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arte sequencial, como é conhecida a história em quadrinhos, de imagem cinematográfica, 

de recorte de jornal, gráfico, carta e figuras diversas formando o corpo do texto. 

 A personagem Fantomas, por sua vez, é originalmente um vilão da literatura policial 

francesa, no formato pulp fiction, conhecido por Senhor do Terror, Gênio do mal e 

Imperador do Crime. Criado em 1911, por Marcel Allain e Pierre Souvestre, caracteriza-

se por ser um assassino cruel que não apresenta nenhum motivo aparente para seus 

crimes. A falta de motivação pode ser entendida como uma afronta à sociedade burguesa 

associada, ou como à existência do mal como uma característica intrínseca em alguns 

seres humanos. 

 No início dos anos 60, a editora mexicana Novaro começou a publicar uma série de 

quadrinhos com o título Fantomas que inicialmente eram adaptações do original. 

Contudo, logo a personagem assume características distintas do Fantômas francês. 

Mesmo sem deixar de ser um criminoso, Fantomas passa a trabalhar para beneficiar as 

pessoas comuns, assemelhando-se mais a um super-herói de que a um vilão. 

 Também existem outras manifestações cinematográficas entituladas Fantomas, 

dirigidas pelo francês André Hunebelle, nos anos 60, tendo como base a produção dos 

franceses. 

 Além desses, outros Fantomas de que temos notícias são um anime japonês com o 

mesmo título e o lutador de ―telecatch‖, conhecido como O Justiceiro mascarado, que 

entrava no ring vestido de preto, com uma capa e máscara, apesar de ter uma perna rija, 

era implacável contra quem o desafiasse. Trata-se de uma produção dos anos 60 em 

mídia fílmica. Estes fantomas assumem peculiaridades distintas dos anteriormente 

citados. Finalmente em 1975, Cortázar publica Fantomas contra los vampiros 

multinacionales. A história desta publicação mostra-se bastante interessante, pois essa 

obra surgiu como uma resposta à publicação da arte sequencial mexicana Fantomas, la 

amenaza elegante citada anteriormente, especificamente ao número intitulado La 

inteligencia en llamas5, em que o super-herói Fantomas deveria deter Steiner, um 

milionário louco que decide destruir todos os livros do planeta. Para tanto, o super-herói 

recorre a escritores como Alberto Moravia, Octavio Paz, Susan Sontag e Julio Cortázar. 

Ao que consta, Cortázar não havia sido comunicado sobre fato de ser incluído nesta 

edição e, portanto, não havia autorizado sua aparição nesta publicação. Anteriormente, 

em Bruxelas, o autor havia participado do Tribunal de Russell II, instituição dedicada a 

discutir a situação política e dos direitos humanos na América Latina, que condenava as 

ditaduras do Conesul no período de 1973 a 1976. Ao dirigir-se à Cidade do México, a 

fim de integrar uma comissão que investigaria os crimes da junta militar chilena, 

Cortázar se deparou com a publicação, em quadrinhos, onde via a si mesmo como uma 

das personagens. Deste modo, o autor aproveitou dados como a trama, a personagem 

Fantomas, e inclusive, alguns quadrinhos, na íntegra, e construiu seu próprio texto. 

 Na cena musical, em 1998, a personagem deu nome a uma banda de avant-garde, 

formada por Mike Patton, da banda Faith no More, juntamente com outros músicos 

conhecidos. 

 Existe também a promessa de uma nova produção cinematográfica de Fantomas para 

2012, em 3-D, dirigida por Christophe Gans. 

2 Fantômas de Souvestre e Allain  

 Desde o primeiro Fantomas, já ocorre uma preocupação em colocar em questão a 

situação do crime na sociedade. Segundo Walz6, na França do século XIX, foram criadas 

muitas histórias reais ou fictícias sobre criminosos e detetives, como Vidocq, Lacenaire e 

http://www.moovielive.com/movie/searchCastResult.jsp#André Hunebelle:1:10:moviename:0
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Rocambole, além do britânico Sherlock Holmes que foi muito popular entre o público 

leitor francês. Neste contexto, surgiu Fantômas como uma das mais populares séries de 

serial killer francesas. 

 Fantômas aborda a violência, citando a situação em que os criminosos têm tanto 

acesso à tecnologia disponível como as autoridades, na França da primeira década do 

século XX. Tal situação não parece distanciar-se do que ocorre nos dias atuais, pois em 

países da América Latina, há algum tempo, os criminosos estão mais equipados e melhor 

servidos de tecnologia do que a polícia. 

 Em um momento em que as personagens pertencentes à alta sociedade francesa estão 

reunidas na propriedade de Marquise de Langrune e comentam os vários crimes 

cometidos por Fantômas e sua habilidade para escapar da polícia, um dos convidados, o 

jovem Charles Rambert se impressiona maravilhado com a história do vilão. Nesta 

situação, é feita uma crítica à educação da nova geração, que tem como parâmetro os 

jornais e a literatura, através do dialogo de um dos senhores com um padre. 

 Nesta primeira publicação, Fantômas recebe as características de vilão, agindo como 

um serial killer. É um mestre dos disfarces e tem uma incrível habilidade de escapar. Em 

alguns momentos atua sozinho, em outros, tem cúmplices. Já chegou a ser identificado 

pela polícia, mas ninguém conhece sua verdadeira identidade. Não se trata de uma 

criatura sobrenatural, e sim de um ser humano com uma inteligência acima da média. 

3 Arte sequencial mexicana Fantomas y el tesoro  

 São duas as realidades históricas destacadas nos quadrinhos. Em um primeiro plano, a 

história se passa em 1950, na França, momento em que a polícia mostra-se incapaz de 

solucionar um caso enigmático, que seria encontrar um tesouro, até então desconhecido. 

Num segundo plano, através da memória do ancião que faz a denúncia, é recuperado o 

período da Revolução Francesa, mostrando brevemente alguns acontecimentos históricos 

da França, antes, durante e depois da Revolução.  

 Nesta história, a personagem Fantomas continua sendo um criminoso, entretanto, 

quando solicitado, aceita trabalhar conjuntamente com a polícia para a descoberta do 

tesouro. O faz, porém, em troca do recebimento de uma porcentagem do tesouro, fazendo 

algumas imposições. 

 Assim como no Fantômas original, também apresenta uma habilidade incrível de 

disfarçar-se e esquivar-se, assumindo distintas aparências para locomover-se em público. 

Para tanto, faz uso de artifícios tecnológicos e científicos. 

 O Fantomas mexicano apresenta a particularidade da honra como uma qualidade 

moral. Nesta história, essa é uma característica que é respeitada tanto pela polícia quanto 

pelo criminoso. Uma das condições para ajudar a polícia era ter a palavra de honra de 

Gerard, o inspetor, de que não seria preso. Após a constatação de que a polícia estava 

cumprindo o que foi acordado, também Fantomas mantém sua palavra e cumpre 

corretamente o acertado. ―Soy un jugador honrado; no he querido buscar el tesoro sin 

usted‖. Diz a Gerard quando sozinho encontra o tesouro. 

4 Fantomas contra los vampiros multinacionales de Julio Cortázar  

 A publicação de Cortázar caracteriza-se por ser uma mistura que inclui aspectos 

literários, discussão política, história, considerando o momento específico que é retratado 

no texto (o período de ditaduras na América Latina) faz uma síntese entre elementos 

gráficos e texto escrito, dando novo sentido à trama original. No mesmo suporte 
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impresso, podemos encontrar a confluência de aspectos literários, de arte sequencial 

como elemento predominante, além de imagens cinematográficas, recorte de jornal, 

gráficos, carta e figuras, constituindo o corpo do texto. 

 Um dos sentidos mais evidentes, nesta obra, é seu aspecto político, visto que tematiza 

os crimes ditatoriais cometidos nos países da América Latina, o exílio dos latino-

americanos na Europa, a censura, a resistência advinda do trabalho intelectual, a 

alienação dos povos, a participação dos meios de comunicação em assuntos de cunho 

político, a falta de trabalho, o preço de artigos alimentícios, a violência nas ruas, a 

desigualdade social. 

 O autor posiciona-se agregando três identidades distintas. Com características 

autobiográficas, Fantomas contra los vampiros multinacionales surge como um texto 

escrito em espanhol por um escritor belga que assume a identidade argentina, pois, além 

de ser filho de pais argentinos, Julio Cortázar foi viver neste país ainda pequeno, tendo-

se, mais tarde, retirado a Paris. A trama desta obra, por sua vez, aborda um argentino em 

Paris tendo participado recentemente do Tribunal de Russel II, em Bruxelas, no qual 

foram discutidos os crimes ditatoriais latino-americanos. 

     Apesar de ser freqüentemente lido como um escrito político, apresenta fortes 

elementos que o levam a ser considerado um texto literário, e mesmo teórico, como se 

exemplifica, através da ficcionalização e do trabalho metaficcional, realizado por meio de 

jogos entre narrador e personagem, sugerindo dúvidas quanto à função de cada um deles 

dentro do texto.  

 As habilidades da personagem Fantomas de Cortázar parecem razoavelmente 

corresponder-se com as de seus precursores, não podendo jamais ser encontrado. Porém 

aqui ele pode transformar-se, assumindo a aparência que desejar, pode levitar e voar. 

Fantomas apresenta-se também com super-herói, posicionando-se ao lado da virtude. 

 Cortázar destaca, na personalidade de Fantomas, o individualismo, já que a 

personagem prefere agir sozinha. Tal característica, não por acaso, mostra-se como uma 

das mais  marcantes tendências das sociedades nos séculos XX e XXI, nas quais os 

valores liberais foram intensificando-se. Cortázar mostra acreditar que apenas 

coletivamente seria possível deter os que escravizam os povos através de políticas 

capitalistas, imperialistas e ditatoriais, a quem chamou de vampiros.  

5 Alguns contrastes  

 A personagem Fantomas apresenta modificações importantes considerando a forma 

artística, em questão, o contexto sócio-histórico e a inventividade dos criadores. De um 

serial killer em Fantômas, passa a ser, em Fantomas y el tesoro um criminoso honrado, e 

em Cortázar, um justiceiro solitário. 

 Em algum momento da história, Fantomas, nas três publicações, se veste de preto com 

uma máscara. Observando a capa da publicação francesa, percebe-se que o Fantomas usa 

um terno preto, camisa branca, com gravata borboleta, uma máscara também preta na 

altura dos olhos e uma cartola preta. O Fantomas mexicano, por sua vez, aparece com um 

terno azul escuro, com capa e cartola, usando uma máscara branca que cobre toda a 

cabeça, com espaço apenas para os olhos e as orelhas. Por hora, usa uma camisa 

vermelha, que, juntamente com os outros acessórios azuis e brancos, lembra as cores da 

bandeira dos Estados Unidos, característica comum dos super-heróis de comics norte-

americanos, como o Super-homem, o Capitão América e o Homem Aranha, por exemplo. 

A capa7 do texto de Cortázar apresenta um desenho com traços mais estilizados, no 

sentido de simplificar alguns aspectos considerados com maior precisão nas publicações 
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anteriores, repetindo um modelo de super-herói de comics americanos, inclusive nas 

cores branca, azul e vermelha, Não apresenta cartola, mas uma máscara que cobre as 

orelhas, deixando descobertos os olhos e um quadro que deixa livre nariz, boca e queixo. 

A gravata borboleta aparece representada em forma de um retângulo branco. Embora na 

primeira edição do texto de Cortázar, a personagem apareça com a máscara e a gravata 

semelhante ao Fantomas da editora Novaro. 

 Nas histórias francesas e mexicanas, Fantomas é infalível, enquanto na história de 

Cortázar, até mesmo Fantomas é enganado pelos representantes do Sistema. ―Y hasta 

Fantomas, que sólo es intelectual en sus ratos perdidos, cae en la trampa como acabamos 

de verlo‖. 8 

6 Considerações Finais  

 No primeiro livro da série Fantômas, aparece o discurso de membros da alta sociedade 

francesa fazendo crítica aos jornais e à literatura, assim como à educação da época, que 

eram acusados de promover o louvor e a admiração dos jovens por criminosos. 

Mostrando, já em 1911, a discussão entre os media e sua relação com a sociedade a que 

se vinculam. 

 Considerando as diversas artes, a personagem Fantomas mostra-se especialmente 

interessante pela mudança de características que sofre, através da passagem pelos 

diversos media, nos diversos contextos onde é inserida. 

 A heterogeneidade dos textos reflete a heterogeneidade da formação cultural das 

nações da América Latina, que segundo Bittencourt9 (2008) não permite que a noção de 

literatura latino-americana seja considerada de forma unitária e essencialista. A literatura 

é uma das expressões artísticas onde é possível observar essa heterogeneidade, seja em 

caráter formal ou em termos de conteúdo abordado pela obra. 

 Sabe-se que toda a biografia, ou autobiografia, mesmo sem o intuito de fazê-lo, acaba 

por misturar elementos reais e aspectos ficcionais que preencham as lacunas da história 

considerada verdadeira. Pensando em Fantomas contra los vampiros multinacionales 

como uma obra autobiográfica, verificamos que a mistura entre realidade e ficção se dá 

intencionalmente, servindo para discutir aspectos políticos naquele momento histórico. O 

autor o faz, provavelmente, valendo-se de obras anteriores como a série Fantômas de 

Souvestre e Allain, muito popular na França, e a arte sequencial mexicana também 

denominada Fantomas. 

 Desta maneira pode-se perceber que existe um trânsito continuo entre as diversas 

artes e media como verdadeiras zonas francas, que permitem a inter-relação entre as 

artes, como quadrinhos, cinema, música, sendo discutida inclusive em outras esferas 

do conhecimento, como no campo histórico/político, por exemplo. A literatura, 

mesmo a pulp fiction, ou exatamente por assim ser, apresenta ressonâcias em 

diversas áreas. Não apenas a personagem migra de uma expressão artística para 

outra, mas a própria trama, ao modificar o seu ambiente, seja seu país ou a forma 

artística a que está submetida, sofre transformações que estão ligadas não apenas ao 

contexto sócio-histórico, mas com as características criativas de cada autor.  
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Homogeneização cultural x Soberania 

nacional: uma discussão sobre a possibilidade 

do apagamento das culturas locais 

Denise Almeida Silva 

This paper takes the privilege of Western values and assumptions over the 

culture of colonized societies and, especially, the role of literature in rethinking 

issues related to national sovereignty and individual agency, as a possible 

starting point to rethink the possibility of erasure of local cultures before 

Western homogenizing cultural domination. Initially, the  nature of colonialism, 

postcolonialism and anticolonialism is discussed,  and indexes of nationalism 

and culture diversity are located in those cultural clashes: though universal, the 

colonizing project was endowed with the perception of a disparate non 

monolithic world. The paper proceeds by considering writer and activist Merle 

Hodge´s defense of the affirmation of local values, as opposed to the ones 

inherited from the political and/or cultural colonization, and by analyzing the 

dramatization of the contrast between the loss and the preservation of native 

cultural references in face of foreign cultural domination in  Paule Marshall´s 

novel Praisesong for the Widow.   

Keywords: Culture; homogeneization; postcoloniality; Praisesong for the Widow; 

Paule Marshall. 

 

1 Introdução 

 Toma-se aqui a interrogação pós-colonial da dominação da cultura Ocidental sobre as 

culturas dos povos dominados e, especialmente, o papel da literatura ao repensar as 

questões de soberania nacional e pessoal, como um possível ponto de partida para pensar 

a possibilidade de um apagamento das culturais locais frente a uma dominação cultural 

homogeneizante. Para tanto, inicialmente recorda-se o caráter do empreendimento 

colonial e seus desdobramentos, especialmente como expressos pelas confrontações entre 

nacionalismos e por manifestações anti-colonialistas alimentadas pelo sonho de 

soberania nacional. Salienta-se a natureza universal, mas não homogênea do 

empreendimento colonial, e a sobrevivência de culturas locais, ainda que ―impuras‖, para 

a seguir tomar a discussão da soberania nacional, como expressa a partir da proposta de 

afirmação da soberania nacional formulada pela  escritora e ativista caribenha Merle 

Hodge. Uma vez que se pretende demonstrar como, embora contaminada pela cultura 

dominante, culturas locais ainda podem se manter vivas em comunidades em que a 

herança ancestral é considerada como relevante e distintiva, escolheu-se o romance 

Praisesong for the Widow para analisar os embates entre a absorção, pela protagonista, 

da cultura hegemônica, desvinculada de suas raízes africanas, e o cultivo de tais valores 

por ilhéus que conservam bem viva a função da mulher afro-descendente como 
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transmissora e preservadora da cultura, identidade e herança negra. 
 
 
2 (Pós)colonialismo, cultura indígena e soberania nacional 

 
 Mais do que um fenômeno de expansão dos poderes coloniais europeus na Ásia, 

América e África, o colonialismo europeu, ocorrido com intensidade crescente entre os 

séculos XVII e XX, deve ser compreendido como fenômeno de conquista e controle da 

terra e bens de outros povos. Nesse sentido, difere de outras histórias de contato 

anteriores, como as s Cruzadas, a invasão moura da Espanha, as explorações mongóis,  

ou, para lembrar a América Latina, o imperialismo asteca sobre os vários grupos étnicos 

do México, pois, ao passo que os colonialismos anteriores eram pré-capitalistas, o 

colonialismo moderno se vincula ao capitalismo ocidental europeu. Além de visar a 

exploração de bens e recursos naturais e requerer tributos, objetivava reestruturar as 

economias anteriores, redesenhando-as em relação a sua própria. Mais do que os aspectos 

econômicos e exploratórios, interessa a esta reflexão ressaltar o momento colonial 

enquanto encontro entre culturas diferentes, e o fato de que, embora baseado em relações 

desiguais (colonizador/colonizado, dominador/ dominado), acabou por afetar os sujeitos 

em ambos os lados dessas oposições, como já percebido por Bhabha.1   

O fato de que essa empreitada contribuiu para a transformação mútua de 

colonizadores e colonizados leva pesquisadores como Trivedi a enfatizar o aspecto 

transacional e transcultural desse projeto civilizatório, ao invés de sua face 

confrontacional.2 Por outro lado, considerando como o processo globalizalitório, com seu 

questionamento das fronteiras nacionais, originou-se na percepção globalizada de um 

mundo díspar por parte do colonizador europeu, Leela Gandhi afirma: ―Postcolonility, we 

might say, is just another name for the globalisation of cultures and histories‖.3  

O colonialismo, conquanto um projeto que universalmente envolveu os habitantes 

originais e seus recém-chegados dominadores nas mais complexas e traumáticas relações 

da história humana, não foi um processo idêntico nas diferentes partes do mundo. Como 

Ania Loomba lembra, por volta de 1930, o colonialismo tinha sido experimentado em 

mais de 84.6 % da superfície  total do globo. Assim, não podia ser, e de fato não foi, uma 

operação monolítica. Da mesma forma, seus discursos sobre o outro são igualmente 

variáveis: embora produzidos de situações comparáveis, variam no tempo e no espaço.4   

Evidentemente, os sujeitos envolvidos nesse processo, suas respectivas culturas e os 

diferentes cenários afetaram os efeitos desse desigual encontro. Posições anti-coloniais 

estão, assim, inseridas em histórias especificas, e não podem ser mescladas em alguma 

essência oposicional. Dependem também da natureza do domínio colonial: as lutas 

nacionalistas na Algéria contra a França diferiram das ocorridas na Índia contra a 

Inglaterra, ou no Vietnam contra a França e o imperialismo americano.  

A emergência de estados-nações independentes depois do colonialismo foi fortemente 

marcada por manifestações culturais ambivalentes, repletas de retórica de independência 

e do desejo da auto-invenção. Nessa esteira, seguem-se manifestações anti-coloniais, 

alimentadas desejo de esquecer o passado colonial, uma amnésia que, como Leela 

Gandhi raciocina, é sintomática do desejo de reinvenção e da necessidade de um novo 

recomeço, que apague as memórias da subordinação colonial. Esse triunfalismo utopista 

molda a visão do futuro a partir dos silêncios e elipses da amnésia histórica, em um 

sonho de descontinuidade infectado pelos resíduos de um  passado não resolvido.5 Não 

por acaso, Homi Bhabha aponta a memória como a necessária ponte entre o colonialismo 
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e a questão da identidade cultural: relembrar para reconstruir o passado desmembrado, e 

compreender o trauma do presente.6 O que tais resistências anti-colonialistas 

contestatórias evidenciam é tanto um desejo de soberania das jovens e recém 

independentes nações como a sobrevivência de uma cultura indígena, ainda que 

―impura‖, afetada pela dominação cultural e política dos senhores europeus: como 

Ghandi asssinala, ―rarely did the onslaught of colonialism entirely obliterate colonised 

societies.7 

 Numa típica postura anti-colonial, a escritora e ativista trindadense Merle Hodge, em 

um texto chamado ―Challenges of the Struggle for Sovereignity: Changing the World 

versus Writing Stories‖, clama por atitude de resistência contra o esforço colonial para 

negar a cultura indígena e ofertar seu próprio saber em seu lugar, propondo a prática 

ficcional como uma reação e arma contra essa imposição cultural. Assume, assim, a 

postura de ativista e, apoiada no imenso poder político da ficção, declara:  

 

For me, there is no fundamental contradiction between art and activism. In 

particular, the power of the creative word to change the world is not to be 

underestimated. 

I began writing, in my adult life, in protest against my eduction and the 

arrogant assumptions upon which it rested: that I and my world were nothing, 

and that to rescue ourselves from nothingness , we had best seek admission to 

the world of their storybook. […] The genesis of modern Caribbean writing 

lies, I think, in such a reaction, conscious or unconscious, against the 

enterprise of negating our world and offering us somebody else‘s world as 

salvation. 

The protest against this imposition has developed, in my case, into an abiding 

concern with the issue of cultural sovereignty and beyond that, into an 

unapologetic interest in the political development of our region.[…]  

In this struggle, cultural sovereignty is both a means and an end: we can 

neither achiee the liberation of the Caribbean witout affirming and enthroning 

our culture, nor affirm and enthrone our culure in any real sense until we have 

won full political sovereignty.8 

 

 Considerar a questão da homogeneização cultural a partir do Caribe e da prática 

ficcional e revolucionária assumida por escritoras torna-se produtivo por vários motivos. 

Em primeiro lugar, como Carole Boyce Davies lembra (1994), pensar o Caribe como 

uma história de genocídio, escravidão e brutalidade física exige uma compreensão de 

cultura como oposicional ou transformacional, se quisermos recuperar identidades para 

além daquelas impostas pelo poder colonizador ocidental. Por outro lado, no Caribe a 

mistura racial é tão profunda que todos são produtos de uma diáspora cultural, e a região 

constitui-se em lugar de disseminação de uma variedade de processos sócio-culturais, e 

de mudança continua e constante questionamento sobre origem, identidade e direção.  

  De todas as sociedades colonizadas, a caribenha seja, talvez, como assinala 

Bonnici a que mais intensamente sofreu os efeitos do processo colonizador.9 Não só 

foi a  primeira região não européia a ser colonizada pelos europeus, como foi a 

primeira, fora do velho continente,  cujos habitantes nativos sofreram genocídio 

causado pelo expansionismo das potências européias. Tão duradouro foi o domínio 

europeu na região que os países do Caribe contam-se entre os últimos a conquistar 

independência —a maioria deles deixou de ser colônia na segunda metade do século 

XX.  Nesse contexto, não admira que a busca de reconstrução de novas identidades 
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culturais que escapem à dominação cultural estrangeira tenha sido uma constante na 

literatura da região. Tal parece ter sido um dos objetivos que motivou  a romancista 

Paule Marshall a escrever Praisesong for the Widow  (1983).   

 

3  Choques culturais em  Praisesong for the Widow 
 
 Dois universos culturais distintos informam o romance: o dos afro-descendentes que 

cultivam a herança de seus antepassados e o daqueles que absorveram o pensamento 

ocidental eurocêntrico-americano. O navio em que Avey Johnson desfruta seu segundo 

cruzeiro, o taxi que a transporta ao centro de Grenada, e o hotel onde brevemente se 

hospeda, todos tão semelhantes a tantos outros navios, taxis e hotéis ao redor do globo,  

sinalizam territórios ocupados por este último grupo;  territórios intimamente associados 

à cultura africana são a ilha Tatem,  a casa de Halsey Street e a ilha de Carriacou, como 

se verá no curso desta análise.  

 O romance inicia in media res, quando a protagonista, Avey Johnson, agora já viúva 

e avó, desfruta situação econômica confortável. Essa afro-americana mora em Nova 

Iorque, e seu universo cultural pouco difere do de tantos outros nova-iorquinos, como se 

pode deduzir da descrição que faz acerca daquilo a que chama ―seu território‖: ―North 

White Plains. And the shopping mall and train station [and] the canyon streets and office 

buildings of Manhattan [and its] skyscrapers‖.10 Não por acaso, o templo de consumo 

vem primeiro na relação de edificações que a definem: entre o ser e o ter, Avey Johnson 

optara por esse último, quase desfazendo o casamento, e fazendo com que o marido se 

impusesse um ritmo frenético de trabalho para que pudesse se mudar da pequena casa de 

Halsey Street para uma área residencial superior. 

 Contudo, como se fica sabendo através das analepses que interrompem o fluxo da 

história da breve estada da protagonista em Grenada, nunca em sua vida Avey fora tão 

feliz como em Halsey Street. Embora pobre, tinha em Jerome (Jay) Johnson um marido 

que a cobria de afeto. Mesmo estafado por um dia de trabalho, ao chegar em casa, Jay se 

transformava num homem brincalhão, espirituoso, imaginativo, e apaixonado O que 

operava a mudança era a música de que se alimentava, mal chegado em casa: 

  

he would lower his tall frame into the armchair, lean his head back, close his 

eyes, and let The Count, Lester Young (old Prez himself), The Duke –along 

with the singers he loved: Mr. B., Lady Day, Lil Green, Ella –work their 

magic, their special mojo on him.11 

      

 A opção pelos músicos – todos eles cantores e instrumentistas negros- claramente 

simboliza a sintonia com a herança cultural negra que caracteriza os habitantes da casa de 

Halsey Street;  a valorização do ócio e do prazer, exemplificada pelo  tempo despendido 

em ouvir música e bailar, estabelece acentuado contraste com os valores do homem sério, 

preocupado e estressado em que Jay mais tarde se converte, movido pelo desejo 

obsessivo de comprar casa maior e graduar-se, igualando-se  à esposa, que cursara um 

ano de faculdade, e mesmo suplantá-la, ao ostentar um diploma.  

 Ainda mais significativamente que a casa de Halsey Street, Tatem Island, fronteira à 

Beaufort, em South Carolina, é solo especialmente identificado com a cultura africana. A 

ilha, local onde Avey, em criança, passa as férias com sua tia-avó Cuney, fica-lhe 

gravada na mente devido à cerimônia que, pelo menos duas vezes por semana, a velha 

senhora lhe impunha. Juntas, atravessavam a ilha a pé até chegar a Ibo Landing, onde, 

anos atrás, a avó de Cuney, ainda menina, vira chegar os negros africanos. Repetindo a 
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história passada de mãe a filha já por cinco gerações, Cuney transmite à Avey- que 

insistia em chamar de Avatara- como os barcos de grandes velas aportaram, trazendo 

―pure-born Africans‖, os Ibos. Altos e fortes, esses negros subvertem todo o 

comportamento esperado de um escravo: mal chegados, ao invés de se deixarem avaliar 

pelos seus possíveis compradores, são eles que demoradamente os avaliam, e ao lugar em 

que chegaram; são eles que, com seu olhar incisivo, intimidam ao homem branco, dão-

lhe as costas, e retornam a sua terra natal, caminhando, unidos,  por sobre as ondas, em 

que pesem os  ferros e grilhões que lhes amarram os pés, mãos,  e pescoço. 

      Como se vê, atribuem-se a esses negros, descritos como sabedores de passado, 

presente e futuro, poderes sobrenaturais, típicos de uma divindade. É a Ibo Landing, e a 

esses fabulosos negros, que capturaram para sempre a imaginação da tetravó de Avey, 

que a protagonista se volta, em pensamento, em situações em que tem de reavaliar seus 

valores, bastante frequentes após a indisposição que a motiva a interromper o cruzeiro, e 

passar curta estada em Granada, o porto mais próximo da rota do navio. Essa parada é 

fundamental para a visita a ilha de Carriacou, pertencente a Granada, onde viria a 

descobrir sua verdadeira identidade étnica. 

 Toda essa jornada rumo à descoberta de sua herança cultural negra inicia com sonho 

que tem, quando ainda a bordo do navio, em que sua tia-avó Cuney a convida a vir ter 

com ela em Tatem. Essa viagem de auto-conhecimento não se faz sem sacrifícios: não é 

fácil contar às companheiras de cruzeiro sua súbita decisão de interromper o passeio, e 

deixar o navio sozinha, com sua numerosa bagagem. A situação se complica ainda mais 

pela curiosa falta de táxis, carregadores e guias na ilha: ao invés dos tipos humanos que 

gravitam em torno do turismo, Avey testemunha, intrigada e irritada, curiosa romaria de 

negros, todos bem vestidos e falando em patois, que se dirigem ao porto para tomar 

barcas para Carriacou.  Somente depois de muito tempo surge um taxista, que explica a 

Avey o que acontece: é tempo da fete (festa), quando todos os ilhéus que se mudaram da 

ilha retornam para rever a família e amigos para, juntos, celebrarem festa em honra das 

divindades africanas.  Embora negro como os demais, o motorista não se identifica com a 

cultura local. Como o Jay da fase final de sua vida, não entende como, ignorando o 

trabalho, os ilhéus dedicam-se a festividades somente para reatar laços familiares e 

comunitários. Mais uma vez, se estabelece no romance o contraste entre os que adotam 

os valores da matriz cultural negra e os que os ignoram ou desprezam.  

  Inicialmente nesse último grupo, a protagonista é profundamente influenciada pelo 

encontro com Joseph Lebert, ilhéu originário de Carracou, que fica sensibilizado ao 

descobrir que, em contraste com ele e os demais ilhéus, todos sabedores do grupo ―ou 

nação‖ a que pertencem, Avey Johnson ignora suas origens. Convence-a, então a ir com 

ele a Carriacou, onde, segundo planeja, ela descobrirá sua ancestralidade e se identificará 

com seu povo. 

 Seu plano é bem sucedido: ao testemunhar roda de dança, Avey volta a lembranças 

de sua infância em Tatem, imita os movimentos dos adultos que vira dançando então e o 

faz tão bem e com tanta intensidade, que é reconhecida, reverenciada e admitida na 

comunidade africana. A protagonista aceita, então, o nome africano de sua tia avo Cuney, 

pelo qual ela costumava chamá-la na infância, Avatara.  De volta a Nova Iorque, planeja 

restaurar a casa que herdara da tia e fazer dela sua casa de verão, bem como reencenar, 

com os netos e os alunos de sua filha Marion, a mesma caminhada a Ibo Landing, 

transmitindo, assim, à sexta geração consecutiva, a historia de seus fabulosos 

antepassados africanos. Com fervor missionário, e com compulsão semelhante ao do 

velhor= marinheiro de Coleridge, Avey Avatara Johnson impõe a si mesma narrar a 

experiência por que passara a quantas pessoas puder:  
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as they  rushed blindly in and out of the glacier  buildings, unaware, 

unprotected, lacking memory and a necessary distance of the mind‖ [...] she 

would stop them [...] , tell them about the floor in Halsey Street and quote them 

the line from her namesake…12  

 

Conclusões 
 
 Como esta última citação deixa claro, esta é a historia de um despertamento. Avey 

Avatara sente-se como uma pessoa que estivera cega e vulnerável, incapaz de avaliar 

corretamente sua experiência vital. A condição de desperta e de provida de visão 

necessariamente implica a percepção de um panorama cultural diferente do que  até então 

vivera: é da aceitação impensada de valores alheios aos de sua herança cultural que 

Avatara desperta. 

 Pensar a história dessa maneira ressalta o fato de que a protagonista vive em 

comunidade multicultural. Isto é sutilmente inscrito na narrativa. Embora o romance 

narre a vida de uma afro-americana, sua família e comunidade mais próxima com a qual 

convive, os personagens não são artificialmente isolados dentro de uma região cultural 

negra. Avey mora em White Plains, bairro próximo ao Harlem, mas sua geografia 

citadina reserva lugar destacado aos edifícios e comercio de Manhattan. Igualmente seu 

marido trabalha, durante muitos anos, em lojas em que os outros vendedores, e 

possivelmente os frequentadores, não pertencem exclusiva (e talvez tambem não 

predominantemente) a comunidade afro-descendente. Mesmo o fato de que Avey 

Avatara planeja fazer de Tatem sua casa de verão é relevante: não se isolará nesse espaço 

predominantemente negro, mas continuará vivendo entre White Plains e Manhattan a 

maior parte do tempo.   

Narrado, pois, a partir de um espaço cultural habitado por descendentes da diáspora 

africana no Caribe e na América, o romance se desenvolve dentro de um espaço cultural 

mais amplo. Nesse contexto, adotar ou não a herança cultural negra se apresenta como 

uma questão de opção pessoal, e também de (in)formação, devido aos apelos e atrativos 

da cultura hegemônica. Embora, dada a ambiência temporal e espacial do romance, essa 

opção não se confunda com a de soberania nacional, visto que a história não se 

desenvolve no contexto da emancipação política e cultural de uma nação, a obra discute a 

urgência e necessidade de uma postura cultural não homogeneizante, e demonstra a 

possibilidade da sobrevivência de culturas locais. Nesse quadro, o local, informado pela 

experiência cultural imediata de seus habitantes, configura-se como um aspecto dentro de 

uma cultura mais ampla, ao invés de se constituir em enclave oposicional a ela. Na 

sobrevivência da cultura africana no Caribe e na America, e na busca da reconstrução de 

novas identidades culturais que escapem à dominação da cultura estrangeira, expostas no 

romance, divisa-se a possibilidade da sobrevivência de culturas locais, mesmo em face da 

ameaça de uma homogeneização cultural. 
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Bartolomé de Las Casas, “O paraíso destruído; 

Gonzalo Guerrero, O Renegado; e “Avatar”  

o filme para além de civilização e barbárie:  

a questão do outro não humano, uma  leitura 

antropo-ética interdisciplinar. 

Dogomar González Baldi 
 

These present papers have the intention to discuss the recovering of individual, 

collective and universal harmony among man, creatures and nature from the 

social life pillars developed during the last seven thousand years of gregorian 

transition activity between wild life to urban life: ethics, solidarity, and 

engagement with all kind of living species. The essay starts with Bartolome de 

las Casas ―The destroyed paradise‖, then continues with Gonzalo Guerrero, the 

Renegade, a Spaniard sailor converted to Maya culture; and finishes with the 

James Cameron science fiction film Avatar. The article counts on Edgard Morin 

ethics anthropology based on individual/society/species triad, solidarity ethics, 

comprehension ethics, mankind ethics and respect and concern with the other. 

This essay also brings to light the principles and postulates defended by 

philosophers, thinkers and theorists from Anthropology, Philosophy, Sociology, 

Theology and Literature and Comparative Studies such as Mikahil Bakhtin, 

Henry H. H. Remak, Leonardo Boff, Frederic Jameson among others.      

Keywords: alterity; civilization; barbarism; diversity; ethics. 

1 Introdução.   

 Muito embora a leitura holística do nosso sitial no Universo ainda sofra de 

preconceitos por setores da comunidade acadêmica, deve-se reconhecer a existência 

de um relacionamento e um diálogo fraterno com os estudos literários avançados de 

cunho comparatista. Com efeito, como já levantara Mikhail Bakhtin, o ser humano 

se expressa discursivamente e o seu discurso ou enunciado alberga dentro do seu 

seio uma identidade ideológica1, fato este reforzado anos maís tarde pelo estudioso 

anglo-saxão Frederic Jameson com a sua chave alegórica que permite abrir as 

entranhas da narrativa para além da sua superficiel textual e descobrir a presença 

constante de uma luta de classes pelo poder e pela emancipação2 A história e os 

campos simbólicos oriundos das artes sempre acompanharam esta dicotomia desde 

os próprios primórdios da humanidade. Este entrave social, cujo um dos seus lados 

pretende legitimar os seus atos em nome da civilização perante a suposta barbarie do 

outro, é comúm aos campos simbólicos e não simbólicos e faz possível o diálogo 

entre história e a sétima arte, o cinema. 

 Henry H. H. Remak defende que os estudos literários comparados devem incluir 

os estudos da literatura além das fronteiras nacionais e linguísticas para 
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universalizar-se, como também resulta procedente e estimulativa a confrontação de 

dois médios de expressão, assim tornando possíveis as relações entre as artes, entre a 

filosofia, a história e as ciências exatas, as ciências biológicas, as ciências sociais e 

as religiões3 Assim a inter y multidisciplinariedade revelam abstrações discursivas 

comuns: ―O paraíso perdido‖ de Bartolomé de las Casas, Gonzalo Guerrero ―o 

renegado‖, e o recente filme ―Avatar‖ comungam e convergem no que diz respeito à 

existencia dos seus prorpios embates socias. 

 Após a descoberta das hoje chamadas Américas por parte da Coroa Espanhola no 

fim do século XV, se iniciou um lento, porém decidido, processo de invasão, 

conquista e colonização destas terras já habitadas há quese 50 mil anos, - como no 

caso do povoamento em Brasil, - por elementos nativos em variados estágios de 

evolução social. De fato, os espanhois encontraram povos caçadores, pescadores, 

antropófagos como também civilizações consolidadas como a Inka, a Maia e a 

Asteca. A exhuberante riqueza natural composta pela vegetação, a fauna, quase que 

desconhecida junto com a descoberta de metais preciosos como o ouro, aumentaram 

a cobiça dos conquistadores que, muito em breve, no seu afão de ganância e 

enrequecimento da Espanha cometeram uma serie de crimes que atingiram o 

prestigio de genocídio, amparados na sua crença de trazer a civilização e a luz do 

cristianismo para as etnias que se mantiveram fora do artificialismo do Velho 

Mundo por séculos. Não em vão, a primeira leitura que se teve dos indígenas foi de 

criaturas não humanas, um bom pretexto para a aculturação ou para o extermínio.  

 Bartolomé de las Casas, nascido em Espanha, foi um frade dominicano, teólogo, 

cronista e bispo que acompanhou de perto as estratégias da Coroa para a dominação 

e explotação dos povoados indígenas e é considerado e venerado até hoje em dia, em 

todo México como ―El protector de los Indios‖ por defender e asegurar-lhes o direito 

à vida com dignidade e decoro. A sua luta e dunúcia contra a política genocida da 

Coroa foi exposta no seu mais famoso livro do ano 1552, ―O paraíso perdido‖: 

   

Contarei agora outro ato diabólico, o qual não sei se é menos cruel e 

desumano que os dos animais ferozes. Os espanhois que estão nas Índias 

possuem cães muito selvagens, instruídos e ensinados a matar e despedaçar 

os índios. Que todos os que são cristãos e mesmo os que não são, vejam se 

jamais ouviram cousa semelhante no mundo: para nutrir esses cães, os 

espanhois, por toda parte aonde vão, levam consigo muitos índios 

acorrentados, como se fossem porcos e matam-nos pata nutrir os cães, 

arrastando consigo um açougue de carne humana.4 

 

    Mas Bartolome não foi o único espanhol que não pode ser indiferente perante 

tanta carnificina e exploração. Gonzalo Guerrero, um marujo espanhol, naufragou na 

Península de Yucatan, perto da ilha Mujeres e foi salvo e acolhido pelo povo Maia 

com quem se aculturou de tal forma que chegou a casar, ter filhos e comandar 

homens do seu povoado contra o expansionsmo espanhol. Muitos historiadores o 

consideram um dos precursores da mestiçagem, senão o primeiro de fala hispana. 

Morreu defendendo o que para ele era uma outra forma de vida em contraste com o 

modelo espanhol católico, conforme o ilustra Sánchez: 

 

En 1536, un cronista escribió que durante un combate entre españoles e 

indígenas había muerto un cristiano español que vivía con los indios en la 
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provincia de Yucatán. Este español estaba pintado y parecía un indio. Era el 

―renegado‖ Gonzalo Guerrero.5 

 

    Seiscentos anos mais tarde, mas numa narrativa de ficção científica levada para a 

tela do cinema, o filme ―Avatar‖, dirigido, produzido e com roteiro de James 

Jameron, conta a história de Pandora, um planeta  distante a 4,4 milhões  de anos luz 

da Terra, que alberga vida inteligente antropomorfa a qual vive em total harmonia 

com o seu entorno. As variadas formas de vida, tanto plantas quanto animais se 

comunicam mutuamente a través de um orgão externo semelhante a um pedúnculo 

pelo qual passam os seus estados psicosomáticos e expectativas relacionais. A 

chegada de uma empresa mineradora norte-americana que procura um minério que 

supre quase todas as necessidades energéticas da Terra, põe em risco todo o 

ecosistema e provoca a reação dos nativos. A empresa apela para o confronto com o 

uso de maquinária de guerra e robótica, com a clara e determinada intenção, se 

necessário, de exterminar o seu maior obstáculo para a prospecção: os nativos do 

lugar. Durante o conflito, um soldado recrutado para se infiltrar entre os nativos, 

reflete a sua postura e termina compactuando com o modelo cultural nativo, se 

passando a suas filas para defender até com a sua propria vida o que ele não tardou 

em descobrir, um novo lugar inmaculado, livre do cosumismo e utilitarismo 

capitalistas.  

    Parodiando a Tupac Amarú um dos últimos inkas, assassinado pelos espanhois, 

amarrados os seus membros a quatro cavalos, antes de morrer sentenciou: “Me 

matarán, pero naceré millones!”; do mito à ficção, Gonzalo Guerrero tal vez 

incorporou o soldado renegado enquanto os interesses da mineradora norte-

americana do século XXII repetiam os atos desumanos da Coroa Espanhola.  

2 O outro nunca será humano?   

 Os fatos históricos resumidamente comentados conjuntamente com argumento 

nuclear do filme apresentam um interdiscurso de cunho convergente, pois ambos os 

campos, não simbólico e simbólico respectivamente, remetem à questão da 

apreciação, consideração e aceitação do outro, fato este que conduz a um debate 

muito mais profundo que não é outra coisa que a própria extensao do mesma, a 

questão da alteridade, como elemento fundamental para estimular e reconehcer a 

variedade na totalidade humana e a totalidade na variedade humana. Mas a errônea 

conceituação do termo gera os vícios dicotómicos sob a forma e polaridade de 

civilização/barbarie.  Toda cultura diferente a nossa gera um sentimento de não 

aceitação e uma predisposição ao etnocentrismo.  Bartolomé de las Casas, Gonzalo 

Guerrero, ―o renegado‖ e o soldado vindo da ficção futurista conseguem romper as 

barreiras impostas pelo etnocentrismo, desmontando os seus  monologismos cuturais 

e  autoritários, se incorporando no outro e estabelecendo uma relação horizontal,  

dialógica e de compreensão. 

 A ciência ficção, tão subestimada e mal compreendida nos meios acadêmicos, é a 

que melhor pode se confrontar com a história, pois expõe o sentimento de solidão e 

vulnerabilidade humanos, o seu temor primitivo perante a possibilidade de não estar 

sós, o temor diante uma descoberta acidental que desestabilize e mude as bases do 

nosso saber histórico e religioso, e ainda levanta o pós-humano ou pós-humanismo, 

termo surgido no final dos anos 70 e retomado nos anos 90 em decorrência do nosso 

convívio e dependênca compulsiva de tecnologia de ponta, redes de informação 
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virtuais, nanotecnologia, inteligências artificiais junto com o processo de hibridação 

entre homem e máquina, isto é, carne e silício para assegurar a continuidade da vida 

com recursos protéticos6 Santaella em tal sentido comenta: 

 

O potencial para as combinações entre vida artificial, robótica, redes 

neurais e manipulação genética é tamanho que nos leva a pensar que 

estamos nos aproximando de um tempo em que a distinção entre vida 

natural e artificial não terá mais onde se balizar. De fato, tudo parece 

indicar que muitas funções vitais serão replicáveis maquinicamente, assim 

como muitas máquinas adquirirão qualidades vitais. O efeito conjunto de 

todos esses desenvolvimentos tem recebido o nome de pós-humanismo.7  

  

 Mas a ficção científica traz, também,  no seu seio de forma recalcada a questão da 

alteridade levada ao extremo junto com a discussão de civilização e barbarie. 

―Avatar‖ consegue, na sua proposta argumental, satisfazer quese todos estes 

quisitos, deixando assim o seu rótulo de filme hollywoodiano para passr a ser uma 

produção destinada a provocar uma profunda reflexão existencial no que se refere ao 

lugar do homem no seu bioma e no Universo. 

 Mas e o outro, o outro eventualmente não humano? Qual a postura a tomar, seja 

na realidade, seja na ficção? O filósofo Edgar Morin levanta e propõe no final do 

século e do milénio passados, um novo paradigma de cunho e uso universais ao 

trabalhar com a triade indivíduo/sociedade/espécie: a antropo-ética, as bases para o 

ensino e estímulo da cidadania para além das fronteiras nacionais, a cidadania 

terrestre, e o conceito de humanidade como um destino planetário, por cima do 

conceito de modelo de pais cuja existencia permanente não está garantida.  

 O paradigma de Morin defende: 

 

Assumir a condição humana indivíduo/sociedade/espécie; 

alcançar a humanidade em nós mesmos em nossa consciência  pessoal        

assumir o destino humano em suas antinomias e plenitude; 

trabalhar para a humanização da humanidade; 

efetuar a dupla pilotagem do planeta: obedecer à vida, guiar a vida; 

alcançar a unidade planetária na diversidade; 

respeitar o outro, ao mesmo tempo, a diferença e a identidade  quanto a sí 

mesmo; 

desenvolver a ética da solidariedade; 

desenvolver a ética da compreensão; 

ensinar a ética do gênero humano.8 

 

 Por outro lado, Morin ainda acrescenta que somos ao mesmo tempo, seres 

cósmicos e também terrestres, salientando que compreender o ser humano é 

compreender a sua unidade na diversidade, e a sua diversidade na unidade. Por sua 

vez, se deduz que este modelo comportamental pela a sua implicação universal, 

pode-se e deve aplicar-se às eventuais outras formas de vida fora do planeta Terra, 

na intenção de respeitar o seu direito à existencia e proliferação.  

 Vozes oriundas da teologia, e mais precisamente da teologia da libertação, que 

teve como grandes expoentes a Frey Beto e Elder Cámera no Brasil, também 

levantaram outros princípios que complementam ou se alinham ao ideario de Morin. 

Leonardo Boff teólogo e filósofo expulso dos quadros da Igreja Católica Apostólica 
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Romana deu ênfase à questão do cuidar e de saber cuidar a partir da propria 

etimologia do termo cuidar, que diz respeito ao desvelo, preocupação e inquietção 

pela pessoa amada ou objeto da nossa estima.  No seu afão pelo cuidado da vida e  do 

outro, o filósofo brasileiro levanta uma relação com os maiores cuidados a serem 

tomados por todos para alcanzar um estágio evolutivo harmonioso entre homem, 

entorno natural e universo. Assim Boff enumera os cuidados a seguir:  

 

Cuidado com o nosso único planeta; 

cuidado com o próprio nicho ecológico; 

cuidado com a sociedade sustentável; 

cuidado com o outro, animus e anima; 

cuidado com os pobres, oprimidos e excluídos; 

cuidado com nosso corpo na saúde e na doença; 

cuidado com a cura integral do ser humano; 

cuidado com a nossa alma, os anjos e os demônios interiores; 

cuidado com o nosso espírito, os grandes sonhos de Deus; 

cuidado com a grande travesia, a morte.  9 

 

 De forma semelhante ao filósofo francês, Leonardo Boff circunscreve e idealiza o 

homem  para além do seu bioma Terra, no cenário cósmico, como numa peça teatral 

formada por cinco atos: o ato cósmico, o ato químico, o ato biológico, o ato humano 

e o ato planetário, defendendo a tese de que certamente não somos o único planeta 

com vida na galaxia, pois estariamos perante do que ele chama de pluriverso ao 

invés de um universo, e assim sendo não estariamos sós. Pelo exposto por ambos os 

pensadores e filósofos, no seu desejo e ideal por uma passagem humana mais 

harmoniosa com o seu entorno micro e macro, se pode concluir que os seus 

paradigmas são aplicáveis e compatíveis tanto para com as novas formas híbridas de 

vida oriundas da tecnologia de ponta, - pois isto gera e provoca um novo olhar na 

ética -, quanto para aquelas que eventualmente possam existir em algum lugar das 

galaxias. 

 Estamos só no começo do que parece ser um novo momento na história evolutiva 

do ser humano. Seu espaço agora será compartilhado por novas formas não 

orgánicas em vias de humanização para  contribuir, assistir e complementar a 

fragilidade e, por vezes, a inoperância humanas e a questão da alteridade com o seu 

par civilização/barbarie entrarão em cena uma vez mais, e espera-se que esta vez a 

soberba e o materialismo da Terceira Fase da Revolução Industrial, com perfil Pós-

humano, não obnubile a nossa visão macro para não cometer os erros e horrores do 

passado não muito distante. 

 O artigo não pretende ser conclusivo, porém espera-se que o mesmo contribua 

para resgatar e dar continuidade ao antigo dilema de quem sou, aonde vou,  quanto 

tempo tenho esta vez à luz de uma quarta procura: a harmonia individual, coletiva e 

universal.  
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Trauma e tempo nas manifestações do onze de 

setembro - conflito entre as necessidades de lembrar 

e esquecer 

Elisa de Avila Hönnicke 

Amidst many aspects from the 9/11 attacks in the United States of America,  

one can find an interesting effort to select which events can and need to be  

remembered, and which one can and need to be forgotten. Such an effort 

might be considered a natural response for such a catastrophic, traumatic 

event. Moreover, trauma demands time to be faced, and such time depends 

upon each individual‘s response but it can also be applied to the attempt of 

a national response to this trauma. This current study attempts to show the 

relationship between memory and selection of facts, trauma and time, by 

comparing and constrasting common characteristics expressed in all sort of 

manifestations such as photographies, monuments, documentaries, literary 

works as well as the influence they may have in one another.  

Keywords: 9/11; trauma and time; what to remember or forget 

1 Introducão 

 O Onze de Setembro hoje significa não somente uma data, mas o nome referente à 

uma série de eventos que marcaram a vida de milhões de testemunhas que, do 

mundo inteiro, assistiram em tempo real aos ataques, uma cadeia de destruição, 

mortes trágicas, o rompimento de uma confortável ideia de invulnerabilidade que 

perturbou a humanidade de forma a gerar um estado de choque e pânico 

generalizado. Internacionalmente conhecido por 9/11 (leia-se nine-eleven, ou 

september-eleven – modelo americano de datar com o mês antes do dia), esta série 

de acontecimentos surpreendeu homens e mulheres de todas as nações causando 

diversas reações, levando-os a sentir necessidade de se expressarem diante dos fatos 

que presenciavam. Esta necessidade, bem como diversas formas de manifestação 

provindas dela, apresenta traços semelhantes aquela sentida por pessoas que 

vivenciaram outras situações catastróficas e, de forma comumente natural, geram 

reações tanto favoráveis quanto adversas. Tais características são objetos deste 

estudo que, através de observação e análise das manifestações do Onze de Setembro, 

sejam imagéticas ou literárias, identifica a comunicação existente entre elas.  

 Este estudo é parte integrante do Projeto de Pesquisa O Onze de Setembro nas 

Literaturas de Língua Inglesa (orientado pelo professor Dr. Eduardo Marks de 

Marks – Universidade Federal de Pelotas), o qual tem como objetivo mapear as 

manifestações literário-culturais oriundas do trauma causado pelos ataques 

terroristas de 11 de setembro de 2001, bem como analisar como a literatura absorve 

e lida com tais ataques. Assim, neste trabalho encontrar-se-á alguns aspectos 
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relevantes apontados numa análise das manifestações artísticas, reações a elas, 

intenções e reconstruções geradas a partir dos efeitos traumáticos causados pelos 

ataques terroristas em questão. Além da semelhança encontrada nas reações de 

outros eventos historicamente catastróficos, foi possível identificar alguns pontos 

inovadores no que diz respeito aos conceitos de História em construção e elaboração 

de trauma em razão de reflexões relacionadas ao tempo como fator diferencial. Além 

do tempo, outros elementos são fundamentais para a compreensão da movimentação 

que desenha o registro dos acontecimentos e das  reações às manifestações, que 

promovem o conflito entre duas necessidades, opostas e entrelaçadas, de lembrar e 

esquecer.  

 Para esta abordagem, foram analisados e estudados materiais diversos 

relacionados ao Onze de Setembro, tais como livros teóricos que tratam da reflexão 

acerca dos vários efeitos pós-traumáticos, em consequência dos ataques terroristas, e 

comportamentos comuns durante e após situações semelhantes. Além destes livros 1, 

documentários, filmes e obras literárias ligadas ao evento, e, ainda que brevemente, 

a construção do The National September 11 Memorial & Museum  tanto em sua 

forma física quanto em ambiente virtual de acesso já disponibilizado através do 

website http://www.national911memorial.org. 

 

2 Relações Entre Trauma e Tempo 

 Sem dúvida, um dos maiores diferenciais no advento do Onze de Setembro, em 

relação a outros eventos traumáticos de semelhantes proporções, foi a 

instantaneidade com a qual cada momento foi vivenciado e testemunhado 

integralmente por pessoas das mais variadas localidades e culturas. Se em outras 

ocasiões havia um intervalo entre fato e divulgação para que fosse possível assimilar 

para depois reagir, neste, houve uma ruptura deste costume acarretando em 

manifestações ao trauma antes que este passasse por qualquer processo de 

assimilação. O trauma, ainda em pleno vigor tende, neste caso, a impulsionar 

manifestações imediatas daqueles que sentem necessidade de expressar suas 

impressões frente aos acontecimentos, porém, consequentemente, outros sentem-se 

agredidos pela pressa dessas expressões, que são divulgadas em tempo inferior ao 

mínimo esperado para uma recuperação e preparo emocional para encará-las. O 

tempo passa a ser critério para as duas correntes, a daqueles que precisam responder 

imediatamente aos acontecimentos e a dos outros que precisam de um intervalo para 

a análise dos fatos, assimilação do trauma e respeito a memória das vítimas e a dor 

dos próximos. 

 A reflexão sobre o trauma e o tempo em diversas formas de manifestação 

relacionadas a acontecimentos de grande impacto emocional social, em particular o 

Onze de Setembro é encontrada na obra2 do professor de Inglês, pela Universidade 

da Califórnia, David Simpson. Nele, Simpson aborda a necessidade da demonstração 

de solidariedade em conflito com a necessidade de tempo para assimilação sobretudo 

quando o acontecimento envolve questões traumáticas. Já nas primeiras páginas, ele 

contrasta e compara as reações relacionadas ao Onze de Setembro com outras 

relacionadas aos eventos de internacional repercussão como, por exemplo, a 

Segunda Guerra Mundial.  
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 Para David Simpson, as homenagens e celebrações relacionadas à morte têm 

alguns traços evidentes e recorrentes de acordo com o tipo de evento. A questão da 

diferença em relação ao tempo necessário para cerimoniais e outros tipos de 

homenagens é exemplificada por ele da seguinte forma: 

Despedir-se fisicamente de um falecido, quando há um corpo para enterrar 

ou cremar, acontece normalmente logo após a morte, e geralmente com 

alguma cerimônia premeditada combinando tradição e personalização 

deliberada. Decisões sobre as formas públicas, monumentais, que 

homenageiam traumas e tragédias locais ou nacionais são frequentemente e 

idealmente produtos de longo prazo.3 

 Seguindo esta lógica entende-se o motivo pelo qual a construção do museu e 

memorial do Onze de Setembro está prestes a completar dez anos ainda em obras. O 

princípio seguido é o longo prazo para que aquilo que deve eternizar-se na memória 

não seja mal recebido pelos que ainda sofrem com as lembranças. Enquanto as obras 

se arrastam, o ambiente virtual funciona em alta velocidade para arrecadação de 

fundos e coleta de material referente. As pessoas são incentivadas a enviar objetos e 

seus próprios relatos e impressões sobre os acontecimentos, de forma que são estas 

pessoas das mais variadas procedências, profissionais de diversas áreas, que atuam 

como historiadores de forma inovadora. Além de suas impressões dos fatos, elas 

utilizam a própria voz e imagem para registrarem na História o acontecimento.  

 Os sobreviventes e testemunhas mais próximas deixam seus relatos 

disponibilizados no ambiente virtual do Memorial, assim como em diversos 

documentários4. Pessoas comuns fizeram trabalho de cinegrafistas registrando 

História em pleno acontecimento durante o evento, após algum tempo esses vídeos 

tornaram-se parte de um filme maior, um documentário5 que reúne imagem e som do 

que ocorria nas ruas e nas casas durante a manhã daquela terça. Mesmo um filme 6, 

produzido para reconstituir a ordem dos acontecimentos, inclui os profissionais 

controladores de vôo que, pessoalmente, fizeram papéis de si mesmos e se 

submeteram a reviver cada comunicação feita durante a manhã dos ataques. O filme 

foi baseado em registros oficiais e em gravações de telecomunicações. De dentro de 

um dos aviões sequestrados naquela manhã, o vôo 93 da empresa aérea American 

Airlines, as vítimas tiveram acesso ao que estava acontecendo através de ligações 

para familiares por celular e impediram que os terroristas atingissem o alvo. Aos 

passageiros do vôo 93 foi dedicado o título de heróis por terem feito a interceptação 

que atrapalhou os planos dos terroristas sequestradores. 

 Outros grupos também foram exaltados como heróis do Onze de Setembro, 

equipes que trabalharam no atendimento de primeiro socorros, policiais que 

buscavam estabelecer a ordem e afastar os civis da área de perigo de forma 

organizada e facilitar o acesso às equipes de socorro e, principalmente, os bombeiros 

que trabalhavam no resgate às pessoas que encontravam-se dentro do World Trade 

Center. David Simpson explica essa personificação de heróis e exemplifica com os 

heróis de outros acontecimentos, como os soldados americanos na invasão do Japão. 

Nesta comparação, a grande semelhança que se atribui aos bombeiros pode ser 

comprovada através de uma das imagens-símbolo do Onze de Setembro, que mostra 

os bombeiros olhando com orgulho a bandeira americana sendo hasteada em um 
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mastro inclinado em meio aos escombros das Torres Gêmeas. Trata-se de uma 

fotografia7 feito por Thomas E. Franklin, mais tarde reproduzida em diversas formas 

incluindo esculturas, que muito se assemelha à fotografia8 reproduzida na forma do 

monumento Iwo Jima Memorial relacionado à Segunda Guerra Mundial localizada 

em Washington DC. de soldados posicionando uma bandeira americana em território 

japonês. 

  A exaltação pelos símbolos da pátria, como a bandeira nacional, assim como os 

representantes da luta pelo ―bem‖ encontrados nas figuras dos heróis, segundo 

Simpson, estão entre as reações naturais aos efeitos trágicos em grande escala. 

Especificamente em situações traumáticas, a maior necessidade de manifestação se 

faz pela intenção de projetar aspectos positivos quaisquer que se sobressaiam aos 

aspectos dolorosos. Assim, ao elevar detalhes que querem que sejam lembrados, as 

pessoas tendem a suprimir os que precisam que sejam esquecidos. Por isso, acabam 

por a repudiar qualquer referência que as lembrem do querem esquecer utilizando o 

tempo como principal argumento justificador do estado de despreparo para suportar 

aspectos negativos dos fatos. Apesar deste argumento de que se faz necessário um 

período de tempo para digerir os acontecimentos até que se possa encará-los de 

forma menos dolorosa, não se consegue definir qual a exata dimensão deste tempo. 

A única definição clara é a existência de um profundo conflito entre as necessidades 

divergentes que são a de manifestação de homenagem solidária imediata aos fatos e 

a de tempo prolongado para assimilação e superação traumática.  

 

3 O individual e o coletivo nas homenagens 

 Dentre as diversas formas de homenagear as vítimas fatais do Onze de Setembro, 

duas destacam-se pelas intenções opostas de individualização e coletivização. O 

objetivo de ambas é a manutenção de memória, a perpetuação da História, a 

valorização das vidas sacrificadas com a garantia de que não seriam apagadas da 

existência. A individualização encontra-se no projeto de construção do Memorial e 

Museu, o qual apresenta piscinas nos locais das torres com a identificação impressa 

dos nomes de cada uma das quase três mil vítimas nas bordas. Desta forma, o grande 

coletivo recebe homenagem individualmente, ressaltando-se a importância de cada 

uma das pessoas que devem ser lembradas. A coletivização encontra-se na imagem 

de um indivíduo, não identificado que simboliza todo um grupo de pessoas que não 

devem ser esquecidas. Essas pessoas são os chamados jumpers9 que saltavam dos 

prédios em chamas, fosse pela busca por alívio na fuga do ambiente extremamente 

quente e cheio de fumaça, ou mesmo pela consciência de impossibilidade de resgate.  

 A imagem que simboliza os jumpers é uma fotografia tirada por Richard Drew e 

publicada pelo jornal The Morning Call em Allentown, Pensilvânia. O fotógrafo, 

naturalmente, sentiu a necessidade de manifestar-se frente aos acontecimentos 

homenageando aqueles que estavam naquela definitiva situação, porém sua 

necessidade de garantir que não fossem esquecidos entrou em conflito com o que as 

pessoas ainda esforçavam-se para esquecer. Publicada no dia seguinte aos ataques na 

contracapa do jornal, a imagem intitulada The Falling Man10 correu o mundo e 

provocou revolta por onde era vista. A fotografia foi selecionada por evidenciar a 

posição tranquila de um corpo se deixando cair, sem desespero, sem feridas, e para a 
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maioria das pessoas era constrangedor demais olhar para os últimos instantes da vida 

de um ser humano. Para o público, era cedo demais para encarar tão dolorosa 

lembrança. As redes de televisão não mostravam imagens dos jumpers, apenas 

faziam comentários a respeito, fato que preocupou Naomi Halperin, editora de 

fotografia do jornal antes mencionado, diante da possibilidade de publicar  ou não a 

imagem. A decisão final ficou por conta do editor chefe David Erdman, que 

justificou dizendo que ―existem certas fotos que simplesmente contam a história‖11 

referindo-se a imagens como as do campo de concentração durante o Holocausto, o 

instante antes da execução de um homem no Vietnã, a menina correndo nua. Para 

Erdman, bem ou mal recebida pela sociedade, aquela imagem viria a se tornar ícone 

do acontecimento. Ele estava certo. 

 Contrariando a multidão que se ofendera com a manifestação de Richard  Drew, 

um escritor da revista Esquire chamado Tom Junod interessou-se pela procedência 

da imagem e, principalmente, pela identidade do homem em queda. Após um 

período de investigação Junod publicou os detalhes de sua jornada e suas 

descobertas na edição da revista de setembro de 2003. Mais tarde, seus relatos 

serviram de base para um documentário12 que refez cada passo da investigação. 

Apesar de muito eficiente, a pesquisa foi interrompida, e assim permaneceu, a partir 

do momento em que Tom Junod percebeu que não deveria oficializar a identidade 

daquele cidadão, já que, desta forma, estaria associando a imagem a uma só pessoa e 

não mais a todo o grupo que passara pela mesma situação. Entendeu que na imagem 

daquele indivíduo estava a representação do coletivo. 

 

4 Pouco tempo para a ficção 

 O tempo decorrido entre o Onze de Setembro e a publicação do primeiro romance 

em língua inglesa foi considerado insuficiente pela sociedade americana. Muitos 

consideraram um insulto o fato de que um autor de ficção se apropriasse da tragédia 

vivida em Manhattan tão recentemente para comercializar livros. O ano de 2004 

ainda era próximo demais para reviver dores de feridas ainda não cicatrizadas, 

porém, talvez o tempo aceitável para a ficção nunca chegasse. O primeiro a tomar 

iniciativa foi um francês chamado Frèdèric Beigbeder publicando a versão 

traduzida13 de seu livro Windows on the World14. O título da obra carrega o nome de 

um famoso restaurante que situava-se no topo da torre norte do World Trade Center, 

de onde sabe-se que pessoas pulavam, inclusive o sujeito que tornou-se The Falling 

Man. O romance busca levar o leitor a refletir sobre questões familiares frente a 

consciência da morte. Um homem divorciado leva os dois filhos para tomarem café 

da manhã num dos lugares mais famosos da cidade, num dia que prometia ser um 

sonho e acabou em pesadelo. Enquanto estão dentro do restaurante começam os 

ataques e, de lá, não há saída segura. 

 O primeiro romance escrito por um americano foi publicado no ano seguinte por 

Jonathan Safran Foer chamado Extremely Loud & Incredibly Close15 e, também foi 

criticado pelo uso do Onze de Setembro em tão pouco tempo, apesar de já terem 

passado quase quatro anos dos atentados terroristas. Além disso, diferentemente de 

Frèdèric Beigbeder, Foer utilizou espaço e tempo posteriores ao evento dos ataques, 

referindo-se a ele como acontecimento passado. Este romance trata-se muito mais de 
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uma reflexão acerca do trauma em processo de resolução do que das causas. Nesta 

obra, um menino de oito anos chamado Oskar tenta superar a perda não esclarecida 

de seu pai,vítima do Onze de Setembro, seguindo pistas para desvendar um suposto 

enigma deixado por ele. O processo pós-traumático de Oskar é comparado ao vivido 

por seu avô, sobrevivente do bombardeio em Dresden, na Alemanha durante a 

Segunda Guerra Mundial. Mesmo sem haver um corpo dentro do caixão, a família de 

Oskar fizera a cerimônia de sepultamento demonstrando a necessidade cultural de 

prestar uma última homenagem, mesmo que simbólica. O ―vazio‖ tem um lugar 

especial nesta obra em que se faz reflexões entre ―algo e nada‖16, assim, Foer 

transmite a ideia de que o ―nada‖ significa ―algo‖ e, portanto, o ―vazio‖ é carregado 

de sentido. Pela necessidade de preencher o vazio deixado pela inexistência de uma 

explicação para a procedência do corpo de seu pai, bem como a forma que ele teria 

morrido, Oskar considerou a possibilidade de seu pai ser o homem da figura The 

Falling Man, já que este não possuía uma identidade definida. 

 

5 Conclusão 

 As manifestações geradas pelos atentados terroristas do dia 11 de setembro de 

2001 são necessidades humanas recorrentes em situações de grande impacto que 

oferecem um grau de alívio nas emoções sufocadas pelo processo pós-traumático. 

Motivadas pela intenção de sobrepor o que consideram positivo, exaltar o que 

puderem celebrar, as pessoas tendem a rejeitar sinais que lhes façam lembrar daquilo 

que tentam esquecer. Muitas vezes o que é positivo para uns é motivo de sofrimento 

para outros, gerando conflitos entre as necessidades de ambos. Em geral, o motivo 

alegado para o estranhamento, a negação da liberdade irrestrita de expressão 

relacionada ao evento, é a questão do tempo relativo ao momento imediato demais 

para amadurecimento emocional e nunca longo o suficiente para o conforto.   

 As obras literárias, aqui comentadas através dos dois primeiros romances 

relacionados ao evento, ilustram e induzem a reflexão sobre a forma que lidamos 

com o trauma em vigor e as sequelas que ele pode deixar. Ambas retratam a 

personificação de heróis e as questões inerentes às necessidades de não permitir 

esquecimento ao passo que não se desejam todas as lembranças. Os motivos que 

levaram as Torres Gêmeas ao colapso não são tão relevantes quanto o esforço para 

que as consequencias deste acontecimento sejam compreendidas. Para tal, a 

literatura se ocupou, no caso específico destas duas obras, de posicionar o leitor 

diante da busca do equilíbrio emocional individual e familiar rompido pelo 

terrorismo. Beigbeder e Foer utilizaram em suas obras de ficção os elementos cujos 

efeitos causados de fato foram, e são, naturais ao comportamento humano frente a 

um acontecimento de tamanho abalo. 
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Poesia, corpo e cinema em Terra em transe de 

Glauber Rocha  

Fabrícia Silva Dantas; Luciano Barbosa Justino (Orientador) 

Our paper discusses the relationship between poetry and cinema. There are 

several known cases in which poetry keeps liaison with other arts, assimilating 

or lending features to enrich its content. The analysis of intersemiotic 

cinematographic work, for example, can send us to study the presence of poetry 

in the context of cinema, introducing the prospect of a poiesis that questions the 

idea of a poetry tied to the written record. The film Terra em transe by Glauber 

Rocha, establishes this relationship in two ways: first, more direct, while 

speaking of characters and narrators and For us more important, while the 

construction of a ―poetic state‖. 

 
Keywords: Poetry. Literature. Cinema. Performance. 

1 Introducão 

   Numa época em que muito se tem falado em interdisciplinaridade e intersemiose, as 

pesquisas sobre a relação da literatura com outras formas de linguagem, em especial com 

o cinema, tornam-se cada dia mais fecundas, não se restringindo aos tradicionais 

questionamentos sobre adaptação e fidelidade. Das diversas formas de diálogo entre 

literatura e cinema sobressaem as pesquisas a respeito da poesia, que privilegia uma 

perspectiva que vai além da escrita e abarca outras formas de linguagem.  

   A despeito da fecundidade de tais abordagens, certos filmes, independente de 

traduzirem ou não uma obra literária, parecerão mais produtivos se observados numa 

perspectiva poética, potencializando a abordagem de um cinema que não pretende 

simplesmente traduzir um enredo narrativamente, mas articular, para além do caráter 

narrativo que o filme possa conter, uma poética que, através de uma maneira singular de 

colocar em cena os aspectos sonoros, verbais e visuais, ressalta uma maneira mais 

própria da poesia que da narrativa.  

   Baseando-se nesse fato, esse artigo tem por finalidade fazer o estudo sobre uma 

concepção de poesia que reflita uma relação integradora entre o corpo e a voz, traçando 

uma análise tanto dos poemas vistos e recitados durante o filme Terra em Transe, quanto 

da cor, dos sons, da imagem, dos gestos, dos espaços no qual se inserem -, tudo isso 

potencializado no filme através da performance do personagem ―Paulo Martins‖. 1 

É nossa preocupação o estudo de uma poética da modernidade e da pós-modernidade, 

sobretudo, de uma concepção de poesia que leve em conta o sujeito e o contexto, a letra e 

a voz , imagem e palavra, a performance dos sujeitos, as construções entre o homem e o 

mundo moderno ou pós-moderno. Nesse sentido, o desenvolvimento dessa pesquisa pode 
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trazer significativas contribuições para o estudo de novas práticas que discutem o modo 

com o homem se relaciona com a imagem, a palavra e a linguagem. 2 

   Terra em transe, dirigido por Glauber Rocha conta, através de fragmentos, a batalha do 

poeta ―Paulo Martins‖ (Jardel Filho) contra um sistema político que persiste em trair seus 

ideais de poeta e revolucionário. O poeta Paulo faz alianças políticas mal sucedidas com 

―Porfírio Diaz‖ (Paulo Autran) e ―Felipe Vieira‖ (Paulo Gracindo). Diaz é ―o deus da 

juventude de Paulo‖, uma espécie de ―imperador‖ de ―Eldorado‖, nome da região fictícia 

onde se passa a história do filme. Vieira é um político populista de ―Alecrim‖, província 

de Eldorado, região fictícia onde se passa a história. Ambos os políticos desejam o apoio 

de Paulo para levar suas campanhas à frente. Deste modo, o personagem principal do 

filme se vê entre a sua missão de poeta e a luta política; entre o amor racional por ―Sara‖ 

(Glauce Rocha), líder política aliada a Vieira, e a paixão por Sílvia (Danuza Leão), 

mulher de Diaz; entre a loucura de ―Diaz‖, com seu misticismo, e a anti-revolta de 

―Vieira‖. ―Terra em transe é, antes de mais nada, a história de um poeta, e do destino da 

poesia num país dilacerado por forças políticas antagônicas‖. 3 

2 Poética política de Terra em transe 

   Para não se cair numa concepção de poesia excessivamente metafórica, como 

comumente se faz quando se trata da sua relação com o cinema, ou reduzi-la a um 

conceito exclusivamente verbal ou fonético, como na concepção tradicional, será 

preciso entender a poesia como uma maneira toda sua de colocar em cena os 

poemas, os interlocutores, as linguagens, a performance e o meio ambiente, na qual 

sobressai a relação espaço-tempo, nesta ordem, e não tempo-espaço, como na 

narrativa. Dito de outra maneira, na narrativa, o tempo toma a dianteira, a relação 

presente, passado, futuro é o fundamento da narratividade; na poesia, algo diverso 

acontece, nela a relação entre sujeito e linguagem coloca o espaço como inalienável, 

daí se falar não raro de performatividade da enunciação poética, sua poiesis 

(ZUMTHOR).4  

   Isto posto, faz-se necessário uma abordagem da relação cinema e poesia que 

consiga dar conta daquilo que em tal relação excede o texto: a dominante sonora, a 

performance do ator, suas relações com o cenário, o lugar que ocupa o figurino e o 

meio ambiente da ação, os enquadramentos etc. Ou seja, no cinema, a poesia não é 

uma questão lingüística, é uma ação intersemiótica. 

   Em Terra em transe, um poema escrito pelo diretor deu origem ao roteiro do filme 

e aos monólogos de ―Paulo‖, personagem principal do filme. Os poemas não se 

separam do filme, eles se integram em um único objeto por meio de uma ―poética da 

imagem‖.5  

   Os poemas se unem a imagem para enfatizar a vontade de revolta de Paulo, de um 

grupo que clama por justiça, e, podendo mesmo ser, a do próprio Glauber. O poema 

de Mario Faustino surge como uma possível tentativa de confirmar o trabalho do 

nosso poeta, como uma espécie de epígrafe que anuncia a luta de Paulo.6 

Paulo é comparado a um ―gladiador‖, um guerreiro que tem a consciência de que vai 

morrer em uma arena, atacado por todos os lados. Vejamos o fragmento abaixo, 

presente no diálogo entre Paulo e Sara no momento da ―morte‖ do poeta: 

  

SARA 
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Morreria gente, Paulo, o sangue, o sangue 

PAULO 

Não se muda a História com lágrimas 

SARA 

Se todos pegarem em armas, quando todos pegarem 

em 

armas... 

Até mesmo gente como você. 

PAULO 

Gente como nós, burgueses, fracos. 

Mas eu assumo os riscos, eu assumo os riscos... 

SARA 

Páre, Paulo. Páre, Paulo, a sua loucura... 

PAULO 

A minha loucura é a minha consciência. 

A minha consciência está aqui, 

No momento da verdade, 

Na hora da decisão, na luta, 

Mesmo na certeza da morte. 

SARA 

Não precisamos de heróis 

corte 

Precisamos resistir, resistir 

Eu preciso cantar, eu preciso cantar. 

PAULO  

Não é mais possível esta festa de medalhas, 

Este feliz aparato de glórias, 

Esta esperança dourada nos planaltos. 

Não é mais possível esta marcha de bandeiras, 

Com guerra e Cristo na mesma posição. 

Ah, assim não é possível! A ingenuidade da fé! 

PAULO 

A impotência da fé!7 

 

   Na sequência inicial do filme, Paulo sai da casa de Vieira revoltado perante a falta 

de reação deste. A cena da casa é interrompida e o poeta reaparece dentro de um 

carro. Sara abraça-o, demonstra medo, desespera-se e tenta convencê-lo a desistir do 

brusco rompimento com Vieira, tenta fazê-lo entender que o derramamento de 

sangue não é estratégico. Ele continua dirigindo e não tira o olhar do horizonte como 

se quisesse enfatizar a importância que a sua atitude tem para o futuro. Para Paulo a 

―História‖ se muda com armas, com a revolta, com a quebra da inércia dos sujeitos e 

situações. Esse poema representa certa utopia de Paulo: o sonho de que todos se 

rebelem, a vontade de que todos peguem em armas. A saída do lugar comum é 

impulsionada por uma certa ―loucura‖, pelo desejo de transgredir a situação e firmar 

uma nova realidade, como o personagem diz: ―A minha loucura é a minha 

consciência‖. Para ele, é preciso correr os riscos como vemos: ―Gente como nós, 

burgueses, fracos./ Mas eu assumo os riscos, eu assumo os riscos...‖ Não somente 
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aqueles que têm uma situação de vida limitada pela pobreza, mas também os 

burgueses, os intelectuais, os políticos precisam levantar armas contra a injustiça 

social.  

   Para Paulo, ―cantar‖ significava a efetiva vontade de transcender a precária 

situação de Eldorado. Esse percurso acontece em uma estrada aparentemente 

deserta, que, em certo ponto revela alguns policiais. A conversa com Sara é 

interrompida no momento em que Paulo fala de sua ―loucura‖, da ―certeza de sua 

morte‖ e da ―necessidade de resistir‖. O momento dos disparos é antecedido pelo 

grito de Paulo. A câmera que, antes focava o casal dentro do carro, agora se 

posiciona no pára-brisa e mostra dois policiais na estrada que depois atiram contra o 

poeta. Os tiros são antecedidos pelo grito de Paulo que expressam a necessidade de 

―cantar‖: ―Precisamos resistir, resistir/ Eu preciso cantar, eu preciso cantar‖. Não é a 

fé em si, mas uma consciência que transforma e transcende uma situação de crise: 

―A ingenuidade da fé!/ A impotência da fé!‖  

   O último momento desse diálogo (―A impotência da fé‖) é recitado por Paulo 

quando ele aparece sozinho, em um lugar desértico, fato que nos remete a 

impossibilidade humana de Paulo diante de um sistema que precisa entrar na guerra 

pela transformação da realidade, mas que se recusa a arriscar e prefere continuar na 

inércia. A cena que antes se desenvolvia no carro e na estrada, agora é projetada em 

uma espécie de duna desértica. Sozinho, Paulo anda lentamente pela duna como se 

quisesse enfatizar a dor e o peso que sua atitude sustentam. A câmera vai lentamente 

mostrando a subida do poeta na duna e chama atenção para a arma que carrega. A 

morte representa uma forma de transpor o sistema no qual está inserido. Os 

movimentos dele com a arma na mão demonstram uma performance que enfatiza a 

importância da ação e da luta.   

   Será preciso analisar ―o todo‖ do filme, estudar a relação entre poema e imagem 

dentro de um contexto específico. Então poderemos pensar uma ideia de poesia que 

considere a relação integrativa entre a voz e a escrita, entre o corpo e o mundo.  

Nesse novo contexto, os espaços são projetados para além da folha de papel e se 

integram ao homem. Eles cooperam para poesia. Pensar a poesia não é somente 

pensar nas páginas dos livros, mas pensar nos diversos meios que promovem as 

relações intersemióticas entre a imagem e o mundo, representados, aqui, por Paulo. 

   A performance observada no poeta Paulo corrobora para uma sequência de cenas 

que revelam um  aspecto turbulento, conflituoso, fragmentado nas imagens que 

mostram uma forte  vontade de modificar a situação na qual o personagem principal 

se encontra. O aspecto do rosto de cada personagem, das roupas que vestem, do 

veículo que usam, os olhares, os sons, o tom de voz, tudo isso conflui para uma 

poética pautada na articulação entre os corpos e um determinado espaço – a 

performance dos sujeitos, para uma ―experiência sensível‖ com a situação, por isso o 

combate, o contato com a realidade. 8 

   A performance é aquilo que envolve  o momento de realização da poesia, por isso 

está fortemente relacionada à voz e ao meio ambiente que, por sua vez, integram à 

poiesis. A voz não é unicamente a voz, mas a posição dos corpos, a pantomima, o 

espaço entre os agentes, a vestimenta, a gestualidade, a imagem etc. Quando as 

condições de execução são mudadas, também a performance muda, resultando numa 

experiência diferente. 9 
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   Entendemos que o caminho da poesia é retorno ao vínculo entre o ser e o mundo 

sensível. É ecopoiesis. Desse modo, a poesia é vista como uma ―regressão estética‖. 

O ―contato‖, para retomar um termo de Jakobson, é fundamental. Ao contrário da 

palavra escrita, que privatiza e compartimenta, a poesia coletiviza.10 

   Para Adorno, a lírica é tida como um elemento moderno, ligada a um fator social. 

Esse teórico mostra que mesmo a recusa lírica do social se faz através de um forte 

elemento social, ou seja, essa recusa é também o social. O poeta se percebe se 

falando outro e interage mesmo no seu momento mais solitário: ―a lírica se mostra 

mais profundamente assegurada, em termos sociais, ali onde não fala conforme o 

gosto da sociedade, ali onde não comunica nada‖.  11  

   Podemos entender que o cinema e a poesia conseguem trocar contribuições na 

busca de uma obra cinematográfica que pretenda ser mais que um relato objetivo, 

mas que procure revelar através do olhar da câmera, do ritmo das imagens, da 

materialidade dos gestos, dos objetos, dos sentimentos, a relação com o outro, com a 

voz e com o meio ambiente. De acordo com Maciel, essa forma de colocar os 

elementos do filme conflui para uma ―poética da imagem‖. Ao discorrer sobre o 

cinema de Epstein, chamou atenção para uma ―‗lógica pré-gramatical‘ das imagens 

na criação de uma sintaxe fílmica‖.12 
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A consciência participante: perspectivismo e 

tradução cultural 

Felipe Grüne Ewald 

This article discusses different epistemological approaches, emphasizing 

the possibilities opened by the amerindian perspectivism as it has been 

proposed by Viveiros de Castro. Using this background discussion some 

remarks will be made regarding the narrative strategies used by Guimarães 

Rosa in the short story Meu Tio o Iauaretê and how it can contribute to new 

perspectives on the matter of cultural translation.  

Keywords: perspectivism; epistemology; Meu Tio o Iauaretê. 

 

 Os processos de conhecimento são muitos? Haverá uma hierarquia entre eles? 

Estas questões permeiam o texto que segue, levando a uma consideração da 

problemática da tradução cultural. A discussão culminará na consideração da 

estratégia narrativa empreendida por Guimarães Rosa, mais intensamente no conto 

Meu Tio o Iauaretê. A opção por este texto deve-se ao fato de que ele possui uma 

forte contigüidade com o contraste epistemológico que será travado aqui a partir da 

discussão do perspectivismo ameríndio discutido pelo antropólogo Eduardo Viveiros 

de Castro. Segundo ele, trata-se  de um exercício perspectivista, uma descrição "do 

devir-animal de um índio".1 

1 Contrastes Epistemológicos 

 Na epistemologia objetivista da modernidade ocidental, a categoria do objeto 

constitui o telos. Para conhecer é preciso objetivar, dessubjetivar, ou seja, reduzir ao 

máximo a parcela do sujeito presente no objeto. O Outro toma a forma de coisa. No 

pensamento ameríndio, o ideal é o inverso: "conhecer é personificar, tomar o ponto 

de vista daquilo que deve ser conhecido – daquilo, ou antes, daquele; pois o 

conhecimento xamânico visa um 'algo' que é um 'alguém', um outro sujeito ou 

agente. A forma do Outro é a pessoa".2 

  Boaventura de Souza Santos3 lembra que não há uma maneira apenas de conhecer. 

No entanto, a epistemologia ocidental costuma se auto-conferir o direito soberano de 

detentora dos meios para o conhecimento total do mundo e exclui qualquer outro 

modo. O que faz Viveiros de Castro é dar reconhecimento a uma postura não 

autorizada pela "ciência" e inseri-la no pensamento acadêmico – como preconiza 

Santos –, sob o entendimento de que, na relação etnográfica, há posições distintas, 

não-hierarquizadas, as quais são intercambiáveis, numa relação simétrica.  

 Para construir a conceituação do perspectivismo, ele opta pelo caminho da  

subjetivação xamânica.  Enquanto a epistemologia objetivista atribui a atitude 

intencional a uma ficção para explicar o que é complicado demais para se apreender, 
 

PPG-Letras, Universidade Estadual de Londrina, Brasil. Tel: 43 8817 6695; E-mail: 

felipe.ewald@gmail.com 

 

 

 



Anais do IV Colóquio Internacional Sul de Literatura Comparada 
UFRGS 06/10/2010 – 08/10/2010 | Felipe Grüne Ewald 

 

Revista Contingentia, Vol. 6, No. 1, maio 2011, 87–93 88 

© Revista Contingentia ISSN 1980-7589 

preferindo reduzir toda ação a uma cadeia de eventos causais, a epistemologia 

ameríndia prega que todo evento é uma ação, expressão da intencionalidade de 

algum agente, universalizando a atitude intencional. Para esta, "o objeto da 

interpretação é a contra-interpretação do objeto".4 Aqui se revela a simetria de que 

interpretar é interpretar o que o Outro interpreta a meu respeito. Elucida-se também 

o paralelo com o Manifesto Antropófago – que me parece mais epistemológico do 

que propriamente estético – de Oswald de Andrade,5 e sua postulação de uma 

"consciência participante", a visão unificada, sempre observando por dentro, pois 

ciente de que só se existe no outro, de que o conhecimento é relacional.6 

 Se Descartes apresenta a fórmula: 'eu penso, logo existo', o perspectivismo 

ameríndio, por outro lado, afirma: 'o outro existe, logo pensa'. Viveiros de Castro  

explicita: 

 

se esse que existe é outro, então seu pensamento é necessariamente outro 

que o meu. Quem sabe até deva concluir que, se penso, então também sou 

um outro. Pois só o outro pensa, só é interessante o pensamento enquanto 

potência de alteridade.7 

 

 Assim se traça a ligação do perspectivismo com Manifesto Antropófago 

oswaldiano, aludido pelo próprio antropólogo como sendo conceitos de natureza 

política e poética semelhante. 

 Parece-me que há nessas afirmações uma carga de desdobramentos para 

problematizarmos a tradução cultural: se sempre interpreto o que o outro interpreta a 

meu respeito, se sou um outro que pensa, o conhecimento sempre se dá numa 

relação, numa alteridade, sempre há um cruzamento, uma passagem, uma busca do 

alheio. Como apregoa o Manifesto Antropófago: "só me interessa o que não é meu. 

Lei do homem. Lei do antropófago".8 Voltarei a esta questão mais adiante. 

2 Perspectivismo 

 Agora cabe aprofundar o entendimento sobre o perspectivismo. 

 Viveiros de Castro aponta que, para os ameríndios, "todos os seres vêem 

('representam') o mundo da mesma maneira – o que muda é o mundo que eles vêem. 

Os animais utilizam as mesmas categorias e valores que os humanos" 9. As 

perspectivas sempre ocorrem separadamente, de acordo com o ponto de vista que 

cria o sujeito. Os não-humanos vêem as coisas como (epistemologia) os humanos 

vêem, mas as coisas (ontologia) que vêem são outras. Diferentes tipos de seres vêem 

coisas diferentes da mesma maneira. Por exemplo: os urubus, ao se alimentarem de 

vermes, estão se alimentando da mesma forma como os humanos comemos peixe 

grelhado: são coisas diferentes, mas representadas como a mesma coisa. Por outro 

lado, o que para nós humanos é um mero atoleiro de lama, para as antas pode ser 

uma casa cerimonial. Logo: uma mesma coisa, distintamente representada.  

  Devemos compreender a forma corporal humana e a cultura como atributos 

pronominais, o que refuta qualquer imputação de antropocentrismo a esta doutrina. 

Eles: 

 

são o modo mediante o qual todo agente se apreende, e não predicados 

literais e constitutivos da espécie humana projetados 'metaforicamente' 
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sobre os não-humanos. Esses atributos – a condição e não a espécie 

humana – são imanentes ao ponto de vista, e se deslocam com ele.10 

 

 A cultura é a forma como os agentes experimentam sua natureza, ou seja, a 

Cultura é a natureza do Sujeito. A humanidade (a condição humana) é o nome da 

forma geral do Sujeito, o que coloca a cultura, a forma do espírito, na série 

universal, do que é comum a todos. O que na ideologia ocidental chamamos de 

natureza – ou seja, os corpos, o que existe no mundo – é colocado na série variável. 

"Se os salmões parecem aos salmões o que os humanos parecem aos humanos – e 

isto é o animismo–, os salmões não parecem humanos aos humanos, nem os 

humanos aos salmões – e isto é o perspectivismo".11 Os lambaris se vêem como 

humanos – lembrando: a condição, não a espécie – e nunca como lambaris, porque 

esta é a forma pela qual são vistos pelos humanos. 

 Ao contrário da mitologia evolucionista, na ameríndia a condição original comum 

aos humanos e animais não é a animalidade, mas a humanidade; assim, diremos que 

a natureza vai se afastando da cultura. Logo, se, para o pensamento ocidental, os 

macacos são o que fomos, para os ameríndios, eles foram o que somos. E, tendo sido 

outrora humanos, animais e outros seres continuam a ser humanos, mesmo que de 

modo não-evidente.  

 

 Retrocedendo um pouco, retomo a questão dos contrastes epistemológicos, agora 

por uma colocação de Walter Mignolo: "a celebração das razões científicas [é], ao 

mesmo tempo, a negação de outras formas de conhecimento".12 Concluímos que o 

totalitarismo científico repudia os paradigmas diferenciais, oculta a diversidade 

epistêmica do mundo, impondo-se como única forma de conhecimento legítima, 

auto-definida como "ciência". Se seguirmos rigidamente esta forma de 

reconhecimento relativista de distintos paradigmas, chegaremos a um paradoxo ao 

nos defrontarmos com o perspectivismo apresentado por Viveiros de Castro. Este, ao 

representar uma forma de conhecimento distinta, ao mesmo tempo, propõe uma 

unificação epistemológica, de forma a evitar o relativismo, transferindo a variação 

apenas para o plano ontológico. Parece-me que a operação realizada por Guimarães 

Rosa na estratégia narrativa do monodiálogo, a ser tratada mais adiante, aproxima-se 

desta perspectiva. 

 Retomando: o relativismo ocidental é um multiculturalismo que admite uma 

diversidade de representações subjetivas e parciais a respeito de uma natureza 

externa e universal, indiferente à representação. Já o perspectivismo ameríndio é um 

multinaturalismo que propõe uma unidade de representação (apenas pronominal, 

como marcador enunciativo, relacional) aplicada a naturezas diversas. "Uma só 

'cultura', múltiplas 'naturezas'; epistemologia constante, ontologia variável" .13 As 

representações são propriedades do espírito, mas o ponto de vista (a diferença) está 

no corpo; isso não significa, no entanto, que se trate de uma diferença fisiológica ou 

anatômica – no perspectivismo, temos uma ontologia relacional, em que substâncias 

individuais não são a realidade última. É uma diferença de afecções e capacidades, 

ou seja, um conjunto de maneiras ou modos de ser que constituem um habitus. 

 Podemos dizer, então, que o perspectivismo coloca questões como 

homogeneização e tradução cultural em outros termos. Ao acompanharmos a 

exposição que venho traçando, diremos que, de certa forma, para o perspectivismo  a 

cultura é homogênea: no sentido de que vemos as coisas de mesma forma. No 

entanto, o que vemos difere e isso difere de acordo com a afecção e as capacidades 
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corporais. No multinaturalismo, temos, digamos, um universalismo cultural e uma 

variabilidade natural. Mesmas representações, outros objetos; sentido único, 

referências múltiplas. Ou seja, a série universal é o espírito, a cultura, não a 

natureza. A heterogeneidade só pode estar na diversidade de afecções, ou seja, nas 

diferentes maneiras e modos de ser, nos diferentes pontos de vista que criam os 

sujeitos. 

 No que tange à tradução cultural, a que parece mais praticável é a de explorar a 

ontologia referente a um ponto de vista, tentar elucidar como se configura 

determinado mundo e tentar expressá-lo de acordo com possíveis equivalentes de 

acordo com nossa ontologia. Afinal, um ponto de vista não é uma opinião subjetiva; 

"não há pontos de vista sobre as coisas – as coisas é que são pontos de vista" 14. A 

questão não deve ser qual o ponto de vista das onças sobre o mundo, mas de que 

mundo elas são o ponto de vista, que mundo existe no ponto de vista das onças.  

3 Estratégia Narrativa 

 A operação narrativa levada a cabo em Meu Tio o Iauaretê possui fortes 

semelhanças com a que está presente em Grande Sertão: veredas. Costumo pensar 

ambas as narrativas como transcriações de registros feitos em campo com um 

informante, em que o pesquisador faz, ininterruptamente, escolhas de como 

representar na escrita um discurso oral, variando entre a norma culta e a expressão 

regional, inserindo os bruismos sem significado referencial – como "hum, hum... Eh. 

[...] n't, n't" –, 15 mantendo os labirintos comuns na forma oral, do dizer e desdizer – 

por exemplo: "Sou fazendeiro não, sou morador... Eh, também sou morador não".16 

 Resulta daí uma dupla presença: tanto o personagem (pseudo-)narrador (Riobaldo 

ou o Sujeito-onça) em primeira-pessoa – ambos os textos iniciam por um travessão –

, como seu interlocutor (mesmo que subsumido), o qual seria também o pesquisador 

que intervém em seu discurso. Carlos Pacheco17 utiliza o termo monodiálogo – 

trazido de Angel Rama – para se referir a esta situação, na qual se trava uma relação 

intercultural entre as comarcas oral e escrita. 

 Na narrativa, o interlocutor – até certo ponto apagado – só pode existir a partir da 

existência do personagem que detém a primeira-pessoa; em suma, por ser o outro 

deste personagem. Estamos aqui no patamar da consciência participante: do eu que é 

outro do outro; da constatação de que interpretar é interpretar o que o outro 

interpreta a meu respeito. Isso torna-se uma via dupla e simétrica, no sentido de que 

ambos se constituem investigadores, apoiando-se na alteridade mútua. Ambos estão 

a conhecer e estabelecer o mundo a partir da relação com o outro. 

 Parece-me que paira uma incerteza quanto à presença unânime e destacada de um 

só narrador, justamente pela estratégia do monodiálogo: o diálogo com uma das 

partes apagada; a fala de um, a escrita de outro. Aí reside a força desta narrativa: um 

está interpenetrado no outro; um interpreta a si mesmo, sendo interpretado pelo 

outro. O personagem-onça busca descobrir – testando-o a todo momento – como seu 

interlocutor o está a interpretar, se o toma como humano ou como onça. Por exemplo 

em: "Cê tem medo? Mecê, então, não pode ser onça... Cê não pode entender onça. 

Cê pode?" 18 e também "Pra quê é que mecê carece de saber? Eles [os geralistas 

mortos] eram seus parentes?".19 E, dessa forma, tenta descobrir se o próprio 

interlocutor é onça ou humano, o que leva a uma complexidade extrema a 

composição da narrativa. Lembrando que a condição humana é o nome da forma 

geral do Sujeito. As onças parecem às onças o que os humanos parecem aos 
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humanos. Elas nunca parecerão a si mesmas serem onças, porque esta é a forma pela 

qual são vistas pelos humanos. E, no entanto, o personagem-onça parece ser capaz 

de ocupar os dois pontos de vista. 20 

 Em sua instabilidade de afecção, ele parece estar confuso se toma o interlocutor 

por humano (a condição, não a espécie) – ou como ele diz, se o toma por "parente" 

ou mesmo "amigo" – porque o interlocutor é semelhante (não em morfologia 

corporal, mas em afecção) a Maria-Maria, Papa-Gente, Mopoca e os outros seus 

companheiros, digamos assim, que o alimentam ("onça é que caça pra mim" 21) e a 

quem ele alimenta ("levei o preto pra a onça" 22), e com quem fala. Ou se o toma por 

humano porque é semelhante a Maria Quirinéia, preto Bijibo, preto Tiodoro e nhô 

Nhuão Guede. A conclusão para esta dúvida terá conseqüências importantes, pois se 

a humanidade do personagem-onça for a mesma de Maria-Maria e o interlocutor for 

um homem como nhô Nhuão Guede, então este será sua presa e não seu parente ou 

seu amigo. 

 O ponto de vista marca a diferença. E, no caso da narrativa de Meu Tio o 

Iauaretê, é o ponto de vista do personagem-onça que constitui o mundo 

representado. Mas que mundo é este que existe neste ponto de vista? Este mundo é 

dúbio e instável. Não há uma determinação se o personagem ocupa a afecção onça 

ou de homem. Talvez isso não importe. O relevante estará na instabilidade, o sujei to 

enredado na passagem, entre onça e humano. Se tratamos de tradução, não como a 

passagem entre diferentes subjetividades culturais, mas entre diferentes ontologias, 

esta narrativa parece estabelecer uma tradução por excelência. O personagem-onça 

realiza a tradução entre as diferentes ontologias pelas quais transita; uma tradução 

natural, digamos, não mais cultural. Ele diz: "Aqui, roda a roda, só tem eu e onça. O 

resto é comida pra nós [onças]. Onça, elas também sabem de muita coisa. Tem 

coisas que ela vê, e a gente vê não, não pode. Sei só o que onça sabe" 23. E ainda: 

"Daí, eh, eu bebo sua cachaça toda. Hum, hum, fico bêbado não. Fico bêbado só 

quando eu bebo muito, muito sangue" – 24 a cachaça e o sangue: coisas diferentes, 

representadas como a mesma coisa. 

 A instabilidade coloca-se em afirmações como: "Antes, de primeiro, eu gostava 

de gente. Agora eu gosto é só de onça".25 E também em: "Eh, parente meu é a onça, 

jaguaretê, meu povo. [...] Jaguaretê é meu tio, tio meu". 26 Assim, ao mesmo tempo, 

liga-se às afecções de homem e de onça. Mas também dá indícios mais intensos de 

afecção onça: "preto não era parente meu [...]. Levei o preto pra a onça. [...] Eu tava 

no meu costume". 27 Ou então: "mecê vem cá, vem ver meu rastro, feito rastro de 

onça, eh, eu sou onça". 28 Também deixa a dúvida por ser capaz de falar com o 

interlocutor, que se presume seja um homem, ainda que também se comunique com 

as onças: "miei, miei, jaguarainhém, jaguaranhinhenhém...".29 

 Ainda que já tivesse consciência de sua afecção onça – "Elas sabem que eu sou do 

povo delas" – 30 e usasse isso para caçá-las, o personagem em primeira pessoa 

parece ter ficado aprisionado na afecção onça, ao ser seduzido por Maria-Maria – 

"Primeira que eu vi e não matei" –,31 passando assim a matar apenas os homens a 

sua volta. 32 Nesta virada mudou a caça e a presa: se antes ocultava sua afecção de 

homem na figura de onça para se aproximar delas e matá-las, agora oculta sua 

afecção onça numa figura de homem para matá-los. Como observa Viveiros de 

Castro, "a morfologia corporal é um signo poderoso das diferenças de afecção, 

embora possa ser enganadora, pois uma figura de humano, por exemplo, pode estar 

ocultando uma afecção-jaguar".33 As aparências enganam porque nunca se pode estar 
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certo sobre qual é o ponto de vista dominante, isto é, que mundo está em vigor 

quando se interage com outrem.  

 Se até agora chamei o personagem-onça assim, e não por um nome, é porque ele 

se destitui disso. Diz: "agora, tenho nome nenhum, não careço".34 Deixou de 

responder por Bacuriquirepe, Breó, Beró, Tonico, Antonho de Eiesús, Macuncôzo 

ou Tonho Tigreiro. Isso porque, se deixa de atender ao chamado de uma primeira-

pessoa – o que o colocaria na segunda –, evita de se prender à afecção de homem e 

segue podendo transitar entre as diferentes perspectivas, sempre como Sujeito, 

nunca subjugado, nunca como presa, apenas como predador, seja qual for o ponto de 

vista que o constitui como sujeito. 
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Los premios: identidade e cultura sob um viés 

existencialista 

Fernanda Borges 

This article discusses the absorption of European culture and its 

problematization in a search for national culture in Los premios, by Julio 

Cortázar. Based on characters‘ behaviours and on dialogues this analysis 

also focus on Existentialist aspects which involve the plot. The discussion 

about cultural homogenization and Existentialism contributes to 

demonstrate how identity concepts and philosophy can work together to 

reach Cortázar‘s narrative context.    

Keywords: Cortázar; cultural identity; Existentialism. 

1 Introducão  

 O romance Los premios, do escritor argentino Julio Cortázar, foi publicado em 

1960 e possui características distintas daquelas apresentadas pelos demais romances 

latino-americanos em seu período de boom, que se consolida nos anos 60 e alcança o 

seu auge com a publicação de Cem anos de solidão, de Gabriel García Márquez, em 

1967. Apesar da ressalva de Cortázar em nota ao final do romance, explicitando que 

seu livro não foi escrito a partir de motivações alegóricas, interpretá-lo desse modo é 

praticamente inevitável, uma vez que a sátira social e a busca de identidade nacional 

são questões discutidas pelo texto de modo indireto, metafórico. 

 A partir dos diálogos das personagens a bordo de um navio, somos introduzidos a 

uma representação dos tipos sociais do contexto histórico da época e a discussões, 

explícitas e subentendidas (estas principalmente através dos monólogos da 

personagem Persio) acerca do processo de europeização da cultura nacional, que se 

espelha em modelos intelectuais alheios e se distancia dos aspectos locais.  

 A ideia de homogeneização cultural apresentada neste ensaio aplica-se ao 

contexto latino-americano do início da década de 1960, enfocando principalmente as 

relações artísticas e intelectuais presentes em Los premios e sua ligação com uma 

cultura europeia dominante. Enquanto as obras literárias desse período ressaltavam 

as peculiaridades latino-americanas, Cortázar estava na contramão da corrente, mas 

evidenciando em seu texto essa discussão de modo enriquecedor para a compreensão 

do período de boom.  

2 A popa 

 Los premios apresenta personagens deslocados de sua rotina, querendo cortar as 

amarras com a vida anterior. A narrativa começa com uma reunião no café London, 

em Buenos Aires, entre todos os contemplados por um sorteio de rifa cujo prêmio é 

viajar a bordo do navio Malcolm em um cruzeiro. O prólogo trata de apresentar, ao 

menos superficialmente, todas as principais personagens do romance. Logo no 

primeiro dia no navio, os grupos começam a se formar a partir das afinidades entre 
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os passageiros. Dois grupos acabam se constituindo, e é o das personagens mais 

intelectualizadas que ganha destaque na história. Compõem-no o professor López, o 

dentista Medrano, a dona-de-casa Cláudia (acompanhada pelo filho Jorge e pelo 

amigo Persio), o engenheiro Raúl e a jovem burguesa Paula. Persio é o único que 

não participa de nenhum dos grupos, preferindo dar atenção ao menino Jorge ou 

observar as estrelas da proa do navio. 

 A quebra na tranquilidade e na calmaria do percurso ocorre devido a algumas 

determinações do comando do navio. As personagens não sabem ao certo qual o 

destino da viagem, não conhecem o capitão e não podem ter acesso à popa da 

embarcação. É este o fato derradeiro para o desconforto de parte dos passageiros: ter 

os movimentos controlados, censurados por um comandante desconhecido que não 

permite a exploração do Malcolm. Não poder conhecer a totalidade, não ter acesso à 

descoberta torna-se o problema do grupo liderado por Raúl e Medrano. Desse modo, 

podemos reinterpretar a separação dos grupos entre aqueles que aceitam as ordens 

sem questioná-las e aqueles que, em sua percepção crítica, querem ultrapassar as 

regras. 

 Até mesmo a explicação de que a causa da proibição dos passeios à popa é devido 

a casos de tifo entre os marinheiros não convence os passageiros, que se indignam 

ainda mais e passam a pressionar os empregados do navio. Um princípio de 

insurreição começa a ser organizado por Medrano, Raúl e López a fim de esclarecer 

os mistérios acerca do cruzeiro. 

 Em termos formais, a estrutura do livro consta do relato de três dias, com prólogo 

e epílogo marcados. A narração de cada dia no navio é intercalada pelos monólogos 

de Persio, os quais apresentam características metafísicas e míticas na busca da 

eternidade representada pelo céu noturno. A linguagem de narração apresentada pela 

personagem é coerente com a natureza de suas reflexões: é repleta de abstrações, 

ambiguidades, metáforas e analogias. Persio praticamente não participa das ações da 

história; ele é um observador que reflete de modo peculiar sobre aquilo que vê 

acontecer a bordo. É um segundo narrador que apresenta uma outra perspectiva de 

compreensão dos fatos. 

 É essa procura por aquilo que está do outro lado, supostamente a popa, que é 

inacessível e labiríntico, o que motiva as principais personagens do romance. Une-se 

a isso, claro, o tédio natural da viagem e da vida, já que as expectativas iniciais já 

foram todas esfaceladas e a negação da possibilidade de descoberta e a consequente 

instituição do proibido motivam a rebelião.  

 

[O universo de Cortázar] Supõe uma abertura, uma brecha, uma passagem no 

mundo sensível por onde se vislumbra momentaneamente uma totalidade outra, 

que não se deixa expressar de todo, mas se constitui em meta e desafio de uma 

busca. Uma busca erótica, aguçada pelo movimento do desejo, apaixonada 

desde o instante de revelação: encontro com o outro que se quer, com a 

alteridade desejável, possível transcendência.1  

 

Em Los premios, a busca referida pelo crítico é chegar à popa do navio, encontrar o 

desconhecido. O desejo de alcançar a parte traseira da embarcação, que nada tem de 

diferente da proa, é uma alegoria que representa a existência humana que a tudo quer 

conhecer e desvendar, principalmente a morte. Medrano é o único passageiro a chegar 

realmente à popa e lá não encontra nada de diferente, de insólito, somente a própria 

morte. A personagem vai ao encontro de sua ―purificação trágica‖, como afirma Sola 
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(1968)2, enfrentando com lucidez a sua própria existência, as presenças e ausências de 

sua vida, a responsabilidade de suas decisões e de sua liberdade, posicionamentos 

próprios do Existencialismo. Além disso, a angústia e a falta de um sentido definido para 

a sua busca fazem de Medrano um homem existencialista. ―‗Había ya tantas cosas detrás 

de Jorge’, había dicho Raúl. Tantas cosas, pero tan vagas, tan revueltas. ¿Para todos 

sería como para él, sobre pasado de golpe por un amontonamiento confuso de 

recuerdos, de bruscas fugas en todas direcciones?‖3  

 Jean-Paul Sartre em O existencialismo é um humanismo esclarece que a angústia é 

uma condição para a ação, que é parte constituinte desta e não conduz à inação. Assim 

como só há realidade na realização do ato, Medrano opta por ser o primeiro a explorar a 

popa. A natureza rebelde das personagens de Cortázar, que buscam a verdade encoberta 

sob a aparência, também é discutida por Arrigucci Jr. 

 

Essa unidade rigorosa do projeto permite pensar a obra inteira como uma única 

e infinita narrativa em que um sujeito persegue, sem descanso, um objeto 

inalcançável. Os personagens principais (Horácio Oliveira, Johnny Carter, 

Medrano, Persio, Morelli, Alina Reyes, Robert Michel etc.) são, por isso 

mesmo, de diferentes modos, perseguidores.  Na verdade, também o autor o é. 

E a narrativa os envolve na fábula recorrente de uma busca incessante. 

Caracteriza os perseguidores uma oposição fundamental com relação ao mundo 

em que lhes é dado viver, um mundo fragmentado e sem sentido (...) Não 

podem aceitá-lo, pois nele se sentem desarraigados e divididos, perdidos de si 

mesmos. Padecem o sentimento da ―perda da totalidade‖, da ―essência 

universal do homem‖, em que, para Marx, consiste a alienação. São, assim, 

rebeldes em face do que se toma habitualmente por realidade. A narrativa se 

propõe a desmascarar essa aparência, transformando-se numa indagação 

metafísica, numa busca do ser, na ânsia do real absoluto, que marca o 

misticismo sem Deus de vários dos personagens, sequiosos de um céu no 

mesmo plano da terra em que pisam. 4 

   

Persio também se constitui como uma personagem rebelde mesmo sem ter participação 

ativa na procura pela popa. A partir de seus monólogos, insatisfações e questionamentos 

são evidenciados, de modo que a busca de Persio seja a mesma de todas as demais 

personagens de Cortázar, mas com um percurso diverso. A personagem vê a sua busca 

como algo transcendental, como uma necessidade de compreensão da natureza do mundo 

e das pessoas a partir da observação astronômica e da apreensão daquilo que é 

inexplicável objetivamente.  

Persio está atento para a transcendência, que é estimulante para o homem, ou seja, está 

atento para a superação de nossas limitações objetivas e práticas em direção a um 

entendimento mais profundo sobre o mundo. Ele percebe que somente através da 

subjetividade chegamos à transcendência, somente através da compreensão da sua 

dimensão subjetiva o homem pode superar-se a si mesmo, conforme nos explica Sartre. 

 

(...) o homem está constantemente fora de si mesmo, é projectando-se e 

perdendo-se fora de si que ele faz existir o homem e, por outro lado, é 

perseguindo fins transcendentes que ele pode existir; sendo o homem esta 

superação e não se apoderando dos objectos senão em referência a esta 

superação, ele vive no coração, no centro desta superação. Não há outro 

universo senão o universo humano, o universo da subjectividade humana. É a 



Anais do IV Colóquio Internacional Sul de Literatura Comparada 
UFRGS 06/10/2010 – 08/10/2010 | Fernanda Borges 

 

Revista Contingentia, Vol. 6, No. 1, maio 2011, 94 -102 97 

© Revista Contingentia ISSN 1980-7589 

esta ligação da transcendência, como estimulante do homem – não no sentido 

de que Deus é transcendente, mas no sentido de superação – e da 

subjectividade, no sentido de que o homem não está fechado em si mesmo mas 

presente sempre num universo humano, é a isso que chamamos humanismo 

existencialista. 5 

 

Persio é um rebelde por buscar a transcendência em tempos de ceticismo, descrença e 

desespero, por contrariar o realismo da linguagem em seu modo peculiar de narrar, por 

não pertencer a nenhum dos grupos, e sim pertencer à sua busca. 

 Percebe-se, portanto, que tanto Medrano quanto Persio apresentam características 

de rebeldia e podem ser considerados personagens existencialistas, mas cada um a 

seu modo. A Medrano aplicam-se as características ―tradicionais‖, digamos assim, 

do homem existencialista: a consciência de sua liberdade e a solidão que isso 

provoca, a convivência com a angústia e com sua consequente necessidade de ação, 

e o questionamento permanente em relação à vida. 

 

Otra vez lo ganaba un oscuro sentimiento de vacío, de desorden, una 

necesidad de compaginar algo – pero no sabía qué - , de montar un puzzle 

tirado en mil pedazos sobre la mesa. Otra fácil analogía, pensar la vida como 

un puzzle, cada día un trocito de madera con una mancha verde, un poco de 

rojo, una nada de gris, pero todo mal barajado y amorfo, los días revueltos, 

parte del pasado metida como una espina en el futuro, el presente libre quizá 

de lo precedente y lo subsiguiente, pero empobrecido por una división 

demasiado voluntaria, un seco rechazo de fantasmas y proyectos. El presente 

no podía ser eso, pero solo ahora, cuando mucho de ese ahora era ya perdida 

irreversible, empezaba a sospechar sin demasiado convencimiento que la 

mayor de sus culpas podía haber sido una libertad fundada en una falsa 

higiene de vida, un deseo egoísta de disponer de sí mismo en cada instante de 

un día reiteradamente único, sin lastres de ayer y de mañana. Visto con esa 

óptica todo lo que llevaba andado se le aparecía de pronto como un fracaso 

absoluto.” ¿Fracaso de qué?, pensó, desasosegado. Nunca se había planteado 

la existencia en términos de triunfo; la noción de fracaso carecía entonces de 

sentido. 6  

 

A ação da narrativa, a procura pela popa do navio, também reflete conceitos 

existencialistas. As personagens do romance estão cientes da ausência de uma razão 

concreta para seus atos intempestivos e violentos. Tentam, apenas superficialmente, 

encontrar motivos para a ação, que surge como uma necessidade irreprimível. Não é a 

ausência do capitão, a suspeita de tifo nem a doença de Jorge o que motiva o grupo de 

Medrano, e sim a consciência de ―uma liberdade fundada em uma falsa higiene‖, ou seja, 

a consciência do poder e da importância de suas escolhas. Em O existencialismo é um 

humanismo, Sartre afirma que ―(...) a angústia é (...) a ausência total de justificação e ao 

mesmo tempo a responsabilidade relativamente a todos.‖7 Assim, a angústia da 

consciência de não haver justificação, muitas vezes, para os atos humanos reflete-se na 

busca pela popa do navio. É o ato pelo próprio ato, pois o Existencialismo opõe-se ao 

quietismo: ―só há realidade na acção (...) o homem não é senão o seu projecto, só existe 

na medida em que se realiza, não é portanto nada mais do que o conjunto dos seus actos, 

nada mais do que seus actos‖8. Portanto, a necessidade da ação, de uma nova ligação com 
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a sua dimensão humana e subjetiva é uma perspectiva esclarecedora para pensarmos a 

procura pela popa pelos passageiros do navio.  

 

3 A identidade cultural 

 Discutir as implicações que o termo ―cultura‖ pode agregar e as que pode preterir 

é adentrar em reformulações constantes, uma vez que essa ideia modificou muitas 

outras, e novas significações e contextos continuam sendo debatidos. Terry Eagleton 

em A ideia de cultura apresenta a natureza contraditória do termo a partir de uma 

análise histórica e contextual. Sua primeira ideia sugere que ―cultura‖ é aquilo que 

modifica a natureza de algo que tem sua própria existência. Assim, se há uma 

necessidade de cultura, de cultivo, evidencia-se a incompletude da natureza, já que a 

modificação é uma condição de ―saúde social‖, de desenvolvimento. 

 Em Los premios, as personagens de maior destaque na ação são intelectuais de 

classe média e de classe média alta, indivíduos em contato permanente com a 

literatura, a música e a filosofia chamada ―ocidental‖. Os longos e belos diálogos 

entre o grupo são um dos destaques do livro, constituindo o principal meio de 

compreensão do enredo e de suas concepções culturais. O requinte e a erudição das 

conversas demonstram a inserção dos componentes do grupo em um ambiente 

literário e artístico. A própria possibilidade de aproximação da ação de Los premios 

e de suas principais personagens com a filosofia existencialista francesa já evidencia 

algumas das raízes culturais da obra. Assim, a vinculação a Paris, meio  cultural 

homogêneo e constante, forneceu à literatura latino-americana um modo de afastar-

se da identidade relacionada à colonização espanhola, pois ―Cortar o cordão 

umbilical ibérico devia conduzir à elaboração de uma nova filiação, adotiva, para a 

construção de uma nova identidade cultural. (...) A latinidade permite pensar a 

diferença na identidade, a especificidade americana na cultura europeia.‖ 9  

 Muitos autores latino-americanos moraram algum tempo em Paris e esse 

afastamento da terra natal permitiu a reformulação da identidade latino-americana, 

mas a partir de um ―outro lugar‖, de um desvio ou de um exílio que possibilitaram 

uma visão mais clara, e naturalmente comparativa, da autonomia e da dependência 

cultural. ―Essas são as duas funções que Cortázar atribuía ao exílio: uma revisão, 

uma autocrítica (e também uma função messiânica e nacionalizadora, 

contraditoriamente). Também uma função modernizadora, apesar das acusações 

tradicionais‖ 10. Cortázar viveu muitos anos em Paris e é natural a identificação em 

seus livros de elementos cosmopolitas ou europeus. Porém, tais traços sobrepõem-se 

aos elementos nacionais ou locais, o que de certo modo destoa da maioria das obras 

produzidas por outros escritores latino-americanos do período. 

 Segundo Antonio Candido (2001), ser escritor latino-americano significava 

concomitantemente ser militante político e participante de movimentos sociais 

devido a uma série de exigências contextuais e de uma necessidade intelectual 

vigente na época. Daí o embate entre cosmopolitismo e localismo. Discutindo as 

ideias de Ángel Rama, Candido afirma:  

 

(...) o universalismo levou a um contato muito maior com aquele ideal, 

porque tais escritores se fixaram no mundo cultural latino-americano para 

mostrar que possuíam a seu modo o timbre nacional que lhes era 

contestado. Assim, transformaram a cultura latino-americana numa fecunda 
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mediação entre a dimensão nacional e a dimensão universal, em lugar da 

posição retórica e sentimental do passado.11  

 

Os críticos destacam a fecundidade proporcionada pela absorção daquilo que é alheio 

pelo o que é próprio e nacional, ou seja, é possível manter uma identidade latino-

americana mesmo incorporando elementos externos, de outras culturas e literaturas, já 

que tal absorção foi inevitável devido ao contato forçado, e também voluntário, com a 

cultura colonizadora.  Assim o fortalecimento identitário ocorre principalmente através 

do acesso a outras identidades, uma vez que o nacional somente se constitui como tal em 

razão da relação e da comparação com o que lhe é externo.  

 Portanto, a discussão acerca da ocidentalização, ou da homogeneização cultural, 

não se constitui somente como um problema, mas como uma característica que não 

pode ser negligenciada ou condenada. Problematizar unilateralmente questões de 

identidade e cultura pode ser uma armadilha, visto que o contato e a absorção de 

hábitos e comportamentos ―ocidentais‖ há muito já escapa de nossa percepção 

devido ao completo domínio do cosmopolitismo. Com o passar do tempo, o alheio 

torna-se constituinte do próprio, funde-se com o local, e já não conseguimos 

diferenciar com clareza o que realmente é nosso, peculiar e nacional, e o que é 

externo, absorvido pela cultura, que paradoxalmente é sempre incompleta e,  ao 

mesmo tempo, complementadora.   

 Desse modo, as personagens de Los premios evidenciam a apropriação de valores 

culturais europeus sem o reconhecimento objetivo de seu comportamento. A ―cultura 

ocidental‖ já está tão fortemente arraigada que se sobrepôs à instância local, 

argentina. Cortázar demonstra, conforme Larraya (1968)12, um desconcerto frente a 

uma Argentina que existe apenas como projeto, que não se reconhece no caos das 

representações identitárias. Em um de seus monólogos finais, Persio reflete sobre a 

indefinição da ideia de argentinidade.  

 

Qué debía quedar de todo eso, solamente una tapera en la pampa, un pulpero 

socarrón, un gaucho perseguido y pobre diablo, un generalito en el poder? 

Operación diabólica en que cifras colosales acaban en un campeonato de 

fútbol, un poeta suicida, un amor amargo por las esquinas y las madreselvas. 

Noche del sábado, resumen de la gloria, ¿es esto lo sudamericano? En cada 

gesto de cada día ¿repetimos el caos irresuelto? En un tiempo de presente 

indefinidamente postergado, de culto necrofilítico, de tendencia al hastío y al 

sueños sin ensueños, a la mera pesadilla que sigue a la ingestión del zapallo y 

el chorizo en grandes dosis, ¿buscamos la coexistencia del destino, 

pretendemos ser a la vez la libre carrera del ranquel y el último progreso del 

automovilismo  profesional? De cara a las estrellas, tirados en la llanura 

impermeable y estúpida, ¿ operamos secretamente una renuncia al tiempo 

histórico, nos metemos en ropas ajenas y en discursos vacíos que enguantan 

las manos del saludo del caudillo y el festejo de las efemérides, y de tanta 

realidad inexplorada elegimos el antagónico fantasma, la antimateria del 

antiespíritu, de la antiargentinidad, por resuelta negativa a padecer como se 

debe un destino en el tiempo, una carrera con sus vencedores y vencidos? 

Menos que maniqueos, menos que hedónicos, vividores, ¿representamos en la 

tierra el lado espectral del devenir, su larva sardónica agazapada al borde de 

la ruta, el antitiempo del alma y el cuerpo, la facilidad barata, el no te metás si 

o no es para avivarte? Destino de no querer un destino, ¿no escupimos a cada 
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palabra hinchada, a cada ensayo filosófico, a cada campeonato clamoroso, la 

antimateria vital elevada a la carpeta de macramé, a los juegos florales, a la 

escarapela, al club social y deportivo de cada barrio porteño o rosarino o 

tucumano?13  

 

Persio pensa na Argentina e em seu destino, pois seu país ainda não definiu o que é ou o 

que será. A desordem provocada pela incorporação excessiva do ―ocidental‖, que se 

manifesta no uso de roupas alheias e em discursos vazios de significação, é 

problematizada pela personagem, que esbarra no questionamento sobre a necessidade da 

definição de um destino, ou seja, da definição de uma postura política e sócio-cultural. 

Para Persio, a Argentina se esquivou da decisão: ―Destino de no querer un destino‖, 

perdeu-se no caos da identidade, pois até onde vai o pampa e onde começa a 

modernização? Afinal, ser ―vencedor‖ não é pertencer cegamente à cultura ocidental? 

Nesse breve trecho repleto de metáforas, Cortázar expõe questões de extrema 

complexidade histórica que podem ser aplicadas não somente à Argentina, mas a todos 

os países latino-americanos, pois ainda podemos ser nós mesmos? E até que ponto o 

somos?  

 Além disso, a ausência de posicionamento e de ação por parte da Argentina e, por 

analogia, da América Latina, observada por Persio, endossa as características 

existencialistas da personagem, uma vez que ele cobra uma ação de seu país, a 

adoção de um ponto de vista mesmo com as consequências que isso pode gerar. A 

estagnação infrutífera em que se encontra o país faz com que Persio pense em uma 

―antiargentinidade‖ devido à ausência de um posicionamento crítico, que conteste ou 

acate as ideias e os comportamentos ocidentais, ou então que reflita sobre elas e que 

as identifique de modo a constituir novas possibilidades. 

 Arrigucci Jr. define como as relações entre identidade e cultura se definem na 

obra de Cortázar. 

 

Esse modo de ser profundo formou-se ainda na Argentina, antes de 1951, 

quando vamos encontrá-lo instalado definitivamente em Paris. Do lado de cá, 

se armou o narrador, que diversas vezes poria em íntimo contato os espaços da 

Argentina e da Europa, como se também essa relação brotasse de alguma 

forma, como as imagens poéticas, de uma relação de semelhança (ainda quando 

paródica), da analogia, de uma urgência de possuir e ser o outro. O 

cosmopolitismo, que tantos equívocos e tanta condenação atraiu sobre o 

escritor, é ainda um aspecto da pluralidade de faces de sua obra: no fundo, uma 

de suas formas de reconhecimento do outro e de si mesmo, de aceitação da 

existência do outro, da possibilidade de conviver livremente com a diferença, 

um modo de viver a busca.14  

 

Dessa forma, o cosmopolitismo presente na obra do autor é mais um modo de busca, de 

tentativa de encontro com o outro, com o alheio. Reconhecer-se e identificar-se no 

―ocidental‖ não é, de modo algum, prejuízo literário, pois a personagem de Cortázar, 

talvez uma só que se manifesta com vários discursos, estimula a criticidade perante o 

mundo e os conceitos vigentes. Sua(s) personagem(ns) representa(m) o sul-americano no 

convívio com o caos, com a angústia da busca permanente por uma identidade.   

4 O caos organizador 
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 Paula, em conversa com Raúl, discute sua rebeldia em relação à literatura, que 

necessita de renovação e modernização. 

 

(…) Creo que hay que marchar hacia un nuevo estilo, que si quieres podemos 

seguir llamando literatura sería más justo cambiarle al nombre por cualquier 

otro. Ese nuevo estilo solo podría resultar de una nueva visión del mundo. 

Pero si un día se alcanza, qué estúpidas nos van a parecer estas novelas que 

hoy admiramos, llenas de trucos infames, de capítulos y subcapítulos con 

entradas y salidas bien calculadas...15  

 

A personagem destaca a necessidade de uma nova literatura, que se constitua em uma 

busca a um novo destino humano, social e cultural, que se proponha a organizar o caos 

da existência de modo verossímil e universal. A busca de Cortázar é pela constituição de 

sua literatura, do caos organizador do mundo ficcional e real. A incompletude do homem 

e das ideias de identidade e cultura resultam em uma análise também incompleta ao 

querer abarcar o universo de Cortázar, que ele mesmo não consegue apreender 

completamente.  

 Como se vê, considerada no conjunto, a obra de Cortázar aparece como uma 

aventura no reino da imaginação, como um desejo constante de passagem para uma 

realidade inefável, de que se tenta apossar com a linguagem criadora. (...) Significa 

fidelidade à busca, recusa à acomodação fácil, ser rebelde até o extremo de se  voltar 

contra si mesmo, numa investigação incessante, num debruçar perene sobre o 

mistério do homem e do mundo, que é, ao mesmo tempo, uma sondagem das 

próprias possibilidades da linguagem com que se procura exprimi-lo. 16 

 Buscar uma identidade latino-americana que se reconheça como parte da cultura 

ocidental, mas que afirme a sua autonomia perante a homogeneização cultural, é um 

dos temas de Cortázar em Los premios, mesmo que de modo metafórico e subjetivo 

a partir dos questionamentos de Persio. Essa reflexão desenvolve-se também a partir 

do comportamento das personagens, que possuem duas características principais: a 

não identificação das sutilezas entre a fusão dos elementos externos aos elementos 

nacionais, e a perspectiva existencialista da vida, o que os torna conscientes da 

responsabilidade de arcar com a liberdade e a postura rebelde que disso resulta.  

 Assim como a busca pela popa do navio também é uma busca identitária 

individual e coletiva, e tal ação faz parte de uma consciência do livre-arbítrio e do 

peso que isso acarreta, podemos considerar que as noções de identidade e cultura 

igualmente são permeadas por um viés existencialista, visto que tais ideias 

correspondem a elementos buscados tanto por Cortázar quanto por suas personagens. 

Portanto, para a definição de uma identidade latino-americana em termos culturais 

não cabe a estagnação da inação e, conforme as palavras de Persio, de um ―não 

destino‖. É necessário posicionamento para sabermos o que há na popa. 

Notas
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Diálogos entre Bernard Lahire e Clarice 

Lispector: Sociologia psicológica e um cego 

mascando chicles 

Francesca Batista de Azevedo 

Establishing dialogue between sociology and literature, this review, the 

culmination of work discipline, Theoretical Debates IV-Theory of 

Socialization of Graduate Program in Sociology - UFRGS, by Professor 

Fernando Coutinho Cotanda, exercises compared the short story "Amor" by 

Clarice Lispector and some aspects of sociology Psychological Lar ihe. This 

approach questions the boundaries between the aesthetic problems of their 

own field of studies in literature and epistemological own sociology.  

Keywords: Bernard Lahire, Clarice Lispector, Sociologia Psicológica. 

1 O indivíduo heterogêneo e socializado  

 Estabelecendo diálogos entre a Sociologia e a Literatura, a presente resenha, 

trabalho de culminância da disciplina Debates Teóricos IV- Teoria da Socialização 

do Programa de Pós-Graduação em Sociologia - UFRGS, ministrada pelo professor 

Fernando Coutinho Cotanda, exercita comparativamente o conto ―Amor‖ de Clarice 

Lispector e alguns aspectos da Sociologia Psicológica de Larihe. Essa aproximação 

problematiza as fronteiras entre a arte e a ciência, ou seja, da estética própria do 

campo dos estudos em Literatura e a epistemológica própria da Sociologia. 

 No artigo ―Esboço do programa científico de uma sociologia psicológica‖,1   

Bernard Lahire reflete sobre as bases de uma sociologia psicológica, que evoca a 

defesa de um estudo sociológico que considere as disposições sociais, a 

interiorização e exteriorização de hábitos e as disposições heterogêneas ao analisar o 

indivíduo socializado. A Literatura se aproxima dessa abordagem sociológica por ter 

significativa participação em processo socializadores. Nesse contexto, no conto 

―Amor‖, um dos textos ficcionais da obra Laços de Família (1983) de Clarice 

Lispector é notável o funcionamento das noções lahirianas, seja nas marcas textuais, 

como no movimento de significação que o texto possibilita.   

 O que se pretende nesse trabalho é experimentar os questionamentos da 

Sociologia Psicológica na leitura de um conto que comporta um acontecimento 

individual e íntimo de uma mulher que ao deparar-se com um cego coloca a sua 

própria razão em ação, despertando de uma cegueira incorporada e acrítica processo 

que Lahire observa também dentro da própria Sociologia. Pela polissemia da arte 

literária faz-se o enquadramento ontológico desenvolvido pelo texto narrativo, 

tornando a banalidade de um fato corriqueiro da vida da personagem protagonista 

Ana em algo relevante na reflexão sociológica e literária. 
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Literatura por Clarice na intersecção da Sociologia por Lahire 

 A Epistemologia realista leva a pensar que certos objetos do mundo são sociais 

enquanto outros não, ou o são menos. Lahire diz lembrando Saussure, que é ―o ponto 

de vista que cria o objeto que obedeceria/e não o objeto que esperaria docilmente do 

real o ponto de vista científico que viria revelá-lo.‖ ―É por não excluir nenhum 

assunto de seu campo de estudo que a Sociologia pode obter maior progresso rumo à 

autonomia.‖ Nesse sentido, a aproximação entre a Sociologia de Lahire da Literatura 

é viável e justificável.  

 Isso primeiro porque a obra literária toma vida, passa a funcionar como tal, 

necessariamente quando o autor e a obra são revelados e vivificados pelo leitor, que 

ao mesmo tempo se afeta pelo que lê, sentindo repulsa, se identificando, 

simpatizando, tendo enfim, despertado uma série de pensamentos e sentimentos 

através dos estoques de conhecimento internalizados. Na leitura os pontos de vista 

do autor e, por conseguinte de sua criação, cruzam-se com aqueles portados pelo 

sujeito que se submete ao jogo chamado literatura. Segundo, a visão saussariana, que 

investe o indivíduo de poder de ação e significação singular, a Literatura é objeto de 

estudo sociológico, não unicamente pelo seu status quo de produto cultural, de 

produto de uma língua coletivamente compartilhada que a fazem ter relevância.  

  As razões que possuem o sociólogo para estudar o social em escala individual, ou 

seja, considerar as diferenças mentais, comportamentais entre indivíduos singulares, 

os desdobramentos individuais do social, a pluralidade interna do indivíduo, são e já 

estão internalizadas e bem avançadas no código Literário (gênero narrativo por 

excelência, discursivo, subjetivo) conforme é perceptível no conto Amor de Clarice 

Lispector, por exemplo. 

 À luz de Lahire, a partir de então, tenta-se esquematizar e exercitar a noção de 

indivíduo nesse conto, a partir da personagem ―Ana‖ e seu encontro com um cego no 

bonde. Perguntar-se-á como ocorre a ruptura de um ―eu‖ que estava em constância 

de ―se ser‖ e de repente movido por um encontro inesperado é alterada a ordem do 

seu mundo particular.  Até o encontro com o cego mascando chicles no bonde, Ana 

pensava que tudo era passível de aprefeiçoamento, vivia de maneira harmônica e 

relativamente confortável. Outros traços característico dela são apresentados pela 

narrativa: 

 

Mantinha tudo em serena compreensão, separava uma pessoa das outras, as 

roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo 

jornal o filme da noite - tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao 

outro. E um cego mascando goma despedaçava tudo isso.2  

 

 Esse aperfeiçoamento era próprio do modo como ela cuidava da rotina familiar, 

um importante índice de sua acuidade afetiva era a sacolinha que ela mesma tricotou 

e usava para carregar ovos. Ana personifica o social refratado em um corpo 

individual? Uma típica mulher ou um dos tipos, que exerce seu papel de mãe e dona 

de casa, suspendendo e até mesmo suprimindo qualquer questionamento que 

colocasse em crise seu devir, olhando mais para fora de si, abdicando passivamente 

da felicidade? Mas a ―necessidade feita virtude‖ (LAHIRE, 2008), a maneira 

encantada de viver os hábitos não é a única, adesão à prática e era isso que o cego 

tirou de em Ana, fora de seu ambiente doméstico, do espaço no qual ela se 

exercitava com maior segurança. 
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 Nesse sentido, pode-se trazer para essa análise literária, ou ter em mente, o 

indivíduo portador de uma pluralidade de disposições, conforme Jon Elster 

configurou ao elaborar os seguintes esquemas interpretativos dos comportamentos 

humanos que foram apresentados por Lahire. Assim, são três os mecanismos pelos 

quais o desejo e o hábito podem reforçar, se compensar, se limitar uns aos outros, a 

saber: 

 1. Efeito de transbordamento: de transferência, os hábitos adquiridos em uma 

esfera são transferidos para outra; 

 2. Efeito de compensação: aquilo que ele não acha em uma esfera, ele procura 

em outra (o indivíduo portador de disposições heterogêneas (stand by, estado de 

espera, inibição de certas disposições); 

 3. Efeito de soma zero: está ligado à impossibilidade de se ter uma infinidade 

de investimentos sociais, investimentos em uma esfera que explique a ausência do 

mesmo em outra esfera de atividade. O tempo dividido em diferentes universos, é 

finito. 

 Com base nesse esquema e mediante as pistas que o texto apresenta, a vida de 

Ana pode ser problematizada para além do que o texto apresenta superficialmente e 

explicitamente. Um pequeno cosmos doméstico que toma o tempo de sua existência 

(efeito de soma zero) e a torna significativa (o efeito doméstico, é transferido para a 

esfera da existência e vice-versa). Desconfia-se pelo que o narrador revela que algo 

em Ana ficou em suspenso ainda na juventude, que havia limitações na explosão de 

sua vida e, contudo, ela foi responsável pelas suas escolhas, e atuante no modo de 

vida que levava, assim escreveu Clarice Lispector: 

 

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das coisas. 

E isso um lar perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, viera a cair 

num destino de mulher, com a surpresa de nele caber como se o tivesse 

inventado. O homem com quem casara era um homem verdadeiro,  os filhos 

que tivera eram filhos verdadeiros. Sua juventude anterior parecia-lhe 

estranha como uma doença de vida. Dela havia aos poucos emergido para 

descobrir que também sem a felicidade se vivia: abolindo-a, encontrara 

uma legião de pessoas, antes invisíveis, que viviam como quem trabalha - 

com persistência, continuidade, alegria. O que sucedera a Ana antes de ter 

o lar estava para sempre fora de seu alcance: uma exaltação perturbada que 

tantas vezes se confundira com felicidade insuportável. Criara em troca 

algo enfim compreensível, uma vida de adulto. Assim ela o quisera e o 

escolhera.3 

 

 

 O encontro dela com o cego, desencadeou uma crise ontológica que tornou-se 

visível na ―expressão de rosto, há muito não usada‖ que ―ressurgia-lhe com 

dificuldade, ainda incerta, incompreensível.‖4 

 Então sua rota mudou, passara do seu ponto de descida, desceu do bonde sem 

direção, viu as pessoas em desordem pela rua, entrou no Jardim Botânico, percebeu 

os pequenos animais, as cores e as plantas daquele lugar. Ela toma consciência de 

que fora dela e de seu cosmos particular havia vida, pulsante e defectiva: ― Fazia-se 

no Jardim um trabalho secreto do qual ela começava a se aperceber.‖5 Ao retornar 

para casa Ana é invadida por muitas questões até então inexistentes ou su focadas, “a 

vida sadia que levara até agora pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver‖.6 
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 O leitor pode questionar-se: O que levou Ana a possuir uma felicidade 

insuportável, incomoda? Cair ―no destino de mullher como se o tivesse inventado‖, 

foi uma maneira que ela encontrou para suportar/compensar sua escolha, uma 

maneira de alienar sua condição, ela percebia isso conscientemente em que medida? 

O indivíduo é fruto de todas as experiências vividas em múltiplos contextos. Estas 

experiências podem ser incompatíveis, não cumulativas e contraditórias, afirma 

Lahire. O indivíduo expressado pelo conto, a personagem literária e fictícia 

comporta a dimensão relacional dos contextos e experiências. É ficcional a história 

de Ana, sem deixar de exprimir e servir de ―plataforma‖, lugar em que um indivíduo 

e sua personalidade, algo que lhe é inerente e intransferível e que se movimenta num 

contexto coerente, que índice a índice, palavra a palavra é manifestada (sua 

indecisão, sua própria incompreensão). No encerramento do conto lê-se que acabara-

se a vertigem de bondade.  Seria essa descrição subjetiva analisável pelo significado 

do que Lahire designou como ―necessidade feita virtude‖? 

 O cego visto por Ana rompeu em um momento a unidade, a coerência homogênea 

pensada/internalizada e externalizada pelo modo que Ana vivia. E esse tipo de 

desvio, ou mal-estar sentido por ela, não é exclusivo dela, personagem ficcional. 

Passa a ser compartilhado com o leitor, pela voz de um eu que se coloca como sendo 

o narrador do discurso (em terceira pessoa), para apresentar a cisão entre o que 

incorpora-se e o que as situações exigem do indivíduo. Trata-se do passado tornado 

corpo e a nova situação em crise, como lê-se no seguinte trecho da narrativa:    

―Perceber uma ausência de lei foi tão súbito que Ana se agarrou ao banco da frente, 

como se pudesse cair do bonde (...) sua marca era o prazer intenso com que olhava 

agora as coisas, sofrendo espantada‖.7 

 Ana se diferencia de uma massa anônima; aquele cego mascando chicles a fazia 

ver que nem tudo era organizado e contínuo, o que lhe causou mal–estar mas 

também lhe fez ter nova experiência, poderia ter sido mais um dia, um dia de ir 

comprar ovos, preparar a  janta, voltar com a sacolinha limpa, mas não, o inesperado 

aconteceu impondo nova forma de entendimento de Ana para consigo mesma e seu 

contexto social, sua vida familiar, assim ―Em cada pessoa forte havia a ausência de 

piedade pelo cego e as pessoas assustavam-na com o vigor que possuíam. Junto dela 

havia uma senhora de azul, com um rosto.‖8 

 Segundo Lahire, a Sociologia das formas de unificação discursiva (principalmente 

narrativa) do eu, em numerosos gêneros discursivos, se encontra fortemente o 

postulado da unidade do sujeito. O eu que se exprime ou o ele que é narrado 

garantem uma série de perenidades e de permanências de uma unidade pessoal 

coerente e uniforme.  É isso que tentou-se perseguir nessa leitura experimental.  

 Assim, voltando à Ana, vê-se que o inesperado cego lhe apareceu quando tudo 

fazia supor que seria do modo que ela pensava transcorrer, sair fazer as compras e 

voltar, mas fora de seu ambiente de domínio a vida interfere na sua dimensão mais 

íntima: 

 

Sua precaução reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde,  

quando a  casa estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada 

membro da família distribuído nas suas funções. Olhando os móveis 

limpos, seu coração se apertava um pouco em espanto. Mas na sua vida não 

havia lugar para que sentisse ternura pelo seu espanto - ela o abafava com a 

mesma habilidade que as lides em casa lhe haviam transmitido. Saía então 
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para fazer compras ou levar objetos para consertar, cuidando do lar e da 

família à revelia deles.9 

 

 Conforme Lahire aponta no Esboço de uma Sociologia Psicológica, raros são os 

trabalhos sociológicos que atribuem o objetivo de comparar as práticas de um 

mesmo indivíduo em esferas diferentes de atividade, em universos sociais diferentes, 

em tipos de interação diferentes.  A Literatura ao narrar a trajetória de personagens, 

como no conto de Clarice, fez um recorte espaço-temporal da saída de uma dona de 

casa à rua, até seu embarque num bonde, a ida inesperada ao jardim botânico, o 

estranho retorno ao lar... Estaria a Sociologia a espera de um cego mascando  chicles 

para despertar da cegueira dogmática que rebaixa a pluralidade dos indivíduos 

socializados? 

 Diante dessa carência epistemológica, o conto Amor de Clarice Lispector fornece 

elementos que comprovam o quanto a literatura já há muito, lida com quadros 

sociais múltiplos ao narrar aspectos e recortes que compõem personagens 

verossímeis, ao acompanhá-lo e narrá-los como uma câmera fílmica. A linguagem 

literária, ainda que invente um mundo, recorre aos fatos do mundo empírico, matriz 

da significação e dos possíveis modos de pensar. Portanto a Sociologia não pode 

ignorar esse fenômeno humano, porque estaria ignorando junto as estruturas 

invisíveis e latentes da subjetividade e da socialização. 

Notas 

1 LAHIRE, Bernard.  Esboço do programa científico de uma sociologia psicológica. 

Educação e Pesquisa, São Paulo, v. 34, n.2, p. 373-389, maio/ago. 2008. 
2 LISPECTOR, Clarice. Laços de família. Nova Fronteira: Rio de Janeiro,1983.p.24. 

3 LISPECTOR, Clarice. Laços de família. Nova Fronteira: Rio de Janeiro,1983.p.20-21. 
4 LISPECTOR, Clarice. Laços de família. Nova Fronteira: Rio de Janeiro,1983.p.22. 
5 LISPECTOR, Clarice. Laços de família. Nova Fronteira: Rio de Janeiro,1983.p.25. 
6 LISPECTOR, Clarice. Laços de família. Nova Fronteira: Rio de Janeiro,1983.p.27. 

7 LISPECTOR, Clarice. Laços de família. Nova Fronteira: Rio de Janeiro,1983.p.23-24. 
8 LISPECTOR, Clarice. Laços de família. Nova Fronteira: Rio de Janeiro,1983.p.24. 
9 LISPECTOR, Clarice. Laços de família. Nova Fronteira: Rio de Janeiro,1983.p.21.   
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Ser ou não ser: a questão do “eu” na ficção 

Gabriela Semensato Ferreira 

Hamlet, in one of Shakespeare‘s most known writings, proposed a play 

(inside the play), with the purpose of  revealing his king‘s true ―self‖. But 

how could fiction reveal reality? And what is this ―reality‖ inside fiction 

which engenders philosophical questions concerning one‘s ―self‖? In 

contemporary literature we see examples of narratives who also insert, 

among the virtual layers of the reading, not only one ―being‖ who questions 

about his or her self, but many ―I‘s‖ who multiply, who are modified and 

disappear in this textual net. In this study, we intend to investigate who are 

these characters in Hamlet (1599-16010), in El Mal de Montano (2002), by 

Enrique Vila-Matas, and in Invisible (2009), by Paul Auster. Moreover, we 

question what these layers or textual levels could be and what effects they 

produce inside these narratives. By evoking Hamlet, we attempt to take to 

stage the contemporary writing.    

Keywords: Hamlet; Invisible; El mal de Montano. 

1 Entre aparência e “realidades” 

 Talvez um dos trechos mais marcantes de Hamlet seja também o mais complexo: 

―ser ou não ser, eis a questão...‖ (no original, to be, or not to be, that is the 

question…). Essa complexidade pode-se dar tanto em relação ao enredo do livro, 

mais diretamente, quanto à natureza filosófica que empreende. Com esse artigo, 

dispomos algumas características dessa peça canônica de William Shakespeare e as 

relacionamos com duas obras contemporâneas ao nosso tempo, tentando, assim, 

revelar algumas especificidades do ―eu‖ na ficção. 

 Ao proferir um dos versos mais conhecidos da peça até hoje, o ―ser ou não ser‖, 

Hamlet instaura a dúvida. Dúvida essa que pode vir a afetar cada leitor e cada crítico 

de cada época. Ser ou não ser o quê, perguntamos. Essa é a questão. Ao perguntar-se 

sobre ser (ou sobre seu ser) e as possibilidades de ser, Hamlet duvida entre a 

aceitação – se é mais nobre à mente sofrer os infortúnios do destino – ou a revolta, o 

rebelar-se contra um mar de problemas e, opondo-se a eles, dar-lhes fim; se é 

morrer, acabar com a dor; dormir e, talvez, sonhar. As possibilidades de ser ou não 

ser vão ainda mais longe: ser assassino do rei, aquele que pode ter, por sua vez, 

assassinado seu pai, seu antecessor; ser vítima, sofrer, morrer; ser personagem, 

talvez personagem de sua própria história. Não se esgotam as questões, porém se 

visualiza a dimensão do problema. 

 Para livrar-se da dúvida que talvez seja a principal em seu coração, Hamlet faz ser 

representada, frente ao novo rei, uma peça, a Morte de Gonzago. A história incitaria 

que a ―verdade‖ viesse à tona. A ficção desmascaria a falsidade, desvendaria a 

realidade. O rei seria culpado. Assim, na cena fatídica ele vê a ―verdade‖, 

provavelmente como viu seu pai, o fantasma, com o ―olho de sua mente‖. O 
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comportamento do rei denuncia-o. Denuncia? Diante, mais uma vez, de seu objetivo 

(descobrir a verdade), Hamlet duvida: vê o rei rezar depois da peça. Em uma 

tentativa de resolver o problema, vingar-se como o fantasma queria que ele fizesse, 

mata o homem errado, Polonius, o pai de Ofélia, causando, como em um efeito 

dominó, a morte da menina também. 

 A vingança só ocorre ao final da peça e se dá com sua própria morte, devido ao 

plano lançado por Claudius e Laertes. Essas três instâncias – a do engano através da 

ficcionalidade (que se dá na peça dentro da peça, ao ver a culpa na face do rei), a do 

engano pela prece (ao vê-lo orar) e a do engano pela morte (a traição) – são 

apontadas por Janice Thiél1 em artigo sobre a tensão entre visibilidade e 

invisibilidade em Hamlet. Segundo ela, a obra de Shakespeare nos torna conscientes 

da diferenciação entre aparência e realidade, levando-se em conta que vivemos em 

mundo onde usamos máscaras constantemente (ou melhor, que o mundo é um palco 

e, nele, somos todos atores).  

 Baseada nos Diálogos de Platão, essa teórica cita a existência de dois modos de 

realidade: a visível e a invisível. A invisível sempre manteria sua identidade; já a 

visível nunca a manteria. De acordo com ela, os personagens de Hamlet são 

colocados em uma situação que faz com que encarem o mundo visível e o invisível 

da aparência e da realidade. 

 Portanto o deslocamento e/ou tensão entre realidade e aparência aparecem como 

fator-chave na resolução do conflito instaurado em Hamlet. Pode-se dizer, 

entretanto, que, apesar da dúvida de Hamlet quanto ao possível assassinato de seu 

pai poder ter sido desfeita a partir da reação do rei à peça, a dúvida do público que 

assiste/lê à peça Hamlet, por seu lado, pode não se desfazer completamente. Longe 

de esclarecer incertezas, a leitura dessa obra canônica, pode, mais provavelmente, 

instaurar ainda mais incertezas. Estas, geradas a partir de uma primeira questão 

sobre o ser ou não ser, por exemplo, podem ecoar através das leituras de Hamlet 

feitas até hoje. 

 É assim que se chega, portanto, à atualidade e, ao ler-se uma obra totalmente 

distinta, como O mal de Montato (2002), de Enrique Vila-Matas, comprova-se que 

as dúvidas desse ―eu‖ (e sobre esse ―eu‖) na ficção não desapareceram, mas foram, e 

são, ao que tudo indica, reiteradas, recriadas, reformuladas. 

2 A questão do “eu” na ficção contemporânea 

 Comparando-se o primeiro capítulo de O mal de Montano com a peça incentivada 

por Hamlet, percebe-se um ponto em comum: a inserção de uma estória dentro de 

outra. No primeiro capítulo, Montano é um escritor, filho do narrador, o qual é, por 

sua vez, um crítico.  Citamos o primeiro parágrafo:  

 

Em fins do século 20, o jovem Montano, que acabava de publicar seu 

perigoso romance sobre o enigmático caso dos escritores que renunciam a 

escrever, foi apanhado nas redes de sua própria ficção, apesar de sua 

tendência compulsiva à escrita, e converteu-se num escritor totalmente 

bloqueado, paralisado, ágrafo trágico.2 

 

Nesse trecho encontra-se uma referência importante a outra obra. O livro que Montano 

teria escrito sobre escritores que renunciam à escrita já havia sido publicado pelo próprio 

Enrique Vila-Matas em 2000 e se chama Bartleby e Companhia. Por sua vez, Bartleby e 
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Companhia faz referência direta à Bartleby, o escriturário: uma história de Wall Street 

(1853/1856), de Herman Melville. 
 Bartleby, de Melville, é um escriturário que acaba ficando ―paralisado‖, fixo em 

uma determinação, o ―preferir não fazer nada‖. O narrador de Montano, por sua vez, 

diz estar doente de literatura, assim como seu filho. Montano diz ser visitado por 

―memórias de outros‖, o que o tornaria, em última instância, um copista, como 

Bartleby. Quanto ao pai, que na verdade não é pai, mas sim um escritor – é o que se 

descobre a partir do segundo capítulo – diz achar absurdo ―converter-se em 

narrador‖, ao escrever a primeira linha de seu diário (―Em fins do século 20 , o jovem 

Montano...‖). E continua: ―Notei que podia se converter, movido por um impulso 

misterioso, no ponto de partida de uma história que exigiria leitores, sem poder ficar 

oculta entre as páginas deste diário íntimo‖. 

 A consciência entre aparente e real, antes relacionada aos solilóquios hamletianos, 

agora se estende ao narrador de O mal de Montano, o qual se desdobra em múltiplas 

―categorias do sujeito‖, termo utilizado por Foucault ao falar da autoria. Este 

narrador passa de escritor de diários íntimos a narrador de uma estória, ou, como ele 

mesmo classifica, ―converte-se‖ em narrador.  

 Uma última passagem deste primeiro capítulo revela mais claramente a 

consciência de um ―eu‖ que se vê: 

  

E finalmente recordei quando me via recordando que me via escrever e 

recordei – para terminar – vendo-me recordar que escrevia.3 

  

Utilizando-se a metáfora do espelho proposta por Foucault (1984),4 consideramos 

que esse ―eu‖ enxerga-se, assim, no espaço irreal ou utópico da imagem gerada pelo 

espelho. Porém, em um novo desdobramento da realidade, esse ―eu‖ vê-se vendo-se. 

É como se o espaço localizável de onde o observador observa sua imagem fosse, na 

verdade, um espaço também não-localizável, utópico. Teríamos, portanto, várias 

imagens sendo refletidas a partir de um primeiro ponto mais ou menos fixo ou, 

talvez, totalmente móvel.  

 A noção de recordação aqui tratada difere, como se pode notar, da padrão, 

relacionada somente a ações ou eventos no passado. Essa recordação cresce, passa a 

incluir o próprio recordar recordando-se, o recordar escrevendo, ainda em um 

terceiro nível e, finalmente, o recordar vendo-se recordar que escrevia. Temos, 

portanto, o ―recordar‖ como ação ou evento no passado, não como ação no presente 

que faz rememorar o passado. A própria ação do recordar é parte do passado, assim 

como do presente, e é lembrada pelo narrador. Isso faz ver que o tempo, nesta obra, 

é algo não-linear, mas adapta-se ao enredo, ou sequências narrativas, orientadas pelo 

narrador, o qual também se modifica, dependendo do curso que a estória tomar. 

 No que concerne ainda a Hamlet, vemos também uma modificação no tratamento 

do tempo na narrativa, aspecto que é desenvolvido pelo teórico Gilles Deleuze 

(1996) a partir da expressão ―emancipação do tempo‖, utilizada por ele: 

 

Es Hamlet, más bien, quien concluye la emancipación del tiempo: efectúa 

realmente la revolución porque su propio movimiento ya sólo resulta de la 

sucesión de la determinación. Hamlet es el primer héroe que necesita realmente 

tiempo para actuar, mientras que el héroe anterior lo padece como la 

consecuencia de un movimiento originario (Esquilo) o de una acción aberrante 

(Sófocles).
5
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Hamlet seria, portanto, o primeiro herói que necessita de tempo para agir, o que, na 

verdade, só ocorre no último ato da peça. Até esse momento, o que se vê é sua dúvida, o 

que se ouve, seus pensamentos. Isso também ocorre em narrativas como O mal de 

Montano, assim como em boa parte da obra vila-matasiana. Poder-se-ia dizer que os 

aspectos mais significativos do enredo não se constituem de ação, mas de reflexão. É 

nesse contexto que se desenrola O mal de Montano, do qual só pudemos traçar algumas 

características relevantes, no que toca a figura do ―eu‖ narrador.  

 Passamos, nesse momento, a considerar também a terceira obra analisada para 

esse estudo, que se chama Invisible (2009), do escritor norte-americano Paul Auster.  

A princípio, notamos novamente muitas semelhanças entre esta última e O mal de 

Montano. Focaremos a análise principalmente em três pontos de semelhança e que 

se relacionam ao tópico escolhido para este estudo, isto é, o ―eu‖ narrador. São eles: 

o primeiro capítulo (a estória dentro da estória); os gêneros dentro do gênero 

romance; e as invisibilidades, em comparação com os desaparecimentos na obra de 

Vila-Matas e o que a teórica Janice Thiél chama de ―aparências‖ em Hamlet.  

 Em primeiro lugar, o capítulo inicial de Invisible é, também, uma estória dentro 

da estória principal, que, por sua vez, ainda está dentro de outra, como se descobre 

no final do livro. Nessa primeira estória, que se passa nos anos 1960, Adam Walker 

é o narrador e personagem principal. Ele relata sobre seu primeiro encontro com 

Rudolf Born, um professor na Universidade de Columbia. A partir do segundo 

capítulo, porém, a estória dá um pulo de 40 anos e o narrador passa a ser Jim, um 

amigo de Walker nos anos 1960 em Columbia. O próprio narrador, então, diz-se 

surpreso por ter recebido este primeiro capítulo de Walker, juntamente com uma 

carta, que é introduzida nesse formato no texto de Invisible. É só através dessa carta 

que o leitor toma conhecimento do nome desse novo narrador, Jim. 

 Mais além, esse narrador explica que ―depois da palavra vida, há uma quebra no 

manuscrito de Walker e a conversação termina abruptamente‖6. Ele comenta, assim, 

o estilo de narração que até então vinha sendo mantido por Walker em seu 

manuscrito e que, a partir deste ponto, se quebra, passando a apresentar-se menos 

meticuloso, fragmentado, pontual. O que Jim lê agora não é mais o enredo de uma 

história (onde os fatos são conectados, como fios de uma teia), mas, basicamente, 

um roteiro de acontecimentos. Sua decisão, frente a esse impasse, é continuar 

escrevendo por Walker, convertendo-se, portanto, em narrador, assim como fez o 

narrador de O mal de Montano. 

 Depois de Jim tornar-se narrador no lugar de Walker no romance deste, Jim é 

quem articula as frases, tentando dar-lhes sentido. Na verdade, o romance, neste 

ponto, não seria mais propriamente um romance, mas um diário, com entradas 

vinculadas a dias da semana. Mais além, porém, mais uma informação faz ver as 

duas estórias anteriores, tanto a de Walker como jovem-adulto, quanto a de Jim 

como narrador, dentro de uma realidade ainda maior.  O mesmo narrador revela que 

os nomes utilizados até então, isto é, Adam Walker, Gwyn Walker, sua irmã, assim 

como todos os outros, são pseudônimos. Com esse deslocamente, a criação de mais 

uma ―realidade‖ textual, pode-se concluir, portanto, que o livro em questão seria, 

realmente, de autoria de Jim, o qual teria incluído, dentro de seu próprio romance, o 

livro do amigo. Ele ainda enfatiza o fato de seu nome também não ser Jim: 

 

I have already described how I revamped Walker‘s notes for Fall. As for 

the names, they have been invented according to Gwyn‘s instructions, and 
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the reader can therefore be assured that Adam Walker is not Adam Walker. 

(…) Last of all, I don‘t suppose it is necessary for me to add that my name 

is not Jim.7 

 

A frase ―my name is not Jim‖, por si só, também pode constituir uma referência 

importante, dentro desta obra, a uma outra, City of Glass (1987), também escrita por 

Paul Auster. Para poder compreender a referência, basta dizer que, nela, encontra-se, 

dentro do diário do narrador, a frase ―My is name is Paul Auster. That is not my real 

name‖, a qual evidencia o jogo de aparência e ilusão instaurado por Auster. 

 Para concluir esta seção, adiciona-se que, depois desse trecho, retorna-se à 

narração feita por Jim dentro da segunda estória, a qual inclui a narrativa de Walker. 

Nela, estão as entradas de outro diário, de Cécile Juin, uma espécie de par romântico 

de Adam Walker em sua juventude, quando se encontrava em Paris.  

 Em relação aos gêneros dentro do gênero romance, talvez esteja mais evidente, 

pelos exemplos dados até agora, que há, sucintamente, nas duas últimas obras 

apresentadas, a manifestação dessa característica. Ambos os livros contemporâneos 

tomam trechos de diários e os incluem na narrativa principal, em uma espécie de 

colagem literária, juntamente com comentários do narrador em relação ao que foi 

adicionado. Esses diários são, em sua maioria, diários de outros, os quais passam a 

ganhar voz dentro do romance. 

 Em Hamlet, já se visualiza a introdução de uma estória dentro da outra, ambas 

peças de teatro, portanto classificadas dentro de um mesmo gênero. Porém há que se 

considerar que a estória dentro da estória pode ter dois resultados, como 

argumentado por Janice Thiél, aqui citada: o primeiro é tornar mais real a estória 

maior, que aqui podemos chamar de realidade ficcional externa, contrapondo-se à 

realidade ficcional mais interna. Esta última tem como primeira consequência, por 

seu lado, poder tornar-se, por isso, mais ficcional. A segunda consequência seria o 

oposto, exatamente, o que evidenciaria mais ainda, para o público, a ficcionalidade 

de ambas as realidades. O jogo de aparência e realidade guiado pelo narrador ou, no 

caso dessa peça, pelo personagem Hamlet quando da inclusão da segunda peça, e 

pela sequência narrativa, faz ver a ficção como realidade ou a realidade, seja ela 

qual for, como ficção. Seria possível compreender, com isso, parte da afirmação 

feita por Hamlet, quando diz que o mundo é um palco e, nele, somos todos atores. 

As máscaras sociais fariam com que cada personagem ou cada pessoa, dentro de 

uma estória, ocupassem o lugar de si (self) ou de outro ser (being). 

 Passando-se para o último ponto desta análise, consideramos que o lugar dado à 

voz de outros personagens dentro de um mesmo enredo, como citado anteriormente, 

é uma das possibilidades de exteriorização do sujeito, no caso de ser, ele  mesmo, 

narrador de um diário ou de uma narrativa ficcional, o que, dentro dessa narrativa 

ficcional, parece tornar, da mesma forma que em Hamlet, o diário mais ―real‖. 

Olhando de fora como leitores, no entanto, percebemos que tanto um quanto outro 

gênero são tão ficcionais quanto o nome de autor tomado pelos narradores.  

 Assim, o terceiro ponto da análise, o qual também a encaminha para as 

considerações finais, é relativo, como dissemos, às aparências, já comentadas, em 

Hamlet, às invisibilidades de Invisible e aos desaparecimentos de O mal de 

Montano. 

 Concordarmos com Foucault quando diz que ―a marca do escritor não é mais do 

que a singularidade da sua ausência; é-lhe necessário representar o papel do morto 

no jogo da escrita‖8. Se a autoria é um dos papéis do sujeito, como disse ele, ―seria 
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tão falso procurar o autor no escritor real como no locutor fictício; a função autor 

efetua-se na própria cisão – nessa divisão e nessa distância‖9. Surge dessas 

afirmações uma multiplicidade de conceitos: a ausência, como marca do escritor; o 

papel de um morto, isto é, a morte como ausência; a impossibilidade de procurar o 

autor, como ser de carne e osso, na escrita ou na locução fictícia; e, finalmente, a 

cisão, divisão e distância, nas quais efetua-se a ―função autor‖. 

 Essas invisibilidades podem ser, por exemplo, relativas a personagens, como o 

irmão de Adam e Gwyn Walker, que morre quando ainda muito novo, mas o qual é 

relembrado a cada aniversário pelos irmãos; como o próprio Walker, autor do relato 

de sua vida, mas, ao mesmo tempo, ausente dentro da narrativa maior, narrada por 

Jim e o qual desaparece, mais definitivamente, após sua morte. Os desaparecimentos 

podem, da mesma forma, se referir a Montano, que, de filho, passa a personagem de 

um conto; à mãe do narrador, que deixa no texto também sua marca autoral através 

de trechos de seu diário; às tentativas de desaparecimento do personagem principal; 

ou, mesmo, a palavra ―desaparecimento‖, tão recorrente na obra. Enfim, todas essas 

aparentes ausências podem ser diretamente ligadas ao texto literário e à sua estrutura 

interna, mas podem, em um sentido mais amplo, ser relacionadas à teoria de uma 

cisão entre o sujeito autor e o sujeito narrador no ato da escrita.  

 Devido, entretanto, à natureza aparentemente pessoal que essas estórias dentro de 

estórias ganham, com a insersão de um gênero como o diário, tem-se a impressão de 

que realidade ficcional externa toma aparência de ―verdade‖, já que é ela a realidade 

base de onde surgem as outras. O mesmo se diz dos narradores, os quais parecem, 

por um momento, ser reflexos de autores, mas se tratam, ainda assim, de 

personagens. Pensamento semelhante já foi articulado por escritores como Barth 

(1984)10 quando defende que os ―eus‖ (selves) autorais na ficção a que chama pós-

moderna são, muitas vezes, tão fictícios quanto os outros personagens.  

 As memórias aqui descritas, portanto, lidam com o efeito de transparência ou de 

―verdade‖, criado através de alguns dos mecanismos citados. Nessas obras de Vila-

Matas e Auster, o que parece haver não é a criação desses mecanismos, alguns já 

utilizados por Shakespeare, mas a ênfase no efeito de transparência ou de ―verdade‖ 

gerado por esses dispositivos. 
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Uma literatura sem lugar definido. 

Gerson Roberto Neumann 

The present paper aims at analyzing a literature that can‘t be defined as 

belonging solely to a national literature. It is about the literature produced and 

published in German in Brazil. The topics covered in this production focus on 

the Brazil-Germany relation, but concentrate more on the life of Germans in 

Brazilian lands. This literature, however, is neither included in the Brazilian 

literature nor in the German one, floating in a non-place. Based on the reading 

of German and Brazilian theorists, a discussion around this issue will be carried 

out. 

Keywords: Brazilian literature; German literature; non-place. 

1 Introdução 

 A importância do local tem seu espaço nas discussões da Literatura Comparada. 

Associadas a essa discussão estão, de modo mais direto, as questões relativas à 

identidade nos seus mais variados desdobramentos. 

 Do contexto alemão, citamos a obra Literaturen ohne festen Wohnsitz (Literaturas 

sem residência fixa), título do livro do estudioso alemão Ottmar Ette, romanista da 

Universidade de Potsdam, que motiva a presente proposta, resultado de longo tempo 

de pesquisas. O referido teórico trabalha, entre outros temas, a ―Literatura em 

movimento‖ e o ―Saber Sobre(-)viver‖ sempre na tentativa de refletir expressões 

literárias em meio a transições e buscas por aceitação, em luta contra preconceitos 

de todas as formas. 

 Dialogaremos com a obra crítica de Ette, mas também será inserida na discussão a 

obra ―O local da Cultura‖, de Homi Bhabha, principalmente quando se aborda o 

―estereótipo, a discriminação e o discurso do colonialismo.‖ Além disso, será 

importante dialogar com a obra de Stuart Hall, quando este fala ―Da diáspora. 

Identidades e Mediações culturais‖. 

 Muito importante, contudo, também será o diálogo com a obra de Celeste H. M. 

Ribeiro de Souza, da USP, pela sua trajetória na pesquisa em torno da ―Imagem do 

outro‖ nas relações literárias Brasil-Alemanha. Ribeiro de Souza também é 

coordenadora do grupo de pesquisa ―Relações lingüísticas e literárias Brasil -

Alemanha (RELLIBRA)‖, do qual também participamos e a partir do qual se elabora 

a presente reflexão. O referido projeto tem por objetivo tornar ―mais‖ acessíveis 

justamente as obras que compõem essa literatura sem identidade definida, que 

pretendemos apresentar e discutir nesse momento. 

 Tendo como base teórica as reflexões dos teóricos acima apresentados, pretende-

se discutir sobre uma expressão literária existente no Brasil que ainda não conseguiu 

delimitar o seu espaço. Trata-se da literatura produzida por imigrantes alemães no 

Brasil, uma literatura muitas vezes desconhecida do público, uma literatura que 

permanece guardada em acervos e arquivos por ter sido publicada basicamente em 
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jornais e almanaques. 

 Esta literatura não é reconhecida como brasileira por ser basicamente publicada 

em língua alemã, e é dirigida a um público leitor reduzido, porém brasileiro, falante 

de língua alemã. Apesar de escrita em língua alemã, os temas dessa produção 

geralmente giram em torno da vida das pessoas ligadas a esse contexto em solo 

brasileiro. Isso, por sua vez, faz com que essa produção, publicada aqui a partir da 

segunda metade do século XIX, não seja reconhecida como alemã. Acrescente-se 

que essa literatura aos poucos assume termos da língua local, o que a distancia ainda 

mais da Alemanha, já distante geograficamente. 

 É importante que se ressalte que não se trata de uma produção de imigrantes de 

parca instrução e pouca experiência literária (em sendo, já figuraria como 

preconceito), mas de autores com formação superior. Como exemplo, citemos Georg 

Knoll (estudou Botânica em Geisenheim); Paul Aldinger (Doutorado em Filosofia); 

Wilhelm Rotermund (Doutorado em Filosofia em Jena) e entre eles, talvez o mais 

conhecido no Brasil, Karl von Koseritz, filho de nobres, não realizou estudos em 

nível superior, mas realizou expressivo trabalho cultural no Brasil. Este último 

talvez seja o mais conhecido entre os autores que compõem a literatura aqui em 

questão. 

 No momento em se que busca respostas relativas à homogeneização cultural e 

quando se pensa sobre questões identitárias, cabe sempre lançar um olhar ao 

passado, que muitas vezes está bem próximo. Nesse sentido, quando os contatos 

entre as culturas se tornam cada vez mais estreitos e as distâncias diminuem, as 

identidades tornam-se mais fluidas e móveis, cabe refletir sobre a pluralidade de 

línguas nas expressões literárias ou então em literaturas sem lugar definido, 

expressões literárias que não podem ser fixadas em um determinado local ou a uma 

determinada língua. Essa reflexão será nosso objeto nessa comunicação.  

2 A literatura de um grupo em questão 

 Quando se fala da literatura produzida por um grupo imigrante em um país, 

costuma-se usar os adjetivos pátrios referentes às origens desses grupos. Nomear tal 

literatura aparentemente não traz muitas dificuldades, pois se une simplesmente os 

dois grupos. Existem, contudo, muitas diferenças no interior de cada um desses 

grupos, e que por sua vez muitas vezes passam despercebidas, prejudicando as 

formas de expressão de determinadas vozes. O simples fato de se unir dois grupos 

com a intenção de formar uma unidade não significa que necessariamente se 

agregue, mas pode causar conflitos de diversas formas. 

 O Brasil, por ser formado por diversos grupos de imigrantes, a princípio deveria 

apresentar representações de diversas vozes que caracterizam as identidades desses 

grupos. Isso não significa, contudo, que necessariamente se tenha uma literatura 

produzida por autores pertencentes a um grupo sobre sua experiência no novo 

contexto ou sobre os contatos e as relações com a nova realidade, mas pode ocorrer 

a representação da imagem criada a partir da presença de um novo elemento, um 

alienígena, no meio antes dominado somente pelo nativo ou já fixado há mais tempo 

no local. Como exemplos de representações no novo meio, podem ser citadas as 

obras de O tempo e o vento, de Érico Veríssimo; Canaã, de Graça Aranha ou A ferro 

e fogo, de Josué Guimarães. Trata-se de três autores cujas obras estão inseridas na 

historiografia da literatura brasileira, autores não-imigrantes, mas que inserem nas 

suas obras a representação de imigrantes, elementos novos na real idade brasileira. 
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Mas aí perguntamo-nos sobre as obras de Karl von Koseritz, Wilhelm Rotermund, 

Rudolf  Damm e Maria Kahle. Trata-se de autores que chegaram ao Brasil no século 

XIX e aqui escreveram, publicaram e se tornaram conhecidos, sendo que suas obras 

já foram objeto de estudos acadêmicos e têm seu valor reconhecido. De que 

literatura estamos falando aqui? Temos aí autores que refletiram e escrevem sobre o 

novo contexto, no qual eles passam a viver. Cabe salientar, além disso, que os 

autores são imigrantes pertencentes ao contexto de fala alemã. O que se compreende 

atualmente por Alemanha, não existia politicamente à época da emigração. A 

Alemanha, assim como a maior parte dos estados europeus, vive a sua formação de 

estado nacional no século XIX, fixando sua unidade nacional em 1871. A Alemanha, 

assim como muitos outros países europeus, ainda viverá muitas redefinições (muitas 

delas impostas) de suas fronteiras geográficas devido aos muitos conflitos que se 

sucederão em solo europeu.     

 A imigração de alemães para o Brasil tem seu marco na segunda década do século 

XIX. São diversos os motivos que trazem europeus alemães para o Brasil, entre eles 

podemos citar os seguintes como os principais: o estado de pobreza em que se 

encontram muitos agricultores e artesãos devido ao empobrecimento gerado pelas 

constantes batalhas que ocorrem em regiões da Alemanha (invasão e expulsão de 

tropas napoleônicas, Revolução de 1848, as Guerras da Prússia com a Dinamarca 

(1864), Prússia com a Áustria (1866) e a Guerra Franco-Prussiana (1870-71); 

também perseguições políticas, principalmente as decorrentes da Revolução de 

1848, podem ser citadas como causas; além disso, as notícias da nova terra, enviadas 

pelos emigrados, produzem fatores de atração (pull-factor) nos conterrâneos em 

semelhante estado de pobreza daqueles que já partiram e que necessitam de relatos 

sobre experiências para também tomarem a decisão de emigrar. 

 Também o Brasil tem interesse em receber imigrantes europeus. Como país 

recém-independente de Portugal, o Brasil necessita de trabalhadores para a sua vasta 

área de terras, principalmente em áreas fronteiriças, onde os espanhóis oferecem 

perigo há anos. Além disso, a primeira década do século XIX marca os primeiros 

movimentos (também políticos) para a erradicação do tráfico de escravos africanos. 

Também no Brasil ocorrem ações em prol da abolição da escravatura, mas a maior 

pressão dá-se a partir de pressões externas, principalmente por parte da Inglaterra 

que, para reconhecer a independência do Brasil, exige que este cesse o transporte de 

escravos africanos. O fato de serem imigrantes alemães os primeiros a ingressarem 

no Brasil com apoio do governo imperial explica-se pelo fato de o país ter a 

necessidade de se precaver frente à entrada de espanhóis, devido às fronteiras com 

países da mesma origem, de holandeses, devido a invasões anteriores, de ingleses, 

devido aos contatos próximos destes com os portugueses, de franceses, devido a 

invasões anteriores e também devido às colônias já existentes na América do  Sul. 

Dessa forma, a imigração de alemães aparece como uma possibilidade positiva e isso 

é reforçado pelo fato de D. Pedro I ter se casado com Leopoldina, da casa dos 

Habsburgos. A própria princesa Isabel já trouxera para o Brasil uma comitiva de 

pesquisadores, entre eles os famosos botânicos e naturalistas Carl Friedrich Philipp 

von Martius  (1794-1868) e Johann Baptist von Spix (1781-1826). 

 É, portanto, a partir de 1824 que o Brasil receberá os primeiros imigrantes 

alemães no Brasil, mas isso ainda não será refletido em uma efetiva produção 

literária desse primeiro grupo. Por parte destes primeiros, serão redigidos apenas 

relatórios, cartas, mas ainda não haverá espaço para a produção de uma literatura de 

cunho que pode ser considerado artístico. 
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 Em 1847, o autor José Antônio do Vale Caldre e Fião (1824-1876), apresenta, 

com a obra A divina pastora, a primeira família alemã no Rio Grande do Sul, 

Hendrichs, que se fixa em São Leopoldo.1 

 A partir de 1850, com a chegada de imigrantes oriundos de classes mais 

favorecidas, ou seja, de famílias que haviam tido acesso a estudo e que, por isso, 

também não tiveram necessidade de deixar a sua terra exclusivamente para 

melhorarem a sua qualidade de vida. Esses emigrantes deixam a região de língua 

alemã por causa, principalmente, de perseguições políticas. Com a chegada desse 

novo grupo, o cenário da imigração de alemães no Brasil viveu uma fase de agitação 

político-cultural. Os imigrantes que chegavam haviam participado ativamente da 

Revolução de 1848 em que se tentava estabelecer uma unidade nacional alemã, mas 

com a frustração da mesma, muitos tiveram que abandonar a sua terra. Mas a essa 

classe média, ou burguesia, que havia surgido em oposição à classe nobre feudal, 

ainda faltava força e coragem para dominar o Estado, sendo, deste modo, o ideário 

revolucionário abafado por mais algumas décadas, devido à incapacidade de se 

estruturar uma organização independente. Marx critica duramente o espírito 

revolucionário alemão desestruturado de 1848, chamando a revolução de 

―provincial-prussiana‖ e diz, no Die Neue Rheinische Zeitung, de Köln, no número 

169, de 15 de dezembro de 1848, que 

  

a burguesia alemã tinha se desenvolvido com tanta indolência, covardia e 

lentidão que, no momento em que se ergueu ameaçadora em face do 

feudalismo e do absolutismo, percebeu diante dela o proletariado 

ameaçador [e] (...) sem fé em si mesma, sem fé no povo, rosnando para os 

de cima, tremendo diante dos de baixo, egoísta em relação aos dois lados e 

consciente de seu egoísmo, revolucionária contra os conservadores, 

conservadora contra os revolucionários [, permaneceu fraca, sem reação].. .2 

  

Muitos venderam sua força de trabalho como soldados, mercenários, emigrando para 

os Estados Unidos e outros para a América do Sul, muitos chegaram ao Bras il e 

foram deslocados para enfrentar o ditador argentino Rosas. 

 Esses mercenários tornam-se figuras tão emblemáticas no contexto imigratório 

brasileiro que eles acabam por receber um rótulo que marcará esse grupo: eles serão 

chamados de Brummer, um conceito que permanecerá na história da imigração 

alemã no Brasil. Quanto à definição do conceito de Brummer, citando Lúcio Kreutz, 

significa ―o que causa barulho, zunido‖3, por serem resmungões e questionarem o 

que se lhes oferece ou então também se chama os mercenários de Brummer pelo 

barulho que faz o patacão na mesa, pelo qual eles trabalham. 

 Depois de atuarem nos campos de batalha, muitos dos Brummer optaram por 

permanecer no Brasil e tentarem iniciar uma atividade profissional, sendo uma 

característica desses atores politizados a atuação no meio editorial. É nesse período 

que o contexto imigratório alemão no Brasil vive o surgimento de casas editoriais e 

presencia-se o empenho ativo de muitos deles, sendo o mais conhecido, até mesmo 

no cenário de abrangência nacional, a figura de Karl von Koseritz.4 

 Em 1852, surgiu o primeiro jornal direcionado para as comunidades alemãs no 

Brasil, denominado Der Colonist (O Colono). Foi editado pelo diretor do diário O 

Mercantil, por sinal um homem de origem não-alemã, José Cândido Gomes. O 

primeiro jornal não circulou por muito tempo; durou menos de um ano. Os assuntos 
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publicados tratavam de comércio, indústria e agricultura, além da tradução das leis 

mais importantes do Império, com o intuito de ampliar o conhecimento dos colonos.5 

 O segundo jornal, Der deutsche Einwanderer (O imigrante alemão), já existia no 

Rio de Janeiro, mas, por motivos financeiros, Dr. Kiekbach transferiu-o para Porto 

Alegre, em 1854, sendo então adquirido por Theobaldo Jaeger, e tendo como 

redator-chefe Carl Jansen, um Brummer. Sua existência também não foi muito longa, 

encerrando suas atividades em 1861. Mas no mesmo ano, suas instalações foram 

compradas por um grupo de comerciantes, dentre os quais ex-integrantes da Legião 

Alemã, ou seja, Brummer. Dessa iniciativa resultou o primeiro jornal de cunho 

alemão no Brasil que desenvolveu um longo e importante trabalho, o Deutsche 

Zeitung (Jornal Alemão), que existiu até 1917. Importantes redatores passaram pelo 

jornal, entre eles Karl von Koseritz. O jornal caracterizou-se pela sua tendência 

liberal e anticlerical. 

 A partir desse momento, intensificou-se a atividade jornalística teuto-brasileira, 

surgindo outros jornais também fora da capital do Rio Grande do Sul. Em São 

Leopoldo, município com maior concentração de imigrantes, foi fundado o Der 

Bote. Ämtliches Blatt für St. Leopoldo und die Colonien  (O Mensageiro. Folha 

oficial para São Leopoldo e as Colônias), no ano de 1867, por Julius Curtius. Este 

jornal também era de tendência anticlerical, mas opunha-se ao Deutsche Zeitung, 

devido a discordâncias quanto à colonização.6 

 É importante salientar, contudo, que não existe uma realidade harmônica nesse 

novo contexto de agitação político-cultural criada a partir, principalmente, da 

chegada dos Brummer. Por esse grupo ser formado basicamente por liberais e, 

portanto, contrários ao tradicionalismo religioso, tanto católico como protestante 

luterano, cria-se um movimento anti-Brummer que atuará fortemente no meio 

editorial. Dessa forma, a igreja católica e a protestante farão frente aos ideais 

liberais e o ganhador, se assim se pode definir o leitor-imigrante e descendente desse 

contexto do século XIX, será o cenário político-cultural da imigração alemã no 

Brasil. 

 Estamos falando de um período de intensa produção. Nesse período ocorre a 

produção de uma literatura produzida em solo brasileiro, por imigrantes alemães e 

descendentes que têm a intenção de relatar e escrever para as pessoas do seu meio. 

No editorial do suplemento literário Unterm südlichen Kreuz (Sob o Cruzeiro do 

Sul), de 1899, do Deutsche Post, lê-se a primeira grande preocupação em relação à 

publicação de textos de cunho literário produzidos sob outro céu, em outra realidade 

e, principalmente, ao fato de que essa produção também devesse estar acessível aos 

que a quisessem ler. Segundo Rotermund, produção já existe, mas não havia como 

publicá-la até então, como se pode ler no editorial do primeiro número: 

 

Passamos aqui pela encantadora natureza e por fim, nós mesmos ficamos 

encantados. Tivéssemos nós alguém que abrisse os nossos olhos para as 

inúmeras belezas e nô-las esclarecesse! Não é correto que se nos guiem 

sempre sob a Ursa Maior do céu do Norte, quando habitamos sob o 

Cruzeiro do Sul, e festejemos Natal em neve e gelo, quando mal sabemos 

conviver com o calor (...) Seria bom e certamente também útil se 

tivéssemos uma série de retratos sérios e alegres das pessoas e da terra, sob 

a qual o Cruzeiro do Sul faz a sua trajetória silenciosa. Muitos, isto eu sei, 

já fizeram tal estudo, mas deixaram-no descansar na pasta, porque, 

segundo eles, não havia emprego para este tipo de esboço.7 
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E Giralda Seyferth complementa no seu texto ―A idéia de cultura teuto-brasileira: 

literatura, identidade e os significados da etnicidade‖: 

 

Em todas essas publicações havia espaço para obras de ficção e, 

principalmente, poesia, produzidas por autores teuto-brasileiros e, muito 

eventualmente, para traduções de obras poéticas de autores brasileiros. 

Poucos autores publicaram seus textos ficcionais na Alemanha, e aqueles 

que tiveram essa abertura editorial eram mais conhecidos por seus relatos 

de viagem ou por trabalhos dedicados à história da colonização8 

 

Trata-se, portanto, de uma literatura produzida por um grupo distinto, escrita com o 

fim específico, o que não restringe o objetivo da arte pela arte, e escrita em língua 

alemã (e também em português, com o passar do tempo). 

 Segundo Marion Fleischer, que procura definir a literatura aqui em questão, mas 

acaba por se fixar mais nos objetivos da mesma, 

 

essa literatura propunha-se contribuir para a conservação da língua e das 

tradições alemãs, e paralelamente desejava, através de seus representantes, 

assumir a tarefa de veicular em terras brasileiras o patrimônio cultural de 

que se acreditava preceptora. Em consonância com tal meta, procurou-se 

despertar no imigrante e em seus descendentes um ‗sentimento nacional‘, 

no qual se fundiam amor à terra e dedicação à nova pátria. Encontram-se 

aqui as raízes da laceração emocional que se externa em tantos textos da 

literatura teuro-brasileira.9 

 

No Brasil, tomando essa produção literária como uma forma de expressão cultural 

elaborada autonomamente por um grupo de imigrantes, parece ter sido a única, 

principalmente se for observada a quantidade produzida. Mas também a qualidade 

dessa literatura não fica aquém da literatura publicada em periódicos no período na 

Europa e no Brasil. Do maior grupo de imigrantes europeus que entra no Brasil, dos 

italianos, não se tem muitos registros de uma produção literária em língua italiana 

que tenha sido publicada ao longo de anos por imigantes e descendentes. Já de 

estudos da imigração japonesa tem-se dados sobre a produção literária no Brasil, 

como se pode ver na página da Fundação Japão: ―Sobre literatura japonesa 

preparamos uma lista de livros traduzidos para o português e depois tratamos sobre a 

‗literatura nipo-brasileira‘, ou seja, a produção literária em japonês publicada pelos 

grupos de imigrantes japoneses residentes no Brasil.‖10 Isso para citarmos somente 

dois grupos representativos – o italiano e o japonês -, sem termos falado da 

imigração de árabes, de espanhóis e de imigrantes do leste europeu.   

 Poderíamos refletir sobre a pluralidade da produção literária das diversas 

representações imigrantes no Brasil, o que certamente traria muitos dados novos que 

viriam a enriquecer o panorama literário de nosso país. Isso, contudo, significaria 

uma dedicação muito maior e uma busca muito mais pormenorizada das variedades 

culturais de cada grupo. Cremos que este é um importante trabalho que ainda está  

por ser realizado. 

 Ater-no-emos a seguir especificamente na produção de imigrantes de língua alemã 

e seus descendentes, o que já resulta em um amplo leque de representações.  Afinal, 
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estamos falando de uma literatura muitas vezes ligada por um hífen: literatura teuto-

brasileira, termo usado, entre muitos outros, por Seyferth, que por sua vez cita 

Emílio Willems para complementar a aplicação do termo: 

 

Emílio Willems recorreu à noção de "cultura híbrida" para afirmar a 

especificidade cultural teuto-brasileira, numa tentativa de superar certos 

limites dos conceitos de assimilação e aculturação então vigentes nas 

análises de processos migratórios. O hibridismo cultural contém o 

pressuposto da duplicidade resultante do contato dos imigrantes e seus 

descendentes com o meio ambiente, a sociedade e a cultura brasileiras, 

expressado pelo uso analítico da categoria teuto-brasileiro 

(Deutschbrasilianer ou Deutschbrasilianisch).11 

 

Como já tocamos no assunto acima, o hífen pode agregar, mas também pode ser o 

marcador de uma marginalização, uma exclusão dos dois grupos unidos pelo hífen. 

Nesse caso, também é importante citar os estudos do romanista alemão Ottmar Ette 

que analisa a produção literária que não consegue ser definida espacialmente e esta 

muitas vezes também é classificada com o já citado hífen. Segundo o autor, a 

literatura e a ciência repousam sobre um imenso número de deslocamentos e que, 

por isso, mais raramente são percebidas e refletidas.12 

 No caso do imigrante alemão no Brasil, basicamente um homem rural,  apresenta-

se aí um caso de ―homem marginal‖13 que inicialmente vive praticamente ―recluso‖ 

na sua língua em regiões para ele previstas, regiões de vales que deveriam ser 

ocupadas por ele para que nessas áreas de produção em lavouras de pequeno porte 

também ocoresse o desenvolvimento e a progressiva expulsão dos índios. Da mesma 

forma, Fleischer afirma que os grupos de imigrantes que se fixaram no Brasil 

―caracterizaram-se pelo isolamento cultural, e suas causas foram atribuídas ora ao 

problema da diferença de idiomas e costumes, ora às grandes distâncias que 

separavam as colônias entre si e dos centros urbanos‖14 Da mesma forma como o 

imigrante é considerado um homem marginal, que vive entre dois mundos, a 

literatura ―tem sido considerada de baixa qualidade formal e destinada a um público 

apenas alfabetizado, não erudito, e demonstrativa da ‗ambivalência‘, ‗dualidade‘ e 

particularismo dos descendentes de imigrantes. 

 Contudo, apesar de ser um homem recluso no seu contexto, temos aí um homem 

que transita entre dois mundos e duas línguas, e que se encontra em um processo de 

construção identitária híbrida, a junção da de duas realidades, o que se pode 

identificar em alguns poemas, dos quais citamos aqui apenas alguns títulos, já 

bastante representativos: de Carlos H. Hunsche: Heimat Brasilien (Pátria Brasil); de 

Rudolf Hirschfeld: São Paulo; de Dora Hamann: Brasilia; de Kalr Fouquet: Der 

Einwanderer (O imigrante).15 

 Os escritores citados anteriormente e que integraram o grupo de produtores da 

literatura chamada teuto-brasileira podem ser classificados como de status mais 

elevado, por pertencerem às famílias que ascenderam socialmente e por interagirem 

(ainda que, em alguns casos, temporariamente) nos salões particulares e das 

associações. Seus escritos são versões simbólicas da estruturação da ―comunidade 

étnica‖ num formato teuto-brasileiro, o conteúdo cultural da etnicidade figurando 

como marcador identitário da fronteira com a sociedade nacional. Esses símbolos, 

no entanto, necessitam de constantes reinterpretações e recriações pelo fato de se 

processar a assimilação e a adaptação desse elemento que está ingressando no novo 
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meio. Nesse caso, há uma junção do passado, do presente e do futuro para permitir 

que se efetue uma continuidade transcendente da nação. Stuart  Hall vê a nação como 

―uma comunidade simbólica e é isto que explica seu ‗poder de gerar um senso de 

identidade e fidelidade.‘‖16 Nesse sentido, a literatura não deve ser pensada apenas 

pela lógica da ambivalência (o indivíduo entre duas cultuaras), como ocorre 

frequentemente. 

 Nesse sentido, elencamos mais uma questão pertinente a essa literatura: onde se 

localiza essa literatura, produzida por imigrantes alemães no Brasil em língua 

alemã? Em outras palavras, na Alemanha são raros os estudiosos da literatura que 

defendem a inclusão de uma literatura ficcional publicada fora da Alemanha, mesmo 

que em língua alemã, mas que tematize o contexto circunstancial em que estão 

inseridos os produtores da mesma. A referência que talvez possa ser denominada de 

mais importante e que defende a inclusão da literatura produzida fora das Alemanha 

é a obra Deutsche Minderheitenliteraturen (Literatura de Minorias Alemãs), de 

Alexander Ritter. O autor usa o conceito auslandsdeutsche Literatur außerhalb der 

Grenzen Europas (literatura estrangeira fora das fronteiras da Europa), o que 

notadamente poderia ser um ponto favorável à inclusão da literatura teuto -brasileira 

na literatura alemã. A germanista argentina Claudia Garnica de Bertona17 analisa a 

literatura teuto-argentina (conceito que não é usado na literatura por assim dizer 

―irmã‖ do nosso vizinho) com base na obra de Ritter. Contudo, a obra de Ritter não 

é ponto comum na história da literatura alemã e acreditamos que a literatura dos 

imigrantes alemães e seus descendentes aqui produzida e publicada não chega a ser 

observada no contexto literário alemão e geralmente nem se tem conhecimento da 

mesma. Por outro lado a literatura brasileira não a reconhece como literatura 

brasileira por se tratar de uma produção em língua alemã, apesar de a temática 

geralmente girar em torno do contexto brasileiro em que estão inseridos os 

imigrantes. É interessante observar que, como já afirmamos acima, os escritores são 

oriundos de famílias mais favorecidas, tendo tido acesso a escola e muitas vezes até 

a estudo superior. Ainda assim as personagens principais e o locus dessa produção 

giram torno da natureza e do colono inserido nessa natureza, sendo que praticamente 

não há descrições de contextos que poderiam ser chamados de urbanos, como por 

exemplo, Blumenau ou São Leopoldo. 

 A literatura, portanto, não é amplamente assumida pela literatura alemã e na 

brasileira isso não entra em questão. Perguntamo-nos então se isso de fato é 

possível, pois em questão está a representação literária de um grupo híbrido, de um 

grupo que, usando o conceito de Stuart Hall, está na diáspora,18 como ele cita o 

exemplo dos jamaicanos na Inglaterra – o que absolutamente não é comparável ao 

caso dos alemães no Brasil – e que busca se estabelecer no novo contexto. A pessoa 

no novo contexto está diretamente em contato com tudo que o seu meio lhe oferece. 

Na verdade, ela que é o novo elemento em um dado contexto estabelecido, o que por 

sua vez também não existe, pois a transitoriedade é comum na vida. 

 A pergunta que podemos nos fazer a partir dessas reflexões é se de fato é preciso 

definir essa literatura e como isso poderia ser realizado com menos prejuízo. Já 

existem definições, mas que nem sempre satisfazem às necessidades, visto que a 

literatura permanece marginal e ignorada. Por outro lado, não se quer e não 

necessidade de deslocar essa literatura a um centro das atenções. Voltando ao 

questionamento colocado acima, a meu ver estamos lidando com uma literatura 

híbrida que, apesar de ser escrita em língua alemã, como costuma ser classificada, já 

apresenta diversos elementos da língua local, de português, como podemos ver a 
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seguir: ―Wie einer durch einen Cipo festgehalten wurde‖ (A história do homem que 

foi pego pelo cipó), de Wilhelm Rotermund, pulicado em 1882, no Kalender für die 

Deutschen in Brasilien. Assim como neste caso, há diversos exemplos de inserção 

de elementos do novo meio em que se encontra o escritor. Isso ocorre tanto na lírica 

como na prosa, mas percebe-se mais na prosa, pois a necessidade de vocabulário 

relacionado ao meio é maior, além disso, através de diálogos as personagens se 

expressam da maneira como o fazem os imigrantes, representados e também leitores 

dessa literatura. É também por isso que Rotermund – imigrante falante de língua 

alemã padrão, com doutorado em filosofia e atuar como pastor protestante no Brasil, 

ou seja, faz usa da língua materna nas suas atividades profissionais – abdica da 

literatura em alemão padrão e aproxima-se da língua híbrida que de fato se pratica 

no contexto imigratório. Desta forma, a literatura produzida neste contexto e escrita 

para os imigrantes realmente fica incompreensível, ou pelo menos de difícil 

compreensão, para um possível leitor alemão. Da mesma forma, para um leitor 

brasileiro não falante de alemão a literatura em questão fica igualmente de difícil 

compreensão. O fato de existirem termos e expressões em português ou então nomes 

de pessoas incomuns ao contexto alemão não impede que o texto possa ser lido por 

um alemão. A sua compreensão será maior que a de um leitor brasileiro. 

 

Conclusões 

 A questão principal que continua sendo que se torna difícil definir a literatura 

desse grupo imigrante. Apoiando-nos em outras obras de Ottmar Ette, 

Zwischenweltenschreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz  (Escreverentremundos. 

Literaturas sem local definido) e Überlebenwissen. Die Aufgabe der Philologie 

(Sabersobreviver. A função da filologia), concluímos que essa literatura não precisa 

necessariamente ser definida, mas ela necessita ser trabalhada, pois, segundo Ette, a 

função da literatura – assim como da filologia – é tornar audível o que há muito se 

acreditava perdido19 e arrisco dizer mais, tomando aqui especificamente a literatura 

dos imigrantes alemães, tornar audível e re-conhecida essa literatura que está presa 

dentro de arquivos. Trata-se de uma literatura que pode ser classificada como 

literatura marginal, ou então de uma literatura que nem é classificada, o que é pior, 

pois significa que não existe. Mas existem estudos, como alguns citados acima e 

ainda há outros, contudo pensou-se aqui refletir esse comjumto que compõe a 

literatura de expressão alemã no Brasil ou então a literatura teuto-brasiliera ou ainda 

a literatura dos imigrantes alemães no Brasil para tentar definir um local, onde ela 

pudesse ser pensada. Chega-se, contudo, a uma conclusão, não definitiva: a de que 

se tome essa literatura como uma unidade não formada por elementos de duas ou até 

mais culturas, mas como uma unidade que se hibridiza e cria uma identidade única 

que não traz em si as definições de alemã e brasileira. 

 Cabe salientar ainda um elemento importante nesse contexto: a língua. Os autores 

escrevem e publicam os seus textos em língua alemã e com o passar do tempo 

inserem palavras da língua local. Como se trata de uma literatura produzida por 

imigrantes e é publicada para um determinado grupo de leitores, tematizando a 

realidade do contexto imigratório no qual eles se encontram. Se essa literatura fosse 

redigida na língua local, ela passaria a ser literatura brasileira? A língua 

desempenha, portanto, um fator de grande importância neste contexto e poderia até 

mudar uma definição.    
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Aguardar, e, ou, caminhar 

Giórgio Zimann Gislon 

The essay comparatively discusses the characters of Samuel Beckett and 

João Gilberto Noll within the theme errancy. Beckett's characters on the 

novels "Molloy" and "Malone Dies" and on the plays "Waiting for Godot" 

and "Endgame" are taken into consideration, whereas Noll's character is 

regarded more generally, as if he were the same lonely marginal errant in 

several books. In order to qualify the debate about errancy, three figures are 

brought up: the flâneur, the situacionist with his dérive and the post-

modern nomad, respectively theorized by Charles Baudelaire, Guy Debord 

and Michel Maffesoli. These figures that dislocate make one notice, 

though, that João Gilberto Noll's errant characters are not as closely related 

to them as are Samuel Beckett's stationary characters.  

Key words: errancy, Noll, Beckett, nomad, flâneur, dérive. 

1 Introducão 

 Os escritos de João Gilberto Noll e de Samuel Beckett têm algo em comum. A 

crítica concorda neste ponto, mesmo que em entrevista Noll, que vê na sua própria 

literatura uma demanda de sensualidade e insinuações de situações realistas, tenha 

dito que considera a literatura de Beckett diferente da sua por ser excessivamente 

abstrata.  

 Aqui se busca comparar os personagens de Noll e de Beckett, não para verificar o 

quanto são abstratos ou sensuais, nem para julgar o mérito de cada um deles, mas, 

para, através das relações entre os textos dos dois autores, com o contexto histórico 

e literário que lhes permeia e com idéias de pensadores de diferentes áreas, entender 

um pouco mais desse jogo insensato da escritura.   

 Uma vez que o século XX fez ruir, definitivamente, os argumentos daqueles que 

acreditavam que a literatura, e a arte em geral, se assentavam sobre pressupostos 

naturais – o vaso de Duchamp e o poema aleatório dadaísta são exemplos vigorosos 

disso – o estudo da arte tornou-se culturalista e, portanto, comparado. Mesmo que a 

denominação literatura comparada já existisse, não tinha a mesma radicalidade e 

abertura que ganhou depois das vanguardas do começo do século XX e dos estudos 

desenvolvidos, por exemplo, por Roland Barthes. O (pós)-estruturalista francês diz 

que a obra não se sustenta em si mesma, não tem valor intrínseco, ela é sempre 

texto, está sempre em relação. Uma vez aceitos estes pressupostos cabe perguntar 

sobre as condições de produção e inter-relações que a permeiam, ou, como mostrou 

Borges em ―Kafka e seus precursores‖, que podem vir a lhe permear. Desse modo, 

por mais que o comparatismo esteja em crise, atravessado pelas faltas de definição e 

de circunscrição de seus limites – questões que talvez o sejam mesmo constitutivas 

da disciplina de literatura comparada – não há alternativa para o estudo de artefatos 

culturais senão comparar: um texto com outro, e estes com o mundo que os rodeia.  

 No caso dos textos de Beckett, o que significam esses personagens dilacerados, 
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que mesmo sendo errantes como são Molloy e Mohan, ou estacionários como 

Vladimir e Estragon, Ham e Clov, Malone e Mahood, parecem não sair do lugar? Os 

personagens de Noll, por outro lado, parecem nunca estar em seu lugar. Deslocam-

se, não criam morada. Estão sempre a deriva devido a terem uma vida sem sentido, 

ou não, estão na busca dele? São marginais, tem relações escusas com o poder. 

Inominados, nunca nos são revelados seus nomes, se é que eles os têm, seriam 

inomináveis? Erram solitariamente vez por outra encontram parte de sua família, 

mas não narram suas histórias, não dispõe de tradição, tampouco estão preocupados 

com o futuro.  

 A marginalidade, a ausência de nomes próprios e a solidão encontram-se 

conjugadas na errância. Pois, àqueles que estão territorializados é mais difícil 

permanecer nesta condição inapreensível. Os marginais territorializados são 

integrados ao sistema mesmo que não queiram, pois não conseguem fugir da lógica 

centro-margem. Eles não conseguem se colocar como um fora um dehors de que fala 

Foucault, porque o próprio olhar do centro os integra, os captura. Permanecer sem 

nome tendo morada fixa também parece ser uma impossibilidade, os outros 

denominarão aquele que ali está, talvez não descubram a sua identidade jurídica, 

mas, certamente lhe darão um nome. Permanecer só parece ser mais fácil de 

conseguir do que manter-se marginal e sem nome, a solidão parece acompanhar 

tanto aqueles que moram distantes quanto aqueles que estão imersos na multidão. De 

toda maneira, o fato de que os personagens de Noll vagam não permite que as 

relações que eles constroem, sejam afetivas ou sociais, permaneçam. Dada a 

velocidade das passagens, das mudanças, ela somente pode existir como vestígio, ou 

seja, como lembrança. Mas, a vontade de lembrar, a melancolia, não parece ser um 

sentimento recorrente nesses personagens, eles não olham para trás, nem para frente, 

continuam apenas a caminhar presos no presente. 

 A partir do momento que se aceita que a principal característica dos personagens 

de João Gilberto Noll é a errância torna-se sobressalente a pergunta: que tipo de 

errância é essa? São vários textos literários e teóricos que pensam a passagem. As 

opções para armar uma série de diferenças é imensa e dentro da abordagem que se 

prentende aqui serão discutidos o flâneur baudelariano, a teoria da deriva feitas 

pelos situacionistas e o nômade pós-moderno para Maffesoli. Além daqueles 

personagens que não erram, escritos por Samuel Beckett. 

2 O flâneur 

 Charles Baudelaire no ensaio Sobre a modernidade – o pintor da vida moderna 

faz o elogio do flâneur. Este é, para o escritor francês, um observador solitário que 

gosta da multidão, que sabe se deslocar perdendo-se sem se perder pela cidade 

grande e que desfruta do espetáculo que nela se apresenta cotidianamente renovado. 

Esse personagem que admira a multidão, para além de se regozijar com ela e em 

meio a ela, tem mesmo necessidade dela, pois ele, diferentemente do dândi, não quer 

ser notado. O flâneur ―é um príncipe que frui por toda parte do fato de estar 

incógnito‖1.  

 O flâneur é comparada por Baudelaire aos animais de maneira a mostrar que a 

multidão é, além de objeto de observação e de gozo, também o habitat do flâneur, 

sem ela, ele não teria lugar. Com ela, ele está embriagado, embriagado pela 

mudança, cada vez mais rápida, embriagado, também, pelo crescimento da cidade, 

que leva ao crescimento da multidão, que vertiginosamente cria mais espaços para o 
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flâneur. Ele, no entanto, não fica parado no meio da multidão, ele caminha, caminha, 

lentamente, sem pressa, e presta atenção naquilo que vê. 

 Como disse Walter Benjamin, citado por Renato Cordeiro Gomes: ―O flâneur é 

ótico‖2, tal é evidenciado ao se reparar nos verbos que Baudelaire conjuga para o 

flâneur, são eles: ―Admira... Contempla...  inspecionou, analisou‖3 e no ―olhar‖ que 

coloca como sujeito das ações dele: ―seu olhar de águia já adivinhou... e eis que o 

olhar de G. já viu‖4 O flâneur  sempre precisa do sentido da visão, por isso segundo 

Baudelaire: 

 

Pode-se igualmente compará-lo a um espelho tão imenso quanto essa 

multidão; a um caleidoscópio, dotado de consciência, que, a cada um de 

seus movimentos representa a vida múltipla e o encanto cambiante de 

todos os elementos da vida. É um eu insaciável do não-eu, que a cada 

instante o revela e o exprime em imagens mais vivas do que a própria vida, 

sempre instável e fugidia5 

 

 Para poder ver o outro o flâneur mantém certa distância daquilo que é visto. Essa 

distância permite que ele mantenha seu foco, pois a proximidade pode fazer aflorar 

os outros sentidos, pode embaralhar um pouco as identidades, e o flâneur mantém 

uma diferença rígida entre o seu eu e o não-eu. Isso não quer dizer que esse não-eu 

seja tratado com menosprezo, porém, o flâneur não o antropofagiza, não se funde 

com ele, não faz hibridismo. O flâneur, à distância, repara e guarda na sua memória, 

depois continua sua caminhada. 

3 A deriva 

 Os situacionistas na esteira dos surrealistas inventaram uma maneira de se 

relacionar com a cidade. A deriva é definida na primeira edição da revista 

Internacional Situacionista como ―Modo de comportamento experimental ligado às 

condições da sociedade urbana: técnica de passagem rápida por ambiências 

variadas.‖6 Percebe-se pela definição a objetividade do pensamento situcionista, pois 

a categorização exclui a perspectiva de uma deriva pelo campo, assim como exige 

que o procedimento seja ritmado. 

 Para os situacionistas: ―O conceito de deriva está indissoluvelmente ligado ao 

reconhecimento de efeitos de natureza psicogeográfica e à afirmação de um 

comportamente lúdico-construtivo‖7. Dentro dessa concepção de jogo há espaço para 

o lúdico, mas ele vem acompanhado, intimamente através do uso de um hífen, de 

algo construtivo. Esse comportamento é ―absolutamente oposto às tradicionais 

noções de viagem e de passeio.‖8. De modo que a regra é parte importante do jogo, 

ela é enfatizada, e mesmo que queriam se afastar da idéia de viagem e passeio, a sua 

concepção de deriva compartilha com eles o estabelecimento de um itinerário, pois 

eles não confiam no acaso. Cita-se Debord: 

 

O acaso ainda tem importante papel na deriva porque a observação 

psicogeográfica não está de todo consolidada. Mas a ação do acaso é 

naturalmente conservadora e tende, num novo contexto, a reduzir tudo à 

alternância de um número limitado de variantes e ao hábito.9 
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 A deriva é altamente politizada, visa a chegar a determinados objetivos. Um deles 

é a mudança constante, a criação de novas situações. A deriva é uma maneira ativa e 

racional de estar em contato com o ambiente e alterá-lo. 

4 O nômade pós-moderno 

 No livro ―Sobre o nomadismo‖ o sociólogo Michel Maffesoli expõe outra visão 

sobre a errância. O nomadismo para ele não é historicamente determinado, ainda que 

ele utilize constantemente a oposição entre modernidade e pós-modernidade de uma 

maneira que coloca a modernidade como encerrada e que coloca uma volta ao 

nomadismo como realização pós-moderna em curso. O nomadismo também não 

seria uma forma atemporal de desafiar os poderes estabelecidos, mas uma retomada. 

Maffesoli vê um processo dinâmico em que o nomadismo, ao invés de ser oposto ao 

estabelecimento, é através do movimento constante de integração-desintegração 

funcional a ele. Para o sociólogo francês ―quebrar o enclausuramento e o 

compromisso de residência próprios da modernidade são como momentos de uma 

nova busca do Graal‖10, a vida contemporânea é marcado por esse desejo que 

representa ―outra vez simultaneamente a dinâmica do exílio e a da reintegração‖.11 

 No diagnóstico que faz da vida pós-moderna, ele vê o final do século XX e 

começo do XXI como um tempo de parodoxo ―nos quais o que está em estado 

nascente tem muita dificuldade para se afirmar diante dos valores estabelecidos‖12. 

Maffesoli acredita que o mundo vive atualmente um momento de recomeço da 

circulação que tem seus vetores nos ―hippies, vagabundos, poetas, jovens sem ponto 

de referência, ou mesmo turistas surpreendidos nos circuitos de férias programadas. 

O certo é que a ―circulação‖ recomeça‖13. Ele não faz um juízo sobre a forma que as 

pessoas circulam, e muitas vezes parece não opor uma mera circulação à errância, 

utiliza como exemplo de errância até a distância que as pessoas percorrem para ir ao 

trabalho. Para Maffesoli a errância tem uma função: 

 

Eis a ―função‖ da errância; tornar-se atenta a uma perfeição que virá, 

utilizar um pensamento ―progressivo‖, e não simplesmente progressista, 

apostar em um pensamento alquimista que faça dela própria, errância, do 

erro, do mal, do outro, da pluralidade etc., elementos construtivos de cada 

indivíduo como do todo social.14 

 

 O sociólogo francês, diferentemente de Baudelaire e Debord, integra errância e 

estabelecimento. 

5 Os personagens estacionários de Samuel Beckett. 

 Antes de comparar os personagens de Noll com esses outros errantes, os 

personagens de Beckett devem serão analisados através da articulação das peças 

―Esperando Godot‖ e ―Fim da partida‖ com os romances ―Molloy‖ e ―Malone 

morre‖. 

 Muitos são os personagens estacionários de Samuel Beckett. Vladimir e Estragon 

de ―Esperando Godot‖ passam uma peça inteira na eminência de um movimento que 

eles podem realizar por eles mesmo, mas que nunca acontece – eles nunca vão 

embora, ainda que por várias vezes o movimento de saída seja invocado. Quando um 
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dos dois personagens fala ―vamos‖, porém, é sempre respondido com o jogo de 

palavras ―não podemos‖ ―porque?‖ ―esperamos ao Godot‖.  

 Hamm e Clov de ―Fim de Partida‖ se movimentam o mínimo possível no aguardo 

de um acontecimento que está eminente, mas nunca se completa. Enquanto para 

Vladimir e Estragon a saída seria continuar o caminho neste mundo, caminho que 

nunca é trilhado devido à maneira como os dois só concebem uma escolha depois da 

chegada de Godot, a possibilidade para a maior parte do elenco de ―Fim de partida‖ 

parece ser somente a morte. Nell, pai de Hamm que mora num latão de lixo junto 

com a mãe Nagg, chega a morrer ao menos aparentemente. Pois,  como acontece 

muitas vezes nos textos becketianos, não se tem muita certeza do que aconteceu. 

Além disso, à suposta morte não é dada relevância por ninguém além de Nagg.  

 De todo modo, Clov é o único que parece ter alguma possibilidade no mundo 

cinza posterior a alguma catástrofe que é o habitat dos personagens de ―Fim de 

Partida. Ele ameaça ir embora, ameaça por diversas vezes e é sempre tratado com 

aspereza por Hamm que lhe xinga e manda-o ir de uma vez por todas, mas Clov 

nunca vai. A última cena da partida que não acontece é uma simulação de partida 

por parte de Clov, mas que não se tem certeza se realmente acontece. 

 Molloy e Mohan, do romance homônimo ao primeiro, parecem ser os personagens 

de Beckett que mais se movimentam. No entanto, o efetivo movimento que eles 

fazem no início de suas narrativas termina por colocá-los em posições estacionárias. 

Afundado na cama que acredita ter sido de sua mãe Molloy conta suas peripécias 

que de incríveis não têm quase nada, ele fez um longo trajeto para chegar até ali, de 

bicicleta e sem uma perna, no caminho matou uma pessoa sem motivo aparente e 

teve um encontro fortuito com um policial, apesar de todos essas vivências, nenhum 

significado parece ser extraído delas. São somente significantes vazios na história 

um pouco enfadonha contada por Molloy. 

 Mohan, o protagonista da segunda parte da narrativa, tem uma história, a 

princípio, mais interessante do que a de Molloy: vive numa casa de sua propriedade, 

tem uma criada que lhe prepara a janta, é pai de um garoto que envia a igreja. Ele 

tem um emprego que não é claramente explicado, sua tarefa é aquela de um  detetive 

que não as informações necessárias para procurar um suspeito. Esse suspeito chama-

se Molloy, Mohan deve deixar sua vida e partir em busca dele. Não é explicado 

muito bem o porquê dessa perseguição a Molloy, Mohan sabe quem é seu chefe: 

Youdi, e recebe as ordens do mensageiro Gaber, mas não tem conhecimento de nada 

além disso. Qual o tipo de organização de que ele faz parte, a quem interessa, ou 

quem paga pela perseguição de Molloy são informações ausentes. Ele inicia sua 

perguição de bicicleta junto com seu filho, mas progressivamente se decompõe, 

perde o filho, perde a bicicleta, torna-se um aleijado, até ficar deitado no chão no 

meio da mata alagada, na lama por longo tempo. 

 Volta para casa e, tal qual Molloy, escreve um livro de memórias mesmo que sua 

narrativa de vida pareça não conter nada de interessante. Malone é mais um 

estacionário becketiano, mais um daqueles que está prestes a morrer, a única 

mudança que acontece na sua lenta agonia é de um quarto fechado para um lar de 

idosos, nos dois casos está preso a uma cama.  

 6 Conclusão 

 A espera pela morte (ou pelo inesperado) num contexto de falência do sentido  

contraposta ao vagar para fugir de ou ir ao encontro do sentido são duas maneiras de 
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lidar com um vazio essencial. Os personagens de Noll se parecem mais com os de 

Beckett do que com os outros errantes. Não são flâneurs, não tentam apreender o que 

resta da experiência que se esvai, não derivam no sentido situacionista, não tem uma 

concepção politizada da sua atividade, nem são os nômades pós-modernos prontos a 

re-integrar o sistema descritos por Maffesoli. Os personagens errantes de João 

Gilberto Noll são mais parecidos com os personagens estacionários de Samuel 

Beckett do que com os outros errantes descritos por Baudelaire, propostos por 

Debord e observados por Maffesoli. 

 Os personagens de Noll assim como os de Beckett estão aterrorrizados por uma 

descoberta essencial. Para esses que já descobriram o segredo do sem sentido, não 

faz diferença, aguardar, e, ou, caminhar.  
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Simão Bacamarte e Policarpo Quaresma: 

Ciência, Nacionalismo e Hegemonia Europeia  

Gisélle Razera 

The present work descends from a comparative analysis between a short 

story from Machado de Assis, O Alienista (The Alienist), and a novel from 

Lima Barreto, O triste fim de Policarpo Quaresma (The sad end of 

Policarpo Quaresma). The main goal was to study the leading characters‘ 

profiles in the aforementioned literary works, as their peculiarities and 

actions were addressed. We also focused on the way Simão and Policarpo 

represented the nineteenth century, especially on how Science and 

Nationalism were treated in that context. We took into account that during 

the nineteenth century the western civilization was under a scientific 

revolution, driven by Charles Darwin‘s theories (Evolutionism); at the same 

time, new nations were rising after gaining freedom from European 

colonization. Our stepping stone was the emancipator movement that 

brought the notion of nationalism, as these new nations became active 

players in the global political landscape. The study compares two very 

ambitious characters, both men who are erudite and have fixed ideas 

(whims).  

Keywords: Homogenization, multilinguism and cultural tradition 

1 Introducão 

   Este trabalho é fruto da comparação entre dois personagens marcantes da 

Literatura Brasileira: Simão Bacamarte e Policarpo Quaresma, figuras do pré-

realismo e pré-modernismo, respectivamente. O foco da análise está no perfil e 

ações dos protagonistas de Memórias Póstumas de Brás Cubas de Machado de 

Assis  e O Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto. A ênfase é dada à 

maneira como a Ciência e o Nacionalismo eram tratados nos contextos da ficção.  

2 O cientista e o derrotado 

    Ao analisar o conto machadiano, O Alienista, após a leitura do romance 

barretiano, O Triste Fim de Policarpo Quaresma, surgiu a comparação entre os 

protagonistas dessas narrativas. De uma forma sintética, temos no enredo do 

Alienista um médico formado na Europa que tenta desvendar os mistérios da 

loucura, estabelecendo na cidade de Itaguaí um ‗centro de estudos‘, a Casa Verde. 

Naquele lugar o médico realizava suas pesquisas, nas quais a população era o 

objeto. A trama do Triste Fim de Policarpo Quaresma é protagonizada por um 

funcionário público metódico, ligado ao exército brasileiro e marcado por um 

nacionalismo utópico, que sonhava em dar ao Brasil o caráter de uma potência 
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econômica mundial.  

   A comparação parece não apontar semelhanças entre os protagonistas, mas, se 

observados sob o ponto de vista do idealismo, é possível afirmar os dois 

personagens tinham tal característica como traço marcante em sua personalidade: 

Simão Bacamarte idealizava descortinar os mistérios da demência em Itaguaí, o 

que faria usando o povo da cidade como cobaia. Desta forma, classificaria as 

patologias mentais e os resultados alcançados com a pesquisa seriam 

mundialmente úteis, conforme suas palavras: 

 

O principal nesta minha obra na Casa Verde é estudar 

profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhes os 

casos, descobrir enfim a causa do fenômeno e o remédio universal. 

Este é o mistério do meu coração. Creio que com isto presto um bom 

serviço à humanidade1. 

 

As ambições de Quaresma não eram menos grandiosas: pretendia tornar o Brasil 

livre das influências culturais do exterior. Era um homem ufanista, burocrático e 

conservador. O seu patriotismo era tamanho que promovia o projeto de construir 

um Brasil utopicamente puro e auto-sustentável, aproveitando-se das riquezas 

naturais deste território, de acordo com o narrador:  

 

Para bem se compreender o motivo disso, é preciso não esquecer que 

o major, depois de trinta anos de meditação patriótica, de estudos e 

reflexões, chegava agora ao período de frutificação. A convicção que 

sempre tivera de ser o Brasil o primeiro país do mundo e o seu 

grande amor à Pátria eram agora ativos e impeliram-no a grandes 

comedimentos. Ele sentia dentro de si impulsos imperiosos de agir, 

obrar  de concretizar suas idéias. Eram pequenos melhoramentos, 

simples toques, porque, em si mesma (era a sua opinião), a grande 

Pátria Cruzeiro só precisava de tempo para ser superior à Inglaterra2. 

 

A partir deste paralelo é possível perceber aquela que talvez seja a maior 

semelhança dos personagens: a megalomania. Tal característica levava ambos a 

acreditar que eram capazes de mudar a história: o personagem de Machado 

almejava desvendar para o mundo os segredos da loucura e o de Barreto pretendia 

colocar o Brasil no centro econômico da Terra. A megalomania mantinha nos dois 

personagens a idéia fixa de realizar seus propósitos, a ponto de os personagens 

irem rompendo com a realidade. 

  Para o médico Simão Bacamarte a cidadezinha de Itaguaí era o centro do  

universo. O seu poder de alienar a quem ele mesmo julgava insano na Casa Verde 

era tão significativo que, mesmo desaprovado por parte da população, não tinha a 

sua conduta questionada pelas esferas do poder. O mesmo poder que, ignorante em 

relação às novas teorias, não desejava criar embate com a ciência do século XIX, 

mesmo que isso lhe custasse o sacrifício dos seus pares. O desfecho da revolução 

dos Canjicas ilustra bem este argumento:  

 

Mas a prova mais evidente da influência de Simão Bacamarte foi a 

docilidade com que a Câmara lhe entregou o próprio presidente. Este 

digno magistrado tinha declarado em plena sessão que não se 



Anais do IV Colóquio Internacional Sul de Literatura Comparada 
UFRGS 06/10/2010 – 08/10/2010 | Gisélle Razera 

Revista Contingentia, Vol. 6, No. 1, maio 2011, 132–138 134 

© Revista Contingentia ISSN 1980-7589 

contentava, para lavá-lo da afronta dos Canjicas, com menos de 

trinta almudes de sangue; palavra que chegou aos ouvidos do 

alienista por boca do secretário da Câmara, entusiasmado de 

tamanha energia. Simão Bacamarte começou por meter o secretário 

na Casa Verde, e foi dali à Câmara, à qual declarou que o presidente 

estava padecendo da ―demência dos touros‖, um gênero que ele 

pretendia estudar, com grande vantagem para os povos. A Câmara a 

princípio hesitou, mas acabou cedendo3. 

 

No que se refere a poder político, as diferenças entre os dois personagens são 

bastante evidentes: o Patriotismo de Policarpo não lhe protegia, pelo contrário: o 

transformava em objeto de escárnio. O problema daquele homem não era de acesso 

ao poder político e sim a sua proposta para o futuro do Brasil, a qual ia de encontro 

ao Positivismo e ao posicionamento político vigente. O major queria estabelecer no 

Brasil uma tábula rasa, apagando deste território as heranças culturais européias, 

desde o idioma. Redigiu um projeto repleto de argumentos em que sugeria a 

mudança da língua dos brasileiros para o tupi-guarani. O texto foi enviado à 

câmara, na forma da seguinte petição: 

 

Policarpo Quaresma, cidadão brasileiro, funcionário público, certo 

de que a língua portuguesa é emprestada ao Brasil; certo também 

que, por este fato, o falar e escrever em geral, sobretudo no campo 

das letras, se vêem na humilhante contingência de sofrer 

continuamente censuras ásperas dos proprietários da língua; [...] 

usando do direito que lhe confere a Constituição, vem pedir ao 

Congresso Nacional que decrete o tupi-guarani como língua oficial e 

nacional do povo brasileiro. 

O suplicante, deixando de parte os argumentos históricos que 

militam em favor de sua idéia, pede vênia para lembrar que a língua 

é a mais alta manifestação de inteligência de um povo, é a sua 

criação mais viva e original; e, portanto, a emancipação política do 

país requer como complemento e conseqüência a sua emancipação 

idiomática.4 

 

O costume arraigado na cultura brasileira de valorizar os produtos europeus sobre 

os nativos tornava inviável a consolidação das idéias de Policarpo. E isso é mais 

compreensível quando se leva em conta o fato de que a elite brasileira era 

composta em sua maioria pela população branca de imigrantes e seus 

descendentes, procedentes da Europa. Estas eram as pessoas que desde o início da 

colonização exploraram este país, com incentivos governamentais para tal. Este 

conjunto de fatores provavelmente foi o que contribuiu inclusive para o sucesso da 

ordem pombalina em determinar o português como idioma obrigatório, exclusivo e 

soberano.  

   Em contrapartida, Simão Bacamarte, por ser homem da Ciência era, por isto, 

considerado um deus em terra. Formado na Europa, berço das teorias darwinianas, 

possuía a capacidade de distinguir a razão da loucura, aos olhos dos  outros. Quem 

cometesse a heresia de questionar suas atitudes teria como destino ser alienado da 

sociedade, em uma fogueira simbólica que é o estigma da loucura.  
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   Portanto, é possível afirmar que o Patriotismo de Policarpo Quaresma não tinha a 

força e o poder da Ciência de Simão Bacamarte. E isso provavelmente se deve ao 

fato de que o ufanismo do major promovia a cultura das classes dominadas da 

América do Sul e não a da dominante, do Velho Continente. Como resultado, se 

tem nas narrativas um médico que possuía no seu discurso o peso da verdade 

absoluta – alguém que não tinha o seu poder abalado nem mesmo quando a 

população da cidade se manifestava contra a sua autocracia médica; e no outro 

lado, o visionário Quaresma, que falava no vazio, onde os seus projetos não 

ecoavam. 

3 Dilemas 

    O conto O Alienista e o romance O Triste Fim de Policarpo Quaresma foram 

escritos por homens que participaram, ou vieram logo após uma importante 

revolução: as teorias darwinianas chegaram e estabeleceram um novo paradigma 

científico, propostas por um cidadão inglês, Charles Darwin. Também não se pode 

deixar de mencionar que o século XIX foi a era do fim dos impérios coloniais 

europeus, as colônias se emancipavam, formavam novas nações, as quais 

buscavam estabelecer uma unidade representativa que afirmasse sua condição 

política independente. É nesse contexto que o sentimento de Nacionalismo tomava 

forças.  

   Simão Bacamarte estaria, então, aplicando à população de Itaguaí os 

conhecimentos científicos originados na Europa. Ainda que tal afirmação seja 

anacrônica do ponto de vista do tempo da ficção, ela está situada no imaginário do 

autor da narrativa que assistia de camarote a revolução que as teorias darwinianas 

causaram ao serem apresentadas ao ocidente. Policarpo Quaresma pregava como 

ideal para o Brasil o oposto: a extinção das marcas dos colonizadores seria o que 

levaria estas terras a se tornarem uma força imponente no cenário mundial. 

Enquanto o protagonista machadiano foi reverenciado em boa parte do conto, ao 

barretiano só restou a hostilidade e a chacota: internado como louco  porque queria 

devolver ao Brasil a condição inicial.  

  A hipótese para  distinção no tratamento dispensado aos personagens é a de que o 

médico colaborava para a afirmação dos saberes hegemônicos europeus em terras 

brasileiras. Ele aplicava os conhecimentos científicos que aprendera em academia 

portuguesa, e assim contribuía  para a divulgação e consolidação das práticas do 

Velho Continente. Por outro lado, o equívoco do major estava na pretensão de 

mudar o pensamento dos descendentes de nações européias, a começar pelo idioma 

em que se manifestavam. Ao tentar estabelecer o tupi-guarani como língua 

nacional, afastaria do território uma forte ferramenta à manutenção da hegemonia 

européia. Para Edward Said, 20075, a idéia de uma identidade européia superior a 

todos os povos e culturas não-européias foi o que possibilitou a prática do 

eurocentrismo. Ao se implantar na mentalidade dos povos europeus o sentimento 

de que pertenciam a uma cultura superior a dos demais povos pode ter sido 

implantado o hábito comum dos colonizadores de ornamentar as colônias com seus 

valores culturais, ao invés de se adaptarem às novas culturas.  

  Para ilustrar com um ícone literário, tem-se o personagem Robinson Crusoé, de 

Daniel Delfoe: acidentalmente chegado a um território desconhecido, por isso 

exótico para ele, explorou a região, deu um nome àquela terra. Ao encontrar um 

nativo não quis  aprender seu idioma, mas o oposto: lhe impôs um nome, o 
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alfabetizou em língua européia e através dela lhe transmitiu valores morais e 

também religiosos.  

   Caso o idioma adotado por um determinado povo não fosse um forte instrumento 

de dominação – em particular no Brasil – o assunto não teria sido  tema de muita 

discussão, há bastante tempo, conforme em estudo de Carboni: 

 

A consciência da determinação do português culto falado no Brasil 

pelas línguas americanas e africanas dava-se em fins do século 18, 

enquanto o sistema colonial português entrava em crise e tomava 

corpo o projeto de uma refundação do império lusitano que 

permitisse a emancipação das colônias, sobretudo do Brasil, no 

contexto de uma nova ordem imperial que tivesse Portugal como 

centro.6 

 

A emancipação do Brasil em relação a Portugal – em um primeiro momento – 

aconteceu em âmbito econômico e não cultural. Os setores que representavam a 

elite do país mantinham o modus operandi português, sobretudo no que se refere 

ao uso da língua.  

 

Senhoras do Império, as classes dominadoras independentes eram 

herdeiras sociais e ideológicas das classes hegemônicas luso-

americanas. Sobretudo no relativo à organização socioeconômica, 

não houve qualquer ruptura entre o Brasil colonial e o Brasil 

independente. Até 1888, permaneceu a mesma produção escravista 

colonial que organizara a economia e a sociedade desde a ocupação 

territorial da costa brasílica, em 1532. No Império, prosseguiu a 

política de unificação lingüística proposta sobretudo nos últimos 

tempos coloniais.7 

 

Diante desse quadro, retornando à comparação entre Quaresma e Bacamarte, é 

possível afirmar que a globalização (ocidental), termo tão difundido no século 

XXI, foi um processo que se iniciou com as grandes navegações, em que 

portugueses, espanhóis, franceses e ingleses ampliaram seus territórios à custa da 

dominação de outras civilizações. Estes europeus impuseram sua língua e, 

particularmente aos nativos da América, generalizaram através do termo ―índios‖. 

Desde aquele momento se estabeleceu um intercâmbio em que mais se impuseram 

os valores do Velho Mundo, em um processo no qual os colonizadores imprimiam 

nos colonizados muito da sua cultura, ao ponto de muito do que era nativo ser 

substituído pela cultura dos exploradores. Expresso de outra forma: as teorias 

científicas darwinianas oitocentistas tiveram livre acesso e adesão no Brasil, como 

uma série de outros produtos culturais provenientes da Europa. A culturalização 

portuguesa, partindo do idioma, foi aceita e difundida por estas terras de forma tão 

natural que aqueles que se opunham não mereciam um final feliz, conforme o 

Triste Fim de Policarpo Quaresma.  

   Há também um paradoxo estabelecido entre as proposições e ações dos 

personagens. Admite-se que na Ciência há um caráter universalista, ou seja: seus 

avanços são rapidamente disseminados em pontos remotos do planeta. O 

conhecimento científico tende, portanto, à expansão e ao cosmopolitismo, o que 

não está coerente na manifestação de Simão Bacamarte: na contra-mão do 
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expansionismo da Ciência, o alienista abdicou de permanecer como professor 

universitário em terras portuguesas – (sobretudo em um período em que o 

eurocentrismo era absoluto). Com o desenvolvimento da história, o protagonista 

machadiano foi se afastando mentalmente do mundo, e passou a ignorar o que 

acontecia fora de Itaguaí. Sua vida se tornara os livros e a observação dos 

moradores da pequena cidade. Passava o seu tempo envolvido em elocubrações e 

vivia um autismo profissional. Logo, a força que movia Simão era centrípeta: sua 

direção seguia a via contrária dos seus propósitos. Ao invés de abrir Itaguaí para  o 

mundo, o médico se alienou alienando pessoas. Reduziu seu mundo àquela cidade 

e aquela cidade à Casa Verde.  

   O paradoxo estabelecido na manifestação de Policarpo Quaresma era inverso: 

Nacionalismo e Patriotismo são posturas que têm tendências sectárias. Afirmar o 

particular como uma verdade geral e superior – o tupi-guarani como idioma, por 

exemplo – é tentar expandir o regional até transformá-lo em universal. Deste modo 

é possível considerar que, ao contrário de Simão Bacamarte, as forças que moviam 

os ideais de Policarpo eram centrífugas: o major pretendia difundir suas idéias por 

todo o território brasileiro, como se fossem vibrações de um terremoto em que ele 

e sua fantasia eram o epicentro.  

   Tais direções de forças e ideais – centrífuga e centrípeta – acabaram decidindo o 

modo de relacionamento dos protagonistas com os demais personagens envolvidos 

nas narrativas. Simão Bacamarte desfrutava de um poder que lhe isolava 

socialmente. Conforme se dava o desenvolvimento da trama machadiana, o círculo  

de amizades e os contatos do alienista foram escasseando. Policarpo Quaresma, na 

ânsia de difundir seus ideais saiu de um estado inicial de semi-isolamento, visto 

que suas relações sociais eram poucas, e passou a manter contato com outros 

personagens da trama, transformando em um pregador verborrágico do 

Patriotismo. Contudo, o desfecho da obra aponta a maior semelhança e diferença 

entre os dois personagens: a autocrítica. Tanto Bacamarte quanto Quaresma 

tiveram esta característica diminuída na mesma proporção em que a explanação das 

suas idéias era aumentada. Ambos retomaram uma postura autocrítica no final da 

obra.  

4 Língua, Ciência e Poder  

      Afirmar que a língua funciona como auxiliar no processo de dominação 

cultural não é propor uma idéia nova. Em seu manual, onde estudou os motivos de 

sucesso e fracasso de vários imperadores na história, Maquiavel 8 afirmava ser mais 

difícil conquistar um principado que use um idioma diferente do seu conquistador: 

Porém, é quando conquista-se um Estado de uma Nação de língua, costumes e 

governo diferentes que surgem as dificuldades e que deve-se contar com muita 

sorte (fortuna) e possuir grande talento para conservá-lo. A Ciência, por sua vez, 

tendo ocupado o lugar de vilão, principalmente no período da Idade Média, no 

Século XIX, promovida pelos pensadores positivistas, tornou-se uma Instituição de 

Poder.  

   Transferindo estas afirmações para a análise de Simão Bacamarte e Policarpo 

Quaresma, por fim, analisa-se a forma em que se deu o desfecho de ambos: Simão 

morreu sozinho na Casa Verde, Policarpo passou seus últimos momentos isolados 

em uma masmorra. A solidão do médico foi voluntária, a do major, compulsória. O 

major cometeu o crime de propor uma assepsia cultural, que emanciparia  Brasil 
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das garras européias. O médico, representante o poder científico próprio do 

Positivismo julgou e determinou quem seriam os insanos e aplicou veredictos a 

todos, inclusive a si mesmo quando se isolou na Casa Verde. Desta forma, não 

permitiu ser julgado por nenhuma outra Instituição que não a Ciência. À loucura de 

Policarpo não haveria tratamento. Ainda que utópica, a idéia de fazer do Brasil um 

país livre e verdadeiramente representava uma ameaça que mereceu ser 

exterminada junto com o seu idealizador.                                       
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O local revisitado em  Luís Antônio de Assis 

Brasil  

 Ilva Maria Boniatti 
 

 Brazilian literary critics have strengthened the idea that regionalism – in our 

literary system – would be a phenomenon, restricted to the last few decades of 

the XIX century and the early years of the XX century. The current global 

context could well reinforce that criterion, for fast cultural changes, as well as a 

large migratory flow among countries permeate our reality. However, literary 

works describing local/regional themes come into being in the Brazilian literary 

system – contradicting expectations from this new worldwide scenery.To 

illustrate that phenomenon, we analyze Concerto Campestre, by the Gaucho 

author Luís Antônio de Assis Brasil. In that piece of work, regionalism emerges 

as a space for the negotiation of many identities. By establishing a game of 

differences, he makes it impossible for us to see regionalism as a residue of the 

past.  Assis Brasil rescues tradition and in doing so, he makes it possible to 

bring to the present a destabilizing past. He also tells us things about today and 

ourselves, undoing the opposition between local and global cultures.  

Keywords:  Brazilian literature; Identity; Alterity. 

 

1 Introdução: regionalismo em tempos de globablização 
 
    Sabe-se que a tradição da crítica literária brasileira sedimentou a ideia de que o 

regionalismo seria, em nosso sistema literário, um fenômeno datado e restrito às últimas 

décadas do século XIX e primeiros anos do século XX, quando teria sido, então, 

ultrapassado pelo modernismo1. O contexto que vivenciamos hoje poderia reforçar este 

ponto de vista, uma vez que nos encontramos em plena era da globalização, a qual 

implica trocas culturais significativas e rápidas, bem como um grande fluxo migratório 

entre os países. Além disso, o pós-modernismo coloca por terra constructos teleológicos 

como nação, língua e identidade, reconhecendo tais categorias como elaborações 

extremamente frágeis, construídas discursivamente e, muitas vezes, aparentemente pouco 

significativas em um momento em que a noção de aldeia global impera.  No entanto, 

torna-se interessante observarmos que obras de temáticas locais/regionais continuam uma 

constante nos mais diversos sistemas literários, inclusive no brasileiro, contrariando o 

que se poderia esperar desse novo cenário mundial com o qual nos deparamos.  

    O crítico uruguaio Ángel Rama, em seu livro Transculturación narrativa en América 

Latina, reflete sobre questões teóricas e críticas, permitindo a compreensão da evolução 

da narrativa do século XX, a partir do conflito entre os influxos do modernismo e do 

regionalismo no continente latino-americano.  

    Segundo Rama, o regionalismo enfrentava por um lado, a oposição das propostas de 
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modelos internacionais aglutinantes, as quais pretendiam a homogeneização cultural dos 

países. Por outra parte, enfrentava a oposição da narrativa social, a qual iniciava sua 

difusão na época do antifascismo universal, e aderia a esquemas importados do realismo 

socialista crítico. Com técnicas narrativas simples, essa forma literária opunha-se as 

técnicas do regionalismo, traduzindo diversas perspectivas de grupos setoriais ou de 

vanguarda que entravam em luta acentuada pela crise econômica.  

    Entretanto, essa ―guerra‖ (grifo meu) existente entre as correntes literárias estabelecia 

alguns pontos de contato. O regionalismo trabalhava assuntos rurais e mantinha um 

vínculo estreito com elementos tradicionais e arcaicos da vida latino-americana, 

provenientes do folclore. Era, precisamente, dessa fonte folclórica que o modernismo 

bebia para desenvolver seu romance realista- crítico.  

    Percebendo que podia ser esmagado na disputa com o modernismo e o realismo 

crítico, o regionalismo deparava-se, então, com o grande desafio da renovação literária. 

Preservando um conjunto de valores literários e tradições locais importantes, passava por 

uma ―transmutação‖, isto é, tinha de transladar esses valores preservados para novas 

estruturas literárias, equivalentes, mas não assimiláveis àquelas procedentes da narrativa 

urbana em suas plurais tendências renovadoras.2 

    Na visão do crítico uruguaio, na estrutura social latino-americana, o regionalismo 

aguçava as particularidades culturais das áreas internas, contribuindo para a inserção de 

um perfil diferente no cerne da cultura nacional. Por conseguinte, preservava aqueles 

elementos do passado, que se somavam ao processo de singularidade cultural da nação 

para transmiti-la no futuro, e para resistir aos embates das inovações estrangeiras. O 

movimento regionalista ressaltava a tradição, usando, porem, uma fórmula cristalizada da 

mesma nas expressões literárias. É por isso que, nos embates modernizadores, originários 

do exterior, e transmitidos pelos portos e capitais, a fragilidade dos valores e dos 

mecanismos literários expressivos fez com que cedessem, em primeiro lugar, às 

estruturas literárias. Dessa forma, o regionalismo incorporava novas articulações 

literárias, procurando, por vezes, o panorama universal, porém, mais amiúde, o panorama 

urbano mais próximo, tentando evitar a drástica substituição das bases, procurando, 

assim, expandi-las até abranger o território nacional. Destarte, para preservar a 

mensagem da tradição, devia adequá-la às condições estéticas pautadas naquelas 

cidades.3  

    O período entre as guerras intensificou o processo de transculturação em todos os 

âmbitos da vida no continente. A cultura modernizada das cidades, apoiadas em fontes 

externas, dominava o interior de seus países. As regiões do interior eram colocadas em 

um dilema: ou recuavam na expansão de suas bases, ou renunciavam a seus valores, 

baseados na pluralidade de conformações literárias. Os regionalistas fizeram com que 

não acontecesse a ruptura da sociedade nacional, que passava por uma transformação 

desigual, achando uma solução intermediaria comum, isto é, indo ao encontro das 

contribuições da modernidade, revisando, à luz das mesmas, os conteúdos culturais 

regionais. Através da seleção de algumas fontes, compuseram um híbrido capaz de 

expressar a herança recebida, renovada, e que ainda se comunicava com seu passado. 4 

    Nesse processo de transculturação narrativa, é possível apreciarmos que as invenções 

dessas novas formas foram facilitadas, em primeiro lugar, pela existência de formações 

culturais próprias, originárias de um longo processo de acrioulamento de mensagens 

culturais e de reformulação de seus conteúdos. Podia-se apreciar, então, um 

aproveitamento e uma oscilação entre a adoção do modelo europeu e a valorização das 
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raízes tradicionais, orais, folclóricas e telúricas. O diálogo entre o regionalismo e o 

modernismo estabeleceu-se através de um sistema literário auto-regulado, amplo, de 

integração e de mediação funcional. No caso do sistema literário brasileiro não seria 

diferente. 5 

     Nos postulados do crítico, o impacto modernizador provocou, nas diferentes 

orientações narrativas, três tipos de momentos. O primeiro momento foi de retrocesso 

defensivo, isto é, de proteção na cultura materna. O segundo momento foi de exame 

crítico de seus valores, na medida em que o retrocesso não resolvia nenhum problema, e, 

também, de seleção de alguns de seus componentes. O terceiro momento foi de absorção 

do impacto modernizador pela cultura regional. Depois de ter feito o auto-exame 

valorativo e a seleção de seus componentes válidos, redescobriram traços que não tinham 

sido contemplados sistematicamente, incorporando-os às possibilidades expressivas 

dessa perspectiva modernizadora.6  

    Muitos escritores latino-americanos, como Assis Brasil, questionaram a versão 

excludente e colonizadora, invertendo noções e conceitos, e reformulando novas 

estruturas literárias, despojadas do olhar europeu. Criando um novo discurso, baseado no 

autóctone e no folclórico, iniciam um movimento de descolonização cultural e de 

renovação literária. Por meio dessa inversão de conceitos, nessa nova maneira de fazer 

literatura, introduzem novas linguagens, novos temas, trabalhando as questões que dizem 

respeito à busca da identidade, da mestiçagem, do índio. 

    Nasce, então, uma nova forma de literatura, no entre - lugar do mundo europeu e do 

latino-americano como resultado do confronto entre o discurso canônico modernizador e 

o regional. Essas novas formas transcendem a ―escritura artística‖ (grifo meu) para 

colocar-se no âmbito da cultura, estremecendo os pilares unívocos e autoritários do 

cânone literário e da língua canônica.  

    A noção de transculturação narrativa formulada por Ángel Rama ganha, hoje, 

relevância enquanto noção que explica o processo de produção artística e literária. Rama 

convida a reflexão sobre a natureza híbrida cultural e literária latino-americana, 

explicitando as relações de nossa literatura com a sua matriz hegemônica européia. Em 

outras palavras, manifesta que é possível, através de forças culturais e literárias, locais e 

globais, construir novas estruturas literárias que resgatam e incluem manifestações 

artísticas e culturais, longamente marginalizadas pela cultura e a literatura legitimadoras, 

sem negar suas matrizes.            

    Portanto, não é possível concordarmos com a idéia da superação do regionalismo pelo 

modernismo, pois o primeiro tem passado sempre por um constante processo de 

reinvenção. Ainda que os meios de comunicação de massa e a internet tragam para dentro 

de nossas casas os mais diversos povos e culturas, nos dando a conhecer as mais diversas 

facetas que a alteridade pode assumir, observamos que as culturas locais não sucumbem 

às culturas dominantes, mas, tampouco se fecham em si mesmas, reafirmando 

identidades tácitas.  Tanto as construções de alteridade quanto as de identidade não se 

dão mais de forma categórica, uma vez que tanto a intensidade dos deslocamentos 

quando a rapidez dos modernos meios de comunicação coloca essas pretensas 

classificações em um contínuo movimento de fazer-se e desfazer-se.   

   Para ilustrar esse fenômeno, analisaremos a obra O Concerto Campestre, do escritor 

gaúcho Luís Antônio de Assis Brasil, a qual não deixa de utilizar paradigmas identitários, 

mas, no entanto, não o faz com o intuito de reiterá-los, e sim com o intuito de relê-los, 
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desconstruí-los e reelaborá-los em um novo contexto, capaz de denunciar a violência e as 

assimetrias de um passado nada idílico. 

2 Concerto campestre e o reconhecimento da alteridade  

    O romance narra a história de um jovem casal – Clara Vitória e Maestro -, cujo amor 

necessita enfrentar a rigidez das tradições e do código de conduta moral e social do 

contexto rural sul-rio-grandense do século XIX.   Clara Vitória é a única filha mulher de 

Dona Brígida – mulher conservadora e rude - e do Major Antônio Eleutério -  

latifundiário e charqueador autoritário, de  princípios extremamente rígidos e de pouca 

cultura . O Major, no entanto, ao ouvir a música de dois índios descendentes das antigas 

Missões, que passavam, esfomeados, por sua estância, deixa de ver essa arte como 

diversão de ―borrachos e putas‖7, e monta sua orquestra particular – A Lira Santa Cecília 

– descobrindo, nela, uma forma de deleite pessoal e, também, de distinção social, uma 

vez que se compraz em apresentar seus músicos nas missas e em concertos realizados nas 

redondezas e na própria estância, para os quais convergem pessoas importantes daquela 

sociedade.  Destaque-se, porém, o fato de que  a orquestra só se torna realidade com a 

chegada, na estância, do Maestro - um mineiro, mulato, a quem Dona Brígida, 

pejorativamente, chamava de ―macaco‖. Após ter dado abrigo e comida aos índios 

guaranis em troca de sua música, o Major e sua família viram chegar à estância um 

número cada vez maior de outros tocadores, vindos das procedências mais diversas, e que 

eram asilados nos galpões. Consequentemente, toda essa gente acaba trazendo uma 

grande desordem para a estância, pois lá ficava comendo e bebendo de graça e sem que 

conseguisse se organizar para tocar algo. A vinda do Maestro, então, faz com que alguma 

ordem se estabeleça e que do caos nasça a música. 

    Esses fatos podem nos dar a impressão de que a música mudara o Major, tornando-o 

menos rígido e mais humano ao deixar-se embeber pela arte; porém a narrativa deixa-nos 

perceber que os músicos nada mais são, para ele, do que uma extensão de seus escravos e 

serviçais e um modo de exercitar sua vaidade perante os demais nomes ilustres da Vila de 

São Vicente. O preconceito racial e social fica ainda mais visível nas colocações feitas 

por D. Brígida: 

 

Para D. Brígida de Fontes, como de resto para todos os que ela conhecia, tudo 

que fosse além da Província era o domínio do estrangeiro e do negro. – ‗Negro 

não, mulato‘ – comentou o marido -, ‗tudo é mulato, lá pra cima no Brasil‘. – 

‗Pois pior, muito pior‘- disse D. Brígida -, ‗porque aqui no Sul é como Deus 

fez: ou é negro, e é escravo, ou é branco, e homem livre‘. 8 

 

    E, abaixo dos escravos e dos serviçais, estão as mulheres, que devem se submeter aos 

ditames de uma sociedade extremamente machista e conservadora, pautada pelos 

casamentos arranjados, a qual elas mesmas ajudam a manter na medida em que 

reproduzem esses valores na educação passada aos filhos e no julgamento que fazem 

acerca do comportamento das outras mulheres que ousam não seguir as convenções 

estabelecidas. Veja-se o comportamento de D. Brígida para com a filha:  ― - ‗Mãe, 

preciso aprender a ler‘. – ‗E para quê?‘- D. Brígida repunha os óculos. – ‗Era um gosto, 

mãe‘. – ‗Primeiro apronte o enxoval. Se aparece algum moço com boas intenções, você 

está nua‘. Clara Vitória não retrucou.‖9. Ou, ainda, sua condescendência para com os 
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deslizes masculinos, ao tentar justificar para a filha o fato de que seu pretendente já tinha 

um filho de quatro anos, fruto de uma aventura com uma das ―peonas‖ de sua estância: ―- 

São coisas de homem (...)‖.10 

    As empregadas que apareciam grávidas, eram simplesmente expulsas da estância pelo 

Major, assim como ocorreu com a cozinheira que passou uma noite no quarto do 

Maestro. A própria filha, Clara Vitória, ao ter sua gravidez descoberta pela família, não é 

poupada, sendo excluída do seio familiar e exilada em uma tapera distante. 

    Tratam-se, pois, de exemplos do quanto o romance de Assis Brasil coloca em xeque a 

tradição da literatura regionalista gaúcha. Dentre os mitos sobre os quais esta se pautara, 

estão o da democracia no campo e o do gaúcho como exemplo de virtudes. No primeiro, 

peões, escravos e estancieiros tratar-se-iam como iguais irmanados pela roda de 

chimarrão e pelo respeito, embora os textos visivelmente silenciassem as vozes das 

minorias, ignorando o negro e o indígena ou, quando os registrando, trazendo-os como 

simples pano de fundo. No segundo, o gaúcho lutaria apenas pelas causas dignas e justas, 

cometendo tão-somente a violência legitimada, uma vez que, nesse contexto, a barbárie 

sempre seria delegada ao outro (o estrangeiro, o não-gaúcho).  Assim, segundo 

Pesavento, 11 apesar de cantar as virtudes do homem do campo em geral, quando se 

aponta para exemplos vivos dessa glória, estes sempre pertencem aos elementos ligados à 

oligarquia rural, legitimando, assim, sua hegemonia e justificando o seu poder. 

    Esse modelo herdado do romantismo serviu às elites sulinas que se viam ameaçadas 

pelas mudanças de um país em transição. É exatamente essa a lógica adotada pelo grupo 

de intelectuais sul-rio-grandenses que funda, em 1868, a Sociedade Partenon Literário, 

cuja proposta assentava-se em trabalhar a temática local através de modelos culturais 

vigentes na Europa, cabendo aos seus integrantes 

 

o esforço para a louvação dos tipos representativos mais caros à classe 

dirigente. Sedimenta-se ali o início da apologia de figuras heróicas [sic], 

alçadas à condição de símbolos da grandeza rio-grandense. Encontra-se na 

sedição farroupilha os paradigmas de honra, liberdade e igualdade que se 

tornariam inerentes ao futuro mito do gaúcho, dissolvendo-se os motivos 

econômicos e as diferenças entre as classes, existentes no conflito. [...] 

Compreende-se a apologia em função do surgimento nas cidades, em especial 

Porto Alegre, de jovens ‗ilustrados‘ – oriundos de setores intermediários – que 

iriam usar as ‗belas letras‘ como alavanca para sua escalada. [...] Articulava-se 

uma troca: ascensão, prestígio ou simples reconhecimento cambiados por 

subideólogos, aptos a oferecer fórmulas (amenas à oligarquia) de representação 

da realidade, e por artistas, capazes de pôr em prosa e verso as qualidades 

varonis dessa mesma oligarquia.12   

 

    O romance Concerto Campestre, aparentemente, poderia constituir mais uma 

abordagem maniqueísta em que o autor apresenta mundos antagônicos representados 

pelo forasteiro – o Maestro, homem vivido e do mundo -, o qual brindaria aquelas 

paragens, quase perdidas no tempo e no espaço de uma realidade rude e atávica, com a 

cultura representada pela arte de sua música. No entanto, essa seria uma leitura 

reducionista, talvez influenciada pelo paradigma da literatura regionalista sul-rio-

grandense, de herança romântica e real-naturalista, centrada na oposição entre mundo 

civilizado versus mundo bárbaro. Sob o ponto de vista do romantismo, o campo seria o 
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local onde se encontrariam os verdadeiros valores do homem, enquanto a cidade seria o 

lugar da degradação do ser - humano. Já sob a ótica do real-naturalismo, o campo, na 

maioria das vezes, era o espaço do atraso, da brutalidade e da ignorância, moldando seus 

habitantes a essas circunstâncias. De qualquer modo, a polarização quase sempre 

imperou nas narrativas brasileiras do século XIX e do princípio do século XX que 

tentaram tematizar espaços e homens locais.  

    Observa-se que, na obra de Assis Brasil, porém, o regionalismo emerge como espaço 

de negociação, não de uma única, mas de várias identidades, através do estabelecimento 

de um jogo de diferenças,  impossibilitando-nos  de  vê-lo como mero resíduo do 

passado.  Assis Brasil resgata a tradição, e não o tradicionalismo, o qual acarreta a 

monumentalização da memória, tornando-a fetiche e desalojando-a de qualquer conteúdo 

reivindicativo e questionador. Ao valer-se da tradição, não nos transporta a um tempo 

imóvel – o do tradicionalismo. Ao contrário, possibilita-nos a presentificação de um 

passado que nos desestabiliza , dizendo-nos também do hoje e de nós mesmos, 

desfazendo a oposição entre culturas locais e globais.  

    No lugar da oposição, Assis Brasil institui a ―contaminação‖ ou o imbricamento de um 

oposto a outro, de modo que não há uma aculturação de um pelo outro. Ao contrário, 

ambos são afetados pelo outro na mesma medida em que também o afetam. Desse modo, 

o Maestro, exemplo de outra realidade, oriundo de um mundo cujas fronteiras 

desconhecem limites, afeta o novo contexto que o acolhe: sua música-representativa da 

cultura e do mundo ―civilizado‖ – parece abalar as estruturas que sustentam aquela 

sociedade rural: faz, por exemplo, com que o Major delegue suas funções administrativas 

da estância à esposa e dedique-se à orquestra; faz com que Clara Vitória, antes 

completamente influenciada pela cosmovisão da mãe, passe a perceber o mundo e a si 

mesma de forma independente e completamente nova: 

 

Clara Vitória descobria que gostava de falar. O Maestro dedicava um largo 

tempo a escutá-la, sentado à mesinha, olhando-a com uma rigidez tensa que, às 

vezes, a perturbava: - ‗Não está me ouvindo‘. – ‗Estou. E vou ouvir por quanto 

tempo você quiser‘. – ‗Não vai escrever música hoje?‘ – ‗Isso pode esperar‘. 

(...). 13 

 

    Por outro lado, o Maestro não só influencia como também é influenciado pela nova 

realidade que o cerca: antes um mulherengo convicto, deixa-se transformar pela pureza 

do amor de Clara Vitória, negando-se a esquecê-la e retornando a São Vicente, após a 

dissolução da orquestra perante a notícia da gravidez de Clara, para assumir a ela e ao 

filho que espera. Muda, também, seu comportamento altivo e prepotente com relação aos 

músicos que lhe eram subordinados: 

 

Ao ver que a orquestra entra entre os bancos da igreja, conduzida pelo 

Maestro, Ela [Clara Vitória] atenta: é também um varão bonito naqueles belos 

trajes, desempenado e forte, mas capaz de esperar, paciente, que os músicos se 

instalem; depois, passando de um a um, incentiva-os com um afago nos 

ombros, e dá ordens a Rossini. Não é mais o bruto, o que gritava com eles ao 

menor deslize, e nessa mudança ela enxerga algo de si. 14 
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     Ao final, os dois amantes passam por um período de solidão e reclusão, como se este 

fosse necessário para reorganizarem seu espaço interior na assimilação da alteridade que 

os afetara: o Maestro vai para Porto Alegre, onde não para de pensar em Clara Vitória e 

no que viveram juntos, até resolver retornar a São Vicente para, definitivamente, assumir 

seu novo ―eu‖, constituído por Clara e o filho. Por outra parte, Clara Vitória, ao ter sua 

gravidez descoberta, é obrigada a exilar-se do mundo em uma tapera abandonada no 

boqueirão – um lugar cercado de superstição pelos habitantes locais, que o viam como 

mal-assombrado. O Vigário, tempos antes, ao visitar uma videira que aí ficava, assim o 

descreve: ―‘Menos quatro graus‘. – E olhou para cima: ‗Nuvens inexplicáveis... baixas, 

pesadas‘. O silêncio era total, e os homens mal continham a respiração. O vigário anotou 

na caderneta: O Caos primitivo do Gênese. Ou o Juízo Final.‖15. É nesse lugar que Clara 

passa os últimos meses de sua gravidez e onde dá a luz. Dona Brígida (que abandona a 

casa para voltar à terra de seus familiares) e o Major (que se suicida), representantes dos 

códigos morais e de conduta que imperavam, perdem seu espaço para o nascimento do 

novo, convergência entre o eu e o outro, representado no bebê de Clara e do Maestro. ―A 

gênese‖ – a origem de uma nova ordem – não significa suplantar o passado ou sobrepor 

um dos pólos da relação ao outro. Significa, antes, relê-los, reinterpretá-los, requalificá-

los à luz dos desafios dos novos tempos.  

 
 
3 Considerações finais: Convergências entre o local e o global  

 
    A civilização não vence a barbárie nesse romance, simplesmente porque uma ou outra 

nunca estiveram completamente designadas a um ou outro personagem. Todos, 

coerentemente, carregavam traços de ambas. Esse novo olhar sobre a temática local, tão 

bem representada pela obra de Assis Brasil, justifica como o regionalismo continua 

fazendo-se atual e presente no nosso sistema literário em plena era da globalização: 

 

Não se trata, portanto, de pensar regressivamente na substituição do global 

pelo local [...], [mas de] ter sob a mira, ao mesmo tempo, a semelhança e a 

diferença entre o global e o local [...]. Não aquele local de antigas [ou 

imaginadas] identidades sólidas e exclusivas, firmemente enraizadas em 

localidades bem delimitadas, mas um local que opera dentro da lógica da 

globalização, ou seja, que produz e elabora conjuntamente identificações 

globais com identificações locais novas. Vale dizer, identidades locais 

multilocalizadas. 16 

 

    Logo, a questão que se coloca é: como trabalhar as fronteiras próprias de uma cultura? 

Como ultrapassá-las, rompê-las, sem deixar de levá-las em conta? Segundo Nercolini,  

 

se as fronteiras forem tomadas enquanto pontes que possibilitam o diálogo e 

não muros que os impedem, outros caminhos se abrem. Para me aproximar de 

outra cultura e tentar traduzi-la para a minha, às vezes é preciso ‗desrespeitar‘ 

a minha própria, transgredi-la, romper com os seus limites e acolher o outro. A 

ruptura parece fundamental para não se reduzir o alheio ao que é próprio do 

meu mundo. 17 
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     A ruptura de Assis Brasil está, justamente, no negar-se a repetir um discurso de 

identidades unívocas e tácitas, ao romper, como vimos, com mitos identitários 

consagrados desse sistema literário. Por outro lado, o regional, em sua obra, passa a 

funcionar  como um locus de resistência à homogeneização em seu movimento de levar 

ao centro aquilo e aqueles que estão nas margens. Para tanto, não necessita negar o 

global, mas, antes, traduzi-lo de modo a revitalizar-se. Daí resulta um novo modo de 

conceber o regionalismo, que não pode mais ser visto como mero resíduo do passado, 

mas, segundo Stuart Hall18, como algo novo: uma espécie de sombra que acompanha a 

globalização de modo que o que é deixado de lado pelo fluxo panorâmico da 

globalização, retorna para perturbar e transformar seus estabelecimentos culturais. Dessa 

forma, torna-se perfeitamente compreensível que o velho articule-se com o novo, o 

passado com o presente e a tradição com a modernidade, pois a tradição fornece vínculos 

e estruturas que funcionam como um repertório de significados aos quais os indivíduos 

cada vez mais recorrem a fim de darem um sentido ao mundo, sem, no entanto, atarem-se 

vigorosamente a eles; ao contrário, passam a fazer parte de uma relação dialógica mais 

ampla com a alteridade, negociando, e não sufocando, a tensão existente entre o local e o 

global.  
    A dimensão do projeto literário de Assis Brasil suscita operações que reformulam a 

estrutura romanesca. Seu texto híbrido e pluridiscursivo incorpora discursos não 

acadêmicos, discursos populares, e elementos culturais encontrados no folclore. De 

caráter intertextual, sua produção literária acolhe diversos saberes da história, da 

antropologia, da geografia, da religião. No nível da cosmogonia, Assis Brasil ressalta a 

história e as vidas das gentes e das culturas que nestas terras se misturaram para construir 

a nossa própria cultura.  

    Por outro lado, o campo da literatura permanece não somente tributário das mutações 

epistemológicas, mas, também, se torna complexo, na medida em que ocorre, na 

contemporaneidade, o estilhaçamento dos grandes cânones e a multiplicação de novos 

fatos literários, especialmente, no espaço das literaturas pós-coloniais. Assim sendo, a 

literatura mundial funda-se em uma dialética do reconhecimento, cuja complexidade 

implica um movimento de cinco actantes: o local, o nacional, o marginal, o institucional 

e o universal. Na relação dialógica estabelecida entre esses actantes, admite-se que o 

local depende muito de seu reconhecimento nacional, e que esse reconhecimento passa 

pela aceitação do institucional, antes de chegar ao universal. São, precisamente, esses 

baluartes actanciais e semânticos de uma narrativa de valores desdobrados na escala 

planetária, os que garantem à literatura mundial suas formas e seus conteúdos. 

    No que diz respeito ao jogo binário ―centro-periferia‖, ―local-global‖ o comparatista e 

professor da Université de la Sorbonne Nouvelle, Jean Bessière,19 em sua palestra 

inaugural intitulada: Centre, centres: de nouveaux modeles littéraires, expõe que hoje, a 

literatura dita periférica ou local, estabelecida nesse fenômeno incontornável da 

modernidade, força as literaturas de longa tradição a se examinar, revertendo seus 

paradigmas. Fornece, para estas literaturas, um vasto e rico conjunto de discursos, de 

símbolos, particularmente, de caráter hibrido, traduzindo a complexidade de suas trocas 

culturais e os meios dessas trocas, definindo, assim, sua centralidade cultural e literária. 

Por um lado, esse centro permite mostrar que os mundos da literatura são mundos de 

culturas bem distintas, e, por outro lado, impõe uma ―literaturescape‖, isto é, uma 

paisagem literária que supõe a construção de jogos de linguagens e de possibilidades de 

recepção, propriamente transnacionais. Por conseguinte, no estudo das relações 
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intraliterárias e interliterárias, disciplinas como a literatura comparada, a crítica e a teoria 

literárias deverão rever a noção de literatura mundial, a mudança de paradigmas operados 

no âmbito da crítica e da teoria literária e, deverão, também, problematizar a própria 

concepção de cânone literário. 
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Da oralidade ao escrito ou de como narrativas 

produzidas por indígenas brasileiros estão 

saindo das margens para o centro das 

discussões acadêmicas em cursos de Letras, no 

Brasil 

José Teixeira Félix 

The aim of this work is to show that the writing produced by Brazilian 

idigenous writers are becoming object of research in Brazilian Letter 

courses.  

Keywords: Orality; indigenous literature; indigenous authorship; Wapixana; 

Kaingang. 

1 Introducão 

 O objetivo principal deste trabalho é mostrar que sujeitos indígenas têm se 

tornado escritores e conseqüentemente objeto de estudo de pesquisadores da área de 

Letras de algumas das principais instituições de ensino superior do país. Isto é uma 

prova, a meu ver, de que está havendo um deslocamento desses sujeitos das margens 

para o centro. A fim de comprovar o interesse de pesquisadores da área dos estudos 

literários pela temática indígena assim como pela produção oriunda de escritores 

indígenas apresentarei dois trabalhos de estudiosos que de alguma forma 

demonstram interesse pela literatura de autoria indígena.  

2 Literatura indígena 

Ana Tettamanzy Liberato é docente de Literatura de Língua Portuguesa na UFRGS 

onde tem desenvolvido projetos voltados para o estudo das narrativas orais, 

problematizando, por sua vez, as relações entre oralidade e escrita. Alguns dos resultados 

das pesquisas empreendidas pela estudiosa são refletidos em trabalhos relacionados a 

sujeitos subalternizados como habitantes de comunidades carentes da periferia de Porto 

Alegre, inclusive indígenas na cidade, como o prova o trabalho intitulado “O papel do 

mito nas narrativas orais dos kaingang na bacia do lago Guaíba, Porto Alegre, RS”.1 Há 

vários pontos neste trabalho que podem chamar a atenção de estudiosos das narrativas ou 

literatura de autoria indígena. Destaco dois pontos importantes do trabalho, como 

veremos no parágrafo que se segue.  

O primeiro ponto reside no fato de ser um trabalho que explora o universo mitológico 

e as formas de narrar de um povo indígena e que contou com a colaboração de uma 

pesquisadora da área de estudos etnográficos revelando o caráter interdisciplinar do 

trabalho.  

 

José Teixeira Félix, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Av. Bento Gonçalves, 
9500, Cx. P. 15002, Porto Alegre, Brasil. Fax: 51/3308 6712; Tel: 51/3308 6699; E-
mail: ufrrfelix@yahoo.com.br 
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O segundo ponto foi o fato de a pesquisa ter se pautado por observações 

participativas, o que não é comum na área de Letras, através do trabalho de campo 

realizado junto a uma comunidade indígena, como já frisei. Além dessa comunidade, as 

pesquisadoras ainda visitaram outras áreas indígenas localizadas nos municípios de 

Estrela e São Leopoldo, todas no Rio Grande do Sul. Um detalhe que merece ser 

mencionado relacionado ao trabalho foi o fato de a pesquisadora ter envolvido em seu 

trabalho uma acadêmica do curso de Letras.  

Gostaria de ressaltar que o trabalho de Tettamanzy aqui citado me motivou a ir a 

campo e visitar a comunidade indígena kaigang da Lomba do Pinheiro, localizada na 

periferia de Porto Alegre, no mês de abril de 2009.  

Lynn Mário Trindade Menezes de Souza está ligado ao curso de Letras da 

Universidade de São Paulo, onde atua em áreas como ensino-aprendizagem de línguas 

estrangeiras modernas, lingüística aplicada, crítica literária e literaturas pós-coloniais de 

língua inglesa. No texto ―De estória à história: a escrita indígena no Brasil‖, publicado 

pela renomada Revista da Biblioteca Mário de Andrade, como o título do artigo 

demonstra, a preocupação do pesquisador recai sobre a equação oralidade escrita.2 

Lynn Mario sugere na introdução de seu trabalho, de forma pontual, o que caracteriza 

a aparição da voz indígena na escrita. Para isso dialoga com conceitos como 

performatividade da narrativa oral, de autoria e de homogeneização. Ao analisar os 

processos de transcrição de narrativas orais para o registro escrito, Lynn Mario fala 

mesmo de perdas e lembra que ―uma narrativa, dentro da tradição oral de uma cultura 

ágrafa, muito difere do ato solitário de escrever e ler um texto escrito, é, ao contrário, um 

ato social e altamente dinâmico‖.3 Por ser a narrativa oral um ato dinâmico e necessitar 

de um público, no momento que é transposta para o papel ―a performatividade da 

narrativa dentro da tradição oral se perde totalmente, fazendo com que aquilo que nasce 

como processo oral ou performance se torne um mero produto escrito‖.4  

Os dois nomes citados representam nomes que hoje se dedicam ao estudo teórico de 

narrativas orais de autoria indígena. Ao lado das narrativas orais estudadas pelos 

pesquisadores há também nomes de escritores indígenas que atualmente escrevem para 

um público indígena e não indígena ao mesmo tempo, produzindo material utilizado 

pelos pesquisadores como objeto de reflexão acadêmica. Há título de exemplo cito os 

nomes de Daniel Munduruku5 e Cristino Wapixana.6  

Daniel Munduruku nasceu em uma maloca nas cercanias da cidade de Belém do 

Pará, em 1964. Atualmente, além de escrever faz palestras em instituições de ensino 

sobre problemas relacionados aos povos indígenas. Em relação à literatura, este já conta 

com vários livros publicados, a maioria deles destinada ao público infanto-juvenil.  

Uma das características da obra de Munduruku é o apelo marcadamente 

autobiográfico, remetendo sempre ao universo étnico, onde o sentido de coletividade, de 

tribalismo, é constantemente evocado. A obra do referido autor que escolhemos neste 

trabalho para fins de análise é seu primeiro romance, lançado em 2008 por uma editora 

de São Paulo.  O título da obra é “Todas as coisas são pequenas”. Escolhemos esta obra 

por tratar-se de um romance, gênero que mais nos chama a atenção enquanto estudioso 

de literatura.  

Na obra ―O banqute dos deuses” (2000),7 Munduruku mergulha fundo na experiência 

autobiográfica. O livro é composto de capítulos curtos, muitos dos quais narrados em 

primeira pessoa através dos quais a voz autobiográfica vai contando as experiência 

vividas pelo escritor. A partir de experiências desta natureza o autor vai construindo, 

como um contador de histórias, suas experiências e confirmando seu pacto 

autobiográfico com as dos povos indígenas, dos quis faz parte.  
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Enquanto narra este toca em feridas como a corrupção na política e o holocausto 

infringido às populações indígenas desde a chegada dos colonizadores. Para tecer seu 

texto Munduruku recorre a citações, inclusive de intelectuais indígenas como Ailton 

Krenak, fazendo dialogar toda uma rede de autores e pensadores indígenas, citando 

também pensamentos e documentos históricos de povos indígenas não só do Brasil mas 

de outras regiões das Américas, num exercício bem sucedido de trans-nacionalizar a 

questão indígena e conseqüentemente a escrita autobiográfica de autoria indígena 

brasileira. Outro ponto interessante do trabalho são epígrafes de autores canônicos 

nacionais, como Carlos Drummond de Andrade e Oswald de Andrade. Desta forma, o 

autor também dialoga com o cânone nacional, inserindo-se, de certa forma, no sistema 

literário nacional (?), como representante ou porta-voz das ancestralidades indígenas. 

Estas rápidas reflexões sobra a escrita autobiográfica de Munduruku são somente uma 

pequena prova de sua experiência com este tipo de textualidade tão cara ao homem 

ocidental desde há muito tempo, mas que ainda suscita interesse, principalmente quando 

esta é utilizada por autores ligados aos povos subalternizados.  

Feitos estes rápidos comentários sobra a escrita autobiográfica de Munduruku, 

passemos agora para a apresentação de seu primeiro romance, Todas as coisas são 

pequenas. A referida obra foi publicada em 2008. Em relação à forma, o romance muito 

se aproxima da estrutura do Bildungsroman, gênero narrativo de ficção que tem como 

uma das principais características a formação do personagem desde tenra idade até 

alcançar a idade adulta. Alguns apontam seu surgimento na Alemanha burguesa do 

século XVIII.  

Cristino Wapixana é um escritor ainda pouco conhecido comparado a Daniel 

Munduruku que já se tornou figura conhecida nacional e internacionalmente.  Cristino é 

natural da cidade de Boa Vista, capital do Estado de Roraima, onde atua como vice-

coordenador do NEArIn – Núcleo de Escritores e Artistas indígenas. Além de escritor é 

compositor premiado e ministra palestras sobre temas indígenas. Como seu segundo 

nome indica, Cristino pertence ao povo wapixana, único povo de língua aruaque do 

Estado de Roraima e a segunda etnia mais numerosa daquele estado, com a qual tenho 

mantido contato regular enquanto professor e pesquisador da Universidade Federal de 

Roraima. A mencionada universidade foi a primeira universidade federal no Brasil a criar 

um curso superior voltado exclusivamente para a capacitação de professores indígenas, 

uma licenciatura intercultural.  Junto a esta licenciatura tive a oportunidade de ministrar 

um mini-curso intitulado “Introdução ao estudo da narrativa wapixana”. Atualmente 

tenho tento aprender aspectos da língua deste povo para melhor penetrar em seu mundo 

mítico e melhor compreender suas formas de narrar. 

Cristino estreou na literatura com ―A onça e o fogo” (2009).8  O trabalho contou com 

a coordenação de Daniel Munduruku, como consta na capa da referida obra. A mesma é 

destinada ao público infantil. O livro de Cristino pode ser classificado como um conto 

indígena moralizante para crianças e percebemos, por algumas referências lingüísticas, 

que o conto faz parte do repertório do povo wapixana, um dos muitos povos que ajudam 

a compor a grande família lingüística aruaque. Os povos aruaques estiveram no passado 

distribuídos em terras que se estendiam da Flórida, nos Estados Unidos, até a Amazônia e 

se caracterizavam por seu aspecto amistoso. Em tempos remotos, estes povos chegaram a 

formar um grande império e há quem acredite que este império sucumbiu por não ser um 

povo marcadamente. Na atualidade, uma das principais pesquisadoras da cultura do povo 

wapixana no Brasil é Nadia Farage, da Universidade de Campinas. Nadia é autora de 

obras como o já clássico “As Muralhas dos sertões: os povos indígenas no rio Branco e 

a colonização” (1991).9 O livro originou-se de sua dissertação de mestrado na área de 
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antropologia apresentado na UNICMP, e como o título sugere, trata, dentre outras coisas, 

de contatos interétnicos entre colonizadores europeus e índios nas terras que viriam 

formar o atual Estado de Roraima. Devido à importância da pesquisa, a obra foi premiada 

como melhor dissertação de mestrado pela Associação Nacional de Ciências Sociais e 

depois transformada em livro referencial para entender a formação histórica do território 

que deu origem ao estado mencionado.  

Em seu doutorado Farage estudou as práticas retóricas entre os wapixana e produziu 

uma tese intitulada ―As flores da fala: práticas retóricas entre os wapishana”,10 

apresentada à área de Estudos Comparados em Literaturas de Língua Portuguesa junto ao 

Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da FFLCH da Universidade de São 

Paulo, em 1997. A pesquisadora estudou as várias formas narrativas pertencente ao 

repertório do povo em questão. Suas reflexões me têm ajudado sobremaneira a melhor 

entender as formas narrativas desse povo.  

Para concluir trago uma reflexão de duas pesquisadoras que através da obra ―Na 

captura da voz: as edições da narrativa oral no Brasil” (2004) trazem para nosso 

conhecimento a experiência de muitos escritores indígenas que hoje firmam 

compromisso com a literatura de autoria indígena. Citamos a abertura do capítulo ―Os 

livros da floresta‖ a fim de dar uma idéia do esforço dos povos indígenas em se fazer 

ouvir via discurso literário:   

 

os escritores indígenas estão descobrindo o Brasil. Se os viajantes europeus dos 

séculos XVI e XVII descreviam o território, a fauna e a flora, os rios e as 

gentes aqui encontratados, para com  isso apresentar ao público o novo mundo, 

agora os nativos estão revertendo a história. Cerca de quarenta povos indígenas 

do Brasil já publicaram seus textos em livros e ―cartilhas‖ que, quase sempre, 

se dirigem disfarçadamente aos brancos para redesenhar o seu terra à vista.11  

 

Comentários como este expresso pelas pesquisadoras, sobre o descobrimento do Brasil 

por escritores indígenas, são uma prova da importância da aquisição da escrita por parte 

destes escritores. 

O que se pretendeu no presente trabalho não foi um estudo de erudição, profundo, 

todavia, espero que o estudo possa contribuir de alguma forma para dar maior 

visibilidade aos textos de autoria indígena e estimular novas pesquisas voltadas para estes 

textos. Para os textos destes escritores que ainda continuam às margens do cânone 

literário nacional, mas que aos poucos, graças a sua capacidade de resistência aliada ao 

trabalho de pesquisadores abnegados estão saindo das margens para se tornar objeto de 

estudo em curso de Letras no Brasil.  
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A confiança da imaginação popular nos media: 

o espaço textual nas telenovelas 

Larissa Daiane Pujol Corsino dos Santos  

Among the particular construction of the reading and the scenario ready of 

the telenovela sorrounding the possibilities of popular imagination. The 

audiovisual industry of television drama alternates thoughts and 

expectations of your audience, becoming a space for information and 

entertainment in order to gain greater visibility of the popular environment. 

For the purpose of arguing about the capabilities of creating imaginary of 

telenovela, this article will bring together the works of Aguinaldo Silva and 

Manoel Carlos to point out the ways outlined by audiovisual narrative to 

attract the audience by interpreting fiction about everyday.  

Keywords: telenovela; imagination; narrative; Aguinaldo Silva; Manoel Carlos. 

1 Telenovela e narrativa: uma introdução  

 A palavra ―novela‖ através do sentido latino amplo e original significa ―a 

novidade‖. Embora essa característica fosse colocada em paralelo com o embuste e 

delimitada as histórias longas e sentimentalistas, a novela – na face literária – se 

insere na preferência do público que anseia uma evasão pela leitura ou por meio 

audiovisual (cinema, televisão) de modo que permaneça atuante e esquemática no 

que se refere à novidade de enredo. 

 No perfil tradicional, a novela, segundo Massaud Moisés, há que corresponder a um 

―desejo de aventura com o mínimo de profundidade e o máximo de anestésico‖1, ou seja, 

preocupar-se em iludir e mistificar a realidade enquadrando-a no caminho acelerado 

constituído de pitoresco, logo, que não se aproxime da vida cotidiana. 

 Por outro lado, a evolução do texto novelístico apresenta fórmulas mais semelhantes 

ao cotidiano, as quais solidificam a realidade subjetiva do leitor. A pluralidade dramática 

encontrada na novela designa a composição feita pelo ficcionista que ―não se detém no 

pormenor constituído pelas células, mas no sistema todo, formado pelas somas das 

parcelas‖2. Assim, observa-se que a construção é feita por um sistema pluriforme de 

unidades que não pode se desfragmentar sem comprometer toda a série elaborada. A 

própria pluralidade da ação exige um funcionamento disperso em que as aventuras têm 

início, mas não se concluem a fim de gerar outras, sucessiva e interminavelmente, pois, 

pela via de regra, o ficcionista procura deixar fixada na parede qualquer sombra de drama 

ou de mistério que mantenha vivo o interesse do leitor.  

 Ao transferir essa imagística para o cenário televisivo, a ―novela‖ começa a expandir-

se ao gênero dramático e à interpretação. Nos anos 50, a televisão brasileira apresenta 

pequenas estórias chamadas de teleteatro. Estas encenações têm o perfil abreviado da 

telenovela – são enredos curtos, geralmente adaptações literárias, em que a pessoa já 

assiste o início, o clímax e o desfecho num período máximo de 40 minutos. No rádio, a 

produção por enredos também havia crescido, pois a necessidade do público em 

acompanhar a ficção se encontrava à moda in, ou seja, na época já se buscava soluções 
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alheias, mesmo ficcionais, para a compreensão de uma realidade que, deveras, passava 

despercebida. O sucesso que engendrou a rádio-novela e o teleteatro surpreendeu aqueles 

que encontravam um ―assunto‖ para se conversar durante uma parte do dia. A vida pacata 

do interior, ou também a monotonia dos cidadãos das metrópoles daquela época, 

encaminhavam-se para um ―desfecho‖ que até hoje perdura – a confiança da imaginação 

nos roteiros criados para a telenovela. O cenário construído ao ler uma obra ou ao ouvir a 

narração passa a ter um status mais competente e sólido na visão de autores que 

colaboram para a infiltração do imaginário no pensamento do espectador. De acordo com 

Tânia Pellegrini3, o interesse pela televisão e a fixação em observar a forma de como as 

imagens se acoplam e dominam qualquer informação sucedem-se em interrogações 

relevantes sobre a representação do texto. Assim, a transcodificação da narrativa escrita 

para a audiovisual dá-nos a impressão de domínio absoluto sobre as experiências 

humanas, sobre seu tempo e sobre seu espaço, comunicando-se através do fenômeno da 

indústria cultural, a telenovela.  

 As realizações dramáticas na televisão reiteram o domínio da imagem e a 

seqüência das idéias individuais. Autores que se enquadram nos moldes da 

superexposição, do simulacro, conseguem, de fato, proliferar a imagem construída 

pelo pensamento popular além de transmitir sua inescapável maneira de representar 

e supervisionar esse universo criado nas pilastras da realidade. Tal virtualidade que 

expressa toda uma sociedade no plano do espetáculo, ―em que os mais íntimos 

processos da vida individual tornam-se um campo fértil para a mídia‖.4 

2 Do escrito ao audiovisual: caminhos para permanecer na audiência 

 Não raramente, publicam-se diversas revistas sobre o universo da telenovela. 

Estas se desdobram em vários subitens, dentre eles, entrevistas com os atores e uma 

palavra superficial do escritor sobre a sua trama. O mais destacável é a capacidade 

destes meios de comunicação em trabalhar com a imaginação do telespectador. 

Muitas de suas capas são ilustradas com títulos grifados e chamativos sobre uma 

determinada telenovela os quais provocam uma sensação de ―desvendar o segredo‖ 

dos personagens x ou y e de saber às pressas o desfecho da história. De acordo com 

Esther Hamburger, cada capítulo da telenovela está carregado de resultados de 

interações prévias na véspera da sua exibição, 

 

[…] configurando um fenômeno proto-interativo especialmente adequado 

para o estudos das noções e práticas de mediação eletrônica envolvidas na 

produção e recepção de significados e representações no mundo 

contemporâneo.5  

 

Segundo Elisabeth Ravoux Rallo6, a primazia da imaginação determina a 

contemplação e a criação porque sua pesquisa gira em torno da imagem. Portanto, a 

vazão de informações designadas às revistas sobre telenovelas oferece múltiplos 

caminhos para que o telespectador crie sintonia com a exploração imaginária 

elaborada pelo mistério. O público é o crítico leve e, ao mesmo tempo, profundo que 

se insere além das cenas, logo ao texto do autor. Parece-lhe, ao espectador, 

desinteressante a gênese da obra, embora o inconsciente coletivo seja direcionado às 

abordagens pessoais descritos pelos autores. Ao escrever um roteiro à televisão o 

autor já realiza um estudo esmiuçado do comportamento humano diante dos mais 
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diversos acontecimentos para traçar os perfis personificados do seu enredo, o 

ambiente, o assunto de debate com quem assiste.  

 Organizar a seqüência dos fatos com técnicas avançadas de efeitos ou elaboração de 

temas polêmicos que, geralmente, são pouco perceptíveis e camuflados, constrói direções 

por onde a trama desenvolverá a atenção imaginária do espectador. De acordo com Lúcia 

de Miranda Moreira, a concentração da telenovela na imagem, nos diálogos e nas ações 

dos personagens apresentados em cena preenche as lacunas do imaginário coletivo com o 

―seu encanto de transformar vidas de papel em algo cada vez mais concreto e 

verossímil‖7. Cada vez mais se assiste nesse gênero televisivo, temáticas mais próximas 

do público e das suas manifestações inseridas numa comunicação convincente de 

participação e guia no desenvolvimento da imaginação popular. A telenovela conta com 

enredos e cenas que amplificam o reservatório de imagens do telespectador, além dos 

sentimentos e das experiências descritas numa visão total da realidade que sedimentam 

uma reflexão do indivíduo sobre suas atitudes no mundo.  

 A imaginação tem a função de concretizar a realidade através de uma força que 

catalisa e estimula os limites da prática. O escritor entrega ao diretor contratado o 

diamante bruto da história através de folhas e letras. Logo, cabe a esse profissional 

moldurar num quadro a imaginação do autor juntamente com a perspectiva do 

público, além de manter o concerto como maestro, determinando a função de cada 

capítulo e a hora de exibição de cada intérprete.  

 

Notemos como a narrativa é um formato caro à comunicação humana. 

Afinal, a trajetória da humanidade é uma narrativa! Esta trajetória 

(narrativa cotidiana) encontra-se em estado bruto, como um diamante na 

natureza. A comparação aponta para o valor incontestável, a ser lapidado, 

do percurso da humanidade – tanto na história conjunta quanto nas 

histórias individuais.8 

 

Garantir a audiência é dever importante dos envolvidos na telenovela. Por 

conseguinte, o procedimento conta com as manifestações populares interpretadas 

artisticamente por atores e atrizes que levam a pessoa comum a se identificar com 

algum dos personagens e sua história. A expressão do cenário social que encarna o 

entretenimento e a construção imaginária engloba toda sua competência 

comunicativa que permite aos profissionais da telenovela tratar de temas sérios 

através da criação de um espaço crítico na mídia. A imagem especular encenada 

diariamente desenvolve a repercussão e assegura a audiência do público, assinalando 

o êxito da construção do imaginário que auxilia a esclarecer a complexidade dos 

fatos cotidianos. De acordo com Jesús Martín-Barbero: 

 

E sem dúvida, a mobilidade da telenovela tem outro motor: a presença 

decisiva das memórias e imaginários populares, pelos quais entendemos 

não as tradições específicas de um povo, mas a hibridização de certos 

conhecimentos narrativos, gêneros novelescos e dramáticos das culturas do 

Ocidente e das culturas mestiças dos nossos países.9 

 

O apego à fruição crítica denota o desejo do público em estar ―imaginária e 

conscientemente no lugar do escritor, num momento de fulgurante felicidade‖10 ao 

mesmo tempo em que se observa na telenovela o método mais claro e válido para 

dar conta do universo material e torná-lo acessível a todos. A técnica do imaginário 
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na telenovela nos conduz à compreensão e a afirmação de que ―as narrativas 

ficcionais [...] são uma ‗edição‘ da narrativa em estado bruto que é a trajetória 

humana‖11, auxiliada, claro, pelo público espectador e a pesquisa do autor ligado ao 

cotidiano comum, logo, de acordo com Juremir Machado da Silva, ―o imaginário é 

uma distorção involuntária do vivido que se cristaliza como marca individual ou 

grupal.‖12  

 Ao acompanhar determinada telenovela, o espectador exige dos criadores (autor e 

diretor) uma atividade bem elaborada das linguagens verbal e não verbal que o 

adapte às complexidades dos signos e dos códigos da história ―contada‖ na televisão. 

De acordo com Moreira: 

 

Assim quando falamos de formato audiovisual, não podemos deixar de 

pressupor todo o conjunto de linguagens e respectivos operadores que se 

lançam à tarefa de construir um artefato artístico a que chamamos de narrativa 

audiovisual. É vinculado a este trabalho coletivo, está toda uma gama de 

leituras, experiências e olhares criativos que incrementam e alimentam o 

caráter do ―bem contar‖ uma história no formato audiovisual.13  

 

Logo, com toda a capacidade criadora e estimulação de imaginações diversas, os 

caminhos escolhidos pela telenovela para garantir a atenção do público designam a 

vontade própria do escritor e também do público em desenvolver os fatos 

corriqueiros que passam despercebidos. Conforme Mauro Alencar, ―telenovela é 

coisa séria‖14; logo, o segredo e o mistério estipulados pelo enredo, seguramente, 

planejam manter alto o índice de audiência além de fixar-se nas discussões 

cotidianas sobre os mais delicados temas tratados.  Segundo Luiz Costa Pereira 

Junior, ―[...] a telenovela cativa o imaginário popular com competência industrial. 

Produto multinacional, segue obediente linha de montagem e é capaz de embalar 

valores com dissimulada inocência‖.15 

3 Senhora do Destino, Viver a Vida e as interpretações buscadas pela 

realidade  

 Em assistir aos capítulos e acompanhar as inúmeras histórias de vida num só enredo, o 

telespectador interage com a ficção, e ao mesmo tempo, com a sua realidade. Exemplos 

são obtidos através da construção próxima entre o verdadeiro e o possível. Personagens 

são moldados e postos em um diálogo cotidiano que permite a inserção imediata da 

telenovela nas vontades pessoais do espectador.  

 

O que tem tornado a telenovela um enclave estratégico para a produção 

audiovisual brasileira é o seu peso no mercado televisivo e o papel que ela joga 

na produção e reprodução das imagens que os brasileiros fazem de si mesmo e 

através das quais se reconhecem.16 

 

A partir dos anos 80, sob o domínio total da Rede Globo, o horário nobre da grade de 

programação é dedicado à teledramaturgia. A tradicional ―novela das 8‖ ocupa, então, o 

posto dentre os programas mais populares e lucrativos da televisão brasileira, colocando-

se também como ferramenta para competição de audiência entre as emissoras. Segundo 

Sandra Reimão, ―a telenovela – formato que agrega o maior número de telespectadores é 
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o negócio mais rentável [...] além de ser responsável pela nacionalização do produto 

televisivo veiculada no horário nobre‖.17  

 Autores consagrados, de roteiros e produção de ótima qualidade se apoderam do 

horário, que é protocolo entre as famílias brasileiras, dedicado à interação maior com o 

seu público. Em geral, o público da ―novela das 8‖ tem maior expectativa com os temas 

abordados e se lhe parece mais próxima à realidade enfatizada na telenovela. No ano de 

2004, o escritor Aguinaldo Silva descreve a sina da retirante pernambucana Maria do 

Carmo e sua incessante busca pela sua filha raptada, Lindalva. Senhora do Destino é a 

história de Maria do Carmo que decide partir de Belém de São Francisco rumo ao Rio de 

Janeiro a procura de melhores condições de vida para ela e para seus cinco filhos ainda 

crianças. Lá, durante um tumulto que anunciava a decretação do Ato Institucional 5, ela 

tem sua filha recém-nascida raptada por Nazaré, uma prostituta que quer enriquecer à 

custa de uma falsa gravidez. Desolada com o seqüestro da filha Lindalva, a nordestina se 

perde nas ruas da grande cidade e, ao ser confundida entre os manifestantes, é presa. 

Visto o equivoco, a jovem é liberta do cárcere, reencontra o irmão Sebastião e decide se 

instalar na fictícia Vila de São Miguel, distrito de Duque de Caxias na Baixada 

Fluminense.  

 A sucessão de conflitos pessoais e externos à personagem leva o público à curiosidade 

sobre o destino de mãe e filha e a um sentimento de repulsa contra a vilã Nazaré. A 

antagonista continuará fazendo maldades, aumentando o ódio e a vontade do espectador 

em assistir um desfecho trágico à personagem. O enredo é capaz de discernir as 

habilidades imaginárias do telespectador ao construir um espaço que lhe permite 

conduzir sua proximidade com a trama, mesmo que não haja vivenciado na realidade, de 

alguma forma buscará a identificação com seu modo de agir e as soluções a partir das 

informações ficcionais. Segundo Lopes, ―a telenovela é opção privilegiada entre os 

telespectadores‖.18 A proporção dos mundos reais e fictícios se relacionarem é imensa e a 

tendência em guiar atitudes, sentimentos, e as visões sobre o tema abordado é de clara 

expansão e aceitação entre os receptores. É um caminho artístico que recebe o tratamento 

de um telejornal para debater os assuntos abrasivos da vida humana através de um 

cenário mais fluido e interessante ao espectador. 

 As produções avançadas em Senhora do Destino, assim como o cenário do Rio e os 

seus clichês – escolas de samba, carnaval, paisagens litorais, bossa nova – inserem um 

tom atraente à história, embora árdua, de Maria do Carmo. De acordo com Maria Jacob 

de Souza, ―a representação do popular na telenovela significa o mundo das formas e 

figuras nos quais se apresenta plasticamente o mundo vivido das classes populares.‖19. 

Vinte e cinco anos após o desaparecimento de Lindalva, a protagonista, Maria do Carmo, 

é agora uma bem-sucedida empresária e respeitada mulher em Vila São Miguel. 

Encaminhou seus filhos para o bem, no entanto nunca soube do paradeiro de sua filha 

seqüestrada. Reencontrá-la depois de muito tempo deixa-a ainda mais frustrada por causa 

dessa distante possibilidade. 

 O provável encontro entre mãe e filha, entre mãe e vilã, atrai a atenção daqueles que 

se deixam levar pelo suspense. Também, o fator romântico visto no triângulo amoroso 

entre Dirceu, Maria do Carmo e Giovanni cria a expectativa no telespectador sobre o 

final da novela ―com quem a protagonista, definitivamente, casará?‖. O roteiro bem 

elaborado com gosto de suspense folhetinesco e um bem-contar histórias do autor são 

artefatos que garantem a boa audiência e o reconhecimento do público no cotidiano, 

vistos nos modismos, bordões, temas musicais, etc. Nessa parte, a telenovela não 

somente visa o lucro para a emissora como é um bom investimento para outros lados 

artísticos e para empresas de materiais de consumo às quais a telenovela oferece 
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merchandising. Sobre a mediação entre produtores e receptores, Hamburger afirma que 

―a novela é uma obra audiovisual que resulta de um multiálogo [...] incorporando uma 

gama de significados possíveis, nem sempre intencionais.‖20. 

 O alto índice de audiência de Senhora do Destino nos anos de 2004 e 2005 e na sua 

reprise em 2009 mostrou a preferência por uma ficção aproximada ao espectador pela 

emoção e expectativa. O sentimento sem piegas de Maria do Carmo e a maldade da 

antagonista Nazaré despertam a satisfação em assistir a trama e torcer por um justo ―final 

feliz‖ para os personagens de bom caráter.  Obviamente há outras pequenas histórias 

improvisadas nesse mega-enredo que construirão o desfecho da protagonista, como por 

exemplo, o fato de Maria do Carmo ser homenageada por uma escola de samba na 

Sapucaí. 

 

A confecção de novelas envolve também dose intrínseca de improvisação. 

Autores de novelas são especialistas na arte de improvisar soluções [...]. Talvez 

seja possível inferir que novelas e autores de sucesso são aqueles que 

assimilam o inesperado.21 

 

A concorrência entre a TV aberta e a internet fez com que a emissora carioca flertasse a 

modernidade e colocasse à disposição do telespectador enredos voltados ao debate sobre 

problemas sociais, com pouco espaço para o padrão já estabelecido pela teledramaturgia. 

Viver a Vida, de Manoel Carlos, exibida entre 2009 e 2010, visa à extinção do 

protagonista e do antagonista para melhor esclarecer uma nova face da telenovela, agora 

mais voltada à verdade que à realidade do público. Sem tipificação, nem exaltação do 

santo e do herege, Maneco escreve a ―parcela de culpa‖ de todos os personagens. O fato 

de não haver estereótipos e o cotidiano comum ao espectador atentam para o encontro de 

soluções facilmente alcançadas; por exemplo, a superação da personagem Luciana, 

tetraplégica após um acidente, bem como os depoimentos relatados por pessoas reais ao 

final de cada capítulo, direcionam o foco do telespectador ao respeito e a aceitação do ser 

humano como ilimitável e de profunda busca pelo bem-viver.  

 Na trama de Viver a Vida observa-se a incorporação dos múltiplos temperamentos do 

indivíduo: a visão sentimental de Mia, a sinceridade afiada de Isabel, o instinto traiçoeiro 

de Marcos, a seriedade exagerada de Jorge, o preconceito de Ingrid, entre outros, que 

constroem o fantástico ―mundo redondo‖ em meio às personalidades comuns à verdade 

do público, demonstrando as reações possíveis do ser humano frente ao tema principal do 

enredo, a vida. De acordo com Hamburger: 

 

Colado no cotidiano, o folhetim se estrutura a partir de uma continuidade – não 

de uma coincidência – temporal entre o universo diegético e o extradiegético, 

abarcando telespectadores e autores. Os capítulos sucessivos fazem parte da 

rotina do público, que já sabe mais ou menos o que esperar daquele encontro 

diário com a vida de personagens que existem para compartilhar seus dramas 

cotidianos. O telespectador acompanha o desenrolar lento e repetitivo e os 

saltos repentinos sem necessariamente assistir a todos os capítulos. Ele, ou ela, 

torce por determinados desdobramentos para o drama de certos personagens, 

comenta com os amigos, informa-se sobre os futuros capítulos na imprensa 

especializada. Acompanhar ou assistir a uma novela é incorporar a trama ao 

cotidiano e de certa forma participar da dinâmica social que vai definindo os 

rumos da narrativa. Enquanto escrevem, autores estabelecem interlocuções, 
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mesmo que fictícias, não intencionais e/ou não explícitas, com telespectadores 

imaginários e/ou privilegiados.22 

   

A abordagem da traição familiar – entre casais e entre irmãos – coloca em questão a 

trivialidade desse acontecimento na vida do espectador. Tratada com desprezo pelos que 

assistem, o objetivo desta apresentação é de fazer a pessoa olhar-se a si e enojar-se de si 

por tal instinto. Assim como o preconceito incisivo da personagem Ingrid, que não aceita 

o casamento entre o seu filho Miguel e Luciana, a moça tetraplégica, realça os olhares 

entre o ser humano e o seu espelho representante na televisão, comutando a repulsa sobre 

a personagem e inconscientemente sobre si mesmo. Viver a Vida trata da compilação de 

inúmeras facetas do homem e da mulher – costumes tradicionais e tendenciosas 

metamorfoses. Maneco elabora seu universo com espaço para todos, onde não há como 

esquecer as delicadas situações do espírito e do caráter.  

 Completamente ímpar aos atos dos seus personagens, o autor não teve receio em 

escrever o relacionamento incestuoso ocorrido entre os irmãos Luciana e Bruno antes do 

acidente. Os dois são belos personagens que investem num breve romance de viagem, 

desconhecendo o laço sanguíneo que havia entre ambos. No repertório da 

teledramaturgia, Viver a Vida se encaixa perfeitamente na representação maior da 

verdade. Tal verdade que se confirma e rende ao público uma convivência íntima com o 

corpus interpretador de um universo que se convive e se atua. De acordo com Roberta 

Barros de Andrade, 

 

Este sucesso deve-se, em parte, ao fato de que a telenovela é uma dramatização 

e representação da vida cotidiana, com todos os seus problemas, conflitos, 

resoluções e comportamento. Ela tem recursos suficientes para falar da vida, 

mas o faz auxiliada pela ficção. Esta conta experiência, fala de acontecimentos 

ordinários, situações inesperadas de toda uma história com início, 

desenvolvimento e fim. Narra a vida, ou grande parte dela, reflete aspectos 

fundamentais da nossa realidade, do nosso acontecer e fazer imediato, mas 

também uma realidade longínqua e estranha. Na telenovela, o espectador 

assiste à vida privada dos outros, inclusive distantes de outras classes sociais, 

de outras cidades, de outro tempo. Nela ele tem acesso a situações conhecidas, 

mas também situações às quais não teria acesso de nenhuma forma e outras que 

são possíveis, mas não vividas. Apresenta ainda modas e esquemas ideais de 

vida.23 

 

A obra de Manoel Carlos convém à busca peculiar do ser humano. Viver a Vida investe 

na produção fora dos paradigmas ilusionistas já existentes na teledramaturgia, 

diferenciando o momento da evasão com a exibição da realidade nas cenas da telenovela. 

A trama que justifica o bom-moço e o vilão desaparece na visão do autor, que deixa o 

público próximo à verdade do seu cotidiano, completando as ligações entre as pessoas 

numa forma jamais imaginada. 

 De fato, com o acesso expandido à informação, o telespectador está mais 

exigente. O cenário oferecido pela telenovela terá de abarcar a busca e a capacidade 

imaginária de quem a acompanha, ademais de adequar seu público às evasões que, 

possivelmente, o fará encontrar alguma identificação ou sugestão para a sua 

realidade. O produto da telenovela – seu elenco, cidade cenográfica, roteiro – bem 

constituído, criará um telespectador cativado e surpreso com o enredo, deixando 

claro que a criatividade dos autores vale a pena ver de novo.   
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A mobilidade memorial ou intersubjetiva em 

Le goût des jeunes filles de Dany Laferrière. 

Melissa Rubio dos Santos 

 

This article aims to analyze the presence of cultural mobility as a strategy of 

insubordination in the novel Le goût des jeunes filles (1992), writer Dany 

Laferrière. Therefore, for the analysis of cultural mobilities in the novel, will be 

investigated as the narrative resources used by D. Laferrière, dialogue with the 

memorial aspects of mobility or intersubjective, or perform as "the movement 

between memory and forgetting not in the sense of dialectical opposition, but 

the mechanism of constitutive equations of the mind where memory itself is an 

integral aspect in the process mnemonic, "according to Z. Bernd (2010). It will 

also be investigated as traces of mobility or memorial gifts are intersubjective in 

the novel of D. Laferrière through the association between imagination and 

movement, and those traits responsible for making possible the transcendence of 

the real and expected, and thus facilitate the subversion of reality in Haitian 

intellectual and artistic imagination. 
 
Keywords Canadian studies; Francophone literature; cultural studies; 

1 Introducão 

 Uma primeira pergunta pertinente ao título deste artigo: Como ocorre a mobilidade 

cultural no romance Le goût des jeunes filles 1do escritor Dany Laferrière? D. Laferrière, 

escritor de origem haitiana foi exilado na província francófona de Quebec, no Canadá, 

desde a segunda metade da década de 70. Com uma vasta produção literária, D. 

Laferrière é um escritor que integra a literatura migrante produzida no Quebec — 

escritores estrangeiros que emigraram ou se exilaram no Canadá são considerados 

―migrantes‖, no sentido de seus textos oscilarem entre o imaginário do país de origem e o 

do país de acolhida. Ao estar em outro país e proibido de retornar à sua terra natal pelo 

regime ditatorial ainda em vigor no Haiti, revê a sua pátria com o distanciamento não 

apenas espacial, mas também dos valores e da ideologia predominantes em seu país de 

origem. Esse distanciamento proporciona uma visão crítica perante a terra natal, a qual é 

manifestada de forma ferina em suas obras; no caso desse verbete o romance Le goût des 

jeunes filles desconstrói a imagem dos haitianos como cidadãos submissos ao poder 

ditatorial de Duvalier e critica de forma direta os excessos cometidos pela ditadura, 

condenando o povo à miséria. 

2  A mobilidade memorial ou intersubjetiva 

    Antes de iniciar a análise das mobilidades culturais, deve-se apresentar a definição de 

mobilidade cultural, tomada emprestada do teórico canadense Pierre Ouellet, na qual 

‖Mobilidades culturais são deslocamentos de sentido e dos seres na experiência da 
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alteridade; são estratégias intersubjetivas e interculturais que levam os autores a 

traduzirem no texto as experiências vividas em tradições e espaços culturais distintos 2. 

Definida a mobilidade cultural, parte-se para a realização da análise das mobilidades 

culturais no romance. Dessa forma será investigado como os recursos narrativos, 

utilizados por D. Laferrière, dialogam com os aspectos da mobilidade memorial ou 

intersubjetiva, ou seja, como efetuam ―o movimento entre memória e esquecimento não 

no sentido de oposição dialética, mas de mecanismo constitutivo das equações da própria 

memória onde esquecer constitui-se em aspecto integrante do processo mnemônico‖, 

segundo Zilá Bernd. 3 Em um segundo momento, será investigado como os traços de 

mobilidade memorial ou intersubjetiva estão presentes no romance de D. Laferrière 

através da associação entre imaginação e movimento, sendo esses traços os responsáveis 

por possibilitarem a transcendência do real e do esperado e, dessa forma, propiciar a 

subversão da realidade no imaginário artístico e intelectual haitiano. Sendo assim, D. 

Laferrière ilustra o imaginário insubmisso e móvel das Américas através de dois meios: 

pela ruptura dos padrões estéticos, ao utilizar uma narrativa fragmentada e pela temática, 

a qual é centrada na busca de seus personagens pela liberdade. 

    O romance Le goût des jeunes filles é uma obra híbrida e dialógica. Híbrida por 

apresentar em sua tessitura duas formas de produção: um diário e um roteiro de filme. Já 

dialógica (com multiplicidade de vozes narrativas) pelo fato da voz narrativa se deslocar 

entre dois narradores: Marie-Michèle, autora do diário e Dany, autor do roteiro de filme. 

Nessas variadas técnicas narrativas, pode ser visto a peculiar forma encontrada pelos 

narradores de registrar as memórias/fatos do passado. Sendo assim, no processo de 

escritura, eles ficcionalizam o passado e podem trazê-lo à tona e, portanto, evidenciam o 

questionamento dos aspectos culturais da sociedade haitiana. 

    O primeiro ponto de análise é o diálogo entre os recursos narrativos com a mobilidade 

memorial, sendo esta o movimento entre memória e esquecimento, lembrança e 

distorção, como adverte Paul Ricouer.4 Le goût des jeunes filles apresenta, de forma, 

pertinente, o aspecto da mobilidade memorial ao ter dois narradores ficcionalizando a 

adolescência e os fatos vivenciados nesse período. Marie-Michèle e Dany tecem uma 

narrativa memorial a adolescência que contempla fatos da memória não só individual, 

mas também coletiva, pois ela relata acontecimentos políticos da sociedade haitiana na 

década de 70 (A ditadura de Duvalier pai, o Papa Doc e a sucessão de seu filho Baby 

Doc, que oprimia e devastou o Haiti, oprimindo o povo por quatro décadas). 

    Entretanto, deve ser questionada como se deu a escritura de tais memórias. Logo nas 

primeiras páginas do romance, Dany lê uma matéria sobre um romance publicado por 

Marie-Michèle, sua amiga da adolescência, intitulado Fast lane: Girls, Food, Sex, Music 

– The Sixties in Haiti. Nessa matéria, Marie-Michèle declara que o texto escrito, de 

quando era adolescente, foi mantido sem alterações, preservando o estilo telegráfico das 

frases e o caráter espontâneo das observações. Motivado pela publicação do livro de 

Marie-Michèle, Dany decide escrever o roteiro de filme sobre a sua adolescência, ou 

melhor, ele decide criar um roteiro de filme que ele veria na imaginação e que ele seria o 

único expectador. Ambos os narradores buscam relatar os fatos vivenciados na 

adolescência, num esforço de retornar ao passado turbulento. Entretanto, ao falar de 

mobilidade memorial deve ser questionado se a narrativa anuncia seguir o passado ou se 

ela assume ter criado lembranças de um passado glorioso. 

    Diante dessa problematização da memória, deve ser despertada a atenção para o fato 

de a memória ser fragmentada e lacunar. A partir dessa caracterização, o processo 
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mnemônico pode provocar a distorção do passado, propositalmente no processo de 

ficcionalização, como é o caso dos personagens do romance estudado. Sendo assim, o 

registro do passado é feito através da ficção. Dany cria um roteiro imaginário e Marie-

Michèle materializa no papel. Diante de tal recurso, surgem as seguintes questões: 1. 

Essas imagens são fiéis à realidade? Ou elas sofreram modificações por serem produtos 

de uma ação imaginante? Ao criar um texto não há como negar a ação imaginante que 

atua na (re)significação das imagens.  

    Ao falar de ação imaginante, deve ser estabelecida a perspectiva teórica acerca da 

imaginação, sendo a perspectiva de Gaston Bachelard empregada neste artigo, uma vez 

que ela dialoga com a perspectiva das mobilidades culturais, na qual a ação imaginante 

atua como provocação concreta e como resistência à realidade. Nesse processo, o ser 

humano é ativo, interventor e modificador, sendo, então, nessa perspectiva que G. 

Bachelard teoriza a imaginação. O processo imaginativo para o filósofo é uma ação 

dinâmica e transformadora. A perspectiva de G. Bachelard, ao definir a imaginação como 

processo de resistência e intervenção estabelece um diálogo com a mobilidade e a 

insubmissão. Segundo o filósofo G. Bachelard, em sua obra O Ar e os Sonhos: ensaio 

sobre a imaginação do movimento, a imaginação é a ―faculdade de deformar as imagens 

fornecidas pela percepção. É, sobretudo, a faculdade de libertar-nos das imagens 

primeiras, de mudar as imagens‖5 Dessa forma, ao imaginarmos, temos a capacidade de 

dar outro significado àquilo que nossa percepção apreende, atribuindo outra forma ou 

aspecto às imagens, sempre a partir da nossa particular leitura dos fatos. Poderíamos 

atingir uma libertação através dessa leitura própria das imagens ou fatos? Sim. Na ação 

imaginante deformamos e/ou desconstruímos as imagens da percepção para criar novas 

imagens, uma vez que a ação imaginante consiste nessa mudança constante das imagens. 

    Para G. Bachelard, a mobilidade é intrínseca à imaginação. Segundo o filósofo, 

 

a imaginação [...] é antes de tudo, um tipo de mobilidade espiritual, o tipo da 

mobilidade espiritual maior, mais viva[...] Cumpre acrescentar ao estudo de 

uma imagem particular o estudo de sua mobilidade, de sua fecundidade, de 

sua vida.6  

 

    Entretanto, é colocada a questão: como essa mobilidade espiritual se relaciona com a 

imagem? Será a partir da mobilidade da imagem (o trânsito e as trocas) e sua fecundidade 

(capacidade de criação e de vida) que a imaginação tem suas inúmeras significações 

deslizando em processo contínuo. Então, a ausência torna-se fulcral para o processo de 

imaginação Através da imaginação é possível (re)criar a realidade, o meio em que 

vivemos e as imagens adquiridas pela percepção. Somente a imaginação pode nos levar 

além dos fatos reais, já que, a partir dela, podemos criar através ―de uma explosão de 

imagens‖ um novo espaço/lugar e, dessa forma, provocarmos a anulação da percepção 

direta das imagens e dos fatos da realidade. A partir desse movimento, será possível 

anular, de forma indireta, as experiências apreendidas da realidade, como uma negação 

do que se percebe/vive. Pois, somente abandonamos ―o curso ordinário das coisas‖7 

quando alçamos vôo através do processo de imaginação.Portanto, a mobilidade memorial 

presente no romance Le goût des jeunes filles estabelece relação com a imaginação, uma 

vez que as imagens tanto do processo mnemônico como as do processo imaginante 

possuem traços desviantes. Pode-se concluir, então, que a mobilidade memorial encontra 

suporte na imaginação por esta ser a ―Faculdade de deformar as imagens fornecidas pela 
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percepção. É sobretudo a faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as 

imagens‖ ,8 segundo G. Bachelard. Logo, é através do desvio dos sentidos e da subversão 

da memória que os narradores confirmam o traço característico da literatura das 

Américas: o imaginário insubmisso. 

 

 

 

Notas

 
1
 LAFERRIÈRE, Dany. Le goût des jeunes filles. Montréal: VLB, 2004.  

2
 OUELLET, Pierre. L’esprit migrateur: essai sur le non-sens commun. 

Montréal: VLB, 2005. p., p.13 
3
 BERND, Zilá (org.). Introdução. In: Insubmissão e mobilidades culturais: 

percursos americanos. Porto Alegre: Literallis, 2010. 
4
 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: 

UNICAMP, 2008. 3ed. 
5
 BACHELARD, Gaston. O ar e os sonhos: Ensaio sobre a imaginação do 

movimento. São Paulo: Martins Fontes, 2001. p.1. 
6
 BACHELARD, 2001. p.2 

7
 BACHELARD, 2001. p.3 

8
 BACHELARD, 2001. p. 1 



Anais do IV Colóquio Internacional Sul de Literatura Comparada 

UFRGS 06/10/2010 – 08/10/2010 |Michele Savaris/Anelise Ferreira Riva  

 

Revista Contingentia, Vol. 6, No. 1, maio 2011, 165–173 165 

© Revista Contingentia ISSN 1980-7589 

As versões hispanoamericanas da Bela 

Adormecida: gênero, memória e 

intertextualidade  

Michele Savaris; Anelise Ferreira Riva  

Fairy tales are at least four centuries old and they are still current. Charles 

Perrault is probably the first person to compile oral stories that inhabited 

the French imagination of his time. By writing the stories, he reinforced 

and supported the preservation of a collective memory. These tales did not 

remain frozen in time, they continued to be read, (re)told and (re)written 

under new contexts. We intend to analyze two Hispanic-American versions 

of the tale ―A Bela Adormecida‖ (―Sleeping Beauty‖), which were based on 

Charles Perrault‘s version and directed to adult audiences. Those two works 

are ―La Bella Durmiente‖, written by Rosário Ferré, and ―El avión de La 

Bella Durmiente‖ by Gabriel García Márquez. In this sense, we have the 

purpose of analyzing such stories in order to verify how gender relations 

are established in them, considering the position of the young female 

character Aurora. The deconstruction and subsequent reconstruction of the 

character is perceived through intertextual language, through a new context 

and also through the way the girl moves in the narrative.  

Keywords: Bela Adormecida (Sleeping Beauty), intertextuality, gender. 
 

 

 Contos de fadas, histórias fantásticas, mitos, lendas. Narrativas que em algum 

momento povoaram nossa imaginação, encehram nossos olhos de brilho e nos 

encantaram com seus personagens e lugares mágicos. Coelho1 afirma que as 

narrativas populares maravilhosas (grifo da autora) - caracterizadas por uma visão 

mágica do mundo na qual ganham destaque os elementos do imaginário, o onírico, 

aspectos fantásticos e até absurdos - se dividem em duas vertentes principais: os 

contos de fadas2 e os contos maravilhosos3. Neste estudo nos ocuparemos somente 

dos primeiros tendo em vista o objetivo do trabalho em questão. 

 Os contos de fadas ou contos infantis povoam não só o imaginário infantil 

ocidental, mas também o adulto e um número extenso de textos que são revisitados e 

relidos e, também, reescritos. São livros, narrativas fílmicas, desenhos animados, 

brinquedos, entre outros que se apropriam do universo do conto de fadas, tão 

visitado por pais e filhos, e os reescrevem atualizando-os de acordo com o momento 

sócio-histórico-cultural em questão. 

 Os contos infantis, tendo sua origem escrita datada de pelos menos quatro séculos 

atrás, ainda hoje se mantêm atuais. Tem-se que Charles Perrault teria sido o primeiro 
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a recopilar as histórias de caráter oral que povoavam o imaginário francês de sua 

época escrevendo-as e, portanto, reforçando e auxiliando a conservação de uma 

memória coletiva. Mas, na verdade, os conhecidos contos clássicos infantis têm uma 

origem bem anterior e inicialmente surgiram como uma fala para o público adulto.4  

 A partir de estudos que começam a realizar-se no século XIX, tem-se que os 

textos-matrizes (grifo da autora) do que se poderia chamar literatura maravilhosa, 

produção esta de caráter anônimo e coletivo, datam de séculos antes de Cristo e são 

provenientes de fontes orientais e célticas. É somente a partir da Idade Média que 

tais textos seriam assimilados na Europa. Os textos-matrizes ―puros‖ não puderam 

ser determinados devido à grande mescla de fontes encontrada nas narrativas 

recolhidas. O que se conseguiu foi descobrir que havia um fundo comum a todas elas 

que se evidencia na coincidência de motivos e episódios, entre outros. Ou seja, 

somente tal comunicabilidade expressa nas coincidências existentes em textos que 

pertencem a regiões muito distantes tanto em termos geográficos quanto culturais, 

explicaria o fundo comum das narrativas.  

 Em 1697, Perrault se vê atraído pelos relatos maravilhosos/exemplares que 

estavam guardados na memória do povo e cria o que seria o primeiro livro da 

literatura infantil ocidental intitulado ―Histórias ou contos do tempo passado, com 

suas moralidades – Contos da minha Mãe Gansa‖.5 Relata Coelho que, ―Com a 

publicação dos oito contos da Mãe Gansa, nascia a literatura infantil, que hoje 

conhecemos como clássica‖ 6 (grifo da autora). Nesta primeira seleção feita por 

Perrault, encontra-se o conto ―A Bela Adormecida no bosque‖. 

 Se a literatura infantil nasce com Perrault, é com os irmãos Jacob e Wilhelm 

Grimm que ela vai constituir-se em definitivo e começará a expandir-se pela Europa 

e também pelas Américas.7 É na Alemanha do século XVIII que os irmãos Grimm 

(filólogos, folcloristas e estudiosos da mitologia germânica) vão recolher:  

 

da memória popular (grifo da autora) as antigas narrativas maravilhosas, 

lendas ou sagas germânicas, onde se mesclavam relatos das mais diversas 

fontes, que os germanos, ao longo dos séculos, foram acrescentando aos 

seus próprios.8 

 

Os contos recolhidos da oralidade formam publicados primeiramente de forma 

avulsa entre 1812 e 1822, e, mais tarde, foram reunidos na coletânea ―Contos de 

fadas para crianças e adultos‖ que hoje conhecemos como ―Contos de Grimm‖ 9. 

Dentre os contos mais conhecidos, destacamos ―A Bela Adormecida‖, conto ao qual 

fazem referência as narrativas analisadas neste trabalho. 

 Na segunda edição da coletânea, os irmãos Grimm optam por retirar os episódios 

mais cruéis e violentos das narrativas. Isto se deu devido à influência que sofreram 

pela ideologia cristã que começava a estabelecer-se no período romântico bem como 

à polêmica trazida à tona por alguns intelectuais que criticavam o alto grau de 

crueldade de determinados contos. 

 Como sabemos, tais histórias não ficaram congeladas no tempo, elas continuaram 

sendo lidas, (re)contadas e (re)escritas, reafirmando a força e a vivacidade as 

histórias de caráter oral organizadas por Perrault e pelos irmãos Grimm. Com estes 

últimos principalmente, elas se espalham por diversos outros países. Podemos dizer 

que estas narrativas fazem parte da memória da cultura ocidental em que persistem e 

se atualizam nos diferentes contextos históricos nos quais aparecem. Atualmente, 

elas seguem povoando o nosso imaginário, estabelecendo-se em versões que vão 
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desde a publicação em livros com versões mais ou menos semelhantes às originais, 

passando por outras altamente reformuladas e atualizadas aos contextos de recepção 

dos livros, até as versões em desenho animado e em filme, dentre outras. Estes 

diferentes tipos de textos estabelecem um diálogo intertextual em que os diversos 

leitores reconhecem situações e acontecimentos, identificando-se ou não às 

narrativas. Essas histórias, de caráter inicialmente didático e instrutivo, direcionadas 

para o público infantil, começam também a tomar espaço dentro do universo adulto 

em novas configurações que ajudam a garantir a manutenção de sua continuidade na 

memória e a elaboração de novos significados. Um dos exemplos típicos dessa 

ressignificação das narrativas é o conto A Bela Adormecida e algumas de suas 

conhecidas versões, duas das quais pertencentes à literatura latino-americana serão 

aqui analisadas a seguir.  

 Podemos associar esse processo de reescritura com o palimpsesto, ou seja, um 

novo texto escrito sobre uma matriz, onde partes desta sempre se deixarão ver nos 

textos seguintes. De acordo com Malpartida,10 o termo palimpsesto provém do 

grego, onde palin significa ―outra vez‖, y sesto vem de psao, significando, portanto, 

―apagar‖. O palimpsesto foi um dos meios de registro na antiguidade e que, segundo 

Arrojo,11 é um texto que pode ser apagado, porém não em sua totalidade. Assim, 

cada época, cada comunidade cultural dá lugar à nova escritura de um mesmo texto 

que, possuindo significados móveis, mantém seus rastros nas palavras anteriores e 

permite uma sucessão de textos sobrepostos no tempo. Desse modo, a figura da 

princesa adormecida despertada pelo beijo de um homem, transcorreu os séculos e se 

mantém viva até hoje, a partir da qual diversos autores a reinventam sob diferentes 

visões, atualizando-a nessa trajetória temporal e social. Cabe, ressaltar que qualquer 

versão que se leia sobre A Bela Adormecida, por mais ressignificada que seja, 

sempre será reconhecida, justamente por causa da matriz que conserva com relação 

ao original. Pode dizer que há uma continuação desse ato de narração onde mantém-

se um conteúdo base que gerará novas versões. Esse processo faz-se possível, por 

causa da chamada memória coletiva12, ou seja, o foco central das narrativas 

permanece no imaginário coletivo, e ainda que novas versões sejam escritas e 

reconfiguradas posteriormente, acabam sendo reconhecidas e associadas a uma 

narrativa anterior. 

 Nesse processo de reescritura e ressignificação, a figura da Bela Adormecida foi 

diversamente representada e avançou conforme o avanço tecnológico que se 

instaurou em nosso meio. A princesa que desperta após um beijo, já surgiu em 

diferentes formatos: livro, teatro, propaganda, vídeo, filme, história em quadrinhos, 

música, etc. Classificado como um conto infantil, as versões mais atuais nem sempre 

se destinam unicamente ao mundo das crianças. A nova roupagem dada à Bela 

Adormecida resulta numa intertextualidade que agrega a realidade dos valores atuais 

a um elemento do imaginário infantil, estabelecendo-se assim uma relação dialógica. 

Esse processo pode ser percebido em La Bella Durmiente e El avión de la Bella 

Durmiente, contos de escritores latino-americanos que a seguir serão analisados 

neste trabalho. 

 O termo intertextualidade13 vai ser cunhado pela francesa Julia Kristeva na área 

de crítica literária afirmando que um texto se constrói num mosaico de citações e 

que todo o texto nada mais é do que uma retomada de diversos outros textos.14 Tânia 

Franco Carvalhal, avalia na mesma proporção que Kristeva o processo da escrita 

afirmando que este é visto como resultante do processo de leitura de um corpus 

literário anterior. O texto, portanto, é absorção e réplica de outro texto (ou vários 
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outros).15 Nessa mesma linha de pensamento, Koch, Bentes e Cavalcante asseveram 

que a intertextualidade:  

 

[...] ocorre quando, em um texto, está inserido em outro texto (intertexto) 

anteriormente produzido, que faz parte da memória social de uma 

coletividade ou da memória discursiva [...] dos interlocutores. Isto é, em se 

tratando de intertextualidade stricto sensu, é necessário que o texto remeta 

a outros ou fragmentos de textos efetivamente produzidos, com os quais 

estabelece algum tipo de relação.16  

 

Desse modo, a intertextualidade é o resultado da interação de diversas vozes 

recortadas que atuam ao mesmo tempo num texto e que buscam um 

compartilhamento de espaços, não objetivando a anulação ou a supremacia desses 

recortes, em detrimento de outros. 

 Assim, a figura feminina presente nos textos La Bella Durmiente de Rosario Ferré 

e El avión de la Bella Durmiente de Gabriel García Márquez dialoga com a figura do 

conto de fadas a Bela adormecida estabelecendo uma relação intertextual. O que 

muda de um texto para outro é a atualização que se faz dele, pois como afirma 

Paulino,17 o mesmo texto lido em épocas diferentes acaba tornando-se outro texto, já 

que o contexto onde o leitor está inserido, altera-se constantemente. Esse processo 

não se dá somente com o texto escrito, mas também com o texto imagético ou 

fílmico. As últimas versões apresentadas, por exemplo, da personagem Bela 

Adormecida nos textos que estão sendo analisados aqui, agregam em seu modo de 

representar um contexto coerente com a realidade e o momento em que vive o autor.  

 Se tomarmos como base o conto La Bella Durmiente de Rosario Ferré, publicado 

em 1976, percebemos claramente a partir da personagem Maria de los Ángeles a 

posição de submissão feminina que por meio do ballet busca a sua libertação como 

mulher. O texto de Rosario Ferré é fragmentado e composto por diversos tipos de 

outros textos: cartas (algumas anônimas e outras com identificação), reportagens, 

dicas sobre presentes, anúncios, etc, marcando um outro grau de intertextualidade no 

que diz respeito aos diversos tipos de gêneros textuais. 

 A década de 70 é marcada por fortes movimentações feministas e pela subversão 

do papel da mulher. Desse modo, Rosario Ferré escreve a trajetória de Maria de los 

Ángeles deixando transparecer nessa personagem a subversão feminina. Ela é uma 

jovem dançarina de ballet que sonha em ser uma grande bailarina. Porém, é 

impedida por seus pais de dançar por haver se apresentado num dos espetáculos de 

ballet com um vestido curto, considerado impudico e ousado, uma vestimenta 

inadequada para jovens pertencentes a alta sociedade chilena. Muito triste, Maria de 

los Ángeles dorme 10 dias e 10 noites, levando seus pais à extrema preocupação. 

Nesse período, a jovem recebe a visita de seu namorado Felisberto a quem os pais 

dela não conheciam. Este, então, permanece algum tempo sozinho com a moça e fala 

ao seu ouvido: 

 

[...] despiértate mi amor ahora vas a poder bailar todo lo que tú quieras 

porque han pasado cien años y ya se han muerto tus padres ya se han 

muerto las reseñadoras sociales las damas de sociedad las monjas del 

colegio ahora vas a poder bailar para siempre porque te vas a casar 

conmigo te voy a llevar lejos de aquí […].18  
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O jovem, então, beija o rosto de María de los Ángeles que desperta, para a alegria da 

família. Alguns meses depois Maria de los Ángeles se casa com Felisberto 

convencida de que desta forma poderá seguir a carreira e realizar o sonho de ser 

bailarina. O casamento torna-se o meio a través do qual ela seria livre para dançar. 

Casada, Maria de los Ángeles sofre as pressões do marido para que engravide. Ele 

cansado das objeções da esposa, que afirmava que a gravidez deformaria seu corpo 

para sempre, impedindo-o de realizar seus objetivos profissionais, a violenta para 

conseguir o que deseja. Diante da infelicidade do casamento frustrado e da 

impossibilidade de realizar seus sonhos, ela passa a trair o marido e, querendo que 

ele descubra tudo, envia-lhe diversas cartas anônimas relatando supostos encontros 

de sua esposa com um amante. Um dia, ele decide segui-la e encontra o casal. 

Enfurecido, entra em luta corporal com a esposa e o amante, o que resulta tanto na 

sua morte quanto na de María de los Ángeles. Segundo o pai da jovem, Felisberto 

teria visto María de los Ángeles ensaiando com seu coreógrafo e tomado pelo ciúme, 

teria começado a brigar com ela: 

 

El coreógrafo, que no conocía a Felisberto, un hombre excepcionalmente 

fornido pero un infeliz ajeno a todo, salió en defensa de María de los 

Ángeles. Forcejenado con él, tratando de sacarlo a la fuerza, lo restrelló 

con tal violencia contra la pared de cemento que le fracturó el cráneo. 

María de los Ángeles se quedó paralizada en medio del cuarto. Felisberto, 

que había sacado una pistola de la chaqueta para defenderse, con el golpe 

inesperado disparó el gatillo y el disparo accidental la atravesó por la 

frente […] A Felisberto lo encontraron tirado en el suelo a su lado […] 

Estuvo en intensive care durante dos semanas pero murió sin recobrar el 

conocimiento.19  

 

Sabe-se da morte do casal pela versão do pai de María de los Ángeles que, por ser 

um homem pertencente à alta sociedade chilena, jamais admitiria o escândalo que 

adviria da versão real: a de que sua filha traía o marido. Portanto, ele alega que tudo 

foi acidental.   

 Desse modo, percebe-se que há uma reconstrução do papel feminino, onde, por 

um lado, a mulher, representada através de Maria de los Ángeles desvencilia-se aos 

poucos do papel de submissão passando a vingar-se do marido que, por querer muito 

um filho engravida-a à força, acabando assim, com o sonho da esposa de ser uma 

grande bailarina. Por outro lado, a associação com a personagem Bela Adormecida, 

também é subversivo, pois o beijo que a faz despertar não é aquele do homem que a 

fará feliz eternamente, mas do homem que será o responsável por interromper para 

sempre o seu sonho.  

 No que diz respeito ao conto El avión de la Bella Durmiente20 de Gabriel García 

Márquez, já temos a figura de uma mulher  mais independente e num contexto bem 

diferente daquele apresentado por Rosario Ferré. A bela mulher descrita por Gabriel 

García Márquez usava roupas modernas: ―estaba vestida con un gusto sutil:chaqueta 

de lince, blusa de seda natural com flores muy tenues, pantalones de lino crudo y 

unos zapatos lineales del color de lãs bugambilias‖21 e aguardava na fila do 

aeroporto para embarcar no avião que a levaria a Nova York. O próprio narrador do 

conto é o protagonista que encantado com essa linda mulher, relata que ao 

embarcarem no avião, a poltrona escolhida por ela, era exatamente a que ficava ao 

lado dele. Ela, então, se acomoda, reclina a poltrona, baixa a cortina, ingere um 
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comprimido e adormece: ―En la poltrona vecina, junto a la ventanilla, la bella estaba 

tomando posesión de su espacio con el dominio de los viajeros expertos‖.22 Durante 

toda a viagem, o homem observa a bela mulher que descansa sob um sono tranqüilo. 

Sua imobilidade permite que seja observada com mais zelo e calma, deixando 

transparecer ainda mais a beleza que compõe aquele ser. O narrador também observa 

que ―a bela‖ possui um anel liso na mão esquerda, o que denota uma possível 

situação matrimonial e reforça seu status de independência relativa à mulher 

moderna.  

 É inevitável o reconhecimento e a ligação da figura feminina descrita por Gabriel 

García Márquez com a figura da Bela Adormecida dos contos infantis. Porém, a 

personagem de El avión de la Bella Durmiente, demonstra independência e por isso, 

não espera para que venham acordá-la: 

 

Despertó sin ayuda en el instante en que se encendieron los anuncios del 

aterrizaje, y estaba tan bella y lozana como si hubiera dormido en un rosal. 

Sólo entonces caí en la cuenta de que los vecinos de asiento en los aviones, 

igual que los matrimonios viejos, no se dan los buenos días al despertar. 

Tampoco ella. Se quitó el antifaz, abrió los ojos radiantes, enderezó la pol -

trona, tiró a un lado la manta, se sacudió las crines que se peinaban solas 

con su propio peso, volvió a ponerse el cofre en las rodillas, y se hizo un 

maquillaje rápido y superfluo, que le alcanzó justo para no mirarme hasta 

que la puerta se abrió. Entonces se puso la chaqueta de lince, pasó casi por 

encima de mí con una disculpa convencional en castellano puro de las 

Américas, y se fue sin despedirse siquiera, sin agradecerme al menos lo 

mucho que hice por nuestra noche feliz, y desapareció hasta el sol de hoy 

en la amazonia de Nueva York.23 

 

Assim, se encerra o conto, com a mulher mais linda desaparecendo pela cidade de 

NovaYork. A construção da figura feminina neste caso se dá pela voz do narrador, já 

que ela não profere uma palavra se quer. Suas atitudes, sua beleza e sua aparência 

são filtrados ou intensificados através de uma voz masculina que a observa durante 

algumas horas. 

 Desse modo, à medida que identificamos nos dois contos acima a personagem 

Bela Adormecida, retomada tantas vezes em nossa literatura e representada em 

tantos formatos até os dias atuais, percebemos alguns aspectos que vão subvertendo 

e atualizando-a de acordo com o contexto histórico e social em que é reconstruída.  

 Assim, após uma breve análise e aproximação intertextual entre os contos aqui 

mencionados, cabe-nos observar como se movimentam e se modificam pelo menos 

dois dos aspectos constantes e presentes, tanto no conto A Bela Adormecida de 

Charles Perrault, quanto no texto de Rosario Ferré e Gabriel García Márquez: a 

figura feminina e a figura masculina. Para começar, destacamos que em A Bela 

Adormecida de Charles Perrault temos um homem (o príncipe) que se caracteriza 

pela honradez e pelo poder de salvar a princesa o que o torna superior a todos os 

demais homens de seu reino. Seu amor pela princesa cresce diante da oportunidade 

de contemplação que ele tem da Bela que dorme. Quanto à figura feminina, ela 

dorme por cem anos tendo em vista uma maldição imposta por uma fada de seu 

reino, assim, ela acata, sem questionar, o seu destino de dormir por tanto tempo até 

que um homem de amor verdadeiro venha beijá-la e despertá-la. Diante de tudo isso, 

temos a princesa que dorme e a sua imagem é construída e idealizada através da voz 
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do narrador: ela é o símbolo da perfeição. Cabe lembrar que, segundo Coelho,24 a 

figura feminina, principalmente entre os séculos X e XIII esteve envolta por 

narrativas de repúdio à mulher demônio, ou seja, que passavam, por um lado, uma 

idéia negativa, e por outro a idéia de exaltação da mulher anjo, numa dualidade que 

por meio da espiritualização cristã, se estende até hoje no mundo ocidental.  

 No conto de Gabriel García Márquez, o homem também se apaixona por meio da 

contemplação, embora num contexto completamente diferente. Aqui, a Bela 

Adormecida induz seu sono com algum tipo de pastilha que a faz descansar 

tranquilamente e dispensa, ao final da viagem, que a acordem. Ela mesma, se 

desperta e sai, dispensando qualquer tipo de ajuda. O que temos de semelhante ao 

conto de Perrault é o fato de que a figura feminina descrita por Gabriel García 

Márquez é também construída pelo olhar do outro, que nos descreve uma mulher 

perfeita e, portanto, idealizada. Ela acaba, de certo modo, por se transformar num 

objeto de desejo, já que o narrador descreve o prazer que sente em observar a mulher 

que dorme na poltrona ao lado. 

 Já em Rosario Ferré, temos um homem que é aparentemente honrado, 

característica fundamental no tradicional príncipe encantado, pois a partir do 

momento em que Felisberto obriga a esposa a engravidar, ele quebra a promessa que 

lhe havia feito de nunca exigir que tivessem filhos, fazendo com que percebamos 

que não era, finalmente, um homem honrado. Desse modo, Felisberto mostra-se 

inicialmente como um salvador, mas acaba por impedir a carreira da mulher em 

detrimento de seu próprio desejo: o de ter um filho. A figura feminina do conto de 

Rosario Ferré, também tem seu longo sono, um coma que se processa como fuga 

diante do fato de ter sido proibida de dançar, ou seja, a rebeldia quanto a sua 

situação se expressa através da fuga: dormir e talvez não acordar. Diferentemente do 

conto de Perrault e de Gabriel García Márquez, aqui a ―princesa‖ não permite que o 

seu destino se cumpra sem maiores atuações de sua parte como ocorre com a Bela de 

Perrault, tampouco permanece estática e sem atuação como no El avión de la Bella 

Durmiente, ela vai buscar subverter a história e não se deixará construir unicamente 

pelo olhar do outro. Através do escândalo, Maria de los Ángeles vai tentar dinamitar 

as bases de uma estrutura social impositiva. A rebeldia que inicialmente se manifesta 

pela fuga representada pelo coma, se processarão no final de modo totalmente 

consciente e premeditado, através da traição, para que esta seja descoberta, e dos 

artifícios. Através do escândalo, a jovem expressa o seu esforço contra o 

silenciamento que lhe é imposto, reage com vistas a desmascarar o universo de 

aparências no qual está forçosamente inserida.  Seu destino é socialmente projetado 

exigindo que ela cumpra um papel imposto pela mulher, e tanto a família quanto o 

marido buscam os meios para conservá-la em tal papel, porém ela subverte a sua 

maneira. 

 Assim, as narrativas constroem-se a partir da memória coletiva e da 

intertextualidade, ou seja, comunicando-se com outras narrativas que as 

antecederam. Da oralidade passaram para o registro escrito, mantendo sempre uma 

relação de identificação. Ainda que permaneçam algumas semelhanças, como é o 

caso da figura da Bela Adormecida, aqui analisada, haverá sempre uma grande 

diferença baseada na atualização dos contextos sociais e culturais em que essas 

narrativas venham a ser escritas.    
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Entre el campo y la estancia: lar, família e 

identidade gauchesca nas obras de José 

Hernández, Jorge Luis Borges e Silvina 

Ocampo  

Rafael Eisinger Guimarães 

This article does a comparison between the short stories ―El Remanso‖ and 

―La última tarde‖, published by Silvina Ocampo, respectively in Viaje 

olvidado (1937) and La furia (1959), the poems El gaúcho Martin Fierro 

and La vuelta de Martín Fierro, published by José Hernández in 1872 and 

1879, and the short story ―La intrusa‖, published by Jorge Luis Borges 

primarily in 1960. The aim of this comparison is to examine the Ocampo‘s 

process of re-signification of the ―house‖ and ―family‖ as elements of 

composition of cultural identity of gaúcho.    

Keywords: feminism criticism; gaúcho’s identity; José Hernández; Jorge Luis 
Borges; Silvina Ocampo. 

 

1 Introdução 

 A partir de uma leitura mais detalhada dos contos da argentina Silvina Ocampo 

dedicados à representação do gaúcho, observa-se que estes, em linhas gerais, dão 

maior relevância ao ambiente íntimo da casa, rotineiramente atrelado à esfera do 

feminino, o qual adquire preponderância em detrimento das dependências exteriores 

da fazenda, que correspondem habitualmente às atividades masculinas, em especial 

as lidas campeiras. Revendo a relação do homem do pampa com tais espaços, a obra 

da autora propõe uma nova leitura para um dos aspectos constituintes da figura do 

gaúcho: a ausência de vínculos com o lar e com a família, tida como um índice de 

sua liberdade. Tal característica, tomada como um dos elementos constituintes do 

imaginário acerca do gaúcho já na obra que representa o marco da poesia gauchesca 

platina do século XIX – os poemas El gaúcho Martin Fierro e La vuelta de Martín 

Fierro, de José Hernández –, é retomada e retrabalhada ao longo da produção 

literária de temática gaucha até os contos orilleros de Jorge Luis Borges, escritos em 

meados do século XX. 

 Tendo em vista tais questões, o presente trabalho estabelecerá uma contraposição 

entre os contos ―El Remanso‖ e ―La última tarde‖, publicados por Silvina Ocampo, 

respectivamente, em Viaje olvidado, de 1937, e La furia, de 1959, e a produção de 

Hernández, trazida a público nos anos de 1872 e 1879, e a de Borges, 

contemporâneo de Ocampo, com vistas a analisar o processo de ressignificação dos 

elementos da casa e da família na composição da identidade cultural do gaúcho. 
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2 O gaúcho histórico e a ausência de vínculos familiares 

 Misto de trabalhador e vadio, o gaúcho histórico foi, grosso modo, o indivíduo 

que viveu na região pampiana argentina, uruguaia e também sul-brasileira. Tendo 

em vista as condições e os elementos envolvidos na constituição identitária desse 

sujeito, as relações sociais por ele construídas sustentaram-se, na visão de Walter 

Rela, em dois grandes pilares: o individualismo, decorrente do distanciamento que 

isolou a região pampiana do restante do território durante o período colonial, e a 

rebeldia, recrudescida nas guerras emancipatórias e transmutada, durante as guerras 

civis pós-independência, em uma ferrenha oposição da zona rural à organização 

institucional imposta por Buenos Aires.  1 Somado a esses dois aspectos, é possível, a 

partir da concepção de Ezequiel Martínez Estrada, assinalar um terceiro elemento - a 

mobilidade -, consequência, por um lado, do tipo de vinculação que o gaúcho 

estabelece com o trabalho e, por outro, dos ―antecedentes hereditários‖ resultantes 

do processo violento de miscigenação que, por sua própria natureza, não sustentava 

nenhum vínculo familiar ou afetivo.  2 

 Mais do que uma propensão quase instintiva a não sustentar qualquer vínculo com 

o espaço doméstico e familiar, é possível observar, no imaginário do gaúcho, a 

realização de uma leitura gendrada do espaço do lar a partir da solidez ou da 

fragilidade por ele apresentada. Na esteira desse raciocínio, Martínez Estrada chama 

a atenção para o menosprezo do gaúcho em relação ao cuidado com a casa, visto 

como signo de ―inequívoco afeminamento‖. 

 

Si el paisano de la llanura mira con menosprecio al 

hombre que se agacha para cultivar su predio, es 

porque el padre que alzaba su choza únicamente para 

dormir e guarecerse del viento y de la lluvia vive 

todavía en él y lo manda. (…) Casa y trabajos 

domésticos corresponden a la mujer, pero mucho más 

a lo femenino, que el hombre no comprende. 3  

 

A partir das considerações feitas até aqui, parece possível afirmar que a repulsa aos 

elementos ―lar‖ e ―família‖ configura um dos pontos centrais do processo de 

elaboração da identidade cultural do gaúcho. Isso posto, e tendo em vista a inegável 

importância que a literatura gauchesca assume em tal processo identitário, cabe 

agora verificar e analisar os movimentos de continuidade e ruptura desse traço da 

construção simbólica do gaúcho na produção que tomou tal figura como tema.  

3 A gauchesca de Hernández e a esfera familiar-feminina evitada 

 Os poemas El gaúcho Martin Fierro e La vuelta de Martín Fierro, de José 

Hernandez, reafirmam a relevância que o desapego ao lar e a refração ao ambiente 

familiar adquirem na constituição da identidade do gaúcho. Este, para Fierro, é o 

homem livre - significando aqui liberdade como o oposto do sedentarismo familiar -, 

como se vê nas primeiras palavras do cantor de Hernández.  

 

Soy gaucho, y entiendaló 

como mi lengua lo esplica: 

para mí la tierra es chica 

y pudiera ser mayor; 
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ni la víbora me pica 

ni quema mi frente el sol. 

 

Nací como nace el peje 

En el fondo de la mar; 

naides me puede quitar 

aquello que Dios me dio 

lo que al mundo truje yo 

del mundo lo he de llevar. 

 

Mi gloria es vivir tan libre 

como el pájaro del cielo: 

no hago nido en este suelo 

ande hay tanto que sufrir, 

y naides me ha de seguir 

cuando yo remuento el vuelo. 

 

Yo no tengo en el amor 

quien me venga con querellas; 

como esas aves tan bellas 

que saltan de rama en rama, 

yo hago en el trébol mi cama, 

y me cubren las estrellas. 4  

 

Amante da liberdade e avesso à submissão, Martin Fierro tem a casa e o convívio 

familiar como elementos ausentes em sua vida. A partir de tal constatação, Ezequiel 

Martínez Estrada observa que o lar configura um equívoco para o gaúcho plasmado 

na figura do protagonista da obra de Hernández, tendo em vista que tal sujeito não 

possui o grau de submissão que exige a vida doméstica. Nesse sentido, a privação do 

lar devolve os personagens do poema ao seu destino de liberdade, sendo a ausência 

de família algo indispensável à índole destes. 5 Tal é, segundo o crítico, a razão para 

que tão raras vezes se faça referência ao lar e família nos dois poemas de Hernández, 

e, quando tal referência ocorre, a relevância do ambiente doméstico seja 

consideravelmente inferior àquela dada às ações e aos ambientes exteriores.  

 

Yo he conocido esta tierra 

en que el paisano vivía 

y su ranchito tenía 

y sus hijos y mujer... 

Era una delicia el ver 

cómo pasaba sus días. 

 

Entonces... cuando el lucero 

brillaba en el cielo santo, 

y los gallos con su canto 

nos decían que el día llegaba, 

A la cocina rumbiaba 

el gaucho... que era un encanto. 

 

Y sentao junto al jogón 

a esperar que venga el día, 

al cimarrón le prendía 

hasta ponerse rechoncho, 
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mientras su china dormía 

tapadita con su poncho. 

 

Y apenas la madrugada 

empezaba coloriar, 

los pájaros a cantar, 

y las gallinas a apiarse, 

era cosa de largarse 

cada cual a trabajar. 6  

 

É interessante observar, na leitura dos versos acima, que o rancho perdido por 

Martin Fierro divide-se em dois ambientes muito bem marcados: o exterior, espaço 

da ação masculina e da ausência feminina, e o interior, espaço da presença feminina 

e da espera, da ―não-ação‖ masculina. Nesse sentido, levando-se em consideração a 

leitura de Leopoldo Lugones, retomada por Estrada, de que o gaúcho via na mulher 

―solamente la hembra deprimida por las tareas, para él indignas, de la 

domesticidad‖, 7 a exaustiva enumeração das atividades campeiras desempenhadas 

no espaço aberto que circunda o espaço interno do lar possibilita que se considere o 

espaço familiar, mais do que um bem perdido, como algo que é evitado, em ato e em 

discurso, pelo protagonista-narrador da obra de José Hernández. 

4 A gauchesca de Borges e a esfera familiar-masculina defendida 

 Na obra de temática gauchesca de Jorge Luis Borges, em especial no conto ―La 

intrusa‖, 8 observa-se, de imediato que, diferentemente dos versos de Hernández, o 

lar, mais do que se constituir como presença, é algo defendido de forma explícita 

pelos irmãos Nielsen. 

 

El caserón, que ya no existe, era de ladrillo sin 

revocar; desde el zaguán se divisaban un patio de 

baldosa colorada y otro de tierra. Pocos, por lo demás, 

entraron ahí; los Nilsen defendían su soledad. 9  

 

Invertendo a ordem dos elementos em jogo na construção da identidade cultural do 

gaúcho, o lar, no conto de Borges, passa a ser identificado como pertencente ao 

masculino. É o interior da casa, e não o espaço externo, que os irmãos reconhecem 

como seu centro identitário, como seu refúgio. E é justamente esse espaço da 

intimidade masculina que a súbita presença da figura feminina começa a abalar . 

 

Los Nilsen eran calaveras, pero sus episodios amorosos 

habían sido hasta entonces de zaguán o de casa mala. No 

faltaron, pues, comentarios cuando Cristián llevó a vivir 

con él a Juliana Burgos. Es verdad que ganaba así una 

sirvienta, pero no es menos cierto que la colmó de 

horrendas baratijas y que la lucía en las fiestas. 

(…) 

Eduardo los acompañaba al principio. Después 

emprendió un viaje a Arrecifes por no sé qué negocio; 

a su vuelta llevó a la casa una muchacha, que había 

levantado por el camino, y a los pocos días la echó. Se 
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hizo más hosco; se emborrachaba solo en el almacén y 

no se daba con nadie. Estaba enamorado de la mujer 

de Cristián. El barrio, que tal vez lo supo antes que él, 

previó con alevosa alegría la rivalidad latente de los 

hermanos. 10  

 

Embora pareça possível afirmar que o espaço simbólico do lar representa o local do 

pertencimento dos gaúchos Nielsen, é importante assinalar que, diferentemente do 

que se verifica na obra de Hernández, a casa não é o espaço de uma relação familiar 

stricto sensu. Abriga sim uma relação fraternal, mas não uma família na concepção 

tomada por Ezequiel Martínez Estrada, 11 a qual tem no amor conjugal a base da sua 

constituição. Isso posto, é interessante observar que acaba sendo justamente esse 

aspecto, o amor conjugal, o elemento desagregador instalado pela figura feminina no 

lar dos Nielsen.  

 

Desde aquella noche la compartieron. Nadie sabrá los 

pormenores de esa sórdida unión, que ultrajaba las 

decencias del arrabal. El arreglo anduvo bien por unas 

semanas, pero no podía durar. (…) Sin saberlo, 

estaban celándose. En el duro suburbio, un hombre no 

decía, ni se decía, que una mujer pudiera importarle, 

más allá del deseo y la posesión, pero los dos estaban 

enamorados. Esto, de algún modo, los humillaba. 12  

 

Tratada inicialmente como um objeto, Juliana Burgos representa o elemento 

feminino que, mesmo oprimido, desestabiliza a sólida e hermética intimidade do 

espaço masculino. Tal força desestabilizadora, como parece ser possível depreender 

do excerto supracitado, nasce justamente daquilo que a mulher, ou, melhor dito, 

daquilo que o amor pela mulher representa: a constituição da família. Em outras 

palavras, não é a presença de Juliana por si só, sua intrusão no espaço masculino o 

que perturba a relação fraternal de Cristian e Eduardo. O ―perigo‖ está no fato de 

ambos nutrirem por ela um sentimento que extrapola o simples desejo ou a posse, 

um sentimento que, embora não nominado, remete à ideia de amor conjugal referida 

por Martínez Estrada, configurando assim o embrião, assustador para os Nielsen, de 

um núcleo familiar. 

5 A reconfiguração dos espaços gendrados na gauchesca de Silvina 
Ocampo 

 Tendo em vista o jogo simbólico entre os elementos constitutivos da identidade 

cultural gaúcha promovido pela obra de José Hernández e Jorge Luis Borges, é 

possível observar que a narrativa de Silvina Ocampo, em especial os contos ―La 

ultima tarde‖ e ―El remanso‖, propõe um rearranjo entre os espaços interno-privado 

e externo-público e a relação destes com as identidades de gênero. Assim, se em ―La 

ultima tarde‖, a exemplo de ―La intrusa‖, a casa é o espaço do masculino e a família 

constitui-se uma ausência, esta, por sua vez, diferentemente do que ocorre no texto 

borgiano, não é algo evitado, mas sim desejado pelo protagonista da trama de 

Ocampo.  
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Porfirio Lasta oyó en el canto de la tarde, una suerte de 

amanecer. La arboleda que rodeaba el rancho era 

pequeña, pero los pájaros la multiplicaban. A esas horas, 

Porfirio pensaba siempre en lo mismo: en la hija del 

capataz del Recreo. Era ésta una señorita opulenta, con 

medias de seda y tacos altos. (…) 13  
 

Soñó que se casaba con la hija del capataz del Recreo en 

la iglesia de Azul. Después de la ceremonia llegaba al 

Recreo, con su novia en un sulky, escoltado por toda la 

familia, que venía en un vagón, remolcando un piano con 

ruedas. 14  

 

Ao passo que, no conto de Borges, a mulher é uma presença que, mesmo silenciada, 

desestabiliza a esfera do masculino, no texto de Silvina Ocampo o feminino pertence 

à dimensão do sonho, é aquilo que se deseja, que se aguarda. Algo distinto é o que 

se passa com ―El remanso‖, conto que permite leituras contrastivas tanto com ―La 

intrusa‖ como com o poema de José Hernández. Assim como os versos do século 

XIX, o texto da escritora argentina estabelece de forma bastante nítida os limites dos 

pertencimentos masculino e feminino na estância que serve de cenário à narrativa.  

 

Fue después cuando eligió definitivamente el puesto de 

cochero. Y era evidente que había nacido para ser 

cochero, con sus grandes bigotes y un chasquido 

inimitable de lengua contra el paladar, que hacía trotar 

cualquier caballo sobre el barro más pesado. Los chicos, 

sentados sobre el pescante del break, trataban de imitar 

ese ruido opulento y mágico que aventajaba el látigo para 

poner en movimiento las ancas de los caballos. 

Mientras tanto, la mujer de Venancio se ocupaba de la 

casa; era ella la que hacía el trabajo de los dos, 

siempre rezongando y pegando a sus hijas; siempre 

furiosa de trabajo, con la cabeza lista a esconderse 

dentro del cuerpo como la cabeza de una tortuga, en 

cuanto alguien se le acercaba. 15  

 

A exemplo do que fazem Martín Fierro, de forma velada, e os irmãos Nielsen, de 

forma explícita, Venancio Medina acaba por também subjugar as mulheres da 

família. Todavia, no texto de Ocampo, as personagens femininas, aparentemente 

silenciadas, deixam aflorar sua revolta, muito embora o façam no espaço privado da 

casa, longe da presença opressora masculina. 

 

(…) El odio crecía en ellas por el padre satisfecho y la 

madre furiosa. 

(…) 

Las hijas de Venancio pensaban que ninguna estancia 

podía ser linda, detestaban el canto tranquilo de las 

palomas a mediodía, detestaban las puestas de sol que 

dejaban manchas muy sucias de fruta en el cielo, 

detestaban, sobre todos los horrores humanos, el 

silencio. 16  



Anais do IV Colóquio Internacional Sul de Literatura Comparada 

UFRGS 06/10/2010 – 08/10/2010 |Rafael Eisinger Guimarães  

 

Revista Contingentia, Vol. 6, No. 1, maio 2011, 174–181 180 

© Revista Contingentia ISSN 1980-7589 

 

6 Considerações finais 

Os textos de José Hernández, Jorge Luis Borges e Silvina Ocampo reconfiguram um 

dos elementos-chave na construção literária e, por extensão, identitária do gaúcho – 

qual seja, a resistência aos elementos simbólicos do lar e da família, vistos como 

obstáculos à liberdade, problematizando, assim, as bases e o processo constitutivo 

desta identidade. Na esteira desse raciocínio é possível observar que os versos de 

Martin Fierro não só reafirmam claramente o desapego e a aversão do gaúcho ao 

contexto familiar da casa como associam, de forma também bastante nítida, tal 

contexto à esfera do feminino. Borges, por sua vez, em especial no conto ―La 

intrusa‖, propõe um novo arranjo para os elementos em jogo, apresentando a casa 

não mais como o lócus do feminino, mas como o espaço identitário do masculino, 

cuja presença da mulher, vista aqui como ―semente‖ de um núcleo conjugal e 

familiar, acaba por desestabilizar. Dialogando com os textos de Hernández e Borges, 

a obra de Silvina Ocampo, por sua vez, subverte o jogo simbólico proposto pelo 

escritor argentino, representando, em ―La ultima tarde‖, o feminino como algo 

desejado, ao passo que em ―El remanso‖, a família configura-se como presença que, 

a exemplo da obra de Hernández e Borges, busca segregar e oprimir o feminino, o 

qual, contudo, manifesta sua revolta, mesmo que no silêncio e na invisibilidade dos 

espaços internos da casa. 
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Biografia, autobiografia e reminiscências: as 

construções discursivas de Caio Fernando 

Abreu1 

Simone Xavier Moreira 
 

The objective of this research is about the fictionalization of the gaucho writer 

Caio Fernando Abreu in narratives, examining how this process took place in 

these works and how they were received by the critics. For that we selected a 

corpus made up of biographies of the author, through interviews and letters and 

chronicles written by him and published in newspapers, magazines or books. 
 

Keywords: Caio Fernando Abreu; Discursive constructions; Literature. 

1 Introducão 

Ao longo de sua vida e mesmo (ou principalmente) depois de sua morte, Caio 

Fernando Abreu foi descrito, explicado, contado de diversas formas, sob pontos de 

vista diferentes e às vezes divergentes. As construções discursivas de Caio por 

críticos, jornalistas, amigos, leitores e inclusive por ele mesmo constituem o objeto 

de análise deste estudo. 

Neste sentido, desenvolveu-se uma investigação acerca das narrativas 

biográficas e autobiográficas de Caio a partir de crônicas publicadas pelo autor entre 

os anos de 1986 e 1995 nos jornais O Estado de S. Paulo e Zero Hora; das duas 

biografias do autor, quais sejam, Caio Fernando Abreu: inventário de um escritor 

irremediável, de Jeanne Callegari (2008) e Para sempre teu, Caio F.: cartas, 

conversas, memórias de Caio Fernando Abreu, de Paula Dip (2009) e a partir das 

cartas enviadas por ele a amigos e familiares. Assim, através da análise de alguns 

dentre os diversos possíveis olhares lançados sobre Caio pretende-se perceber quais 

as possibilidades interpretativas construídas sobre o mesmo. 

2 Um primeiro olhar: crônicas 

Segundo Antônio Gonçalves Filho2, Caio, ―avesso a seguir a tradição do gênero que 

consagrou Rubem Braga. Estava disposto a fazer da crônica uma narrativa explicitamente 

autobiográfica e escandalosamente literária‖.3 

De 1986 e 1995, entre idas e vindas, Caio Fernando Abreu escreveu para os jornais 

Zero Hora e O Estado de S. Paulo. Pouco tempo após sua morte em 1996, Pequenas 

epifanias4 foi editado pela primeira vez e publicado pela Editora Sulina, de Porto Alegre, 

sob a organização de Gil França Veloso, amigo íntimo de Caio. 

Composto por sessenta e duas crônicas, o livro fornece informações muito ricas sob o 

ponto de vista histórico, pois revela o modo como Caio via e posicionava-se diante da 

realidade; como reagia e relacionava-se dentro de uma sociedade que ele julgava alienada 

e cheia de ―feiúras‖, dividida por seus ―muros-palavras‖ e ―muros de silêncio‖. 

 

Tel: 9983 0238; E-mail: simonexmoreira@gmail.com 



Anais do IV Colóquio Internacional Sul de Literatura Comparada 

UFRGS 06/10/2010 – 08/10/2010 |Simone Xavier Moreira 

 

Revista Contingentia, Vol. 6, No. 1, maio 2011, 182–190 183 

© Revista Contingentia ISSN 1980-7589 

Com um estilo bastante original, Caio tematizava não só o cotidianos, mas também 

as questões constitutivas do modo de sentir individual e coletivo de seu tempo. Não 

somente a vida como era ou como ele a via, mas o subjetivo, o poético ou, de acordo com 

as palavras de Sílvia Kochen, ―em vez de narrar fatos da vida, as crônicas do escritor 

parecem mais ser poesia em forma de prosa‖.5 

 Em trechos como ―porque ando pelas ruas, porque entro nos bares e vejo as caras 

sofridas das pessoas pelas esquinas, posso dizer ao senhor com segurança: estamos 

cansados, senhor presidente.‖6 pode-se perceber claramente o descontentamento de Caio 

diante da situação sociopolítica e econômica pela qual passava o país e, especialmente 

São Paulo, a qual ele chamava de ―a Nova Delhi e não a Nova York da América do Sul, 

como querem os paulistanos‖.7 

Outro eixo através do qual se pode capturar diversos fragmentos de Caio é sua 

abordagem insistente sobre a morte. A frequência com que Caio recorre a palavras como 

morrer, morte, morreu e demais variações é muito grande, e isso antes mesmo de 

descobrir-se portador do HIV. 

Quer seja através da perda de amigos – como Ana Cristina Cesar, que se suicidou em 

1983 e de tantos outros, inclusive pela própria Aids (como Cazuza, Orlando e Guto 

Pereira8) –, quer seja pelo medo permanente que ele reconhecia sentir, temos diversas 

pistas do quanto a imagem da morte lhe era recorrente, embora Caio manifestasse 

praticamente com a mesma frequência sua fé na vida e sua coragem de seguir em frente: 

―preciso me embriagar um pouco com urgências de vida porque se considerar a cada 

minuto a possibilidade da morte – então paro imediatamente de viver. Fico de olhos 

arregalados, imóvel, à espera do poço previsto‖.9 

Esta temática transita em toda sua obra, por vezes de forma irônica, como em Uma 

fábula chatinha, por vezes de forma sóbria, como em A mais justa das saias – crônica na 

qual Caio revela-se perplexo diante da ação do vírus da Aids: ―Matou o inteligentíssimo 

Luiz Roberto Galizia [...]. Matou Fernando Zimpeck, cenógrafo e figurinista gaúcho, 

supertalentoso. E Flávio Império, Timochenko Webbi, Emile Eddé – pessoas que você 

encontrava na rua, no restaurante, no cinema. O vírus era real. E matava.‖10 

Mas não foi somente o medo originado do risco de contaminação que se fez latente 

na época, outro fator que também abalou Caio foi a preocupação com o preconceito, com 

o pânico e a tensão originados do permanente risco de contaminação e pelas especulações 

a respeito da doença, apelidada de ―câncer gay‖ pela grande quantidade de homossexuais 

que eram atingidos: ―tem muita gente contaminada pela mais grave manifestação do 

vírus – a Aids psicológica‖.11 

Assim, através da leitura de suas crônicas, vamos lançando um olhar sobre Caio, 

identificando traços de sua personalidade, sua posição política, sua forma de encarar a 

vida e a morte. Como descreve Lia Luft12 ao comentar o lançamento de Pequenas 

epifanias no Jornal Zero Hora, este livro revela um Caio ―grande e pequeno, forte e 

frágil, belo e terrível, que se amava e se destruía, que se valorizava e se botava fora, que 

pedia colo e saia correndo ao mesmo tempo‖.  

Ao analisar estas narrativas, e em especial as últimas, nas quais ele já se sabia um 

portador do HIV, é evidente e clara a imagem de um homem em busca de si mesmo, 

apaixonado pela vida e cheio de esperanças, que foi se deixando levar pelo destino, 

vendo neste a simples consequência das opções que fez e não perdeu a vontade de viver, 

nem o bom humor, ―até o fim , no meio da dor e do terror, Caio disparava essas fagulhas 

de ironia e graça, tinha aquele brilho que nada conseguiu apagar, nem a morte‖13. 
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3 Caio Fernando Abreu como foi “contado” 

Dois esforços de fôlego podem ser notadamente reconhecidos na empreitada de 

desvendar ou ao menos partilhar elementos que possam contribuir para o conhecimento 

da figura de Caio Fernando Abreu: os já referidos livros de Jeanne Callegari e Paula Dip. 

Se por um lado os objetivos de Paula e Jeanne podem parecer bem próximos, através 

de um olhar mais atento é possível perceber que quase se opõem. Ambas querem contar 

quem foi Caio, no entanto as razões e os meios são bastante diferentes. 

Segundo Paula Dip, jornalista e escritora amiga de Caio por mais de vinte anos, que 

lançou Para sempre teu, Caio F. em 2009, foi a ideia fixa de escrever que moveu a vida 

de Caio. Paula e Caio conheceram-se no final da década de 1970 e a partir de então 

tornaram-se amigos. A autora conta que seu livro nasceu de um trato feito com Caio: 

 

Para sempre teu: era assim que Caio Fernando Abreu assinava certas cartas e 

foi a partir do nosso trato de publicá-las que nasceu este livro. [...] Foram 

precisos dez anos para que pudesse reler as cartas que trocamos e decidir que 

deviam ser compartilhadas com leitores cada vez mais jovens e ávidos de suas 

palavras. Era isto mesmo que o Caio queria: deixar um testamento do seu 

tempo.14 

 

Repleta de ―detalhes‖ que compõem um cenário capaz de nos fazer sentir próximos 

de Caio, a biografia de Paula levou-a a revirar gavetas e lembranças; além de entrevistas, 

pesquisas e viagens, que a fizeram reviver um passado que compartilhou com o amigo. 

Sua obra, que conta com 504 páginas, nas quais reúne fotos, cartas, bilhetes, mapas 

astrais e tantas outras informações sobre Caio, além de relatos de amigos, familiares e 

pessoas que conviveram com escritor, foi editada pela Record em 2009, mas já em 2008 

a editora Seoman havia lançado Caio Fernando Abreu: inventário de um escritor 

irremediável, resultado do que foi inicialmente o trabalho de conclusão do curso de 

Jornalismo de Jeanne na Universidade Federal de Santa Catarina. Segundo nota do 

Diário Catarinense15, o projeto foi ampliado com mais entrevistas e transformou-se em 

livro. 

O livro de Callegari procura claramente construir uma ―imagem‖ de Caio. Em suas 

191 páginas, a obra apresenta informações da vida do autor, somadas a referências diretas 

a seus textos, o que torna perceptível sua preocupação de aproveitar cada informação 

obtida, por mais banal que pudesse parecer, lançando mão de uma compilação descritiva 

de fatos através da qual nos revela detalhes –muitas vezes pouco relevantes – da vida do 

autor, desde o casamento de seus pais até sua morte. 

Ao contrário de Dip, Callegari não conheceu Caio, o que impossibilita a autora de 

construir um texto com a riqueza de detalhes que esta aparenta valorizar, deixando em 

sua história diversas lacunas (o que não seria um problema dadas às condições de 

produção de sua obra) que ela tenta preencher com um imaginário muito rico, mas que 

enfraquece a credibilidade de um texto que ao se propor biográfico, deveria estar mais 

próximo dos fatos. 

De acordo com André Luis M. Pereira, ―o gênero biográfico se instituiu através da 

forma [...]; do plano narrativo [...]; do assunto (personagem fundamentada num ser 

histórico). A última categoria define a natureza de seus textos, como referenciais, e não 

ficcionais‖.16 
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Assim, as exclamações e suspiros num tom de suposição levam um leitor 

desprevenido a acreditar que a autora vivenciou aqueles momentos junto a Caio, 

distanciando cada vez mais o personagem histórico, Caio Fernando Abreu, do 

personagem literário, o Caio da Jeanne. 

Com um estilo bastante próprio, Jeanne incorpora em sua fala – por diversas vezes – 

informações sem fazer referência a fontes. Apresenta opiniões, juízos de valor e 

considerações pessoais. Desta forma, a proposta da autora aproxima-se muito mais do 

que se pode chamar de uma biografia romanceada do que de uma biografia propriamente 

dita. Segundo Artur Vaz: 

 

A diegese das biografias romanceadas é um mundo pseudo-real retratado a 

partir de uma visão momentânea do narrador, que (re)vê o passado e o 

(re)constrói, imbricando ficção e história, pois une fabulação e rememoração 

biográfica do narrador com a documentação característica do discurso 

histórico.17 

 

Se ambos os livros utilizam-se tanto das obras de Caio, quanto de seus dados 

biográficos (além de trabalhos já produzidos sobre o autor), o de Paula Dip não 

aprofunda em análise e tentativas de leitura ou explicação de atitudes e posicionamentos 

de Caio, explicitando-os e deixando para o leitor o papel de construir sua própria imagem 

de Caio Fernando Abreu, como quem oferece um quebra-cabeça no qual o resultado é 

diferente para cada um que o tentar montar. 

Talvez fugindo deste rótulo e, ao mesmo tempo, desta responsabilidade; ou 

respeitando a vontade do amigo, já que Caio ―tinha ojeriza a publicações póstumas, como 

lembra Marcelo Secron Bessa em seu livro Os Perigosos‖18, Dip esclarece, já na 

introdução de seu livro – catalogado como ―Correspondências‖ –, que ―não é uma 

biografia, Caio não cabia numa vida, mas sim na tentativa de registrar nossa amizade, em 

velhas cartas e textos que não descansam nas estantes e que, a cada leitura ficam mais 

atuais. Neles, Caio vive, jovem e eterno, como sempre sonhou.19 

Ao contrário, Jeanne, cujo livro está catalogado como sendo uma biografia, focaliza 

na busca pela reconstrução do personagem histórico, fazendo deste um personagem de 

seu romance, romanceando a história de Caio, como se pode perceber no cuidado em 

justificar tal rumo, que assumem as palavras de José Castelo no prefácio da obra: 

 

O perfil de Caio Fernando Abreu escrito por Jeanne Callegari pode ser lido 

como um romance. Um delicado romance que, cheio de paixão mas também de 

pudor, pisa devagar sobre a matéria ardente. A estratégia narrativa de Jeanne 

combina com a estratégia existencial de Caio, que também viveu como se sua 

vida não passasse de um romance.20 

 

Assim, as duas autoras, embora por caminhos distintos, alcançam o mesmo objetivo, 

qual seja, contribuir com elementos que possibilitem ao leitor desvendar alguns traços da 

personalidade de um dos autores que melhor representou a realidade de seu tempo. 

4 “Beijo grande do seu, Caio F. 
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Em Caio Fernando Abreu: cartas, Ítalo Moriconi reuniu parte das cartas escritas por 

Caio entre os anos de 1965 e 1996, cedidas por amigos e familiares. A partir da leitura de 

sua correspondência, infinitos traços da personalidade de Caio podem ser intuídos. Desde 

as chantagens emocionais que fazia com os pais, quando ainda era adolescente ao não se 

adaptar a nova vida em Porto Alegre como interno no IPA – ―Cada passo que ouvia no 

corredor pensava que era a senhora chegando; cada riso de criança que vinha lá de fora 

eu julgava ser da Márcia ou da Cláudia. Confesso que tive vontade (e tenho) de morrer‖21 

–, até o anúncio da própria doença em cartas particulares que escreveu a amigos como 

Maria Lídia Magliani e Jacqueline Cantore e as crônicas do Estadão, as quais escreveu 

em estilo epistolar para anunciar publicamente que era portador do vírus HIV. 

A vida apropria-se da ficção e esta da própria vida, Caio sabia bem disso. Antonio 

Gonçalves Filho comenta, fazendo referência a Marcelo Secron Bessa, que ―essa atitude, 

mais que um relato de seu martírio físico, representou a tentativa de construir um 

autorretrato literário para a posteridade. Impediu, enfim, que outro ousasse assumir a 

tarefa de revelar um rosto enigmático até para o próprio Caio‖.22 

Camila Lourenço comprova, por diversas vezes em seu artigo Eu(s) de papel, que a 

escrita de Caio é profundamente biográfica. Segundo a autora, ―em Cartas, Caio assume 

diferentes assinaturas para diferentes destinatários e fases da vida. Enquanto sujeito 

narrador, brinca com o próprio nome [...]. E vira personagem de si, ao adotar a assinatura 

ficcionalizada ‗Caio F.‘ para encerrar mais de 80 correspondências‖23. 

Suas cartas eram mais do que uma forma de comunicação, de manter laços com 

amigos afastados no tempo e no espaço, uma resposta à necessidade que tinha de falar de 

si mesmo, de explicar-se, e como em muito não se aceitasse também, escrever cartas era 

para Caio uma forma de inventar-se, de fazer-se personagem. Assim, as cartas de Caio 

Fernando Abreu eram também narrativas constituídas dele próprio e dos que o rodeavam 

ou, mesmo que distantes, ainda habitavam seus sonhos e pensamentos, como Vera 

Antoun, uma das poucas mulheres que Caio julgou amar. Em trecho da carta endereçada 

a Vera em 21 de março de 1972, Caio relata: 

 

a noite passada sonhei com você, e acordei hoje todo cheio de Verinha, você 

sentada comigo na frente do Conservatório, você na praia, você de branco, você 

sorrindo e apertando os olhos, você de tantos jeitos que eu não tinha outra 

solução senão sentar e escrever.24 

 

Durante o ano que passou na Europa, Caio manteve contato contínuo com Vera e, 

embora pouco tempo antes de seu retorno tenha negado isso a ela – ―você fala em casar. 

Algum tempo atrás falei nisso talvez por romantismo, por solidão ou brincadeira, ou 

mesmo seriamente. Não quero casar.‖25 –, chegou a levar em consideração a ideia de 

assumir o relacionamento com ela, como se pode perceber na carta enviada a mãe pouco 

antes de retornar: ―Se tudo realmente der certo com a Vera – e eu espero que sim – talvez 

dentro de algum tempo vocês tenham um neto. Que é que a senhora acha? Vamos ver, 

vamos ver. Eu quero ir nessa muito devagar pra não me machucar.26 

Caio e Vera não voltaram a se encontrar. O relacionamento que por anos sobreviveu 

através de cartas, foi encerrado por Caio que optou por deixar de respondê-las não 

gerando assim mais expectativas em Vera. Anos mais tarde, ao receber uma carta de 

Maria Augusta Antoun, mãe de Vera, a qual o hospedou durante um tempo após este ter 



Anais do IV Colóquio Internacional Sul de Literatura Comparada 

UFRGS 06/10/2010 – 08/10/2010 |Simone Xavier Moreira 

 

Revista Contingentia, Vol. 6, No. 1, maio 2011, 182–190 187 

© Revista Contingentia ISSN 1980-7589 

se desentendido com a comunidade hippie com a qual morava em Santa Teresa, Caio 

responde: 

 

Hoje, vezenquando penso que, se tivesse realmente casado com Vera, não 

estaria na situação em que estou. Mas sei também que esse pensamento é 

idiota; as coisas acontecem do jeito que acontecem e estão certas assim. Não 

me arrependo de nada. Mas vezenquando passa pela cabeça um ―ah, podia ter 

sido diferente...‖ (sic) 27 

 

Enfim, a narração do relacionamento entre Caio e Vera, que se pode abstrair das 

cartas é uma mostra do quanto o autor assumia para si mesmo os personagens que criava. 

Só diante do confronto com o que se poderia, como diria Caio ―com certo descuido‖ 

chamar de realidade, é que o personagem se desfazia e era substituido por outro. Foi 

assim diante de uma possibilidade de amor que Caio deixou passar: ―eu ia te escrever 

qualquer dia, eu tinha – e tenho — um monte de coisas pra te dizer, aquelas coisas que a 

gente cala quando está perto porque acha que as vibrações do corpo bastam, ou por 

medo, não sei.‖28, foi assim com sua forma de encarar sua doença: 

 

a perspectiva da morte transformou seu olhar. Dedicou-se a cultivar flores 

como se elas fossem a projeção de sua vida que ele devia zelar. Livrava os 

canteiros de caramujos e das ervas daninhas, movia guerra pessoal e implacável 

contra as formigas-cortadeiras que dizimavam as suas rosas.29 

 

As narrativas de Caio, construídas com pedaços dele mesmo, mas misturadas a 

fragmentos de outros, constituíam também a pessoa única que foi. 

5 Algumas considerações 

As investigações científicas em textos biográficos e autobiográficos envolvem 

inúmeros elementos interessantes, sendo um deles o próprio caráter inter e 

multidisciplinar que  permite aos pesquisadores obterem conhecimentos mais amplos e 

ricos que aqueles obtidos em linhas específicas de pesquisa. Esta vertente pode auxiliar 

na busca de hipóteses para a compreensão do fenômeno que separa a realidade da ficção. 

Faz-se necessária esta reflexão para que seja possível observar de que forma um 

personagem histórico pode migrar para o campo ficcional, fenômeno que vem ocorrendo 

com maior frequência na última década, como afirma Angela de Castro Gomes, ―um 

breve passar de olhos em catálogos de editoras, estantes de livrarias ou suplementos 

literários de jornais leva qualquer observador, [...] a constatar que, nos últimos 10 anos, o 

país vive uma espécie de boom de publicações de caráter biográfico e autobiográfico.30 

Esta busca e esta construção do ―eu‖ nas narrativas, espelham claramente as marcas 

da sociedade moderna. Da subjetividade a fragmentação, o que se busca é a apreensão do 

outro e do próprio ―eu‖ através da ―ilusão biográfica‖, expressão que Gomes toma 

emprestada de Pierre Bourdieu, para refletir sobre a ―ilusão de linearidade e coerência do 

indivíduo, expressa por seu nome e por uma lógica retrospectiva de fabricação de sua 

vida, confrontando-se e convivendo com a fragmentação e a incompletude de suas 

experiências‖.31 
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O ―eu‖ exposto por Caio em suas cartas e crônicas, o Caio que nos apresentam 

Jeanne e Paula, não é um ―eu‖ fechado, encerrado, pelo contrário, podemos nos deparar 

com um ser profundamente contraditório e em constante transformação. Um ser 

relacional que constrói e se desfaz em contato com o outro. É a fragmentação e a dialogia 

que compõe o Caio biografado. 

Esta forma de escrever de Caio, este estilo completamente sintonizado com seu 

tempo e espaço, é que fornecem os elementos para que se possa reconstruir sua história 

pessoal. A partir do olhar que lançamos, do ponto de vista que assumimos, das 

informações que reunimos, diversas podem ser as leituras a respeito da produção de Caio 

Fernando Abreu, assim como, do próprio escritor, uma vez que este, em seu processo 

criativo, também se criava e se recriava pelos caminhos sinuosos da escrita, deixando em 

seus textos não apenas as marcas de seu estilo literário, mas um rastro de elementos que 

nos possibilitam sentir como se fossemos parte desta história. A escrita – de Caio, de 

Jeanne, de Paula – seria a própria vida retomada constantemente. 
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Cartas de Caio Fernando Abreu e Paulo 

Leminski: a história de um esquecimento e o 

fetiche da marginalização 

 Vinícius Gonçalves Carneiro 

This study is about the literary production from 1975 to 1983 and its 

critical reception.  The corpus analyzed is composed of the letters from 

Paulo Leminski and Caio Fernando Abreu colected in the books Cartas – 

Caio Fernando Abreu, org. Ítalo Morriconi, and Envie meu dicionário: 

cartas e alguma crítica, org. Régis Bonvicino. The letters and the critical 

reception is studied under the concepts of archive, as defines by Michel 

Foucault and Jacques Derrida, from the books Archeology of Knowledge 

and Archive Fever: a Freudian Impression. The enunciation system 

originated in the study is then descripted and analyzed with the concepts of 

literary field, habitus and capital, as defined by Pierre Bourdieu. These 

concepts are used to describe the actions of Abreu and Leminski in the 

literary field of the time. The results of the study of both letter collections 

is then read under the concept of minor literature, as defined by Deleuze 

and Guattari. 

Keywords: Brazilian literature; Marginal literature; Literary field; Minor 
literature. 

 

 

 A literatura dos anos 70 e 80 no Brasil tem sido, até hoje, observada com um 

olhar um tanto míope: de um lado, alguns nomes da crítica e da historiografia 

literária brasileira tendem a enquadrá-la de um modo fechado, com características 

muito restritas – por vezes, qualificando-a entre o bem e o mal, o bom e o ruim, o 

frutífero e o inócuo (fazem parte desses enquadramentos designações como 

―literatura marginal‖, ―literatura do desbunde‖, ―literatura verdade‖ ou ―literatura do 

eu‖); de outro lado, há o silêncio, a desmemória, o esquecimento, como se ela não 

existisse. Tendo como tema a literatura brasileira dos anos 1970 e 1980 e sua 

crítica1, e motivado por este quadro de negligência, proponho rediscutir a produção 

literária deste período e a recepção da crítica quanto a esta. Farei tal estudo tendo 

como corpus de análise os livros Caio Fernando Abreu - Cartas2 e Envie meu 

dicionário: cartas e alguma crítica.3 A partir do entendimento de cartas como 

―arquivo‖, conforme conceito de Michel Foucault em Arqueologia do Saber4  e de 

Jacques Derrida em Mal de Arquivo5 construirei um caminho de descrição, 

delimitando um espaço de abordagem, o qual evidenciará o lugar dos enunciados dos 

arquivos e a projeção de outros sistemas de enunciados. Para um melhor 

entendimento do contexto literário deste período, utilizar-me-ei do conceito de 
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campo literário, habitus e capitais de Pierre Bourdieau, presente no livro Regras da 

Arte.6 

 Trabalho com a hipótese de que os autores em questão não queriam a 

marginalização editorial ou estética, mas construíram o seu locus no campo literário 

como marginais. Essa construção se dá num processo de divulgação do próprio 

trabalho e desevolvimento dos seus respectivos estilos, aliado ao caminho 

profissional trilhado. 

 Tais autores fizeram de tudo para serem lidos, e se isso não foi melhor realizado 

na década de 1970, deveu-se ao mercado editorial brasileiro, o qual apenas nos anos 

1980 criou as mínimas condições à sedimentação para se viver de literatura. O fato 

de Leminski e Caio estabelecerem e cultivarem relações de amizade com escritores 

outros não plenamente institucionalizados no cenário acadêmico contribuiu, 

possivelmente, para a marginalização. A crítica contribuiu nesse processo, uma vez 

que, ao buscar enquadramentos explicativos, ausenta autores desses enquadramentos 

para facilitar um processo de leitura da produção pós-64 como um ―período‖ ou uma 

―geração‖. Esses enquadramentos motivaram a criação de estereótipos como 

―literatura marginal‖ ou ―literatura do desbunde‖, entre outros, os quais foram 

relevantes para a legitimação do que Marcos Augusto Gonçalves e Heloísa Buarque 

de Holanda chamam de ―boom literário‖ da década de 70, mas contribuiu também 

para que outros autores fossem apagados desse período, assim como demarcou um 

modus operandi para ler os autores inseridos no boom. Outra parte da crítica não deu 

atenção às produções dos anos 1970 e 1980 como relevantes, uma vez que olhou 

apenas para o mercado editorial brasileiro como o conhecido e estabelecido até 

então, não considerando as inovações quanto às publicações ocorridas nesse período 

e o que isso representava. Para discutir tais questões, o conceito de arquivo e a 

teoria sobre o campo literário desenvolvido por Bourdieu serão também relevantes. 

 Aparentemente na esteira dos questionamentos trazidos pela escola dos Annales 

quanto à problematização do documento, Michel Foucault, em Arqueologia do 

Saber, constrói uma nova episteme para trabalhar com a história, sendo o conceito 

de arquivo central na sua teoria. Tal conceito nos permite um método de 

investigação histórica que renuncia a todas as verdades preestabelecidas e à procura 

das origens, preferindo um método de inquérito de discursos ou sistemas de sentido. 

Para Foucault, a positividade de um discurso define um espaço limitado de 

comunicação: espaço relativamente restritro, uma vez que distante de possuir a 

amplidão de uma ciência entendida em todo o seu devir histórico. Trata-se de um 

espaço mais extenso, de jogo mais amplo que o de causa e efeito, de um autor sobre 

o outro, de debates e polêmicas. Toda sorte de textos de uma formação discursiva – 

compreendendo autores que se conhecem e se ignoram, se criticam e se plagiam, se  

validam e se invalidam, se reencontram sem saber e sem saber cruzam seus 

discursos – não comunicam somente através da lógica de suas proposições, mas pela 

forma de positividade (e as condições da enunciação) de seus discursos, constituindo 

um campo em que ―podem ser desenvolvidos identidades formais, continuidades 

temáticas, transações de conceitos, jogos polêmicos‖.7 

 O isolamento das condições dos enunciados, a lei da relação estabelecida com 

outros, a forma particular de seu modo de ser, os princípios que condicionam a sua 

existência, a modificam e a apagam: isso faz com que a positividade exerça a função 

de um a priori histórico, daquilo que é dito, que deve abordar o estudo dos 

enunciados não na sua totalidade, mas nas falhas ocasionadas ―pela sua não-

coerência, em sua superposição e sua substituição recíproca, em sua simultaneidade 
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que não pode ser unificada e em sua sucessão que não é dedutível‖. No discurso não 

tem um ―sentido ou uma verdade‖, mas uma história, específica e complexa8 Na 

densidade das práticas discursivas, sistemas instauram os enunciados como 

acontecimentos e coisas. São esses sistemas formados por acontecimentos – c.om 

condições e domínios – e coisas – a possibilidade e o campo de utilização – que 

Foucault atribui o conceito de arquivo.9 

 O arquivo é o que, a partir do enunciado-acontecimento, determina o sistema de 

sua enunciabilidade; é o que determina o modo de atualidade do enunciado-coisa; é 

o sistema de seu funcionamento. Arquivo distingue os discurso na multiplicidade e 

os especifica na sua própria duração. Entre o que fica e o que se esquece, existem 

somente ―multiplicidades raras, com pontos singulares, lugares vagos para aqueles 

que vêm, por um instante, ocupar a função de sujeitos, regularidades acumuláveis, 

repetíveis e que se conservam em si‖.10 

 De um lado, o arquivo não é descritível em sua totalidade, ao mesmo tempo que 

não é dimensionável em sua atualidade. É, sim, contornável por ―fragmentos, 

regiões e níveis‖,11é a soma de todo os discursos possíveis sobre o objeto escolhido, 

e é sobre este arquivo que o trabalho da arqueologia deve incidir. Não se estabelece, 

como visto, nenhuma hierarquia de valores, mas apenas aquilo a que Foucault chama 

a ―regularidade dos discursos‖.12 De outro lado, esclarece que somos diferença, 

sendo esta mesma a dispersão do que somos e o que fazemos, permanente e perdida: 

a razão em relação aos discursos; uma história em relação aos tempos; um ―eu‖ em 

relação a outros. 

 No livro Mal de arquivo, resultado de uma Conferência intitulada Memória: a 

questão dos arquivos, proferida em 1994, em Londres, Jacques Derrida acrescenta 

alguns pontos pertinentes quanto à discussão do conceito de arquivo, os quais, ao se 

somarem à abordagem foucaultiana, servirão de base para a discussão a ser 

estabelecida neste estudo. O ensaio de Derrida constitui-se de maneira sinuosa, por 

vezes tangencial, objetivando problematizar, no discurso de Freud, o estatuto teórico 

da verdade histórica no discurso, naquilo que a distingue de verdade material. Sua 

motivação e pertinência, no contexto histórico que é marcado pelas múltiplas 

desconstruções dos arquivos sobre o mal, dá-se pelos debates sobre o holocausto e a 

noção da categoria do crime contra a humanidade, entre outras questões. Em Mal de 

arquivo, o conceito de arquivo é problematizado ao lado de outros como os de 

história, de verdade e de poder, sendo o acréscimo teórico empreendido no 

questionamento sobre o suporte – o qual não registra os nossos enunciados, mas os 

ordena de acordo com uma hierarquia nas suas várias séries discursivas, isto é, o 

arquivo. 

 O arquivo compreende tanto a memória como o desfalecimento desta: o arquivo 

existe quando conjugado a uma consignação exterior que lhe é própria, assegurando 

a possibilidade da repetição, da reprodução ou da reimpressão; mas implica também 

a idéia de autoridade. A partir do conceito ambíguo de eco-nômico como implicando 

guardar, economizar e reservar, mas também fazendo a lei (nomos), pois nomeia, 

Derrida evidencia a força de lei do arquivo: a casa (oikos), a família ou a instituição. 

O arquivo, simultânea e paradoxalmente, institui algo novo e conserva o que ali 

estava, revoluciona os discursos e compreende a tradição do conhecimento.  A 

análise parte da citação de Freud em O mal-estar na cultura. Derrida identifica neste 

texto uma pulsão de morte: uma pulsão silenciosa, que destrói o arquivo e, por isso , 

é arquiviolítica. O mal de arquivo é, então, o princípio que permite o arquivo e que 

o condiciona à destruição.13 
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  Num segundo momento, ao abordar o arquivamento da própria psicanálise, sua 

prática institucional, clínica, editorial, acadêmica, científica e juridical, Derrida 

questiona de que modo a psicanálise foi determinada por um conjunto de técnicas de 

comunicação e de arquivo. Nesse sentido, o conceito de Derrida mais uma vez se 

soma ao estudo, servindo de acréscimo teórico, uma vez que, entendido como 

escritura (impressão), o arquivo economiza um conteúdo passado ao mesmo tempo 

que o produz, no momento em que o evento é registrado. A estrutura técnica do 

arquivo arquivante determina a estrutura do conteúdo arquivável em seu próprio 

surgimento e em sua relação com o futuro. A questão do arquivo, assim, é pertinente 

ao passado e ao futuro, o que problematiza o fundamento do conceito de arquivo: ―O 

arquivo, se queremos saber o que isto teria querido dizer, nós só o saberemos num 

tempo por vir‖. O conceito de arquivo só será construído por arquivos. Assim como 

Foucault, Derrida discuti o arquivo para problematizá-lo e problematizar os campos 

teóricos (respectivamente, história e psicanálise) que o usam. A leitura de tal 

conceito e sua consequente desconstrução, que se efetiva na história pela abertura de 

arquivos – do holocausto ao das ditaduras latino-americanas – e na construção deste 

estudo, implica uma interpretação da tradição e um olhar para o possível. 

 Assim como Foucault, Derrida sublinha que há uma falta intrínseca ao conceito de 

arquivo: não há como descrevê-lo, pois construímos enunciados de dentro dele, de 

acordo com as regras que ele nos submete (sistemas de aparecimento e 

desaparecimento, as formas de existência e coexistência, seu sistema de acumulação 

e de historicidade). Para se aproximar do conceito, é preciso elucidar o campo 

enunciativo (o sistema de arquivo) no qual esse conceito está inserido. O papel da  

arqueologia para Foucault é de não buscar nenhum começo, mas uma descrição geral 

que interroga o já dito ao nível de sua existência, da função enunciativa que se 

exerce nele, da formação discursiva a que pertence, do sistema geral de arquivo que 

provê.  

 Entendendo da importância do poder dos arquivo e questionando a autoridade 

sobre sua instituição, Derrida elabora o conceito perturbador: ―a perturbação dos 

segredos, dos complôs, da clandestinidade, das conjurações meio públicas, meio 

privadas, entre a família, a sociedade e o Estado‖.14 A perturbação do arquivo deriva 

do mal de arquivo. Mas o desejo é de perturbação, é de procurar arquivo onde ele se 

esconde. 

 Objetivando complementar o conceito de arquivo, utilizarei também alguns 

conceitos desenvolvidos por Pierre Bourdieu em As regras da arte. Um deles é de 

campo literário, o qual se trata de uma ―rede de relações objetivas (de dominação ou 

de subordinação, de complementaridade ou de antagonismo, etc.)‖, as quais são 

estruturadas de acordo com as ―oposições sincrônicas entre as posições antagonistas 

(dominante/dominado, consagrado/novato, ortodoxo/herético, velho/jovem, etc.)‖.15 

Essas posições são lugares estruturais que podem ser ocupados por grupos, agentes 

individuais ou produtos. No funcionamento de um campo, define-se cada posição de 

acordo com a relação objetiva com as demais posições, ou seja, pelo sistema das 

propriedades pertinentes (eficientes), as quais criam as condições para que se 

relacionem com outras estruturas da distribuição das propriedades. As posições 

dependem, por sua vez, de sua situação atual e potencial na estrutura do campo, a 

qual nada mais é do que ―a estrutura da distribuição das espécies de capitais (ou de 

poder) cuja posse comanda a obtenção de lucros específicos (como o prest ígio 

literário) postos em jogo no campo‖. De atos de discursos políticos a  ―tomadas de 

posição homólogas‖, de manifestos a polêmicas, passando por obras literárias ou 
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artísticas, tudo está relacionado a posições diversas, identificavéis por meio das 

propriedades de seus ocupantes. Essa condição finda por descartar a relação 

ordinária da leitura da obra com explicações das ―condições sociais de sua produção 

ou de seu consume‖.16  

 

O campo literário é ―um campo de forças a agir sobre todos aqueles que 

entram nele, e de maneira diferencial segundo a posição que aí ocupam 

(…), ao mesmo tempo que um campo de lutas de concorrência que tendem 

a conservar ou transformar esse campo de forças. E as tomadas de posição 

que se pode e deve tratar como um ―sistema‖ de oposições pelas 

necessidades da análise, não são o resultado de uma forma qualquer de 

acordo objetivo, mas o produto e a aposta de um conflito permanente.17 

 

 Como se pode perceber, com uma estrutura quadrática, especifica e parametriza 

os termos em que se dá a interação entre os agentes que participam do campo.  

 Outro conceito relevante para o estudo a ser implementado e ligado ao conceito 

de campo é o de habitus, o qual nos permite vislumbrar as ações dos agentes no 

campo em questão ao abranger, sem distinção, tanto aspectos do consciente 

(responsável pelas tomadas de decisão) como do inconsciente (os quais determinam 

as tomadas). O objetivo, conforme Bourdieu, é ―revelar e descrever‖ uma prática de 

cognição fundadora de uma ―realidade social‖ por outras maneiras que não uma 

consciência cartesiana.18 

 Deste modo, se, por um lado, o habitus se refere a uma prática, uma atividade ou 

um procedimento de um campo; por outro, é a ação (ou o modo) de um agente 

específico. Cria-se, com o conceito de habitus (consciente e inscociente), as 

condições que permitem a análise do todo e do particular de forma complementar e 

indissociável, possibilitante a identificação e localização de um agente e de seus 

respectivos pertencimentos afiliativos em relação a outros agentes, cujas afiliações 

também são vislumbradas. 

 É relevante, contudo, destacar a formação da hierarquia dentro do campo. Há 

aqueles que, por possuirem um habitus adequado, se encontram em posições 

privilegiadas tendo o poder de classificar os agentes, enquanto que há outros que 

buscam adequação, que intentam pertencer ao campo, os quais são marginalizados.  

 Conforme Bourdieu,19 para o conceito de habitus, é essencial pensarmos nos 

capitais (simbólicos, social, cultural e econômico) inseridos nos campos. Por 

exemplo, dentro do jogo estabelecido no campo literário, o capital simbólico, por ser 

um elemento de intemediação entre os agentes – no caso, o escritor –, se refere à 

carreira; o capital social compreende as relações estabelecidas dentro ou fora do 

campo; o capital cultural constituído pelas referências a autores e/ou obras; e o 

capital econômico, ligado a renda do agente. Tais capitais, entretando, não estão 

limitados à esfera específica que nomeiam: são sim intercambiáveis, de acordo com 

a posição do agente no campo e pelo seu respectivo habitus específico do campo. 

 Os conceitos de Bourdieu são ainda importantes para refletir sobre como os 

autores selecionados para a discussão, Leminski e Caio, interagiram no campo 

literário, evidenciando, assim, a sua habilidade para identificar e assimilar as regras 

do jogo pertinentes a tal campo, colocando em evidência não tanto os seus produtos 

culturais como a incorporação e exposição das disposições que conformam o habitus 

específico do campo.  
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 As cartas permitem esclarecer empreendimentos e os nexos estabelecidos pelo 

produto literário e a circulação subjetiva e objetiva dentro do campo dos produtos 

culturais, além de auxiliar no mapeamento das coordenadas que orientam o campo 

literário. Tal modo de análise é importante para o estudo da renovação estilística e 

formal que se desenrola a cada geração, e que constitui os contornos do 

desenvolvimento da série histórica do campo literário. 

 O que vemos no cenário da década de 1970 e de 1980 é uma nova onda de 

profissionalização dos escritores de ficção no Brasil: de um lado, o caso de Caio 

Fernando Abreu, cujo caminho foi a inserção em um nicho de Mercado de uma 

literatura GLS; de outro, o de Paulo Leminski, que trabalhava como publicitário e 

constantemente ressaltava a relação intrínseca que havia entre a poesia produzida 

por ele e o trabalho como publicitário. Outro fator importante, ausente em estudos 

do tipo imanente, que tomam o produto cultural literário como uma abstração 

despregada das práticas materiais que lhe dão suporte, é a consideração do lastro 

histórico de precariedade sobre o qual o campo literário se desenvolve no Brasil, 

desconsiderando, no mais das vezes, as transformações ensejadas pela atuação 

pregressa de autores atualmente consagrados. A aproximação comparativa realizada 

com a tradição literária no Brasil fica assim restrita à identificação de afinidades 

formais que acabam por ser caracterizadas de acordo com a lógica da ―influência‖. 
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Descolonizando traumas, narrando 

memórias: os estudos pós-coloniais do 

trauma e a literatura 

Vivian Nickel 

This work aims to present a field of cultural investigation, Postcolonial 

Trauma Sutdies, that has been gaining ground in the contemporary 

academic scenario. The research presents a brief account of the 

development of Trauma Studies, from psychoanalysis to more recent 

appropriations of the concept of trauma by postcolonial researchers, in an 

attempt to situate the reader in this field of investigation and to reflect on 

its possible contributions to literary studies.  

Keywords: postcolonial trauma – memory – literature – culture. 

1 

 Obviamente, trauma não é um termo cunhado por teóricos dos estudos coloniais. 

Trata-se de um conceito que começou a ser elaborado na psicanálise, a partir dos 

estudos de Sigmund Freud. Embora nunca tenha sido um tema central para Freud, o 

trauma é tratado em muitos de seus textos ao longo de sua trajetória, como A 

etiologia da histeria, de 1896, e Para além do princípio do prazer, de 1921.1 

 Inicialmente, o trauma é concebido por Freud como sendo a origem, base, de todo 

caso de histeria – esta seria um sintoma de uma experiência traumática vivida na 

infância. Também nesse primeiro momento, Freud define o trauma como algo 

interno à psique, cujo tratamento consistiria em ―trazer à consciência essas cenas 

enterradas, que por fim levará a uma reação libertadora‖ (Seligmann-Silva, 2003: p. 

64). Essa concepção inicial sofre modificações a partir do momento em que Freud 

passa a trabalhar com soldados sobreviventes da I Guerra Mundial. A partir dessa 

segundo momento, Freud revê sua teoria e conclui que o trauma é causado por uma 

fixação na situação traumática que está na base da histeria, e que esta experiência 

traumática não teria de ser necessariamente originada por abusos sexuais na 

infância, mas por vivências posteriores. Nas suas ―Conferências introdutórias sobre 

a psicanálise‖, escritas entre 1915 e 1971, Freud afirma:  

 

Neuroses traumáticas caracterizadas pela fixação no momento do acidente 

traumático que está na sua base. Esses doentes repetem nos seus sonhos 

regularmente a situação traumática. Quando ocorrem aqueles ataques de 

tipo histéricos (...) percebe-se que o ataque corresponde a uma total 

transposição naquela situação. É como se esses pacientes não tivessem se 

desvencilhado da situação traumática, como se ela estivesse diante deles 

como uma tarefa não dominada.2 
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 Esses ataques histéricos são desencadeados, segundo Freud, por conta de uma 

ruptura no funcionamento energético da psique, causada por um influxo excessivo 

de excitações e resultando em distúrbios duradouros. Em Além do Princípio do 

Prazer, essa ruptura, de acordo com Selligman-Silva, é tratada como uma relação 

entre trauma e pavor, que representaria ―uma quebra no nosso Angstbereischaft e do 

nosso pára-excitações‖. Freud desenvolve, portanto, uma visão econômica da psique 

e relaciona a ela o conceito de trauma: ―a expressão [traumático] não tem outro 

sentido que não econômico‖.3 A cura do trauma, segundo Freud, se daria através do 

ato de tornar consciente a experiência traumática.   

 A concepção de trauma presente em Além do Princípio do Prazer é retomada mais 

tarde por Walter Benjamin, em seu ensaio ―Sobre alguns temas em Baudelaire‖. 

Benjamin vê o choque, o trauma, como algo inerente à modernidade, que, por sua 

vez, destruiu a estrutura unificada daquilo que o teórico alemão define como 

―experiência tradicional‖. O homem moderno, a exemplo dos analisandos de Freud, 

é incapaz de se conscientizar da (no sentido de trazer à consciência) sua experiência 

e, portanto, refletir sobre ela. A pobreza da experiência da modernidade (experiência 

do choque) transforma o homem moderno em ―alguém que acumula apenas 

vivências estéreis para a construção de narrativas‖;4 trata-se de seres ―pobres em 

experiências comunicáveis‖.5 

 Nesse sentido, pode-se, a exemplo de Seligmann-Silva, aproximar o pensamento 

lacaniano   da teoria benjaminiana, na medida em que Lacan define o real como 

desencontro, aquilo que escapa o simbólico. Lacan desloca a cura do trauma do 

processo de conscientização para o processo de simbolização na linguagem. As 

experiências do homem moderno são incomunicáveis porque, traumáticas que são, 

estão fora da ordem do simbólico. Lacan não chegou a tratar explicitamente da 

importância da linguagem, da narrativa para a cura do trauma, mas, segundo 

Seligmann-Silva, ao apontar o real como trauma, o psicanalista francês aponta para 

as limitações da simbolização – em última análise, da própria linguagem. Retomarei 

essa questão dos limites da simbolização mais adiante, porém passo agora para um 

segundo momento dos Estudos do Trauma. 

2 

 A partir da metade da década de 60 do século XX, após duas grandes guerras e a 

Guerra do Vietnã, cresce o interesse de psicólogos e pesquisadores em acompanhar e 

estudar os relatos de sobreviventes que estiveram envolvidos nestes eventos bélicos, 

em especial, sobreviventes do campo de concentração.  

 Um dos psicólogos de grande destaque desse período é W. G. Niederland. Através 

de sessões de análise com sobreviventes do Holocausto, Niederland concluiu que 

seus pacientes sofriam aquilo que denominou como ―síndrome de sobrevivente‖, 

caracterizada por uma situação crônica de angústia e depressão.6 Outro pesquisador 

de reconhecido destaque do período foi H. Krystal, que também estudou os relatos 

de sobreviventes do Holocausto, definiu a condição de seus analisandos como ―robot 

state”. Krystal notou também que, sempre que falavam de suas experiências no 

campo de concentração, seus pacientes se referiam a si próprios na terceira pessoa. É 

como se o eu do agora fosse um outro eu diferente daquele que esteve presente no 

campo de concentração. Através desses relatos, Krystal identificou uma ―cisão entre 

um eu que observa e um outro abandonado, o corpo‖.7 
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 Esses relatos de sobreviventes do holocausto adquirem uma importância cada vez 

maior dentro dos estudos do trauma. Talvez, o estudo mais conhecido desse segundo 

momento seja o de Dori Laub – ele próprio também um sobrevivente da Segunda 

Guerra. Assim como Krystal, Laub também gravou diversas sessões de análise com 

sobreviventes e identificou uma cisão entre o eu que narrava e o eu dos eventos 

vividos. Dos três psicólogos citados aqui, entretanto, Laub é o que mais explora a 

função da narrativa no tratamento do trauma. Diz ele: 

 

Existe em cada sobrevivente uma necessidade interpretativa de contar e, 

portanto, conhecer a sua própria história, desimpedido dos fantasmas do 

passado, contra os quais temos de nos proteger. Devemos conhecer nossa 

verdade enterrada para podermos viver as nossas vidas.8 

 

  Laub acredita que, através da narrativa de testemunho – como se convencionou 

chamar esses relatos de sobreviventes –, o analisando pode efetuar a reestruturação 

psíquica que o tratamento do trauma demanda, permitindo ―que o sobrevivente 

estabeleça uma ponte com o tu ilhado que existe dentro dele‖.9 

 Se, por um lado, os psicólogos viam na narração dos acontecimentos pelos 

pacientes uma importância cada vez maior para o tratamento de neuroses 

traumáticas, por outro, questionava-se o grau de acesso que a narrativa poderia 

proporcionar aos eventos traumáticos. Afinal, se, por um lado, havia a necessidade 

de narrar  a experiência, contar o que foi vivido, por outro, tornava-se evidente que a 

linguagem [é] insuficiente para dar conta do que ocorreu,10 problema já 

anteriormente levantado por Lacan. 

3 

 

 Discussão semelhante ocorria nesse período na área dos estudos literários. Com o 

advento das teorias feministas, o influxo das idéias do pós-estruturalismo, dos 

estudos pós-coloniais e dos estudos culturais, passou-se a questionar o cânone 

literário e a redefinir a própria literatura como um campo de produções simbólicas. 

A noção de ficção como categoria determinante do literário foi profundamente 

abalada, e novos gêneros passaram a ser incorporados nas análises, como a 

autobiografia, cartas, diários e, é claro, os relatos de testemunho. 

 Apenas na década de 90, entretanto, o conceito de trauma foi apropriado como 

categoria de análise por críticos e teóricos feministas e pós-coloniais. A publicação 

em 1996 de Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History, de Cathy 

Caruth, é considerada o  marco inaugural dos estudos pós-coloniais do trauma. 

Nessa apropriação feita por teóricos pós-colonias, porém, a noção de trauma sofre 

uma importante modificação. Os estudos de trauma são incorporados com o 

propósito de que se compreenda melhor eventos coloniais traumáticos, como a 

segregação, a diáspora, o racismo, o genocídio, opressão, entre outros. Nessa 

perspectiva, trauma se refere, portanto, a uma experiência coletiva, não mais à 

vivência de um indivíduo. Enquanto os estudos do trauma no campo da psicologia 

tendem a se concentrar no nível do indivíduo, nos estudos literários pós-coloniais, 

―sua especificidade não pode ser reconhecida a menos que o objeto de trauma mude 

do indivíduo para as entidades sociais maiores, como comunidades e nações‖. 11 
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 Essa transição do nível individual para o coletivo não é questão pacífica entre os 

teóricos dos estudos pós-coloniais do trauma, entretanto. Dominick La Capra e 

Linda Hutcheon, por exemplo, não vêem problema algum em fazer essa tradução de 

forma direta. David Lloyd, porém, discorda e teme que ―uma simples redução 

metafórica [possa] ser reducionista e politicamente irresponsável‖,12 na medida em 

que ela pode contribuir para reforçar determinados estereótipos. Independentemente 

das divergências em relação ao modo como essa tradução deve ser feita, parece 

haver um consenso em relação à necessidade de se fazê-la, visto que ―o foco estreito 

na psicologia individual ignora e não questiona as condições que possibilitaram o 

abuso traumático‖.13 

 Um outro ponto importante em relação a essa recente área de estudos, pelo menos 

no Brasil, diz respeito ao corpus de análise. Os estudos pós-coloniais do trauma não 

tomam como objeto de estudo apenas relatos de testemunho – como ocorre na 

psicologia –, mas também romances contemporâneos, especialmente, romances pós-

coloniais – incluídos também no gênero de testemunhos. Segundo Craps e Buelens, 

―tornou-se um ponto quase axiomático a idéia de que experiências traumáticas só 

podem ser bem representadas através do uso de estratégias textuais experimentais, 

pós-modernistas‖.14 Obviamente, essa também não é uma questão encerrada. Há 

muitos pesquisadores em literatura que se ocupam exclusivamente de relatos de 

testemunho, tais quais aqueles colhidos na psicologia. Contudo, quando o objeto é 

um romance, é possível notar uma tendência a tratar de obras pós-modernistas. Isso 

fica bastante evidente, por exemplo, no volume do periódico Studies in the Novel, 

intitulado ―Postcolonial Trauma Studies‖, publicado em 2008, no qual a maior parte 

do s artigos tem como objeto de análise obras de caráter modernista, como Beloved, 

da norte-americana Toni Morrison, publicado em 1987. 

 Eu tenho me referido aqui à área dos estudos pós-coloniais do trauma de forma 

geral. Não quero, contudo, passar a impressão equivocada de que se trata de um 

campo homogêneo, livre de tensões. Esse é um campo de investigação cultural 

formado por diversos teóricos, com visões bastante divergentes entre si. Uma das 

críticas mais recorrentes feita por alguns pesquisadores da área é o fato dos estudos 

pós-coloniais do trauma terem se mantido ocupados por um longo tempo apenas com 

testemunhos de sobreviventes do holocausto, sem tratar de experiências traumáticas 

de outras comunidades que não a européia.  Craps e Buelens acusam os fundadores 

da área também de empregarem ―massivamente metodologias críticas imanentes de 

um contexto Euro-Americano‖.15 A consequência disso, segundo ela, é que  

 

Ao invés de promover a solidariedade entre diferentes culturas, os estudos 

de trauma arriscam produzir o efeito oposto como resultado desse foco 

unilateral: ao ignorar ou marginalizar eventos e histórias não-ocidentais e 

trabalhos teóricos não-ocidentais, os estudos de trauma podem na verdade 

ajudar na perpetuação de visões e estruturas eurocêntricas que mantêm ou 

ampliam a lacuna entre o Ocidente e o resto do mundo.16 

 

 Respondendo a essa crítica, Michael Rothberg17 questiona uma certa tendência a 

tratar do Ocidente como se este fosse um bloco homogêneo, mostrando-se 

desconfortável com a idéia de incluir num mesmo ―pacote‖ judeus e nazistas – como 

se ambos, por serem ―ocidentais‖ pudessem exercer o mesmo grau de poder sobre os  

―não-ocidentais‖. Para Rothberg, faria mais sentido  
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dizer que enquanto os estudos do trauma ignorarem o estudo comparativo e 

se mantiverem presos ao modelo eurocêntrico estreito, distorcerão as 

histórias de que tratam (como o Holocausto) e ameaçam reproduzir o 

mesmo eurocentrismo que está por trás dessas histórias.18 

4 

 

 Se, como afirmou Benjamin, a modernidade traz consigo o fim da narrativa, o que 

explica o desejo, quase compulsivo, de tantos escritores e testemunhas de se 

voltarem ao passado para resgatar e contar eventos coloniais traumáticos?  E o que 

justifica o interesse da crítica contemporânea nessas narrativas? Em Tempo passado, 

Beatriz Sarlo nos fornece algumas pistas: 

 

O sujeito não só tem experiências como pode comunicá-las, construir seu 

sentido e, ao fazê-lo, afirmar-se como sujeito. A memória e os relatos de 

memória seriam uma cura da alienação e da coisificação (...) Não há 

Verdade, mas os sujeitos, paradoxalmente, se tornaram cognoscíveis‖.19 

 

 Narrar-se é, portanto, um modo de conhecer-se e de ser se fazer conhecido. Nesse 

sentido,  o trauma se apresenta como elemento oportuno para resgatar e expressar 

diversas experiências históricas nunca antes contadas – e, como bem aponta Sarlo, 

se não foram contadas, nunca existiram de fato: ―não há testemunho sem 

experiência, mas tampouco há experiência sem narração: a linguagem libera o 

aspecto mudo da experiência (...) e a transforma no comunicável‖.20 O discurso da 

memória, presente nessas narrativas do trauma e construído às margens da cultura, 

―desconstrói a história oficial, e a presença do estético pode cumprir um papel 

ético‖.21 

 Ao apropriarem-se da noção de trauma para ressituá-la no contexto da cultura e da 

história, os teóricos pós-coloniais ressignificam o conceito como uma categoria de 

análise que permite articular experiências históricas bastante diversas. Nesse 

sentido, os estudos pós-coloniais do trauma buscam dar visibilidade a narrativas que 

reivindicam o lugar de fala da alteridade e que desvelam a violência inerente às 

práticas coloniais.  

 
 

 

 

 

 

 Notas 

 
1
 O percurso dos estudos do trauma que apresento aqui foi elaborado a partir do 

histórico que está presente em SELIGMANN-SILVA, Márcio. O local da diferença. 

São Paulo: Editora 34, 2005. 
2
  FREUD, Sigmund. Conferências introdutórias à psicanálise, 1915. In: SELIGMANN-

SILVA, Márcio. O local da diferença. São Paulo: Editora 34, 2005, p. 66. 
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3
 Idem, p. 65. 

4
 Idem, p. 72. 

5
 BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: Magia e técnica, arte e 

política. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 115. 
6
 Selligmann-Silva, 2005: p. 68. 

7
  Idem, p. 68. 

8
  Idem, p. 63. 

9
  LAUB, Dori. Truth and Testimony : The Progress and the Struggle. In: 

CARUTH, Cathy (org.). Trauma: Explorations in Memory. Baltimore; John 

Hopkins University Press, 1995, pp. 61-75, p. 75. 
10

  Seligmann-Silva, 2005 
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Studies in the novel, v. 40, n. 1,  Spring & Summer, 2008, p. 4. 
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  SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. 

São Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 39. 
20

 P. 24. 
21

 GINSBURG, Jaime. ―Linguagem e trauma na escrita do testemunho‖. 

Conexão Letras, n. 3, disponível em 

http://www.msmidia.com/conexao/3/cap6.pdf 



 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 
INSTITUTO DE LETRAS 

SETOR DE ALEMÃO 

www.ufrgs.br/setordealemao 

Av. Bento Gonçalves, 9.500 
CEP  91540-000 Porto Alegre - RS - BRASIL 

Tel.: (51) 3308-6696     Fax: (51) 3308-7303 
 Prof. Dr. Michael Korfmann 

michael.korfmann@ufrgs.br 

 

 

 

 
Prezados, 

 

Encerramos a nossa revista eletrônica Contingentia em maio de 2011. A 

seguir uma rápida explicação sobre os motivos: 

 

1. Fundei, junto com o Gerson Neumann, a revista em 2006 por dois 

motivos: a) ter a primeira revista eletrônica no âmbito dos estudos 

lingüísticos e literários referente às relações Brasil-Alemanha e b) 

comprovar que é possível editar uma revista dentro dos prazos previstos 

e responder a todos os e-mails de interessados/autores dentro de um 

prazo bem rápido.  

 

2. A revista faz parte do sistema SEER/UFRGS e obedecemos aos 

Critérios de Classificação do Qualis por Área, listados no site da 

Capes/Webqualis: 

http://qualis.capes.gov.br/arquivos/avaliacao/webqualis/criterios2007_2009/Criterios_Qualis_200

8_41.pdf 

 

Indexei a revista, entre outros, em LAPTOC: Latin American Periodicals Tables of 

Contents; Germanistik im Netz; Latindex; Biblioteca Revistas eletrônicas CCG/IBT; 

Elektronische Zeitschriftenbibliothek; Zeitschriftendatenbank (ZDB); Sumários de 

Revistas Brasileiras; Directory of Open Acess Journals e recebemos, por exemplo, 

da Intute, um consortium de instituições como University of Birmingham, University 

of Bristol, Heriot-Watt University, The University of Manchester, Manchester 

Metropolitan University , University of Nottingham e University of Oxford, uma 

http://www.ufrgs.br/setordealemao
mailto:Michael.korfmann@ufrgs.br
http://qualis.capes.gov.br/arquivos/avaliacao/webqualis/criterios2007_2009/Criterios_Qualis_2008_41.pdf
http://qualis.capes.gov.br/arquivos/avaliacao/webqualis/criterios2007_2009/Criterios_Qualis_2008_41.pdf


avaliação extremamente positiva: This periodical is a particularly good example for 

a truly comparative periodical with the well-defined focus.  

http://www.intute.ac.uk/cgi-bin/search.pl?term1=revista+contingentia&limit=0&subject=All 

 

Em seguida, tentei obter uma avaliação via Qualis e mandei inúmeros e-mails ao 

representante da nossa área, o Prof. Dr. Benjamin Abdala Júnior (USP), 

solicitando a tal avaliação da Capes. Nunca recebi um único e-mail de resposta. 

No primeiro semestre de 2010, finalmente houve uma avaliação, e a revista 

recebeu um frustrante B5. Tentei novamente entrar em contato com o 

representante da nossa área, o Prof. Dr. Benjamin Abdala Júnior (USP), para 

saber os motivos desta avaliação baixa, que se tornou, para nós, ainda mais 

incompreensível frente a classificação A1 de revistas que publicaram apenas um 

número por ano e nem são revistas indexadas. Na própria página da Capes (sobre 

os critérios) consta como pré-requisito básico de A1, entre outros, uma 

"periodicidade mínima de dois números anuais". Sendo assim, pedi uma 

explicação sobre este modus de avaliar e se havia a possibilidade de recorrer 

formalmente à classificação.  Novamente mandei diversos e-mails, todos sem 

resposta. Somente após uma intervenção da própria Capes, nosso representante 

se manifestou; alegando falta de tempo e sem responder as perguntas. 

Todo este quadro foi exposto no VI Fórum de Editores Científicos da UFRGS, dia 

11 de novembro de 2010, com presença de representantes da Capes. Obtivemos 

a resposta que certas universidades (sem querer citar nomes aqui) têm mais 

poder e que infelizmente é assim que nossa área (Letras) funciona e a única 

maneira de avançar seria então fazer contatos, estabelecendo assim uma rede  de 

pressão. 

 

Frente a tudo isso, prefiro encerrar então a revista Contingentia a partir de maio de 

2011.  

 

Gostaria de agradecer a Propesq/UFRGS, que sempre apoiou este projeto com 

uma bolsa de editoração, e à nossa bolsista, Gabriela Wondracek Linck, que 

mostrou competência, dedicação e iniciativa muito além do obrigatório.  

http://www.intute.ac.uk/cgi-bin/search.pl?term1=revista+contingentia&limit=0&subject=All


 

                                                                                                                                                               

.  

 

Prof. Michael Korfmann 
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