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Abstract: This study examines On Music and Musicians, by the German composer Robert 

Schumann, with special emphasis on the reviews written between 1834 and 1836, in order to 

identify echoes of the main ideas on language and translation developed in Germany between 

the end of the 18th and the beginning of the 19th century. The bases for the study are, firstly, 

that of the subject, and, secondly, time imbued with the notion of movement. The subject is 

anchored vertically and in a very personal way, operating within the subject that moves from 

one system of signs to another, or from one language to another. The second theme takes into 

account the shaping of the immersion into an element which will break down the barriers of 

time and, at a stroke, bring the past into the present and include the future. 

 

Keywords: Robert Schumann; On Music and Musicians; Translation. 

 

 

Resumo: Este trabalho examina os Escritos sobre a Música e os Músicos, do compositor 

alemão Robert Schumann, em especial as resenhas escritas entre 1834 e 1836, com vistas a 

identificar ecos das principais ideias sobre linguagem e tradução desenvolvidas na Alemanha 

entre o final do séc. XVIII e o início do séc. XIX. Os eixos escolhidos para construir essa ideia 

são os eixos do sujeito e do tempo perpassados pela noção de movimento. Do primeiro, destaca-

se a ancoragem vertical, personalíssima, operada no interior do sujeito que transita de um 

sistema sígnico para outro, que traduz seus pensamentos, ou ainda que empreende a passagem 

de uma língua para outra. Do segundo, tem-se em conta a configuração desse mergulho num 

produto que desmantela as barreiras do tempo e, de um só golpe, contemporiza o passado e 

inclui o futuro. 
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 Este texto, com algumas modificações, foi escrito originalmente como requisito para a Prova de 

Erudição do Concurso para Professor Titular junto à Área de Alemão do Departamento de Letras 

Modernas da FFLCH-USP. Ele faz parte de uma pesquisa mais abrangente, que conta com o apoio do 

CNPq. 
2
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Zusammenfassung: In diesem Aufsatz werden die Gesammelten Schriften über Musik und 

Musiker von  Robert Schumann untersucht, insbesondere die Rezensionen, die der Komponist 

zwischen 1834 und 1836 verfasst hat. Es soll festgestellt werden, inwiefern sich darin die 

wichtigsten Auffassungen über Sprache und Übersetzung, die Ende des 18. und Beginn des 19. 

Jahrhunderts in Deutschland entstanden, wiederfinden. Im Vordergrund der Untersuchung steht 

die Dimension der Bewegung, die sich sowohl im Individuum als auch in der Zeit festmachen 

lässt. Im Individuum manifestiert sich die Bewegung als ein sehr persönlicher Vorgang, da es 

sich innerhalb verschiedener Zeichensysteme bewegt, die seine Gedanken ausdrücken; oder 

aber es bewegt sich innerhalb verschiedener Sprachen. Die Zeitdimension wiederum bedeutet, 

in ein Umfeld einzutauchen, das die Zeitbarrieren überwindet und die Vergangenheit auf einen 

Schlag mit der Gegenwart und der Zukunft verbindet. 

 

Schlüsselworte: Robert Schumann; Gesammelte Schriften über Musik und Musiker; 

Übersetzung. 

 

 

 

Não me lembro mais onde foi o começo,  

sei que não comecei pelo começo:  

foi por assim dizer escrito todo ao mesmo tempo.  

Tudo estava ali, ou parecia estar, como no espaço-temporal de um piano aberto,  

nas teclas simultâneas de um piano. 

( Clarice Lispector, 1970
3
) 

 

 

Para os aficionados pela música e pelas letras, as relações entre esses domínios instigam 

sempre e a cada vez sob uma nova perspectiva. Se na consideração dos temas, ou na 

dimensão da forma, o fascínio pelas composições, pelos compositores e por seu entorno 

traz embutido o desejo e o desafio de transitar por domínios conexos, por espaços 

intermediários. Como num exercício peculiar de tradução. Uma busca, ao que me 

parece, que não apenas quer identificar desenvolvimentos paralelos, mas que procura 

atender ao anseio primordial por repouso numa unidade, para além da superfície 

instável das manifestações. 

Retomo aqui aquele que tem sido meu ponto de partida para esse exercício-

desafio: a música. Ainda que da perspectiva do aficionado, e não do especialista, 

percebo no movimento um fio condutor que perpassa e define esses domínios conexos: 

 

A ideia de relacionar tradução e movimento vem da música. As duas sonatas 

para violoncelo e piano em dó maior e em ré maior, op. 102, compostas por 

                                                           
3
 Em Lembrança da feitura de um romance, crônica publicada em 2 de maio de 1970 no Jornal do Brasil. 
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Ludwig van Beethoven em 1815, são apenas dois exemplos de que algo não ia 

bem com a forma-sonata, a forma musical predominante no Classicismo. A 

quebra da divisão tripartite da sonata clássica, a inversão dos movimentos e, 

como consequência, das indicações de andamento, o abandono do 

desenvolvimento temático em tonalidades maiores e menores relacionadas, o 

rompimento, enfim, com uma herança musical que remonta à polifonia do 

outono da Idade Média (CARPEAUX 1968: 8) e das danças profanas encampadas 

pelas suítes do Barroco: tudo isso prepara o terreno para uma fragmentação, 

uma individualização dessa forma de composição. Pelas mãos do mesmo 

Beethoven, a que Carpeaux se refere como “o grande individualista”, a 

“consumação do século”, que levara a forma-sonata ao seu apogeu nas 

sinfonias, concretiza-se a transição para o Romantismo: a sonata se desfaz em 

fragmentos (Fragmente), em páginas avulsas (Blätter), em pedaços (Stücke). 

(AZENHA 2004: 31s)  

 

Na procura, então, por um ponto de partida para construir mais uma relação entre 

música, literatura e tradução, escolho os Escritos sobre a Música e os Músicos (daqui 

para frente Escritos), de Robert Schumann, e deparo-me, de início, com a noção do 

fragmento que espezinha, proposta por SCHLEGEL (1997 [1798]: 82) na revista 

Athenäum (Fragmento 206): “Um fragmento tem de ser como uma pequena obra de 

arte, totalmente separado do mundo circundante e perfeito e acabado em si mesmo 

como um porco-espinho” . Esse fechamento de foco, do domínio da forma monumental 

(a lente aberta) para a plenitude do fragmento (a lente fechada), para a síntese de um 

instante do mundo inteiro levada a cabo pelas mãos do sujeito criador, caracteriza o 

pensamento e a poética dos primeiros românticos, na literatura e também na música, 

ainda que esses movimentos não coincidam plenamente na linha do tempo. 

Deparo-me, também, com o trânsito intenso que se operou entre literatura e 

música entre o final do séc. XVIII e meados do séc. XIX: 

 

Aos aforismos e fragmentos da literatura correspondem as formas-miniatura tão 

características do início do Romantismo na música – ou, para usar as palavras 

de Carpeaux – as “poesias líricas sem palavras” (CARPEAUX 1968: 141). No 

Romantismo, música e literatura confluem para um diálogo profícuo, para uma 

fusão de ideais. As formas-miniatura de Schumann são inspiradas nas máximas 

e aforismos de Goethe, Schlegel e Novalis; de outra parte, é a música que serve 

de inspiração para os Fragmente zur Musik und zum Musikalischen 

(Fragmentos sobre a Música e o Musical) de Schlegel e Novalis (AZENHA 2004: 

32). 

 

Fragmento e movimento, passagem: dois conceitos de que parto para pensar um 

Schumann mais plural ainda, quem sabe agora como porta-voz também das noções 

fundamentais sobre as poéticas e práticas tradutológicas de seu tempo. 
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A vida e obra de Robert Schumann (1810-1856) talvez sejam o exemplo mais 

eloquente de como música e literatura servem de inspiração uma a outra. Compositor, 

escritor, crítico e intérprete, Schumann recebeu uma sólida formação nas letras durante 

sua passagem pelo liceu de Zwickau, na Saxônia. Desde muito cedo trabalhou 

intensamente com seu pai, livreiro na mesma cidade e aprendeu latim e grego entre os 

sete e os nove anos de idade; depois, ainda adolescente, aprendeu francês, inglês e 

italiano, atuou como tradutor, redator, revisor e transformou em música, ao longo de sua 

breve vida, não apenas a biblioteca cosmopolita herdada de seu pai, mas muitas outras 

bibliotecas, de que foi frequentador assíduo em todos os lugares por onde passou e 

atuou. 

“Música é a potência mais elevada da poesia”
4
, registra Schumann nos Diários 

(1971: 96): “Os anjos devem falar por sons, os espíritos por palavras da poesia. Todo 

compositor é poeta, só que um poeta mais elevado”. Nessas passagens eu vejo, 

primeiramente, o óbvio: o reconhecimento, pelo compositor, da sacralidade da criação 

artística. Sua profissão de fé. Ao mesmo tempo, enxergo seu compromisso com um 

conceito de criação poética (Dichtung), que me parece poder ser entendido como um 

fundo indistinto, um cadinho a partir do qual a criação emerge por obra do sujeito em 

forma de poesia, de crítica, de música ou de tradução. 

Essas mesmas citações dos Diários aproximam Schumann de Novalis (GIESELER 

1981) e da noção de potencialização da obra de arte. Se a poesia existe enquanto força 

universal, se ela existe independentemente do fazer humano e da criação artística, a arte 

em si não seria ela mesma criadora, mas recriadora dessa poesia. Na condição de 

recriadora, a arte seria, então, tradutora da poesia, enquanto força universal. Assim, a 

tradução, entendida aqui como categoria ampla da criação, assume o papel de metáfora 

mesma do fazer poético. E ao tradutor lhe cabe, como afirma NOVALIS (1988 [1798]: 

73) no Fragmento 68, a função de “poeta dos poetas”: ao recriar a ideia do Outro, ele o 

faz aceitando o desafio do mergulho que traz à luz a forma singularizada. E desse 

exercício nada mais pode resultar senão uma fusão de vozes: a ideia do Outro ressurge 

agora sob a perspectiva do Si Mesmo. E a consequência disso é uma potencialização da 

ideia.  

Robert Schumann, leitor voraz de tudo que lhe caía às mãos, da literatura trivial 

à filosofia, está em sintonia com essa noção de criação. Falo aqui do Schumann inteiro, 

                                                           
4
 Todas as traduções das citações de Schumann apresentadas neste trabalho são de minha autoria. 
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das letras e da música, que se desdobra em vários heterônimos para dar conta da missão 

de poetizar a música – e o mundo: 

 

Deixemos de ser espectadores ociosos! Arregacemos as mangas para 

melhorarmos as coisas! Arregacemos as mangas para que a poesia da arte seja 

de novo dignificada! (SCHUMANN, Escritos, 1834)
5
 

 

Para cumprir esse objetivo, Schumann revolve o fundo indistinto da criação poética, não 

se importando se, para isso, terá de transitar entre sons e letras, ou entre letras de uma 

língua e letras de outra, ou qualquer outra combinação. Tudo é tradução: 

 

Prosa = limitação, Poesia= infinitude da forma. A estética de uma arte é a 

mesma da outra; só o material é diferente. (SCHUMANN, Escritos, 1834) 

 

As variações de Schubert estão para o Wilhelm Meister como o som está para a 

palavra [...] elas são um romance de Goethe composto em música, um romance 

que ele ainda gostaria de escrever. (SCHUMANN, Diários, Tomo I: 96) 

 

Schumann está à vontade de ambos os lados. Os primeiros anos de formação do 

compositor estão intimamente ligados à literatura. Inclusive, e talvez principalmente, 

pelo exercício da tradução que o acompanhou desde muito cedo: 

 

Sua expressão literária foi formada a partir do exemplo dos poetas gregos e 

latinos. Robert é um rapaz de espantoso talento para as línguas e, além disso, 

possui um senso muito refinado para a métrica. As canções de Anacreonte, os 

idílios de Bion, Teócrito e Moschu ele os traduziu para o alemão seguindo a 

métrica do texto original. Horácio e os poetas gregos das tragédias ele os lia no 

original (SCHOPPE 1987: 10)
6
 

 

A partir do início da década de 1830, Robert Schumann começa a se dedicar 

intensamente à música e ao seu trabalho como crítico musical. Contudo, seu interesse 

pela literatura, traduzida ou não, continuou a ser parte integrante de sua criação. A 

forma mais evidente e, provavelmente, a mais conhecida dessa influência das letras e da 

tradução na obra musical de Schumann é o fato de o compositor empregar vários textos 

                                                           
5
 Como a tradução dos Escritos encontra-se em processo, as passagens aqui citadas trazem apenas a 

indicação do ano em que a resenha veio a lume originalmente na revista Neue Zeitschrift für Musik, 

conforme a edição crítica de KREISIG (1914).  
6
 Os comentadores de Schumann explicam que os trabalhos e escritos dessa fase do compositor 

encontram-se ainda em manuscritos e, em grande parte, não contêm quaisquer informações que 

possibilitem um trabalho mais criterioso de cotejamento. 

http://www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaemoniumgermanicum


218 

Azenha Jr., J. – Robert Schumann e a tradução  

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 15, n. 19, Jul. /2012, p. 213-230 www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaemoniumgermanicum 

traduzidos em suas composições vocais, seja naquelas de maior porte – como no 

oratório Das Paradies und die Peri, de 1843, sobre um libreto de Thomas Moore que o 

próprio compositor traduziu e adaptou –, seja nas dezenas de Lieder que ele compôs 

para textos de Burns, Álvaro de Almeida, Byron, Thomas Moore, Andersen, Shelley, 

Shakespeare e outros
7
.  

O compromisso de Schumann com a literatura e com a tradução, porém, está 

presente também na sua obra instrumental. São exemplos disso a chamada obra 

pianística da primeira fase: os ciclos para piano de inspiração literária como Papillons 

op. 2, baseada no romance Flegeljahre, de Jean Paul Richter, as Davidsbündlertänze op. 

6, que conferem expressão musical aos músicos e escritores reunidos em torno da 

Confraria de Davi
8
 e as Kreisleriana op. 16, inspiradas na personagem do Mestre de 

Capela Kreisler, de E.T.A.Hoffmann, apenas para citar três exemplos. Igualmente de 

inspiração literária também é grande parte de sua obra instrumental e sinfônica: a ópera 

Genoveva (1848), baseada em textos de Tieck e Hebbel, as Cenas do Fausto, de Goethe, 

e o ciclo inspirado no Wilhelm Meister, também de Goethe, entre outras. 

O que Schumann faz, portanto, é reescrever em música sua experiência literária 

singularizada, é traduzi-la em outro meio, importando temas da literatura – por 

exemplo, o duplo, o baile de máscaras como síntese de realidade e sonho – e o 

tratamento da forma, e não usando para isso a objetivação das sensações despertadas 

pela obra literária, traduzida ou não: 

 

Em Schumann não se ouve o rumorejar do Moldau ou os animais falando e se 

movimentando como em Pedro e o Lobo. Tudo o que possui uma natureza 

robusta e concreta, algo a que eventualmente visa a música programática, não 

está presente em Schumann. O elemento poético é, aqui, mais do que imitação 

da natureza e representação perfeita: o elemento poético é conto da carochinha, 

é sonho, é estado d’alma, é vida, é espírito, é florescência, é segredo, é infinito. 

(GIESELER 1981: 67) 

                                                           
7
 Para uma listagem exaustiva dos textos traduzidos empregados por Schumann na composição de Lieder, 

cf. ABRAHAM e SAMS (1994). 
8
 A Davidsbund (Confraria de Davidianos) era uma associação de jovens artistas, que Schumann “criou” 

em 1833 inspirado no romance Os irmãos de Serapião, de E.T.A. Hoffmann, publicado em 1821. A 

associação que, como o próprio compositor afirma no Prefácio aos Escritos, existia de fato “só na sua 

cabeça”, tinha por objetivo “introduzir algo de novo no mundo das fugas e da sonata, que se tornara 

acadêmico, a saber: a poesia da música” (GIESELER, 1981, 71). A divisa da associação era a luta de Davi 

contra os Filisteus – quer dizer, dos jovens músicos contra os músicos atrasados e ultrapassados e contra 

os fracos epígonos do Classicismo. Os dois Davidianos mais importantes eram Florestan e Eusebius, 

pseudônimos do próprio Schumann e desdobramentos de sua personalidade inspirados em Walt e Vult, 

personagens do romance Flegeljahre, de Jean Paul. Outro integrante do grupo era Mestre Raro, também 

um pseudônimo do próprio compositor, só que – diferentemente de Florestan e Eusebius - com 

características de Friedrich Wieck, pai de Clara, que viria a ser o sogro tão combatido do compositor. 
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Todas essas traduções, então, que não se podem objetivar trecho a trecho, quer dizer, 

que não permitem apreciações do tipo “aqui o compositor quis dizer isso ou aquilo”, ou 

então “nesse trecho podemos ver tal coisa”, remetem de volta aos conceitos de 

fragmento como plenitude em si mesmo e de mergulho singular na alma humana: são 

olhares furtivos num baile de máscaras, estados de alma alternantes, explosões de ira, 

melancolia. E se é verdade que o compositor se vale aqui de toda sua experiência 

literária, também é verdade que ele resgata da tradição tudo quanto seus mestres 

venerados – Bach, Beethoven e Schubert – exploraram: o contraponto, as vozes 

internas, as harmonias, as tonalidades associadas à doutrina dos afetos. Mas ele traduz 

tudo isso para o “novo tempo”; faz tudo isso passar pelo crivo da poetização. 

Nos Escritos sobre a Música e os Músicos, coletânea de resenhas que o 

compositor reuniu ao final de sua vida, escritas entre 1834 e 1844, aproximadamente, e 

publicadas originalmente na revista Neue Zeitschrift für Musik, fundada pelo próprio 

compositor, Schumann tem oportunidade, aqui e ali, de se referir mais diretamente à 

questão da tradução.  

Em A consagração dos sons, por exemplo, Schumann assim se manifesta sobre a 

simbiose entre lírica e música numa sinfonia de Louis Spohr (1784-1859), escrita a 

partir de um poema: 

 

Seria preciso fazer uma terceira versão poética
9
, se quiséssemos esboçar um 

quadro dessa sinfonia para aqueles que não a ouviram; pois o poeta deve as 

palavras ao seu entusiasmo pela arte do som, que Spohr – por sua vez – traduziu 

em música. [...] Infelizmente, também eu já sabia com antecedência da intenção 

da sinfonia e, a contragosto, me vi obrigado a despir as imagens da música – 

que a mim me soavam evidentes demais – da roupagem ainda mais material do 

poema de Pfeiffer. [...] Mas quando decido subordinar uma música justamente a 

este texto e com isso, evidentemente, ataco a essência mais profunda da ideia, 

fica subentendido que uma obra musical como esta – por sinal uma obra-prima 

– não pode ser colocada sob suspeita. Beethoven muito provavelmente sabia do 

risco que estava correndo com a Sinfonia Pastoral. As poucas palavras que ele 

antepôs à sinfonia – “mais expressão do sentimento do que pintura” – encerram 

toda uma estética para os compositores; e é ridículo quando os pintores o 

retratam à beira de um riacho, a cabeça apoiada na mão, ouvindo o murmurar 

das águas. (SCHUMANN, Escritos 1835)  

 

                                                           
9
 KREISIG (1914), editor crítico dos Escritos, explica que esta sinfonia já é a versão de um poema. 
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Nesta passagem, apenas uma dentre as muitas manifestações de Schumann sobre o 

assunto ao longo dos Escritos e também dos Diários, o compositor revela com 

naturalidade sua intimidade com o trânsito entre sistemas sígnicos diferentes, sempre 

em busca da “essência da ideia”. Essa familiaridade, que a ele lhe parece tão natural, 

ganha corpo nas expressões mesmas que ele emprega e que, como em tantas outras 

passagens, não se preocupa em esmiuçar: “esboçar um quadro da sinfonia”, “despir as 

imagens da música da roupagem ainda mais material do poema”, cujas palavras, por sua 

vez, o poeta as deve “ao seu entusiasmo pela arte do som”. Ao final da mesma resenha, 

ele conclui 

 

Ele [Spohr] não escolheu Shakespeare, Goethe ou Schiller, mas um poeta de 

formas quase mais livres do que a própria música o é [...]; escolheu um louvor à 

música, um poema que retrata os efeitos da música; portanto, descreveu em 

sons os sons que o poeta descreveu; louvou a música com música (SCHUMANN, 

Escritos 1835) 

 

Esse ir e vir entre música e literatura, porém, é tudo menos uma transposição que se 

poderia chamar de óbvia. Como vimos, Schumann também critica a visão superficial do 

ouvinte e do crítico musical que buscam na música a imitação da natureza – sua 

“tradução”, portanto, num sentido raso. A mesma perspectiva equivocada, aliás, que 

leva o pintor a retratar Beethoven “ouvindo o murmurar das águas”, provavelmente em 

busca de inspiração para a Pastoral. Não é este o papel da tradução. Schumann, na pele 

de seu heterônimo Eusebius comenta: 

 

A desgraça do imitador está em se apropriar apenas do que está mais à vista. 

Quanto a copiar o que há de genuinamente belo no original, a isso ele não se 

atreve por uma espécie de vergonha natural. (SCHUMANN, Escritos 1834) 

 

Contudo, embora o compositor reserve a primazia da criação à transformação operada 

no gênio a partir da ideia de outro, Schumann não descarta e nem julga de forma 

totalmente negativa a possibilidade de se retratarem sensações nas obras. Ao resenhar a 

Sinfonia de Berlioz, ele comenta o seguinte a respeito do programa que Berlioz faz 

acompanhar sua obra:  

 

Certamente é um erro pensar que os compositores pegam o papel e a pena na 

miserável intenção de expressar, desenhar, retratar isso ou aquilo. De outra 

parte, não se deve apontar como demasiadas pequenas eventuais influências e 

impressões vindas de fora. Inconsciente e paralelamente à imaginação musical, 
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continua a agir com frequência uma ideia; paralelamente ao ouvido, os olhos; e 

estes olhos, órgãos em permanente atividade, retêm – em meio a sons e tons – 

certos contornos que, com o avançar da música, podem se condensar e se 

transformar em imagens reconhecíveis. E, então, quanto mais os elementos 

afins à música portarem em si pensamentos e imagens produzidos em sons, 

tanto mais de expressão poética, ou tanto mais plástica será a composição; do 

mesmo modo, quanto mais fantástica ou aguçada for a concepção do músico, 

tanto mais sua obra será capaz de enlevar ou cativar. (SCHUMANN, Escritos 

1835) 

 

Aqui o compositor reconhece e reafirma o descompromisso da obra de arte em 

comunicar alguma coisa, em garantir sua associação com “imagens reconhecíveis”. Mas 

ele admite, também, que – no processo de recepção, para usarmos uma terminologia 

contemporânea – redes associativas podem ser desencadeadas, dependendo de os 

“elementos afins à música portarem em si pensamentos e imagens produzidos em sons”. 

Disso resultaria, segundo ele, uma maior plasticidade da obra. Ainda assim, para que a 

obra “enleve” ou “cative” (o público), isso dependerá, de novo, da grandeza do sujeito, 

do “quanto mais fantástica e aguçada for a concepção do músico”. A decisão sobre os 

limites da representação parece estar, então, na habilidade do artista, na sua formação: 

 

O músico de formação saberá tirar do estudo de uma Madona de Rafael o 

mesmo proveito de um pintor frente a uma sinfonia de Mozart. Mais ainda: para 

o escultor, cada ator se transforma em estátua em repouso; este, por sua vez, 

transforma as obras daquele em figuras vivas; para o pintor, o poema 

transforma-se em imagem e o músico traduz em música as pinturas. Eusebius. 

(SCHUMANN, Escritos 1834) 

 

Na arte, então, não pode haver barreiras. Tudo é movimento. Mas há, isso sim, o desafio 

da forma, que encerra a ideia, e do material de que fazem uso as mais diversas 

manifestações da arte. À dimensão do espírito, soma-se, então, o compromisso primeiro 

com a forma, com o meio e com sua ampliação; a forma que diz, que sugere, que é 

datada:  

 

A forma é o recipiente do espírito. Espaços maiores, para serem preenchidos, 

requerem espíritos maiores. [...] Estamos habituados a tirar conclusões sobre 

alguma coisa a partir do nome que ela carrega; assim, diante de uma “fantasia” 

nossas exigências são diferentes das de uma “sonata”. Em talentos de segunda 

categoria, basta que dominem a forma tradicional; àqueles de primeira, 

concedemos-lhes ampliarem essa forma. Só o gênio pode agir com total 

liberdade. (SCHUMANN, Escritos 1835) 
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Mas se a forma sugere e pré-condiciona, o desafio da passagem continua a ser a ideia – 

o pensamento, como o compositor costuma dizer –, que está para além dela, forma. 

Ideia e espírito. Aqui tomo emprestado a Clarice Lispector (1973: 5) as palavras de 

Michel Seuphor, artista plástico, crítico e pensador, que ela elege para epígrafe do 

romance Água Viva: 

 

Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependência da figura – o 

objeto – que, como na música, não ilustra coisa alguma, não conta uma história 

e não lança um mito. Tal pintura contenta-se em evocar os reinos 

incomunicáveis do espírito, onde o sonho se torna pensamento, onde o traço se 

torna existência. 

 

Não importa, então, se o trampolim que impulsiona o salto rumo à ideia pode ser 

identificado como objeto, tocado em sua concretude. Importa, isso sim, o seu poder de 

mobilizar. Mais do que a coisa em si, o impulso que dela parte. Na resenha sobre as 

Oito Canções de Trovador para pianoforte op. 16, de Taubert, lemos: 

 

Talvez eu tivesse chamado o ciclo simplesmente de “Música para textos de 

Heine” etc., pois assim elas se distinguiriam das de Mendelssohn. No caso de 

Taubert, são canções inspiradas por poemas; no de Mendelssohn, canções que, 

ao contrário, talvez inspirem poemas. Não sei se a música segue do começo ao 

fim o poema que lhe serviu de inspiração, se reproduz a tonalidade de base de 

toda a poesia ou apenas o sentido dos motos aludidos; suponho, porém, tratar-se 

do último caso para a maioria das peças. (SCHUMANN, Escritos, 1835) 

 

Esse exercício de passagem, o impulso, portanto, que necessariamente tem de lidar com 

a forma e com os gêneros para se transformar em outra coisa, opera numa região para 

além da superfície; um locus de acesso restrito:  

 

O homem comum tem um receio muito peculiar de adentrar o local de trabalho 

do gênio: ele não quer saber dos motivos, ferramentas e segredos da criação, do 

mesmo modo como a natureza revela certa fragilidade ao cobrir com terra suas 

raízes. Que o artista, então, se isole com suas dores e lamentações; nós 

experimentaríamos coisas terríveis se nosso olhar chegasse, em cada obra, até à 

razão mesma de sua criação. (SCHUMANN, Escritos 1835) 

 

Trata-se, como vemos, de “música para textos de Heine”, de “canções inspiradas por 

poemas”, ou, contrariamente, “canções que talvez inspirem poemas”. A busca é a 

“busca da ideia”, o descobrir da “tonalidade de base”, aquela que “designa a relação 

entre notas e acordes de uma peça com determinada centralidade, chamada tônica” 
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(DOURADO 2004: 334). Mas não a tonalidade de base da peça musical, e sim do poema. 

Para além da mera reprodução de uma coisa em outra, trata-se aqui, então, do acesso a 

um patamar a que se chega a partir da percepção dos sentidos, mas no qual atua, de 

modo nem sempre monitorado pela razão – o próprio Schumann emprega o atributo 

“inconsciente” (unbewusst) –, tudo o que constitui o sujeito. 

Difícil não pensar aqui num paralelo retrospectivo com o Ensaio sobre a origem 

da linguagem, de HERDER (1770), em especial nas passagens em que Herder descreve a 

percepção do mundo primeiramente pela linguagem. Difícil não pensar, também, agora 

num paralelo prospectivo, na obra de Freud, que seria desenvolvida algumas décadas 

mais tarde. Sobretudo nas primeiras reflexões deste último sobre a percepção do mundo, 

o armazenamento das imagens de sons e de palavras e o processo de recuperação dessas 

experiências. Desenvolver esses paralelos aqui nos levaria, porém, para muito distante 

do foco proposto. 

Esse patamar em que se processa a criação, portanto, no qual as formas do 

mundo se desmaterializam em signos, destrona a noção de compreensão objetiva da 

realidade e de mecanicidade do traduzir, entendido este como metáfora da criação. Na 

primeira metade do séc. XIX, um tempo considerável já se havia passado desde o 

predomínio da visão racionalista de linguagem, segundo a qual não haveria relação 

entre a forma linguística e o conteúdo do pensamento do original: as palavras seriam 

apenas signos do pensamento e a língua um instrumento para a comunicação de uma 

razão universalmente válida. O já mencionado ensaio de Herder, de 1770, assim como o 

tratado de Schleiermacher
10

, de 1813, já haviam pavimentado o terreno para se entender 

a linguagem, como Wilhelm von Humboldt, não apenas como instrumento, através do 

qual a tradução se processa, mas também como meio, no interior do qual isso se dá. Na 

condição de meio, o fazer poético e o fazer tradutológico estão à mercê das 

características e condicionantes desse meio. Para as letras, tanto quanto para a música, 

cada uma a seu modo, a chamada “realidade exterior” tem de ser primeiramente 

dissolvida, desconstruída, para só então ser reprocessada no sujeito e dele reemergir em 

nova forma:  

 

Todas as formas linguísticas são símbolos e não, as próprias coisas. Não são 

signos convencionais, mas sons que com as coisas e os conceitos representados 

                                                           
10

 Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersetzens. Tratado apresentado à Real Academia de 

Ciências de Berlim em 24.6.1813. 
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se encontram numa verdadeira relação – se podemos chamá-la assim – mística, 

uma relação mediada pelo espírito do qual elas surgiram e continuam a surgir; 

sons que por assim dizer contêm os objetos da realidade dissolvidos em ideias e, 

de um modo que devemos considerar ilimitado, podem modificar, determinar, 

separar estabelecer relações. (HUMBOLDT 2010 [1816]: 107,109). 

 

Para o músico, mais familiarizado pela própria natureza e pelo próprio meio de sua arte, 

a dissolução das coisas em símbolos desloca a materialidade de uma realidade exterior 

para o interior da tessitura musical: “A música fala a língua mais geral, através da qual a 

alma se percebe livre e indefinida, mas em sua terra natal”. (SCHUMANN, Escritos, 

1834). Para o poeta, essa mesma realidade se desfaz e se reconstrói no interior da 

tessitura discursiva. Em ambos os casos, trata-se da representação personalíssima dessa 

realidade, sua tradução, portanto, operada pelo e no sujeito. Assim concebida, essa 

tradução produz necessariamente diferença ao registrar o ângulo de observação de quem 

a vê e as associações que lhe são peculiares. O convívio com a diferença torna-se, então, 

elemento indissociável do fazer poético e lhe atribui, por assim dizer, sua dimensão 

crítica. Ao mesmo tempo, o produto da criação, ao flagrar a diferença no curso da 

evolução da história, não apenas atesta a mediação do sujeito, como também distingue o 

Próprio do Alheio e coloca a constituição da identidade em termos de um embate com a 

diferença. 

De suas leituras, Schumann parece ter absorvido tudo isso. Numa resenha de 

1835, o compositor – aqui no papel de crítico e formador de opinião – comenta a 

proposta de Gottschalk Wedel de germanizar termos da música como forma de 

preservar a identidade alemã: 

 

Nosso mui estimado, sensível e convicto Wedel deve ter percebido há muito 

tempo como o objeto de suas observações também nos é caro. Nesse sentido, a 

Revista procura publicar os títulos das composições da forma mais alemã 

possível; os olhos, então, se acostumarão a isso e não causará espécie quando 

um mit inniger Empfindung (com profundo sentimento) produzir o mesmo 

efeito de um con grand’ espressione; e então, de ambos os lados, isso parecerá 

natural. Mas eu tenho sérias dúvidas e mesmo discordo de se evocarem palavras 

tão estranhas como Bardiet em substituição a Sinfonie, nesse processo de 

germanização; nosso Lied, este ninguém nos tira. Em contrapartida, deixemos a 

Sonata e o Rondeau na língua de seus países de origem; não seria 

absolutamente possível germanizar esses conceitos, por exemplo com o 

emprego de termos afetados como Klangstück ou Tanzstück. Portanto, nada de 

exageros, mas também chega de “composées et dédiées”! (SCHUMANN, Escritos 

1835)  
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A resenha aponta para um aspecto, digamos assim, mais trivial da tradução. Mesmo 

assim, sou levado a pensar se Schumann não conhecia os apontamentos de Goethe
11

 

para o Divã Ocidental-Oriental. Neles, como sabemos, o poeta descreve um processo 

gradativo de recepção do elemento estrangeiro (das Fremde) expresso nos conhecidos 

três modos de traduzir: o prosaico, o parodístico e o identificante
12

. Os modos são uma 

proposta de preparação de terreno, ou de familiarização dos olhos, como prefere 

Schumann, para a recepção do Alheio pelo Próprio. É assim que, na resenha de 

Schumann, o compositor cede de um lado, resiste de outro, e, aos poucos, vai atuando 

até que “os olhos se acostumem a isso”.  

Ademais, Schumann está consciente de que as palavras confundem, despertam 

afetos e desafetos, desencadeiam redes associativas que, muitas vezes, podem causar 

perturbação. Na escrita musical, mais cifrada e menos comprometida com uma 

linguagem de dupla articulação, ele prefere que as indicações de dinâmica, por exemplo, 

sejam marcadas por cifras. E justifica: 

 

Ao invés das indicações [textuais] de dinâmica, também eu sou defensor de uma 

escrita cifrada, mais próxima da escrita das notas do que das palavras, que logo 

decidem tudo. Incrível a velocidade com que os olhos percebem o  [notação 

musical do crescendo], ao passo que, frente à palavra italiana, precisam 

primeiro soletrá-la; nos arcos de ligadura, linhas e ganchos da notação musical, 

em tudo isso se esconde um encanto todo especial; e o modo como os 

compositores fazem essas indicações diz mais e mais rapidamente sobre sua 

formação estética do que os próprios sons. (SCHUMANN, Escritos 1835) 

 

Essa consciência acerca de questões de linguagem e, por que não dizer, da manipulação 

dos efeitos que ela pode provocar, fica patente numa nota do compositor, na qual 

Schumann se revela perfeitamente à vontade – e, diga-se de passagem, autorizado pelos 

pressupostos de seu tempo – a efetuar uma tradução livre, neste caso da resenha de um 

outro crítico, Fétis, sobre a Sinfonia Fantástica de Berlioz: 

 

Com verdadeiro desespero, líamos o artigo e executávamos a obra ao piano. No 

conjunto, nosso julgamento sobre ela opunha-se cada vez mais frontalmente ao 

do Sr. Fétis, de modo que nós – em parte para atrair duplamente a atenção dos 

alemães para este republicano engenhoso, em parte para propiciar a cada um a 

oportunidade de poder comparar – decidimos apresentar a nossos leitores uma 

tradução livre e reduzida da resenha de Fétis (SCHUMANN, Escritos 1835). 

                                                           
11

 As reflexões de Goethe sobre os modos de traduzir estão contidas em Noten und Abhandlungen zu 

bessern Verständnis des west-östlichen Divans, de 1819. 
12

 Para um aprofundamento do tema, cf. AZENHA 2006. 
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Aqui, a tradução livre e reduzida de Schumann tem um propósito que poderíamos 

chamar de pragmático-funcional: facilitar a compreensão do leitor, desonerando-o de 

todas as passagens que pudessem comprometer uma tirada de conclusão diversa da que 

Schumann quer propor. Tudo isso com transparência, com a visibilidade da 

interferência, de modo a possibilitar uma comparação e, ao mesmo, dissociar as 

autorias. 

Propósito semelhante, embora com uma estratégia diversa, é o da passagem 

seguinte, extraída de outra nota acrescida pelo compositor a uma de suas resenhas. Nela, 

a interpretação da citação francesa do político Odilon Barrot (1791 – 1873) para um 

“alemão mais ameno” se transforma num texto ampliado, acrescido, e a noção de 

traduzir é colocada a serviço de uma atitude crítica do compositor frente à afirmação do 

político: 

 

Ainda há pouco tempo, Odilon Barrot proferiu uma palavra que atingiu em 

cheio nossa juventude. Ele disse: “Dans notre époque, je ne sais, qui s’est 

immaginé, que tout ce qui est dans la nature est beau, qu’il y a une certaine 

poésie dans le crime”, o que – num alemão mais ameno – significaria: 

“Precavei-vos, meus jovens, de vos deixar arrebatar para a ilegalidade pela 

natureza e pela paixão; atendei ao chamado da natureza; declarai com 

sinceridade como amais e com quem estais zangados! Preservai, porém, o que a 

natureza tão gentilmente faz: a inocência que, ainda que falte, não peca – 

arrebatados, mas não consumidos” (SCHUMANN, Escritos 1835; grifos meus). 

 

Nessa passagem, o compositor interfere pesadamente no texto do político francês. E faz 

isso para demonstrar sua discordância. Schumann parece saber, então, que as atitudes de 

tradução podem e devem variar de acordo com o propósito a que visam. Se para a 

poetização da música ele se alinha com Novalis, se para os seus exercícios de tradução 

de textos da Antiguidade clássica ele privilegia o estrangeiro, às vezes forçando a 

estrutura alemã como atestam alguns de seus comentadores, aqui, no dia-a-dia do 

exercício da crítica, ele adota o pragmatismo, assume definitivamente a interferência. 

Não posso deixar de ouvir aqui um eco do já citado tratado de Schleiermacher, de 1813, 

e a tentativa do teólogo e tradutor de associar métodos de traduzir a tipos de textos e aos 

seus diferentes usos. 

O compositor está ciente, em todos os casos, de que o mesmo processo de 

reconstrução da realidade – se material ou discursiva ou musical – acontecerá, também, 
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do outro lado, quer dizer, no momento da recepção. E diante da impossibilidade de se 

preverem as reações do receptor, ele comenta: 

 

É lamentável não se poder atrelar, a cada vez, ao texto das resenhas um 

exemplar da composição em questão, acompanhada de um intérprete virtuoso, 

que as execute para nós no momento mesmo da leitura de forma brilhante e 

perfeita, ou (o que seria ainda melhor) um exemplar de todas as obras do 

compositor; isso evitaria uma série de mal-entendidos (SCHUMANN, Escritos 

1835) 

 

A preocupação do compositor põe em evidência a efemeridade do produto da criação. 

Se esse produto inevitavelmente traz a marca do sujeito, sua realização é datada, é 

marcada pela transitoriedade do instante, que apenas insinua, sugere. Além disso, a 

criação – ao vivificar o passado, seja para com ele se alinhar, seja para com ele romper 

–, instaura um movimento progressivo que inclui o futuro: simultaneidade. Como na 

tríade, em que um acorde simples é formado por duas terças superpostas – dó, mi, sol, 

por exemplo: “Acorde de terça = tempo. A terça une passado e futuro em presente” 

(SCHUMANN, Escritos 1834). A sobreposição dos intervalos de terça sugere que o ataque 

a uma nota, qualquer que seja ela, traz implicadas tanto uma reminiscência, quanto uma 

expectativa. Nos apontamentos de Goethe para uma Doutrina dos Sons, eu leio: “Assim 

o tom fundamental em dó gera progressivamente a harmonia de dó maior e 

retrospectivamente a harmonia de fá menor” (GOETHE 1999 [ 1810]: 59). 

Desse modo, se os produtos da criação, ordenados no eixo horizontal do tempo, 

não podem ser senão flagrantes de instantes condicionados pelo estágio de evolução das 

línguas, das literaturas e também da música; se esses instantes nada mais fazem do que 

flagrar a progressividade do fazer poético; se, além disso, evidenciam na diferença a 

relação do encontro entre o Próprio e o Alheio, então esse processo inteiro, distribuído 

nos eixos do sujeito e do tempo, também pode ser entendido no interior de uma 

dinâmica progressiva, infinita, que viabiliza a compreensão que cada um faz de si e do 

outro. Na literatura, desses encontros mestiçados surgiria, em crescimento progressivo, 

uma literatura universal. Na música, o contato com o Outro encontraria seu correlato, 

num crescimento e aprimoramento progressivos, naquilo que poderíamos chamar de 

uma “universalização da arte”. Schumann sabe que 

 

não existe uma arte mundial e, como decorrência disso, nenhuma crítica, cuja 

medida não se paute pelo estágio de formação em que se encontram as 
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diferentes nações e também pelo caráter dessas mesmas nações (SCHUMANN, 

Escritos 1835) 

 

Sabe, também, que 

 

Até o momento, nosso conhecimento dos gêneros musicais limita-se à música 

alemã, francesa e italiana. Mas o que aconteceria se a eles se somasse a música 

de outros povos até a Patagônia? (SCHUMANN, Escritos 1834) 

 

Mas responde a essa indagação com Florestan, seu heterônimo indócil: 

Teríamos chegado ao nosso objetivo? – Enganamo-nos! A arte será a grande 

fuga, em cujo entoar das vozes os diferentes povos se revezam (SCHUMANN, 

Escritos 1834) 

 

E completa: 

 

um progresso em nossa arte só ocorreria com um progresso do artista rumo a 

uma aristocracia espiritual, cujos estatutos não apenas exigem, mas também 

pressupõem o conhecimento do artesanato mais rudimentar, e segundo os quais 

ninguém nela seria aceito que não trouxesse consigo um talento capaz de 

produzir ele mesmo tudo aquilo que exige dos outros: imaginação, estado de 

ânimo e espírito – e tudo isso para conduzir o mundo à época mais elevada de 

uma educação musical universal, em que não paire qualquer dúvida tanto sobre 

o que é verdadeiro, quanto sobre a miríade de formas sob as quais ele pode se 

manifestar; uma era, porém, na qual se deve entender por musical o 

acompanhamento vivo da voz interior, a compaixão que se torna ativa, a 

faculdade de rapidamente receber e reproduzir, para que – na união da 

produtividade e da reprodutividade para formar o caráter artístico – se chegue 

cada vez mais perto dos objetivos supremos da arte. (SCHUMANN, Escritos 

1836) 

 

A criação confirma-se, então, como a celebração efêmera de um encontro, que põe em 

evidência o sujeito, desmantela as barreiras do tempo e flagra a diferença. O exercício 

desse encontro, por vezes dissonante em relação à tonalidade de base do espaço em que 

se dá, redesperta o passado: 

 

Um drama sem uma representação viva diante de nossos olhos permanece um 

drama morto e alheio ao público, assim como o é uma forma de compor poesia 

em música, sem a mão que a executa (SCHUMANN, Escritos, 1834) 

 

Ao mesmo tempo, o exercício do encontro impele para o futuro. Em várias passagens 

dos Escritos e também dos Diários, Schumann reitera uma citação extraída da obra de 

Jean Paul, um de seus escritores prediletos: 
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Ó arte dos sons, que traz para tão perto de nossas chagas o passado e o futuro 

com suas flamas voadoras. És o alento da noite desta vida ou o ar da manhã da 

outra?
13

 

 

Não é de se admirar, então, que a simultaneidade presente na tríade e na tradução gere 

desconforto:  

 

o texto da Antiguidade não quer ser lido e entendido apenas no interior das 

possibilidades linguísticas e hermenêuticas tradicionalmente realizadas pela 

leitura de outros textos, traduzidos ou não. A métrica do verso grego abranda a 

aspereza do verso alemão; as modulações na composição dos românticos 

instauram atmosferas que surpreendem o ouvinte. Na música como nas letras, o 

inusitado possibilita e reclama a releitura da tradição. Forçado para além de seus 

próprios limites, o sistema tonal, como o linguístico, expande o horizonte de 

recepção. Em ambos os casos, trata-se de sons que, latentes num instrumento 

não tocado, como afirma Humboldt, conduzem num primeiro momento a uma 

resolução harmônica fora dos padrões, imprevista, que não devolve o ouvinte à 

tonalidade de base, mas transborda para além do campo harmônico a que os 

ouvidos clássicos estavam acostumados. (AZENHA 2004: 52s) 

 

O desconforto é gerado, assim, não pela inabilidade, mas é condição que incita um novo 

deslocamento. O movimento de contração que fecha o foco da lente para o fragmento 

captura o instante que, por sua vez, propõe o novo desafio de saber o que haverá no 

instante seguinte. Criação poética, simultaneidade e movimento: na música como na 

tradução, estamos longe do conforto de um terreno firme e somos forçados a abraçar a 

tarefa de conviver com a fugacidade do instante. Recorro, mais uma vez, a Clarice: 

 

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já que de tão 

fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo instante-já que também não 

é mais. Cada coisa tem um instante em que ela é. Quero apossar-me do é da 

coisa. Esses instantes que decorrem no ar que respiro: em fogos de artifício eles 

espocam no espaço. Quero possuir os átomos do tempo. E quero capturar o 

presente que pela sua própria natureza me é interdito: o presente me foge, a 

atualidade me escapa, a atualidade sou eu sempre no já. (LISPECTOR 1973: 7s). 
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