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Bitteres Böhmen.
Zu Johannes Urzidils Erzählung Die Frau mit den Handschuhen

Im Rahmen der seit 1916 veröffentlichten über 70 Erzählungen Urzidils markiert Die 
Frau mit den Handschuhen eine Endphase, in welcher der im New Yorker Exil lebende 
Autor wieder verstärkt seine böhmische Herkunft thematisiert. Seine liebevolle und 
zugleich äußerst präzise Hinwendung zum eigenen familiären Hintergrund, authentisch 
oder fi ktional, dient nicht einer verklärend-nostalgischen Rückschau, sondern deckt 
gravierende Probleme und Defi zite im individuellen wie im gesellschaftlichen Leben 
seiner Protagonisten in der 2. Hälfte des 19. Jahrhunderts auf. Der viel spätere Verlust 
der Heimat wurzelt, so eine mögliche Deutung, bereits hier im Scheitern von Liebe 
und Kommunikation zwischen konkreten Personen ebenso wie zwischen sozialen und 
nationalen Gruppen.

I
Diese Erzählung Die Frau mit den Handschuhen, die vorletzte im Werk Urzidils1, 

fällt schon prima vista durch ihren Umfang und die Umstände ihrer Entstehung und 
Veröffentlichung aus dem Rahmen seiner früheren Prosa. Der Dichter beendete den 
Text als Manuskript am 29.9.19692 und äußert sich selbst hierzu in einer Briefkarte, 
die er am 27.12.1969 aus New York an Thilde Hoppe in Heidelberg schickte, die, 
selbst aus Eger [Cheb] stammend, mit den Örtlichkeiten der Erzählung vertraut war 
und mit Urzidil in Briefwechsel stand:

Immer, wenn ich Ihrer gedenke, sehe ich Weseritz [Bezdružice] im Dezember-Schnee 
vor mir, höre den hellen gellenden Lokomotiv-Pfi ff über der Landschaft, gedenke 
der schönen Sommerwege rundum, zum Radicher Berg, zum Loewensteinschen 
Tiergarten, zur Ruine Guttenstein usw. Ich habe übrigens dieses Jahr eine neue längere 
Erzählung aufgrund meiner Familiendokumente, die sich hier befi nden, geschrieben. 

1  Die letzte, 1970 niedergeschriebene Erzählung Von Odkolek zu Odradek fi ndet sich ebenfalls in URZI-
DIL 1971.

2 Vorwort zu der Erzählung, S. 239.
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Die Hauptpersonen sind meine Vorahnen, Arzt, Goldschläger, Lehrer und ihre Weiber3, 
die in Weseritz und Schippin [Šipín] lebten. Die Erzählung ist im handschriftlichen 
Konzept fertig, etwa 80 Seiten lang, muß aber noch ins Reine geschrieben und 
umstilisiert4 werden. Es ist eine symbolische, in die Abgründe der menschlichen 
Leidenschaften niedersteigende Erzählung.“5 

Im Manuskript fand sich als Untertitel Kalendergeschichte, den der Verlag fallen 
ließ, wohl in der nachvollziehbaren Befürchtung, dass damit ein zu starker Akzent 
auf volkstümlich-didaktische Tendenzen traditioneller Kalendergeschichten, etwa 
in der Art Johann Peter Hebels, gesetzt würde. Im übrigen erscheint der Text in 
der unveränderten Form des Manuskripts. Inwieweit Urzidil in die Textgestalt noch 
redigierend eingegriffen hätte (er starb am 2.11.1970 auf einer Lesereise in Rom) 
bleibt ungewiss. Zweifellos übt aber die vorliegende, nicht vollständig geglättete 
Fassung in ihrer ursprünglichen erzählerischen Energie eine ganz eigene ästhetische 
Wirkung auf den Leser aus.

Im New Yorker Exil hatte Urzidil zunächst seine böhmischen Erzählungen zu 
Papier gebracht: 1956 Die verlorene Geliebte, 1960 das Prager Triptychon, 1962 
Das Elefantenblatt, mit der Ausnahme seines in den USA spielenden einzigen 
Romans Das große Halleluja (1959). In seinen späteren, seit 1964 im Zürcher 
Verlag Artemis publizierten Erzählsammlungen mischen sich amerikanische und 
böhmische Schauplätze, nach 1967 wendet sich sein Interesse dominierend wieder 
seiner böhmischen Heimat zu, den wesentlichen Motiven seines Erzählens. Jene 
Heimat war damals wie viele andere östliche Territorien jenseits des Eisernen 
Vorhangs unzugänglich geworden, weitgehend aus dem Bewusstsein westlicher 
Gesellschaften verschwunden und dem Vergessen anheim gegeben. Gerade mittels 
seiner genealogischen Optik bewahrte Urzidil den böhmischen Kulturraum diskursiv 
im europäischen Gedächtnis. Fern jeder nur sentimentalen oder nationalistischen 
‚Heimatliteratur’ wurden diese Erzählungen ins Französische, Italienische sowie in 
andere Sprachen und seit 1985 auch ins Tschechische übersetzt.

Urzidils literarisches Werk ist stark (auto-)biografi sch geprägt, wobei man jene 
Erzählungen, die in der eigenen Familiengeschichte der väterlichen Linie liegen, 
als Zentrum seines gesamten Schreibens wird ansehen können. Seine häufi g 
gewürdigte Präzision und Tiefenstruktur bei der Darstellung historischer Vorgänge 

3  „Weiber“ hier nicht pejorativ zu verstehen, sondern entsprechend dem Sprachgebrauch der erzählten 
Zeit um 1840.

4  „umstilisiert“: im heutigen hochdeutschen Sprachgebrauch  als „ausgefeilt“ oder „ausformuliert“ zu 
lesen.

5 Ich danke Thilde Hoppe für die Überlassung des Schreibens und für etliche Hinweise.
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oder Ereignisse, authentisch oder fi ktional, seine Fähigkeit zur ‚Mnemopoetik’, der 
intuitiven Verfügbarkeit genau verorteter Bilder, führen zu einer topografi schen 
Hermeneutik, die zeittypische Ausgestaltung individueller Lebensläufe ebenso 
umfasst wie die kulturelle und soziale Physiognomie eines Raumes (Prags oder 
Böhmens im 19. und 20. Jahrhundert). Im Aufdecken und in der Darstellung solcher 
Erinnerungsspuren vergewissert sich der Autor seiner eigenen Abkunft und Identität, 
auf dem Hintergrund seines zum Dauerzustand gewordenen Exils schlechthin eine 
Frage des physischen und geistigen Überlebens.

Im letzten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts setzte sich der aus amerikanischen 
Untersuchungen entstandene Begriff der „mental map“ (vgl. SCHLÖGEL 2006: 
243), also einer mentalen Landkarte, auch in Europa durch und bezeichnet eine 
Art Speicher im Kopf, der topografi sche Bilder und Eindrücke sammelt und unter 
bestimmten Voraussetzungen freisetzt. Urzidil schreibt mit solcher ethnografi scher 
Akkuratesse, denkt man nur an seine Schilderungen von böhmischen Häusern, 
Dorfkneipen, Landschaften, Bräuchen, Essgewohnheiten, Kleidung etc., belebt von 
diversen skurrilen Persönlichkeiten aus unterschiedlichen sozialen Schichten, aus 
engstem Familienkreis (z.B. sein Vater oder seine Stiefmutter) oder aus weitläufi ger 
Verwandtschaft und Bekanntschaft: authentische, fi ktionale oder ‚gemischte’ Figuren. 
Vladimir Nabokovs bekannter Satz: „Ein Dichter liebkost die Einzelheiten“ fi ndet 
bei Urzidil vielfache Bestätigung, ihre Fülle legitimiert Handlungen und Personen. 

II
Auf diesem, hier nur knapp skizzierten Hintergrund, nimmt Die Frau mit den 

Handschuhen eine prominente Position ein.
Die Erzählung verfolgt die Lebensläufe von Urzidils Großvater (der väterlichen 

Linie) Johann Nepomuk Urzidil, geboren am 20. 8. 1813 in Holleischen [Holyšov], 
gestorben am 21.12.1894 in Haid [Bor], und seiner Ehefrau Barbara Hainl, geboren 
am 16.6.1814 in Weseritz [Bezdružice], gestorben am 1.8.1900 in Turnau [Turnov]. 
Die Eheschließung erfolgte am 28.10.1845 in Weseritz, aus der Ehe gingen 5 Kinder 
hervor, von denen zwei nach der Geburt starben. Familiengeschichtlich vernetzt 
ist unsere Erzählung mit anderen aus der Feder Urzidils: Therese Urzidil (1847-
1920), Tochter von Johann Nepomuk und Barbara Urzidil, somit Tante des Autors, 
fi guriert in der Erzählung Die Rippe der Großmutter (vgl. URZIDIL 1966: 213-
265), sein Vetter Josef, Sohn der zweiten Tochter von Barbara, Aloisia Urzidil 
(1854-1922), spielt eine tragende Rolle in den Erzählungen Flammende Ferien (vgl. 
URZIDIL 1956: 55-80) und Morgen fahr ich heim (vgl. URZIDIL 1968: 177-222), 
und schließlich kennen wir das dritte überlebende Kind, Josef Urzidil (1854-1922), 
Vater von Johannes Urzidil, aus mehreren Erzählungen, vor allem aus Stief und 
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Halb (vgl. URZIDIL 1956: 35-53) und der Erinnerung Väterliches aus Prag (vgl. 
URZIDIL 1969: 5-29, zuerst in HÄRTLING 1968: 30-39).

Der Autor selbst weist in merkwürdiger Durchbrechung der historisch orientierten 
Erzählperspektive (Er-Form) in unvermittelter Ich-Form auf diese horizontalen und 
vertikalen familiären Querverbindungen in seinen Erzählungen hin (vgl. URZIDIL 
1971: 272f.) – möglicherweise hätte er diesen an Eigenwerbung erinnernden Einschub 
bei einer Endkorrektur getilgt, zumal er sich schon vorher als „Berichterstatter, ein 
späterer Enkel jenes Johann“ (URZIDIL 1971: 244) offenbart hatte. Die Erzählung 
führt den Leser mit scharf profi liertem Einstieg unmittelbar in die Lebenswirklichkeit 
des Großvaters Johann Urzidil ein:

Am 31. März 1831 um zwei Uhr nachmittags stand ein siebzehneinhalbjähriger Jüngling 
mit einem Bündel und einer Papierrolle in der Hand im kühlen Nachmittagswind auf 
den von Giebelhäusern umkränzten Marktplatz des westböhmischen Städtchens Plan, 
nahe dem vor kurzem gegründeten Marienbad. (URZIDIL 1971: 241)

Wir werden zunächst Zeugen von Johannes ersten Schritten auf dem Weg zu 
einer Lehrerstelle, was ihm durch ein gutes Abgangszeugnis der Hauptschule in 
Plan [Planá] ermöglicht wurde. Aus armen Verhältnissen kommend, erlangt er eine 
Beschäftigung beim Kaplan Wondraschek in Michelsberg [Michalovy Hory], wo 
er neben dem Unterricht in sämtlichen Fächern einer einklassigen Schule mit bis 
zu vierzig Schülern in fünf Stufen auch an Sonn- und Feiertagen die Orgel in der 
St.-Annen-Kirche zu spielen hat. In einem winzigen, kärglich ausgestatteten Raum, 
der von der Leichenkammer der Pfarrei nur durch eine Bretterwand getrennt ist, 
fi ndet Johann Unterkunft. Alte Kleidung konnte er von seinem eben verstorbenen 
Vorgänger übernehmen, entlohnt wurde er mit zwei Gulden monatlich und 
erhielt zu Schulbeginn und an Feiertagen Lebensmittel von Bauern und anderen 
wohlhabenderen Schülereltern. Wie in jener Zeit üblich, musste Johann auf Weisung 
seines Arbeitgebers, des fürsterzbischöfl ichen Konsistoriums in Prag, häufi g die 
Schule wechseln. So wanderte er in den folgenden Jahren im Umkreis von Plan und 
Mies [Stříbro] durch sechs weitere Orte, bis er nach 1840 in das im Tepler Hochland 
gelegene Weseritz [Bezdružice] kommt, wo sein Lebensweg eine neue Wendung 
nimmt. Der Erzähler markiert hier eine deutliche Zäsur.

Urzidil profi liert die sich herausbildende Persönlichkeit seines Großvaters auf 
eindrucksvolle Weise. Dabei kamen ihm gute Ortskenntnisse im südlichen Egerland 
zu Nutze, die er dort schon als Kind bei häufi gen Aufenthalten unter kenntnisreicher 
Führung seines Vaters Josef Nepomuk Urzidil sammeln konnte, der selbst in Schippin 
[Šipin] geboren wurde. Der Autor hält sich eng an die historisch-biografi schen 
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Fakten, die fast gänzlich dokumentarisch nachweisbar sind und bettet sie in ein 
Netz von höchst präzisen kultur- und sozialgeschichtlichen, kunsthistorischen und 
theologischen Beobachtungen, woraus ein realistisches, nicht-psychologisierendes 
Erzählen resultiert, das den heranwachsenden Lehrer Johann in seinem damaligen 
sozialen Umfeld deutlich situiert. So konstatiert er auch die fl ießenden Grenzen 
zwischen Deutschen und Tschechen hinsichtlich von Orts-, Flur- oder Familiennamen, 
die im Lauf der Zeit ihre Eindeutigkeit verloren hatten:

Der geistliche Herr [Wondraschek] war ja wohl, wie der Name besagte, ein Tscheche 
oder stammte vermutlich aus dem Tschechischen, was aber nichts bewies, denn er 
selbst, Johann, und seine Familie hatten ja auch einen tschechischen Namen [Urzidil] 
und lebten im tschechischen Holleischen und waren doch immer deutsch gewesen. Das 
ging in Böhmen überall durcheinander. (URZIDIL 1971: 246f.)

Vor dem Auge des Lesers entsteht so das behutsam gezeichnete Bild Johanns als 
eines bescheidenen, fl eißigen und fügsamen jungen Mannes, der vor allem in seiner 
pädagogischen Tätigkeit mit wachsendem Erfolg und Geschick wirkt, weil er seinen 
Schülern mit Liebe und Strenge gegenübertritt. Der musisch hochbegabte Johann 
spielte nicht nur die Orgel, sondern auch Geige, Flöte und Kontrabass. Daneben 
entwickelte er Unterrichtsmaterialien zum Rechnen, zur Sprachlehre oder zur 
Landeskunde.6 Sein Ruf als ungewöhnliches Talent war so gefestigt, dass Johann 
noch etwa 100 Jahre später in einer Chronik in Bezug auf seine spätere Lehrtätigkeit 
in Schippin folgendermaßen gewürdigt wurde: „Der erste Lehrer war Vitus Schreil 
aus Weseritz. Unter den Nachfolgern verdient Johann Uřídil [der Name hier in 
tschechischer Schreibweise] Erwähnung. Er war ein glänzender Musiker und besaß 
ungewöhnliches Lehrgeschick“ (LERCH 1998: 196).7

Zwar schreibt Urzidil diese wie viele andere seiner böhmischen Geschichten mit 
unverkennbar nostalgischer Grundierung, wobei der Rückblick aus der Metropole 
New York in den 60er Jahren des 20. Jahrhunderts ihm Anlass genug bot, den ruhigen 
Fluss des Lebens in den gesicherten Traditionen eines aufgeklärten Feudalismus zu 
würdigen, der zumal auf dem Land noch mit gesicherten religiösen Glaubensinhalten 
einherging. Dennoch wird eine solche Darstellung bei ihm ganz und gar nicht zu 
einer biedermeierlichen Idylle stilisiert, sondern als historische Epoche realistisch 
verstanden:

6  Diese Materialien sind erhalten geblieben und befi nden sich im Nachlass von Johannes Urzidil am Leo-
Baeck-Institute in New York.

7  Johann Urzidil wird auch in einem Aufsatz des Genealogen Oswald Frötschl erwähnt (vgl. FRÖTSCHL 
2001: 117-120).
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Dann gab es in den Dörfern die verbindenden Mächte des Geredes und der allen 
bekannten, aber niemals offen ausgesprochenen Untaten, es gab die Treuebrüche, die 
Unehelichkeiten, die blutschänderischen Geheimnisse, die sieben Todsünden in allen 
Varianten, es gab die Narren, die heulten, grell lachten oder irre dahinsangen auf den 
Fluren, es gab den Aberglauben, den übriggebliebenen Hexenglauben, die Heuchelei, 
die Frömmelei. (URZIDIL 1971: 257f.)

Auch Johann selbst wird nicht idealisiert, der Autor deutet Defi zite an, die sich 
später verhängnisvoll auswirken sollen. Johann fi ndet keinen Weg zum anderen 
Geschlecht, wird schon früh von den Mädchen abgewiesen, die sich über sein 
Aussehen lustig machen. Er kompensiert solche Niederlagen in der Welt der 
Musik, in intensiver Lektüre (Adalbert Stifter) und eben in seiner pädagogischen 
Arbeit. Alles in allem entsteht so das Porträt eines begabten, sensiblen aber auch 
introvertierten jungen Mannes.

Die Erzählung erreicht einen Wendepunkt, als Johann in Weseritz der „Tochter des 
Chirurgus Wenzel Hainl“ (URZIDIL 1971: 264) begegnet. Detailliert wird der Leser 
mit der familiären und berufl ichen Geschichte des Arztes bekannt gemacht, der ein 
Stipendium des Fürsten Carl zu Löwenstein-Wertheim für ein Studium der Theologie 
dazu verwandte, in Prag Medizin zu studieren, was der Fürst ihm aber verzieh und 
ihm die Stelle eines Arztes auf seiner Herrschaft Weseritz einräumte. Aus der Ehe 
von Dr. Hainl, verheiratet mit der wohlhabenden Tochter eines Goldschmieds, geht 
Barbara hervor, die in großbürgerlichem Wohlstand aufwächst. Die mittlerweile 
fast Dreißigjährige ist dennoch unglücklich und zunehmend verbittert, weil sie in 
dem kleinen Ort keinen standesgemäßen Ehemann fi ndet. Als Johann dort eintrifft, 
ergreift sie entschlossen die Initiative, auch wenn er als Grundschullehrer nicht 
unbedingt ihrem sozialen Rang entsprach. Johann, etwa gleichaltrig, kommt ihrem 
Werben zögerlich aber nicht ablehnend nach; er ist beeindruckt von einer quasi-
feudalen Lebenswelt, die er jetzt kennenlernt, und Barbara versteht es geschickt, ihn 
in ihre Nähe zu ziehen.8

Dabei setzt der Erzähler eine Reihe deutlicher Signale destruktiver Charakterzüge 
Barbaras: „Doch hatte sich in ihrem Gesicht kurz nach dem fünfundzwanzigsten 
Geburtstag ein gewisser grausamer Zug eingenistet, den allerdings selten jemand 
bemerkte und den sie mit wollüstigen Blicken zu umschleiern verstand“ (URZIDIL 
1971: 268). Kalte Gefährlichkeit wird in einer Szene grell beleuchtet, als Barbara den 

8  Biografi sche Daten zu Barbara überliefert der Heimatforscher Sven Müller, dessen Mutter aus Weseritz 
stammte und mit der Familie Hainl verwandt war. Müller bezeichnet Barbara als seine „Altgroßtante“; 
vgl. die Website Genealogie Sven Müller. Er gibt außerdem einen Text von Anton Wanka über Die 
Dokter-Bärbel aus Weseritz wieder (WANKA 1984).
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Pferdejungen ihres Vaters mit der lügenhaften Begründung bis aufs Blut auspeitscht, 
er habe sich an ihr vergreifen wollen. In seiner Naivität misst Johann diesem Verhalten 
keine Bedeutung bei, will solche Störfaktoren vermutlich auch nicht wahrnehmen. 
In dieser Phase der Erzählung nimmt der Autor einen Namenswechsel vor: aus 
Johann wird „Hansef“ (URZIDIL 1971: 269), eine Kontamination aus Johann und 
Josef, dem Vornamen des Vaters. Einen zufälligen Lapsus im Manuskript wird 
man hierin nicht sehen können, da Urzidil die Bezeichnung Hansef von hier an bis 
zum Ende durchgängig beibehält. Eine mögliche Lesart, wonach Hansef sich aus 
seiner Identität des früheren Johann löst, ist wenig überzeugend – eine stichhaltige 
Motivation für den Namenswechsel ist nicht erkennbar. 

So schlittert Hansef 1845 in den von Barbara sorgsam kalkulierend mit dem 
„teleologischen Text“ (URZIDIL 1971: 272) eines Ehevertrags vorbereiteten 
Ehestand und „redete sich sogar ein, dass er die Barbara Hainl liebe, die nunmehr 
seinen Namen tragen würde und daher auch ihn lieben würde“ (ebd.). Drei Jahre 
später übernimmt er die Lehrerstelle im nahe gelegenen Schippin [Šipín]; Wohnort 
des Ehepaars bis 1860. Der Weiler, in dominierender Höhenlage umgeben von 
ausgedehnten Fluss- und Waldlandschaften, bestand zur Zeit von Hansefs Tätigkeit 
aus Kirche, Pfarrhaus, Forsthaus, Gasthaus und Schule und geht zurück auf eine 
im 14. Jahrhundert errichtete Wallfahrtskirche, die 1709 renoviert wurde und der 
hl. Barbara geweiht ist – die Wallfahrten galten einer Heilquelle in unmittelbarer 
Nähe.

Die erste Schule wurde 1788 für die Kinder der umliegenden Orte erbaut, 1893 
erneuert und bestand bis 1946. Zwischen 1956 und 1967 wurde sie nochmals in 
Betrieb genommen und dann endgültig aufgelöst.9 Schippin hat sich bis in unsere 
Tage fast unverändert erhalten, die Kirche und das ehemalige Pfarrhaus sind neu 
renoviert. Schippin besetzt auch an anderer Stelle im erzählerischen Werk Urzidils, 
in der Erzählung Der letzte Gast (vgl. URZIDIL 1962: 189-206), den Ort eines 
verlorenen Paradieses, eines im klassischen Sinn ‚locus amoenus’, zusammen mit 
dem allein ebenbürtigen Glöckelberg [Zadní Zvonková] im Böhmerwald.10

Wie kaum anders zu erwarten, führt die Einsamkeit und Abgeschiedenheit 
des Ortes die Ehe in eine sich verschärfende Krise. Der Erzähler deutet vielerlei 
Affären Barbaras mit sozial weit unter ihr stehenden Bauern, Holzknechten oder 
Handwerkern an, denn „vom vierzigsten an wurde sie immer wilder und gieriger 

  9  Diese und andere Informationen verdanken wir RNDr. Jiří Cais, Pilsen/Schippin.
10  Hier befi ndet sich seit einigen Jahren ein kleines Museum zur Geschichte des 1948 geschleiften Ortes 

und eine Dokumentation der häufi gen Aufenthalte Urzidils zwischen 1933-1937; vgl. die Website 
Museum Johannese Urzidila.
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und fand sehr bald Wege, alle Dörfer und besonders Einschichten der Umgebung 
unsicher zu machen“ (URZIDIL 1971: 275). Hansef, dem ihre Seitensprünge zu 
Ohren kommen, schweigt dazu und „betäubte sich mit Vertrauen“ (URZIDIL 1971: 
277). In für seine Prosa kennzeichnenden girlandenartig ineinander greifenden 
Episoden schildert Urzidil eine bäuerlich-bürgerliche Umwelt, die auch den Klerus 
miteinschließt:

Daß es der Kralowitzer Tischler, der eine jahrelang bettlägerige Frau hatte, mit der 
Hausmagd trieb, wäre noch hingegangen, dass er aber mit dieser Magd neben seiner Frau 
im Ehebett schlief und diese seinem Treiben zusehen ließ, das schien schon ziemlich 
arg, obwohl die Frau, als sie einmal der Pfarrer besuchte, getrost davon erzählte und 
nichts dagegen einzuwenden hatte, ja sogar beichtete, dass sie den Anblick genussreich 
fand, was ihr als einzige Sündhaftigkeit bei der ganzen Geschichte erschien. (URZIDIL 
1971: 276f.)

In ähnlicher Weise situiert er die Handlung in die Zeitgeschichte um 1848, 
die politischen Ereignisse, den Modernisierungsschub durch die Eisenbahn, die 
Entwicklung in den Großstädten Prag oder Wien. Von all dem scheint Schippin wenig 
berührt, allenfalls durch das demonstrative Verhalten Barbaras, die im Osterhochamt 
nach neuester Mode gekleidet mit Pleureusenhut und Krinoline auftritt und damit 
einen Skandal hervorruft. Erstmals stellt Hansef sie zur Rede, ohne Erfolg, denn er 
selbst ist in hohem Maß verunsichert und fürchtet, sich in der Öffentlichkeit lächerlich 
zu machen, obwohl alle längst Barbaras Affären vom Hörensagen kennen. Sie hatte 
drei Kinder zur Welt gebracht, mehrere Schwangerschaften endeten mit Totgeburten. 
Ob oder wann er hier jeweils als Vater in Betracht kam, wusste Hansef keineswegs. 
„Mater certa, pater est quem nuptiae demonstrant“11, zitiert der Autor. In den Augen 
ihrer einfachen Mitbürger, in kirchlichen und traditionellen Vorstellungen und 
Bräuchen lebend, wird Barbara zu einem hexenhaften Wesen, „energische Mächte 
der Vernichtung“ (URZIDIL 1971: 286) verkörpernd. Urzidil refl ektiert intensiv die 
Gleichzeitigkeit von Gut und Böse und deren konträre Magie.

Diese Darlegungen zusammenfassend, trifft es für Urzidils gesamtes Werk zu, 
dass er in seinen Figuren Gut und Böse nicht psychologisch deutet, sie vielmehr 
theologisch oder ontologisch als Grundkonstanten menschlichen Lebens sieht. Die 
gesellschaftliche Ordnung, ob gelenkt durch religiös-kirchliche Traditionen oder 
durch säkulare Gesetzgebung wird immer wieder durchbrochen von der Gewalt 
des Bösen, in unserem Kontext in Form einer zügellosen, zerstörenden Sexualität 

11 Frei v. Vf. übersetzt: „Die Mutter ist sicher, Vater ist, wen die Hochzeiten präsentieren“.
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der Frau, was Urzidils durchaus patriarchalischem Frauenbild entsprach, das die 
historische Figur der Barbara fraglos dämonisierte.

Im Juni 1858 kommt es zu drei Mordfällen: ein Bauer wird in der Ruine Guttenstein 
aufgefunden, der Müller der Marasenmühle und ein Heger des Pokeslaver 
Forsthauses werden umgebracht. Alle enden auf grausame Weise und sind durch 
Bisswunden entstellt. Die zu Witwen gewordenen Ehefrauen fi nden nach einiger 
Zeit jeweils einen „Tontopf mit zehn Silbergulden“ (URZIDIL 1971: 294) vor ihrer 
Tür. Hand in Hand mit diesen Vorfällen beschreibt der Autor einen tiefgehenden 
Wandel in der Persönlichkeit Barbaras. Sie legt ihr arrogantes Auftreten ab und gerät 
offenbar in eine schwere Depression: „Ihr Schluchzen und Weinen wurde ein Teil 
ihres Lebens“ (URZIDIL 1971: 295). Sie murmelt ständig Gebete vor sich hin, geht 
regelmäßig zur Beichte nach Weseritz und sorgt sich nun um arme Häuslerkinder. 
Hansef nimmt dies alles wahr, ohne zu verstehen, was in ihr vorgeht, ohne jemals 
mit ihr in einen wirklichen Dialog einzutreten:

So lag er neben ihr allein in der Finsternis der Nächte und wartete stundenlang dem 
Schlaf zu, lauschte auf den Atem der Kinder aus der Nebenkammer und überlegte, ob 
er, wie er lebe, glücklich oder nicht eigentlich doch eher unglücklich sei, erschrak, 
wenn sie auffuhr aus ihrem gesonderten Wachen, denn sie kam ja zu keinem Schlaf, 
und wenn sie zuweilen zu beten begann „Herr, erbarme dich meiner, Herr erhöre mich, 
Herr erbarme dich“. „Was hast du denn?“ fragte er sie ein einziges Mal. Er entzündete 
eine Kerze und fragte: „Was ist es?“. Aber sie sagte nur: „Wen fragst du? Du weißt ja 
gar nicht, wen du fragst.“ (URZIDIL 1971: 300)

 
Zwar wird Barbara vom Erzähler nicht direkt als Mörderin bezeichnet, dennoch 

evoziert die Darstellung des Geschehens diesen Verdacht in erheblicher Weise.
Die Erzählung erreicht ihren Kulminationspunkt im Geschehen um eine 

Kindstaufe, wobei die Kindsmutter Barbara dringend darum gebeten hatte, die 
Patenschaft für ihre neugeborene Tochter zu übernehmen, die nach der Patin auch 
den Namen Barbara tragen sollte. Ironische Trinität des Namens: Hansefs Frau, der 
Täufl ing, die hl. Barbara, Schutzpatronin der Schippiner Kirche! Barbara sträubt 
sich lange, diesem Wunsch nachzukommen, weil sie daran zweifelt, dem Kind im 
christlichen Sinn eine gute Patin zu sein und streitet darüber mit Hansef: „,Weißt 
du noch immer nicht, wie schlecht ich lüge? Siehst du nicht, dass die Wahrheit 
mein Unglück ist?‘ ‚Die Wahrheit ist niemandes Unglück‘, widersprach Hansef“ 
(URZIDIL 1971: 302). Schließlich gibt sie dem Druck Hansefs nach und willigt in 
die Patenschaft ein.

Urzidils Darstellung der festlich arrangierten Taufe zeigt ihn auf der Höhe eines 
metaphernreichen Realismus, der sich vorbehaltlos einer reichen, subtilen und 
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zugleich kraftvollen Sprache anvertraut. In dem Augenblick, als Barbara unter dem 
Gesang des von Hansef geführten Kinderchors ihr Patenkind über das Taufbecken 
hält und beginnt das „Vater unser“ zu murmeln, verfärbt sich der Säugling 
„kobaldblau“ (URZIDIL 1971: 305) und stirbt, ohne dass die Taufe vollendet 
wurde. Die Taufgesellschaft verlässt in Panik die Kirche, Hansef trägt die neben 
dem Taufstein zusammengesunkene Barbara zurück ins Haus, erfüllt von tiefstem 
Entsetzen, als er bemerkt, dass auch Hände und Arme Barbaras die blaue Farbe des 
toten Kindes angenommen hatten.

Die Dramaturgie der Erzählung führt hier zu einem vorläufi gen Höhe- und 
Endpunkt und lässt uns Raum für einige allgemeine Beobachtungen. Der Tod 
des Täufl ings, medizinisch als „Plötzlicher Kindstod“ mit Kreislaufkollaps, 
Herzstillstand und Lungenembolie erklärbar, meint aber nicht nur eine per-
sönliche Familientragödie, sondern symbolisiert die innerweltliche Macht, ja 
den Sieg des Bösen auch in historischer Perspektive. In nahezu sämtlichen 
Texten Urzidils ist der Tod in auffallender Weise präsent und Gegenkraft der 
Liebe, die sich nur schwer behaupten kann. Da Urzidils literarisches Werk, wie 
schon erwähnt, fast ausschließlich nach dem Zweiten Weltkrieg im New Yorker 
Exil entstand, ist es nahe liegend, sein Todesbild auch als Reaktion auf das 
kollektive Sterben in Krieg und Holocaust zu lesen, von dem er auch familiär 
direkt betroffen war.

Ein anderes Kennzeichen seiner Prosa ist die enge Verbindung von authentischen 
und fi ktionalen Elementen.12 So fi nden wir auch hier die Erzählhandlung eingebettet 
in einen mit höchster Präzision ausgestatteten raum-zeitlichen Rahmen, dessen 
Angaben zu Orten und Daten weitestgehend objektiv verifi zierbar sind. Dennoch 
wahrt sich der Autor fi ktionalen Spielraum bei der Ausgestaltung, wozu uns ein 
eindrücklicher Beleg zur Verfügung steht. Im Zusammenhang mit den Barbara 
zugeordneten Morden, für die sich bislang keinerlei biografi scher Nachweis hat 
erbringen lassen und die fraglos fi ktiver Natur sind, erwähnt der Autor den „Heger des 
Pokeslaver Forsthauses, der durch eine Kugel aus seinem Gewehr ins Herz getroffen 
war“ (URZIDIL 1971: 291f.). Diese Information hat Urzidil, dem die Örtlichkeit 
durch häufi ge Aufenthalte vertraut war, mit allerhöchster Wahrscheinlichkeit einem 
Gedenkstein entnommen, der am Fußweg zwischen Schippin und Pokeslav aufgestellt 
worden war.13 Er trägt die Inschrift: „Am 16. August 1927 verunglückte Engelbert 

12  Authentizität ist keine ästhetische Kategorie und sagt allein wenig über die literarische Qualität eines 
Textes aus, die erst im Funktionszusammenhang diverser Komponenten entsteht.

13 Der Stein wurde nach 1945 umgestürzt und renoviert 2001 wieder an alter Stelle aufgerichtet.
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Schuster, Herrschaftl. Revierheger – Wanderer stehe still und bete!“ Man vermutet 
heute, dass es sich um den Racheakt eines ertappten Wilderes gehandelt hat.14

Die letzte Phase der Erzählung führt uns zunächst in die kleine Stadt Haid 
[Bor], wo Hansef bis zu seinem Tod im Dezember 1884 unterrichtete. Barbara lebt 
vereinsamt in ihrem Haus am Marktplatz:

Sie saß starr im Fenster, und wer sie nicht kannte, wusste nicht, ob er ein Bild, eine 
Statue oder eine Kleiderpuppe sah. Sie genoß im Ort Respekt, denn alle in Haid waren 
überzeugt, sie sei reich, aber obwohl niemand von ihrem angeblichen Reichtum etwas 
hatte, wurde sie doch deshalb respektiert, wie immer sie sich auch verhielt. Sie ging 
selten aus, immer mit Hut und weißen, die Unterarme bedeckenden Handschuhen, 
selten sprach sie jemanden an oder antwortete jemandem. (URZIDIL 1971: 307)

Die titelgebenden Handschuhe verbergen als Dingsymbol Barbaras blau verfärbte 
Arme vor ihren Mitbürgern und enthüllen vor dem Leser ihre Einsamkeit und 
Verzweifl ung. Sie spricht kaum noch, und wenn, nur den einen stereotypen Satz: 
„Ich hab’ es ja versucht, aber es ist nicht geglückt“ (URZIDIL 1971: 309). Auf 
diesbezügliche Fragen geht sie nicht ein – eine traurige, von den anderen Dörfl ern 
als närrische, reiche Alte distanzierte Person. Ihr letztes Lebensjahr verbringt sie 
bei ihrer 1847 geborenen Tochter Therese („Resie“), die im tschechischsprachigen 
Turnau [Turnov] lebt und mit einem Tschechen verheiratet ist. Resi kümmerte sich 
um die Mutter keineswegs aus töchterlicher Liebe, vielmehr spekuliert sie auf das 
nicht unerhebliche Erbe Barbaras, was diese aber durchschaut. So potenziert sich 
ihre Vereinsamung und Verbitterung, endet ihr Leben in auswegloser Tragik:

So lebte sie nun inmitten der fremden und ihr unverständlichen Sprache, was sie aber 
wenig störte, denn auch die Sprache ihrer eigenen Landsleute war ihr im Grunde 
unverständlich geblieben oder geworden. Immerhin lernte sie dennoch sieben 
tschechische Worte, mit denen sie sich aber ebenso wenig verständlich machen konnte, 
am wenigsten, als sie starb. Sie lauteten: „Pokusila jsem se, ale nepodařilo se to.“ – Ich 
hab´s versucht, aber es ist nicht geglückt. (URZIDIL 1971: 313)

Am 1. August 1900 stirbt Barbara in Turnau, die Sterbematrikel der Pfarrei weist 
als Todesursache eine Bauchfellentzündung aus.

14  Solche Dislozierung eines authentischen Sachverhalts in einen gänzlich anderen, von ihm unabhän-
gigen Erzählraum fi nden wir z.B. auch in Urzidils Erzählung Das Haus Colonna (URZIDIL 1966, 
267-209, hier 279), wo er von verbotenen Ausgrabungen im süditalienischen Sorrento im Juni 1924 
spricht, die er aber tatsächlich in Ostia durchführte, wie aus einem Brief hervorgeht, den Urzidil am 
30.12.1951 an Elisabeth Schürer richtete.
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III
Betrachtet man Urzidils Erzählung in literaturhistorisch-komparatistischer 

Perspektive, stößt man unvermeidlich auf die zu höchsten literarischen Ehren gelangte 
Babička (1855, dt. Großmutter) der tschechischen Autorin Božena Němcová (vgl. 
dazu IGGERS 2000: 60-101). Urzidil, Kenner und Liebhaber der tschechischen 
Literatur war sich zweifellos bewusst, dass jene Großmutter eine konträre Folie 
seiner eigenen Figur der Barbara Hainl abgibt. Nicht nur Kafka liebte Němcovás 
Großmutter, auch Urzidil selbst weist rühmend auf sie hin (vgl. URZIDIL 1966: 
260, URZIDIL 2004: 99; URZIDIL 2005: 101). In seinen Gesprächen mit dem 
prominenten Publizisten der ersten Republik, Ferdinand Peroutka, führt er aus: 

Aber die Großmutter ist im gewissen Sinne auch ein trauriges Buch, dem Leben der 
Autorin vergleichbar, das eigentlich traurig war, auch wenn ich vor kurzem „Die 
Großmutter“ wieder mit großer Freude und großem inneren Trost gelesen habe. Weil 
es mich in die Landschaften meiner frühen Kindheit zurückgeführt hat. (PEROUTKA/ 
URZIDIL 1998: 112)

Es würde den Rahmen unserer Darstellung sprengen, hier eine detaillierte 
Gegenüberstellung von Němcovás Roman und Urzidils Erzählung vorlegen zu wollen, 
die ungefähr im selben Zeitraum des 19. Jahrhunderts angesiedelt und teilweise 
auch vergleichbar sind, was z.B. die Handlungsräume betrifft (Dorf, ländliches Mi-
lieu, Standesunterschiede, tschechische und deutsche Einwohner) oder in der Ver-
schränkung biografi scher und imaginierter Erzählelemente. Dass Božená Němcová 
selbst ursprünglich mit Vornamen Barbara (auch Barbora oder Barunka, Nachname: 
Pankl bzw. Panklová) hieß, kann man als merkwürdige Koinzidenz notieren.

Zusammenfassend zur Gestalt der Babička und ihrer Bedeutung sei nur in Erinnerung 
gerufen: dank ihrer ausgeprägt mütterlichen Qualitäten schafft sie für sich und ihre 
Familie Sicherheit in sozial sehr einfachen Verhältnissen; ihre im Einklang mit der 
Natur sich entfaltende Weisheit verhilft ihr zu deutlichem Urteilsvermögen; in ihrer 
Güte wird sie von ihrer Familie und Umwelt geachtet und geliebt und stirbt schließlich 
als glücklicher und freier Mensch verwurzelt in ihrer tschechischen Heimat. Němcová 
schuf auf hohem literarischen Niveau die lang ersehnte wirkmächtige Metapher 
vom kulturell-politischen Selbstbewusstsein des tschechischen Volkes und somit ein 
Denkmal nationaler Identität. Barbara, düstere Schwester der Babička, hat hingegen 
keine Heimat, weder in geografi scher noch in psychologischer Hinsicht, sie wandert 
mit Hansef von Ort zu Ort zukunftslos in stets sich verstärkender Isolierung bis hin 
zu ihrem gnadenlosen Ende, dem der Erzähler keinen versöhnlichen Aspekt zubilligt 
– ihre Täterrolle überwiegt deutlich jene des Opfers, das sie auch ist. 
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So lässt sich Die Frau mit den Handschuhen auch lesen als Tragödie von 
scheiternder Kommunikation auf allen Ebenen: mit dem Ehemann, mit ihrer 
jeweiligen Umgebung, in ihrem Glauben. Dass sie schließlich nur noch dieses Schei-
tern verbalisieren kann und dies auch der einzige Satz ist, der ihr in tschechischer 
Sprache geläufi g ist, legt einen weiteren hermeneutischen Schritt nahe. Wenn 
nicht alles trügt, zieht Urzidil, der sich mit der deutsch-tschechischen Problematik 
publizistisch unentwegt beschäftigt hatte, jetzt gegen Ende seines Lebens auch eine 
historische Bilanz zum Zeitpunkt der Entstehung der Erzählung 1969, nach der 
Katastrophe des Nationalsozialismus, dem Zweiten Weltkrieg und der gewaltsamen 
Beendigung des deutsch-tschechischen Zusammenlebens. Somit würde der dich-
terisch gestaltete Lebenslauf von Barbara Urzidil antizipierend zu einer bitteren 
Metapher der Selbstzerstörung deutscher Identität in Böhmen.
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