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Lieber Herr Schodlbauer,

der schonste, tiefgreifendste, aufriittelndste Text in lhrem Band der unterschiedlichsten
Bemiuihungen um die Enden der Kunst ist der, in dem Sie nach dem Ungeschriebenen
fahnden. Er ist so wirksam, weil er der seit Menschengedenken ungeldsten Spannung
zwischen Sein und Nichts liberhaupt eine Kante abgewinnt, an der sich etwas bewegt,
etwas Bedeutsames, fiir die Intellektuellenzunft schlechterdings Ausschlaggebendes. In
der Suche nach dem, was sich fassen und sich schreiben lasst, st6f3t der hiesig-
anwesende und energische Mensch immer wieder auf etwas, das nicht ist, das sich
seinen Anstrengungen entzieht, selbst wenn sie erfolgreich sind. Das nicht weniger wird,
egal wie viel er daraus zu schopfen versteht. Er ringt mit ihm, hatte man in
geistesheroischeren Zeiten gesagt. Sie sagen, er gewinnt oder »jagt« ihm etwas ab. Da
das Geschriebene immer mehr wird (Sie halten sich generds an den einzelnen Autor, der
sich, im Moment jedenfalls, daran freuen kann, aber es entsteht doch auch ein
furchtbares Gedrangel und ein Verdrangungswettbewerb), da das Ungeschriebene aber
in unerschopflicher Fiille sich selbst gleich bleibt und da bleibt (wo auch immer),
entstehen Situationen, die Sie wiederholt an die Komdodie erinnern. Unsere jiddisch
sprechenden Vorlaufer hatten gesagt: Der Mensch tracht, Gott lacht. Wie jede
Konfrontation mit dem Nicht oder Nichts macht uns auch die mit dem Ungeschriebenen
ein wenig schwindlig. »Kaspar Hauser« griibelt in seiner tiefsinnigsten Betrachtung,
»Zur soziologischen Psychologie der Locher, iiber die Begegnung zwischen der Materie
(samt deren Rand) und dem anschliefRenden Loch. Er findet, fiir die dort stattfindende
wechselseitige Aufderkraftsetzung »gibt es kein Wort. Denn unsere Sprache ist von den
Etwas-Leuten gemacht; die Loch-Leute sprechen ihre eigene«.

Im Schreiben kann der Mensch sich zeigen wie kaum (noch) irgendwo sonst. Das reicht
vom eigentlichsten »Herzblut« bis zu allem méglichen Imponiergehabe. Aber Sie haben
Recht, wenn Sie angesichts des ungertihrt dariiber, dahinter stehenden
Ungeschriebenen die Instanz des Selbst selber erweicht finden: Es wird zu einem
Anhangsel des Schreibvorgangs und der darin dominierenden Sache. Aber auch das, was
»zu schreiben ist«, dominiert nicht ungeschoren; das blofse »Aufschreiben«, mit dem ein
vorgestelltes oder reelles Programm lediglich abgearbeitet wird, verbannen Sie ja
wiederholt in die Niederungen des Schriftverkehrs, in denen man vom Ungeschriebenen
nichts wissen will. Es wird schon eine nicht oder nicht ganz dem Selbst gehorende
Subjektivitat sowie Erregbarkeit, Hingabe, Vernehmenslust und dgl. am Werk sein.
Vermutlich verblasst einfach die Differenz zwischen dem Subjekt und dem Werk. Wenn
wir ernsthaft am Schreiben sind, ganz zu schweigen von solchen wiist-begeisterten
Schreibzustidnden, von denen Kafka manchmal Kunde gibt, dann spielt es gar keine
Rolle, was davon »aus uns kommt« und was »aufder uns« darauf wartet (oder nicht mal
wartet), angefasst und gestaltet zu werden.



Im Gesprochenen liegt kein verbindlicherer Zugang zum Ungeschriebenen als im
Schreiben und dem schon Geschriebenen, das stimmt. Das Gesprochene hat das
Ungesagte dhnlich sich gegeniiber und »arbeitet« sich an ihm »ab« wie das Schreiben /
das Geschriebene am Ungeschriebenen. Immerhin: der Topos von der »Unsagbarkeit«
leistet eine permanente Abbitte fiir die Anmafdung des Redens; eine parallele
Entschuldigung mit Unschreibbarkeit ist ganz uniiblich. Ergibt sich tatsachlich eine
Erfahrung, die dazu greifen miisste, so sind wir dicht an einer der Katastrophen, von
denen das schreibende Metier ja auch umgeben ist. In einem wichtigen Bezug allerdings
hangt das Schreiben stirker am Reden, als Sie hier berticksichtigt haben: Der, fiir den ich
schreibe, ist beteiligt an dem Gefecht oder der List, mit denen ich dem Ungeschriebenen
etwas zu entreifden / abzuluchsen suche, und er ist, anders als es die briefglaubige
linguistische Rede vom »Adressaten« suggeriert, eigentlich ein Anzuredender. Ich muss
ihn nicht personalisieren und in keinem bestimmten Kollektiv vorstellen, aber wenn ich
nicht auf irgendeinen zurechtgedachten gegeniiberstehenden, mit Ohren begabten
Menschen hin formulieren kann, dann erlahmt meine Anstrengung, mich in
Schriftsprache auszudriicken, und tanzen die Gedanken, der Zucht entwischt, nur noch
mit einander. Ich kann nicht ausschliefien, dass die relative Starke dieses Partnerbezugs
an einer Art von dialogischem Temperament liegt, das weit variieren mag. Aber davon,
ob die schreibend sich Hinauslehnenden einen realen Partner finden, ist sie kaum
abhangig. Bei den einsamsten Kampfern ums Wort mit dem Wort, bei Hélderlin,
Rimbaud, Nietzsche und einer langen Reihe anderer, ist das Ohr des vermissten anderen
mindestens ebenso wirksam wie Goethes geneigtes Ohr, wenn Schiller sich vorstellt, wie
er ihm gleich die neueste Portion Wallenstein deklamieren wird.

Vieles bleibt ungeschrieben, was mancherlei Leute gern in Worte gefasst hatten. Thr
ganzer Text ist, bei grofder Hochachtung vor dem jeweiligen kreativen Zustand, dem
Ergriffensein und Antworten-auf-etwas, tangiert von einem Ton der Resignation, vom
Bewusstsein des Ungeniigens bis zur Vergeblichkeit. Aber Sie lassen nicht locker. Sogar
die unaufhorliche, von »permanenter Berichtigung« geleitete »Suche nach dem
Richtigen«, Lessing pur, ist ein Antrieb, womdéglich der ausschlaggebende. Ich
sympathisiere sehr mit dem Elan der Aufklarung, mit ihrem Denkfleif3, im damaligen
Zustand der Frische wie heute nach der Postmoderne. Aber hier wiinscht man sich, dass
Ihr Denkspiel um das Ungeschriebene weiter fiihrt als zu einem Hin und Her oder
Sowohl-als-auch. Die wichtigste, schwarendste Portion des Ungeschriebenen und sein
entscheidender Einfluss auf die Springprozession des Schreibens liegt nach meinem
Eindruck in dem, was dringend dran ware, gedacht, gesagt und geschrieben zu werden,
und was sich dem entzieht. Ist es zu schwer, zu sperrig, zu komplex? Womaglich sind ja
die Arme unseres Geistes nicht kraftig genug, das eigentlich Benotigte zu stemmen.
»Ruki korotki, sagt in einer frithen Humoreske Tschechows ein Zahnarzt ohne Fortune
beim Griibeln liber die ganz trivialen, vorwiegend finanziellen Griinde seines Misserfolgs
- dieses »Arme-zu-kurz« geht mir nicht mehr aus dem Ohr. Oder ist es eine Unart
unseres Geistes, eine Art von prastabilierter Disharmonie, die unsere Gedanken
blockiert, zerstreut, verunsichert, ablenkt (nicht zuletzt auf die Methodik der
ordentlichen Erkenntnisgewinnung und -sicherung), jedenfalls vom »Zugriff« abhalt?
Man kann es doch nur als Versagen von sakularem Ausmaf werten, dass die Menschheit
durch Ersetzung von immer mehr Willens- (inklusive Willkiir-)akten durch den
Automatismus des sich selbst verwertenden Werts ein ungeheures Aufblithen von
Wissenschaft, Kultur, Geschmack, Individualitdt, ja sogar Humanitat und Moralitat
zustande gebracht hat, um den nicht schonzuredenden Preis der Ausrottung von
Individuen und Arten (pflanzlichen, tierischen sowie menschlichen), von Zivilisationen,
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Wirtschafts-, Verkehrs- und Denkformen inklusive Sprachen - und dass der gesamte
dadurch befliigelte Geist nicht ausreicht, dieses Prinzip wenigstens gegenwartig,
seitdem sich zeigt, dass es nicht nur die gesamte Peripherie der so zivilisierten Erde in
Hunger, Korruption, Schlachterei und einen (derzeit) nicht zu bandigenden Hass
versetzt hat, sondern auch die fiir intakt gehaltenen sozialen Kérper der nominell
prosperierenden und demokratischen Staaten zu zersetzen beginnt, irgendwie zu
zahmen, zu begrenzen, zu konterkarieren (da an Abschaffung sowieso nicht zu denken
ist, solange kaum ein ans Kaufen gewohnter Mensch auf den Griff zum Portemonnaie zu
verzichten bereit ist), ja auch nur unverkiirzt zu denken und zu beschreiben. Hier liegt
das Ungeschriebene als das noch nicht hinreichend Bedachte nicht in der schonen
Gelassenheit des »Ickbiinalldoar« unseren Denk- und Schreibanstrengungen voraus, hier
lauert es auf uns in der Form einer Zeitbombe, von der wir nur wissen, dass die
eingebaute Frist nicht besonders lang ist.

»Es ist fiir den menschlichen Geist gleichermafen todlich, ein System zu haben und kein
System zu haben, schrieb Friedrich Schlegel, als er noch Frith-Romantiker war und den
sich iiberschlagenden Volten der philosophischen Selbstreflexion mit den Mitteln
ebendieser Selbstreflexion Paroli zu bieten suchte. Sein Nachsatz »er wird sich also
entschlieféen miissen, beides zu verbinden« hort sich nur solange unerlaubt
harmonistisch an, wie man sich auf die Tddlichkeit seines Befundes und die Aporie
dieser »Verbindung« noch nicht eingelassen hat. Das noch Ungedachte, nicht gehorig
Gedankenformige greift in das Denken noch scharfer ein oder setzt ihm heftiger zu, als
Sie es fiir das Ungeschriebene beschrieben haben. Jeder lohnende, nicht blof3
pragmatisch-funktionale Gedanke liberschreitet mindestens eine der Grenzlinien, mit
denen das gleiche Denkvermégen (denn es niitzt nichts, die beiden
Lieblingsanwendungen dieser Himmelsgabe auf zwei getrennte Akteure zu verteilen, als
ob sie nicht unablassig zueinander iiberliefen) seine Resultate zu ordnen und zu sichern
sucht. Er stofst auf ein »Sollst«, dem kein »Ist« oder »Bin« je Geniige tut. Er »mutet an«
und mutet uns manches zu, wofiir es keine Beweise gibt. Er deutet an, speist uns mit
Metaphern ab, »sprengt« oder »bricht Bahn« und lasst uns mit den Bruchstiicken der
Hiilsen oder Ketten fertig oder auch nicht fertig werden.

Wie kraftvoll, ja burschikos geht z. B. Marx, um gleich die einschlédgigste und bis heute
wichtigste Autoritat flir die hier skizzierte grof3e Liicke anzufiihren, mit den - kann und
darf man sagen: Gedanken? - um, mit denen seine lebenslanglich unablassige
Denkarbeit nicht fertig wurde! Wie ungeniert spricht er vom »Fetischcharakter« der
Ware, vom »mystischen Wesen« des Kapitals und der fundamentalen Bestimmtheit der
kapitalistischen Produktionsweise als einer »verzauberten und verkehrten Welt«! Das
so einfach erscheinende Ding »Ware« erweist sich in der 6konomisch-sozialen
Konstitutionsanalyse (im Fetisch-Kapitel des »Kapitals«) als »ein sehr vertracktes Ding,
»voll metaphysischer Spitzfindigkeiten und theologischer Mucken«. Nach knappen
»Form«bestimmungen, die dem »ratselhaften« Charakter dieses »sinnlich
tibersinnlichen Dings« zu Leibe riicken sollen, kann er schon die Losung des Ratsels
ankiindigen: »Das Geheimnisvolle der Warenform besteht also einfach darin« (also
weiter nichts, méchte man aufatmend konstatieren) »daf3 sie den Menschen die
gesellschaftlichen Charaktere [sic] ihrer eigenen Arbeit als gegenstandliche Charaktere
der Arbeitsprodukte selbst, als gesellschaftliche Natureigenschaften dieser Dinge
zurlickspiegelt, daher auch das gesellschaftliche Verhaltnis der Produzenten zur
Gesamtarbeit als ein aufder ihnen existierendes gesellschaftliches Verhaltnis von
Gegenstanden.« Im Verlauf seiner weiteren Darlegungen arbeitet er mit dieser



wissenschaftlichen Erklarung, kann sogar in einer Kurzform dem Fetischismus die
rationale Auflésung beifiigen: »oder dem gegenstandlichen Schein der gesellschaftlichen
Arbeitsbestimmungen«, und dennoch verzichtet er nicht auf die Rede vom Fetisch, vom
Mystizismus der Warenwelt, von der »gesellschaftlichen Hieroglyphe«. Im »Ratsel des
Geldfetischs« findet er das »Ratsel des Warenfetischs« nur »sichtbar geworden« und
zugleich »die Augen blendend«. In den durchgearbeiteten Partien, die er fiir den 3. Band
der beim Schreiben sich stiandig verzweigenden Architektur seines »Kapitals«
vorgesehen hatte, findet er im Zins und dann wieder in der Zirkulation solcherart
»mysteriose« Potenzen und entwickelt die »trinitarische Formel« (zum Verhaltnis von
Arbeit, Kapital und Grundrente) in einem spaten, abbrechenden Kapitel bis zu einem
libermiitigen Spiel mit der Gespensterhaftigkeit der dinglich-handgreiflichsten
Erscheinungen: »die verzauberte, verkehrte und auf den Kopf gestellte Welt, wo
Monsieur le Capitale und Madame la Terre als soziale Charaktere und zugleich
unmittelbar als blof3e Dinge ihren Spuk treiben«.

Dass die Gespenster in Marx’ Vorstellung oder in seiner Ausdrucksweise immer
wiederkehren, auch wenn er sie analytisch langst gebannt hat, kann man ihm nattrlich
ankreiden als ein Moment geistiger Unfreiheit oder Unentschiedenheit (schon das
»Bannen« ware ja ein unfreier Akt, ein Gegenzauber, der stindig wiederholt werden
miisste). Derrida widmet »Marx’ Gespenstern« eine eigene Studie und findet in seiner
Beschreibung der Metamorphose der Ware eine »spektropoetische Idealisierung«.
Hartmut Béhme setzt noch eins drauf; er brandmarkt die »Fetischisierung des
Fetischismus bei Marx«. Marx bleibe einer veralteten »dualistischen Kritikform«, auch
»Kulturkritik« genannt, verhaftet, die die kritisierte Seite (als das »Negative, Kranke,
Unwahre«) »erst hervorbringt und erhalten muss, weil sie sonst ihren Gegenstand
verliert«. Er lege sich die Verhaltnisse so polemisch, gewissermafien manichdisch
zurecht, damit er sie nicht »reformieren« miisse, sondern sie »mit einem Schlag
abstreifen« und in »das Gesundbild einer befreiten Gesellschaft«, de facto eine
»utopische Archaik« tiberwechseln konne. Nun mag in Marx’ politisch-praktischen
Vorstellungen, wie sich der Spuk dieser Perversion iiberwinden lief3e, mancher
Kurzschluss stecken, ob aber die Kritiker den Spuk loswerden, wenn sie dem Denken
reinere Figuren verordnen, die sich nicht an Vorstellungen des Aberglaubens anstecken
lassen, ist doch leider fraglich. Marx findet den Fetischismus »von der Warenproduktion
unzertrennlich«. Er sieht ihn einschnappen »nach wie vor jener Entdeckung«. Und in der
Tat, wir moégen uns so aufgeklart und innerlich frei fiihlen, wie wir wollen, bei jedem
Kaufakt stellt sich der Schein wieder ein, dass wir mit einem vorher erworbenen Ding,
einem bedruckten Geldschein, ein fiir unseren Privatgebrauch niitzliches Ding
anschaffen. Und zwar unvermeidlich, da wir die Ware haben wollen, nicht aber mit dem
Verkaufer und den wer weif$ wie fernen Produzenten zu tun haben wollen. (Und das ist
nur der oberflachlichste Part der vom »Wert« durchdrungenen gesellschaftlichen sowie
intelligiblen Welt, in der wir uns stiindlich bewegen). Die Metapher vom Fetisch diirfte
so lange unentbehrlich bleiben, wie die Gedanken noch kein nicht-entfremdetes
Verhaltnis zu den in jedem Schritt der Warendistribution prasenten und nicht prasenten
Partnern dieses Austauschs ausgedacht haben, und die Gedanken werden diese ihre
Aufgabe wohl so lange unerfiillt lassen oder sie nur in Ansatzen meistern, mithin in der
so prekaren (vielleicht aber auch produktiven) gegenseitigen Herausforderung
zwischen Gedachtem und Ungedachtem belassen, wie im realen gesellschaftlichen
Verkehr noch keine Muster der voll vergesellschafteten, auf allen Seiten
gleichberechtigten oder wenigstens mit eigenen Rechten versehenen Interaktion zur
Verfiigung stehen. Und selbst »Rechte« sind ja noch, siehe Benjamin, von »gerechten«



Verhiltnissen weit entfernt, sind im gilinstigsten Fall hochstens der Vorschein von
praktisch-selbstverstandlichen Vereinbarungen, die ohne Klage und Gericht auskdamen.

Die Prozeduren, mit denen das Geschriebene sich aus dem Ungeschriebenen herauslost,
sind zwar weniger gewaltsam, aber kein geringerer Einsatz von
handlungskonzentrierter Existenz als die Scheidung des Lichts von der Finsternis
(lassen wir den Akteur des Vorgangs nur auf sich beruhen, den Genesis 1 zu kennen
behauptet. Immerhin sind sie weniger schiedlich und nie so endgiiltig. Gleichwohl
akkumuliert das Geschriebene zu einem gewissen Kontinuum, mit dem die Menschheit -
mit einigen Unterbrechungen mittels Zensur, Biicherverbrennung und dgl. - pfleglich
umzugehen gelernt hat, auch wenn seine rasende Vermehrung die Erhaltung
zunehmend schwierig macht. Zur Verstetigung des Schreibens wurden Honorare
erfunden und zur Erfassung auch noch der verstreuten Nutzung
»Verwertungsgesellschaften« gegriindet. Das Gedachte entkommt dem dringend erst
noch zu Denkenden ldngst nicht so sicher. Immer wieder passiert es, dass das noch so
miithsam und ausdauernd Gedachte seinen Urheber nicht besser stellt, als wenn er gar
nicht gedacht hatte, ja deutlich schlechter, weil er behauptet, etwas durchdacht zu
haben, an diesem Punkt also nicht mehr (»nach«)denken zu miissen. »Denkste, lautet
die Kurzform dieser peinlichen Erfahrung. Elaborierter und aufs Ganze (des
individuellen Lebens? der Denkgemeinschaft?) zielend, doch im Resultat kaum
ermutigender klingt es, wenn ein Thinkoholic wie Lessing nach seinem Einlenken in eine
Bibliothekarsstelle bei Hofe einem ungeschickten, mit sich selbst ziirnenden Liebhaber
auf die Zunge legt (und damit diirfte mehr ausgesprochen sein als nur
Liebesverwirklichungssehnsucht): » — noch einen Schritt vom Ziele, oder noch gar nicht
ausgelaufen sein, ist im Grunde eines«.

Einen ebenso prekdren wie unentbehrlichen Ausgleich fiir seine fortlaufende
Entwertung durch das, was in ihm unbedacht geblieben ist, sucht das Denken bei dem,
was zuvor gedacht worden ist. Auch das Geschriebene speist sich, ob der Schreibende
will oder nicht, aus der Fiille der vorliegenden Werke und Tropen. Vielleicht starkt es
sich daraus fiir sein Gefecht oder seine Koexistenz mit dem Ungeschriebenen. Aber so
viel der Kreative auch vorliegenden Kreationen entnimmt, er braucht sie nur wie
Steinbldcke oder Strickmuster: um sie umzuschaffen. Gedanken sind starker auf das
schon Gedachte angewiesen und kénnen es nicht im gleichen Sinne oder Mafie in einen
Steinbruch der neuen intellektuellen Unternehmung verwandeln, Brecht z. B.,
ausgerechnet Brecht - Sie sehen, ich mache Gebrauch von dem, was ich soeben behaupte
- entwickelt im Exil eine beachtenswerte Hochachtung vor den Gedanken, mit denen die
Menschheit irgendwie, d. h. durch Weiterdenken, auskommen muss. Nicht mehr auf den
puren »Materialwert« flir seine Frechheiten, die einzig zdhlen sollen, reduziert er die
Tradition von der Bibel bis zu den Klassikern (und manchen experimentellen Autoren).
Auf vielen Feldern der Tradition findet er jetzt Gedanken, die weitergedacht zu werden
verdienen: in der Bibel und bei Laotse, bei Dante, Michelangelo, Shakespeare, Diderot, in
den »Klassikern« der anderen Art, denen der Arbeiterbewegung. Vom Musterbild des
»Zweiflersg, in einer umfassenden Bewegung des vom Zweifel befliigelten Denkens sieht
er sich und seinesgleichen befragt: »Sind die Satze, die / Vor euch gesagt sind, benutzt,
wenigstens widerlegt?« Dem ungemein »niitzlichen«, dem »nackten«, »groben«, ohne
die Aufmerksamkeit der Horer aber hinfalligen »Gedanken in den Werken der
Klassiker« (der Gedanke braucht offenbar »Horer«, auch wenn es Leser sind) sagt er
nach: »Es bekiimmert ihn nicht / Dafd du ihn schon kennst, ihm geniigt es / Daf$ du ihn
vergessen hast«. Gegen den Sog des Exils zur Isolation der auch zuvor schon stark auf ihr
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Einzel-Ich zuriickgeworfenen Dichter, die auch denken (miissen), sucht und empfiehlt er
(beides mit grofder Hartnackigkeit) einen solchen Umgang mit den Zeitgenossen, mit der
Tradition, mit »exotischen« Quellen von Erkenntnissen, der deren vorliegende Zeugnisse
als Ensemble von Problemen zur Weiterbearbeitung ernst nimmt. Dass er unter den
Exilierten eine Diderot-Gesellschaft ins Leben rufen wollte, mag von seiner Zustimmung
zu Grundeinsichten der Schauspielkunst oder von seiner Vorliebe fiir gewitztes
Schreiben tliberhaupt, fiir Dialektik in actu inspiriert gewesen sein. Prinzipiell aber bot
sich Diderot, vor allem Diderot, als Leitfigur fiir die verstreuten und politisch wie
kiinstlerisch und philosophisch divergierenden aus Deutschland Vertriebenen an, weil
diesem Diderot nichts so am Herzen liegt wie: das Denken immer wieder auf das noch zu
Denkende, das erst ungentigend oder noch gar nicht Gedachte zu hetzen und sich darin
einwiihlen zu lassen. Leider wurde nichts aus Brechts Vorschlagen. Heute ware eine
solche Konzentration auf das Denknotwendige, mit oder ohne diesen Namen, der ein
Programm darstellt, nicht weniger notig als in jenen Zeiten, die von den Erlebenden als
»finster« bestimmt wurden.

Ich schreibe das nicht, lieber Herr Schédlbauer, um das Ungedachte, das uns dermafden
zusetzt, gegen [hr Ungeschriebenes auszuspielen, das ruhiger zu warten scheint. Eher im
Gegenteil: Ich mochte die Vermutung vorantreiben, dass im Raum, in der Potenz und der
Modalitdt des Ungeschriebenen ganze Arsenale von diesem Quellstoff und Sprengstoff
liegen, die zum Garen oder zur Entladung drdangen. Schreiben ohne Denken ist schwer
vorstellbar, und das grof3e Nicht des Ungeschriebenen, das beim Akt des Schreibens
standig in ein Noch-nicht (aber gleich) vorlauft, um sich, ehe noch die Tinte trocken ist,
in das ungeriihrte Nicht (eben doch nicht / wieder nicht) zurlickzuziehen, es ware nicht
so prickelnd, wenn es vom Noch-nicht dessen, was zu denken ansteht, ganzlich
untangiert ware. Wie die Dichter und die Denker in der gleichen Welt leben und auf die
gleiche, die sowohl hartnackige als auch galoppierende Fehleingerichtetheit dieser Welt
reagieren (miissen), so partizipieren sie auch an der einen Vernunft, so viele Gesichter,
zu Deutsch Facetten, und so viele Gangarten, so unterschiedliche Koharenz- und
Konsekutionsmodi diese auch annehmen mag. Es bleibt alarmierend, dass »die
unverziigliche Rettung der Welt« (Helga Kénigsdorf) nur immer postuliert wird und
(noch) nicht ausgedacht ist. Ist es dann ein Trost, dass allem Erdachten und zu Papier
Gebrachten ein durch die gesamte intellektuelle Fingerfertigkeit der sich abl6senden
Generationen auf dem Globus nicht ausschopfbares Ungeschriebenes vorausliegt?

Koln, den 23. Januar 2010
Lieber Herr Bauer,

dass zwischen dem Ungeschriebenen und dem Ungesagten - vom Ungedachten einmal
zu schweigen - ein enger Zusammenhang besteht, liegt nahe, vor allem, weil beide den
Gegenstand eines dhnlichen Bedauerns bilden. Was ungeschrieben und folglich »>im Text«
ungesagt bleibt, erregt ein Interesse, das dem am Verbotenen nur wenig nachsteht:
Warum, so kann ein Leser sich fragen, wurde es denn nun verschwiegen? Darf man
Griinde wissen oder sind sie geheim oder aus wieder anderen Griinden nicht
mitzuteilen? Wie verschwiegen ist das absichtsvoll Verschwiegene? Muss man es sich
zum Gesagten hinzudenken oder liegt hier der sichere Weg zur Paranoia? Reden und
Schweigen bilden eine kommunikative Einheit, die oft beschrieben wurde. Das



Ungeschriebene, wie ich es aufgefasst habe, zielt auf den Mechanismus der Wahl, der im
Hervorbringen tatig ist - sicherlich in jeder Rede, doch nicht in gleicher Intensitat: wer
so gespannt artikulieren wollte wie jemand, der um einen Vers, um einen Gedanken oder
um sein Leben schreibt, der geriete rasch ins Taumeln, er kime mit seiner Rede zu
keinem Fortgang und miisste, ware es ihm mit seinem Unterfangen ernst, an jeder
beliebigen Stelle abbrechen. Um diese Intensitdt war es mir zu tun, um ihr Innenleben,
wenn Sie so wollen, und kaum um mehr. Dagegen ware das Ungesagte etwas, das sich
leicht formulieren lief3e, hiatte der Redende nur die Absicht, es mitzuteilen (und fiele es
ihm an der entsprechenden Stelle ein), oder aber es kann auf keine Weise gesagt
werden, weil sich an der Stelle die Sprache der Mitteilung verweigert.

Diese Rede ist mehrdeutig, sie schiebt der Sprache die Verantwortung fiir die Liicken zu,
die sich in jeder Rede auftun, als sei sie eine selbsttitig wirkende Instanz, was sie in
mancher Hinsicht wohl auch ist. Und sicher ist es ein grofder Unterschied, ob sie sich
einer bestimmten Person oder Personengruppe in einer konkreten Situation oder
Konstellation verweigert oder ob sich etwas »in Sprache« nicht ausdriicken lasst - man
fragt sich, in welchem >Ausdrucksmittel< denn dann, aber die Ausdruckskiinstler sind da
in der Regel nicht wahlerisch. Der Unterschied kollabiert aber, wenn man ihn praktisch
betrachtet, da die Situation der Rede es nicht erlaubt, die Méglichkeiten der Sprache
auszuloten. Wer redet, schweigt nicht, sondern verschweigt. Er balanciert auch nicht auf
dem Grat zwischen dem, was sich in Sprache mitteilen ldsst, und dem, was immer
ungesagt bleibt, sondern bewegt sich inmitten der sprachlichen Méglichkeiten, die ihm
und seinen Zuhorern zu Gebote stehen. Wenn er etwas nicht mitteilen kann, dann
deshalb, weil er es nicht weifd oder weil er es nicht mitteilen darf.

Das mag im Einzelfall viele Griinde haben. Gemeinsam ist ihnen allen der soziale Faktor:
was immer es an Griinden geben mag, die mir gebieten, zu bestimmten Punkten zu
schweigen, sie sind eingebettet in die soziale Motivation der Rede, sie sind Teil ihrer
sozialen Funktion. In diesem Sinn kann man sagen, dass jede Rede aus dem
Verschweigen hervortritt und mit ihm verbunden bleibt. Das gilt auch dann, wenn
jemand hin und wieder »das Schweigen bricht« - ein etwas mafiéser Ausdruck, der,
abgesehen von personlichen Schuldbekenntnissen, gewohnlich dem Tabubruch
vorbehalten bleibt. Ein solcher Tabubruch liegt dann vor, wenn einer die Regeln, die
innerhalb einer Gruppe oder Gemeinschaft von >Sprechern< herrschen, verletzt und
etwas »zur Sprache bringt¢, das gemaf3 diesen Regeln dort nicht hingehort. Es liegt auf
der Hand, dass auch der Tabubruch sozial motiviert ist. Es muss schon einen Sinn
ergeben, wenn ich mich darauf einlasse, den Schutz der Gruppe aufzukiindigen, indem
ich mich aufderhalb ihrer Kommunikationsgepflogenheiten bewege. Der Zweck, wie
immer, kann nur darin liegen, dass ich mir Gefolgschaft zu verschaffen versuche:
Mitstreiter, denen die Information oder auch ihre blofie Artikulation
Handlungsspielraume eroffnet, die sie vorher nicht besaf3en. Eine Gesellschaft lebt nicht
vom Tabubruch, aber sie bedarf seiner von Zeit zu Zeit, um sich zu erneuern.

Man denkt dabei unwillkiirlich an Chruschtschows Geheimrede von 1956, die, statt die
Stalinsche Perversion des Sozialismus zu beenden, Grundlagen fiir ein erneuertes
autokratisches Regime schuf. Ein anderes Beispiel waren Huntingtons Ausfiihrungen
tiber den Clash of Civilizations von 1996, die innerhalb der Medienkultur die Funktion
offentlicher Rede erfiillten. Der »differenzierte Widerspruchs, den sie entfachten,
markiert im Nachhinein den westlichen Weg in eine Verfassung, die von der anderen
Seite wohl nicht ohne Grund mit dem Begriff des Kreuzzugs verbunden wird. Bedeutsam
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ist also, wie der Tabubruch aufgenommen wird. Die Gesellschaft unterscheidet hier
strikt: so sehr sie den kalkulierten Tabubruch (im nachhinein) schatzt, so entschieden
sanktioniert sie im unkalkulierten sein hassliches Gegenstiick. Der Wohlgeruch, den der
erfolgreiche Tabubruch in der Gesellschaft verstromt, ist ohnegleichen. Nur so kann man
verstehen, dass erfolgversessene Gesellschaftsexperten jahrzehntelang Zeit und Geld
(inklusive Forschungsauftrage) auf der Suche nach dem nachsten brechbaren Tabu
konsumieren. Kuhns Lehre vom Paradigmenwechsel, Foucaults Lehre von den
Diskursformationen waren zu ihrer Zeit wirkmachtige Anspitzungen des Problems, das
der erfolgreiche Tabubruch fiir seine Interpreten und Adepten bereit halt, bevor die
konzeptionalistische Rede der Projektantrage jede weitere Denktatigkeit an dieser Stelle
tiberfliissig erscheinen liefs. Man nenne mir etwas, das bisher ungesagt blieb, und ich
werde die Welt der verstatteten Rede aus den Angeln heben.

Diese »Kultury, lieber Herr Bauer, hat Thre und meine Jahrgange vielleicht tiefer gepragt
als alles andere, jedenfalls in intellektueller Hinsicht. Unwillkiirlich suchen sie nach dem
Tabu, sobald ihre Nachforschungen oder die Lebensverhaltnisse, wie sie sie sehen, ins
Stocken geraten. Sie nennen es nicht mehr Tabu, so wie sie insgesamt nicht mehr die
Sprache der frithen Jahre verwenden, sie haben gelernt, sie zu maskieren, manchmal
blitzt etwas davon wieder auf und mancher denkt, es konnte einmal wieder an der Zeit
sein, darauf zuriick zu kommen. Und wirklich haben sie eine Reihe neuer Tabus in das
gesellschaftliche Leben eingefiihrt, von dem das akademische nur ein kleiner Teil ist.
Einiges davon nennt man in beschénigender Rede »Sprachregelung¢, wenn man es nicht
vorzieht, der »political correctness< den Schwarzen Peter fiir alles Inkorrekte
zuzuschieben. Undenkbar, so etwas auszusprechen: das ist die Formel flir das Tabu, das
ununterbrochen beredet, das ununterbrochen besprochen sein will, das sich aus dem
von vornherein konzedierten Tabubruch nahrt. Vieles lasst sich im Modus der
Verneinung aussprechen, was im Medium offener Rede verpont ist und den Ubeltiter
den einschlagigen Sanktionen unterwirft. Man kann dartber prachtig kommunizieren.
Einiges an dieser Art der Verstandigung erinnert an das aus virilen Kneipennachten
bekannte Diktum: Wir Mdnner sind schon Schweine. Sind wirs? Sind wirs nicht? Wer will
das wissen? Wer kann das wissen? Die armen Schweine dauern einen, doch das ist
bekanntlich ein anderes Feld. Vielleicht sollte man dieses Tabu mit einem anderen
Ausdruck bezeichnen. Aber damit wiirde man ihm etwas nehmen: den
Anspielungsraum, den die Vokabel eroffnet, und damit die kulturelle Dimension, in der
diese Vorgange spielen. Eine aufgeklarte Gesellschaft kennt keine Tabus, sie praktiziert
sie. Sie praktiziert sie durch Aufklarung und kann das sogar erklaren - durch
Aufklarung. Die moderne Gesellschaft baut auf das Tabu. Unséaglich ist ihr der
vormoderne Rest, den sie mit sich herumschleppt und auf keine Weise los wird. Das
Tabu selbst ist ein solcher Rest. Die Einsicht in diesen Sachverhalt ist nicht umsonst zu
haben, sie zerstort Uiber kurz oder lang die Moderne, jede Moderne, und zwar
unerbittlich. Aber sie erzeugt keine zweite oder dritte oder vierte Moderne, es ware
»eher sinnlos¢, so zu denken, so wie es sinnlos wére, die eingetretene Erniichterung als
zweiten Rausch zu deklarieren. Stattdessen ruft sie jene Empfindung auf den Plan, die
nie allein daherkommt - es sei denn, man besitzt das Gemiit eines Selbstmorders -:
»Nichts geht mehrx.

Was scheinbar nach der Moderne kommt - die Bezeichnungen dafiir wechseln -, ist
keine Nachmoderne, sondern ihre Verkehrsform, die anzuerkennen schwer fallt.
Genauer: ihre allmahliche Anerkennung fiillt, nach den Schlachtereien, die im Namen der
Modernisierung durchgefiihrt wurden, die zweite Halfte des letzten Jahrhunderts. Das



Besondere an diesem Prozess liegt darin, dass er irreversibel ist und zu keinem Ende
kommt. Nur als zerstorte lasst sich Moderne leben: ihr Egalitarismus, ihr Hedonismus,
ihr Kollektivismus, ihr Singularismus, ihr Materialismus, ihr Utopismus, ihr
Soziologismus. Mit all dem haben die Menschen >»umzugehen« gelernt, geschwatzig und
wortkarg, glaubensbereit und skeptisch, im Kern unbetroffen und von einer Erregung in
die nachste iiberwechselnd. Die Moderne ist jenes Schloss Kafkas, zu dem es den
Fremden zieht, wiahrend die Dorfbewohner nur verschwiegene und zweideutige
Beziehungen dorthin unterhalten. Dorfbewohner, die wir sind, blicken wir mit einer
Mischung aus Trotz und Angstlichkeit auf die Randgebiete des Reichs, in denen die
Rechnungen mit offener Gewalt beglichen werden und wo der Aufruhr, der uns naiv und
zukunftslos erscheint, aus der Unertraglichkeit der Verhaltnisse aufschief3t, die jede
Okkupation durch eine fremde Macht mit sich bringt. Doch die Erde ist rund und die
Randgebiete liegen nicht an den Randern des bewohnten Erdkreises, sondern sind
Enklaven des periodischen Zusammenbruchs der »>zivilen< Ordnung, die um den Globus
wandern und heute hier, morgen dort erbliihen. Nur das materielle Elend scheint zédher,
gleichsam ortsfester, aber auch darauf ist kein Verlass.

Der Modernediskurs ist insofern aufschlussreich, als er die Verlegenheit aufdeckt, die
etwa in der Rede von den rentwickelten< Nationen, Gesellschaften, Okonomien
kodifiziert ist. Nichts kennzeichnet den gegenwartigen Weltzustand mehr als der Begriff
des Schwellenlandes: in ihm ist die Zukunft, die wir sind, zum Greifen nahe und immer
wieder versagt, aufgeschoben, durch die niachste und tiberniachste Wirtschaftskrise,
durch irgendeine politische Unbotmafiigkeit in die Distanz entriickt. Die
Schwellenlander fithren den Menschen in den entwickelten Zonen anschaulich die
Moderne vor Augen, die sie leben. >Schwellenmenschen«: so kdnnte man sie nennen,
wenn sie nicht bereits gentigend markiert waren. Das moderne Tabu tragt dem
Rechnung, es ermdéglicht den Menschen, der nicht zurtick will und sich lieber >sein Los
verdeckt« als sich einzugestehen, dass die Okonomien, als deren Teil er sich begreift -
angefangen beim >System Erde< und noch lange nicht endend bei der
Geschlechterokonomie -, ihn in eine barbarische, eine unentwickelte Existenz
zurlickstof3en, in der es ihn nach Solidaritit diirstet, wahrend er ihre Anmutung weit
von sich weist. Dieses Gefiihl des Zuriickbleibens, der »zu kurzen Armec«ist reell und
funktional, weil es den Menschen suggeriert, sie brauchten irgendwie mehr individuelle
Kapazitdten, mehr Zeit vielleicht oder mehr verfiigbares Kapital oder schlauere
Gedanken, um der Weltverhaltnisse Herr zu werden, um sie zu meistern, und es spielt
dabei kaum eine Rolle, ob sie sich oder die Verhaltnisse dabei ins Trockene zu bringen
wiinschen.

Man kann, was hier Moderne heifdt, ruhig »Gesellschaft« nennen, natiirlich nicht die
Gesellschaft irgendwelcher Leute, sondern »die< Gesellschaft: jenes sonderbare Gebilde,
das sich auf Kosten ganz realer Lebensordungen mastet und nichts abgibt. Man kénnte
sie auch die Organisation des Tabus nennen, die Zurichtung der Individuen zu allen
Arten von Okonomien, die keinen bestimmten Mittelpunkt haben und in denen
prinzipiell jeder in jede Position verschoben werden kann. Dann wére das Ungesagte
das, was in der Gesellschaft nicht zu Wort kommt: es zu sagen ware ebenso hasslich wie
die Aussage gehassig. Vorbehalten bleibt es daher Bevolkerungsschichten und
»Subjektens, deren Rede nicht in Betracht kommt. Natiirlich wird es gehort - und nicht
nur gehort, es erzeugt einen machtigen Nachhall in seinen Beschweigern. Aber: man
kann >es< so nicht sagen, um keinen Preis, es sei denn den der Selbstannihilierung der
eigenen Rede und manchmal der eigenen Person. Wie man es sagen konnte, das ist die



Preisfrage, an der sich alle versuchen, die durch das Wort zu leben versuchen, was
unendlich einfach oder unendlich schwer ist. Man kann die ganze Fragestellung auch
nach Art des robusteren Journalismus verschieben: dann steht der Westen - die
>westliche Gesellschaft« - gegen den Rest der Welt und fiihlt sich bedroht und unterspiilt
durch eine Woge, die machtiger zu werden verspricht als das feste Land, als das er selbst
sich verspricht. Gegen diesen Westen gehalten sind alle anderen Gesellschaftsformen
>fundamentalistischg, also gefdhrlich, also ein potentielles Zielgebiet fiir seine
Eingreiftruppen. Und wirklich erscheinen sie dem Bewohner des Westens nicht
besonders attraktiv, es sei denn, er sympathisiert mit den Privilegierten jener Lander
oder er gehort zur Gemeinde der Kulturschwarmer. Man kann ihn also fiir mancherlei
Arten von Kreuzziigen mobilisieren, was auch geschieht. Jedermann weifd um diese teils
gezlichtete, teils reaktive Aggressivitat, latent oder offen gezeigt, deren eine Spitze nach
innen, deren andere auf die da drauféen weist. Die da draufden sind aber keineswegs
draufden, sie sind ein Teil des Ganzen und die Bedrohung, der sie sich ausgeliefert sehen,
ist real und reell.

[st es legitim, Gesellschaft und Tabu in diesen engen Zusammenhang zu riicken? Wird
nicht, wer so redet, Opfer einer historischen Projektion? >Erlaubt ist, was sich ziemts,
sagt die Prinzessin in Goethes Tasso, sie konnte es noch heute sagen und wiirde, das
veraltete Vokabular abgezogen, unmittelbar verstanden. Ich rede nicht vom Siegeszug
der coolness und der political correctness, die stets hinreichend aufféllig bleiben, um
Hohn auf sich zu ziehen. Sie sind aber so etwas wie Angstlocher der Gesellschaft:
Schalter, an denen die Tickets ausgegeben werden, mit deren Hilfe sich die Leute ins
»Mitzahlen< einkaufen. Solcher Angstlocher gibt es mehr, die meisten davon tragen keine
besonderen Namen, das Gros passiert sie kommentarlos und schweigt iiber den
entrichteten Preis. Dabei kdnnte man ihn ruhig nennen, die Theorie kennt ihn und
Therapeuten verdanken ihm ihr taglich Brot: die Fragmentierung der Person. Doch das
ist sehr allgemein gesagt. Bezeichnenderweise ist jene Wunschmaschine, die Marx als
Fetischcharakter bezeichnete, nicht bei der Ware und ihrer Surrogatfunktion
stehengeblieben. Plausibler liefse sich vom Fetischcharakter der Gesellschaft reden, in
deren kompakter Konsumform dem Einzelnen alles das erscheint, was er zu sein
begehrt. Diese Konsumform ist keine Ware, sondern >das Mediumg, das zwar auch seinen
Preis besitzt, ihn aber in der dlteren Form des Tributs einfordert. Angeschlossen zu sein
ist die Weise des Dabeiseins derer, die nichts zu sagen haben - sei es, dass sie nicht
gehort werden, sei es, dass sie nicht gefragt werden, sei es, dass sie >keine weiteren
Fragen< haben, weil ihre >Karriere< ihnen ihr Verhalten diktiert.

Die Karriere - es ist ein weiter Weg von Ciorans >Fresse des Arrivierten«< zur heutigen
career, die das Unterste der Gesellschaft mit dem Obersten zusammenschliefdt und die
Menschen nach dem Paulinischen Motto, dass viele berufen, wenige aber auserwahlt
sind, im olympischen Doping-Geist zum Rennen bringt. Andererseits ist er nicht so weit,
wenn man auf die menschlichen Ausfille blickt. Der Unrat der biirgerlichen Familie hat
den Rahmen dieser Institution gesprengt und ist zum Unrat der Gesellschaft geworden.
Die Gesellschaft selbst ist eine Art Un-Rat, der bei ihrer taglichen Herstellung anfallt,
sehr auffallig in den von ihr offerierten und 6konomisch-psychologisch flankierten
Formen der >Beziehungs, in denen das Geschlecht die Leute zueinander treibt, aber es
gibt andere, ahnlich deprimierende Beispiele. )Reden wir nicht vom Menschen, reden
wir von Systemen«< — wer aus der methodischen Reduktion nicht das Tabu heraushort,
der hat die Funktionalitit erfolgreicher Theorien nicht begriffen, der weigert sich
anzuerkennen, >in welcher Gesellschaft« er sich befindet. Nun enthalt die Rede vom
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Menschen selbst eine methodische Reduktion, aber eine dlteren Datums, einen
sentimentalen Merkposten. Die Weigerung, vom Menschen zu reden, ist also in zwei
Richtungen obstinat. Uberdies ist sie auf merkwiirdige Weise durchlissig fiir andere,
weniger heikle, deren Angelpunkt die Sorge ums tégliche Uberleben, um die téglich
abzurufende Sicherheit ist. Diese Rede wiederum ist so wenig heikel, dass sie beides von
Grund auf kennt: die Menschen und die Systeme; das einzige, wonach es sie diirstet, sind
Informationen.

Ist es wirklich das einzige? Die Dinge selbst sind durchlassiger als das Denken, das sie
klassifiziert. Es fallt schwer, die Freiheitstruppe, die heute hier und morgen woanders
den ungehorigen Gesellschaften >den Weg in die Zukunft 6ffnets, als Okkupationsmacht
zu begreifen - man sollte es zulassen, dass dieser Begriff wenigstens hin und wieder
ohne Angst und Widerwillen die Bekenntniszonen passiert. Man sollte das Schweigen
verstehen, das aus der Besorgnis entsteht, »die anderen< konnten >»unsere« Sendung
missverstehen. Diese Besorgnis ist das Residuum des westlichen Menschen, den es so
nicht gibt, es sei denn im Wunder seiner taglichen medialen Auferstehung. Auf den
Streifziigen durch die exotischen Gefilde der Abundanz aus Freiheit ist dieses
merkwiirdige Wesen gehalten, vieles »fiir sich« zu behalten, was ihm nicht besonders
eigen vorkommt, ganz und gar nicht - es greift hin und wieder in die Luft, als kime es
von dort oder wollte sich dorthin verfliichtigen. Es miisste mehr Zeit haben, um sich zu
artikulieren, dabei verfligt es iiber alle Zeit des Planeten und zieht seinen Nutzen daraus.
So lebt es unter diesem merkwiirdigen Gesetz des Schweigens, aus dem gelegentlich die
»irre< Gewalt aufschiefdt, um gleich wieder erstickt zu werden. Nur der Einzelne, aus dem
sie kommt, wird beiseitegezerrt und weggeschlossen, wenn er sich nicht bereits selbst
beseitigt hat. Wer schreibt, weif3 es nicht besser, er weif$ es anders. Dieses Anderswissen
ist tentativ, nicht strategisch, es holt das Ungesagte hervor und legt es beiseite, es
kommt ihm, ehrlich gesagt, zu vertraut vor und zu wenig ungesagt, es drohnt ihm
gewissermafden in den Ohren und tut ihm weh. Er kann und will es nicht verleugnen,
aber er verschiebt es in die Distanz all dessen, was einer sagen kann, der sich um Kopf
und Kragen oder in sie hinein reden will. Dieser Wille ist dem Schreibenden fremd. Nicht
zu fremd, um da kein Missverstiandnis aufkommen zu lassen, er kennt ihn wohl und ist
seinen Anmutungen ausgesetzt. Aber er hat sich zu entscheiden oder hatte es, wenn er
sich nicht langst entschieden hatte, so dass es ihm vorkommt, als sei tiber ihn
entschieden worden, im Unvordenklichen, wo denn sonst.

Berlin, den 19. 3. 2010
Lieber Herr Schodlbauer,

Das Ungeschriebene hat in Ihrer Analyse, obgleich Sie ihm nichts von seinen
Gefahrdungen schenken, den Charme des Voraus und des Jenseits gegentiber allen
vollfithrten Schreibleistungen behalten. Das Ungesagte oder auch »Tabu« in seiner
fatalen Verquickung mit dem, was allenthalben geredet, geschwafelt, behauptet und
versichert, vertrostet, affirmiert, unterstellt oder laut verschwiegen wird - zu einem
betrachtlichen Teil auch schriftlich -, fiihrt Sie, also uns auf ein weniger erfreuliches
Geldnde. Ich fiir meinen Part sehe zwar lieber von dem ab, was ringsum derart
aufdringlich schallt und sauselt, dass sowieso kein Mensch alles wahrnehmen kann,
geschweige denn darauf reagieren. Allenfalls suche ich ihm etwas abzugewinnen, was
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der konstatierten Trendformigkeit seinerseits widerspricht, oder bemiihe mich, noch
hinter dem Trend die Defekte des Vorausgegangenen aufzuspiiren, worauf der Trend in
seinen piratenhaften Anfangen einmal eine Antwort bilden sollte. Die Konzentration auf
das bisschen, was unsereiner mit einigermafden kooperativen Gesprachspartnern noch
bewegen kann - ob vorwarts, zeigt sich erst im Lauf dieser Kinetik -, ist mithsam genug.
Ich muss aber zugeben, dass man allenfalls vom Quantum dessen, was den 6ffentlichen
Diskurs ausmacht, absehen, seinen viel wichtigeren Wirkungen aber nicht entrinnen
kann. Sowie wir den Mund aufmachen, sitzt es auf unserer Zunge. Und hatten wir selbst
unsere Rede, bis in den Ausdruck hinein, von diesen massiven sowie subkutanen
Einfliissen frei gehalten, wie kdnnten wir denkbare Horer dazu bringen, das, was »nicht
vermittelt« ist (mit den kuranten Denk- und Ausdrucksmoden namlich), auch nur
aufzufassen? Es sihe demnach so aus, als ob das offentliche Gerede, das das Schweigen
wie das Beschwiegene, die Liicke, die Unterbrechung langst in sich aufgesogen hat - ich
wiirde noch, mit starkem Bedauern, die Uberraschung, die Bestiirzung, das Entsetzen
hinzufligen -, in seiner Ratlosigkeit und Nichtswiirdigkeit auf ganzer Linie triumphierte.
Als ob die Welt wie in dem Schreckbild zweier emigrierter Frankfurter vor iiber 60
Jahren »in vollendetem Unheil strahlte«. Wie Sie die Relikte und die weiter betriebenen
Miihlen auf einen Haufen werfen, welche »die Moderne« (nur »als zerstorte« lebbar / ?7)
liber uns gebracht hat, von ihrem Egalitarismus bis zu ihrem Soziologismus,
Kollektivismus und Utopismus nicht zu vergessen, das ist ebenso eindrucksvoll wie
niederschmetternd. Aus also, und dass die Katastrophe im Weiterbetreiben des
Gewohnten besteht, sollte uns seit Benjamin, oder seit Czestaw Mitoszs »Liedchen vom
Ende der Weltg, auch schon geldufig sein.

»Aber ist das eine Antwort?« fragt schon 100 Jahre vor jenen Frankfurtern ein nach
Paris verschlagener Diisseldorfer am Schluss einer noch nicht ganz so flaichendeckenden
Philippika. Sollte das alles gewesen sein? Hatte das famoseste Talent des Primaten
Mensch, seine »Gabe« zu sprechen und iliberdies, dabei, darunter noch ein wenig
ungesagt zu lassen, zu nichts anderem gefiihrt, als dass er sich in seinem globalen, von
sogenannten Intellektuellen angefiihrten Kollektiv um Kopf und Kragen redet? Sie tun
so, als konnten Sie den anderen Hinter-Grund des Ungeschriebenen, das Ungedachte,
beiseite lassen. Sie begniigen sich damit, dass es gerade noch als letzte Perspektive, in
einer poetisch klingenden Zuspitzung zum »Unvordenklichen«, so verlockend wie
ungeriihrt strahlt oder schimmert. Wenn andere sich »kliigere Gedanken« wiinschen,
welche das bisher schief Gelaufene noch irgendwie richten kénnten, eine Sportart, an
der ich mich lieber beteilige als an vielen anderen, dann behandeln Sie das als deren
Sorge, vielleicht eine falsche Spule ihres Denkens (und es mag ja sein, dass die meisten
Produkte dieser Sucht nicht gerade kreditwiirdig aussehen). Eine Diskrepanz aber bleibt
in dieser Ihrer ersten Antwort unverkennbar. Selbst wenn Sie sich (so klingt es
wenigstens am Schluss) auf das Gerede mit seinen tauben Stellen und seiner
konstitutiven Taubheit nur eingelassen haben, um sich wieder in Ihre faszinierende
Werkstatt des Schreibens zuriickzuziehen - solange Sie sich einlassen, tun Sie es
rhetorisch, mit Argumenten, gestiitzt auf die Kraft der Rede sowie deren Riickhalt im
unentbehrlichen, wie sehr auch immer verbrauchten ungesagt Vorausliegenden. Wie
konnten Sie das, wenn Sie da nicht einiges unausgedacht fanden, was gedacht zu werden
verdient? Und wiirden Sie es tun, wenn alles Hin- und Hergeredete, ausnahmslos, so
rettungslos verfehlt ware, wie der Duktus Ihrer Polemik es erscheinen lasst? Dort wo Sie
auf das »Hassliche« und »Gehdassige« zu sprechen kommen, das in dieser unserer
Gesellschaft nicht zu Wort kommt, aber doch irgendwie darauf lauert, wo Sie das in
diesem Modus zu Sagende »es« nennen, das man »so« nicht sagen kénne, wo Sie, wie nur
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an dieser einen Stelle, emphatisch werden und die drangende Frage anschlief3en, »wie«
man es denn (sonst?) sagen konnte, da finden Sie im Bezirk des unendlichen Redens
eben doch noch etwas, was anders als bisher gedacht und deshalb auch gesagt werden
sollte. Die Austragung, die der »Journalismus« dafiir bietet, westliche Aufklarung gegen
den Rest der Welt, lenkt da eher wieder ab. Selbst wenn man aus dem Hass und dem
Schlendrian der an die Peripherie verbannten Weltteile eine scharfe Frage an das
westliche Subjekt (und sein System) heraushort, an der Antwort miissten notwendig
beide (d. h. faktisch viele) Seiten zusammen arbeiten. Und da stehen die entscheidenden
Einsichten, ebenso wie die Organisationsformen dieser Gedankenkooperation, gerade
noch aus.

Es ist ein Genuss, Ihrem weitrdumigen Gedankenspiel mit dem Ungeschriebenen und
jetzt dem Ungesagten zu folgen. Sein Ertrag aber, ich kann mir nicht helfen, er fithrt mich
auf jedem Wege weiter auf das, was in unserer Situation wie im Haushalt unserer
Gedankenvermogen darauf wartet, gedacht zu werden.

Ko6ln, den 21. 3. 2010
Lieber Herr Bauer,

Sie haben recht: das Ungedachte - um die Reihe der Negativsubstantivierungen weiter
zu denken - hat vielleicht mehr mit dem Ungeschriebenen zu tun als mit dem
Ungesagten, dessen Ausdifferenzierung rasch in die Felder der 6ffentlichen
Wahrnehmung und ihrer Prasenz im Privaten und schlief3lich im Bewusstsein des
Einzelnen fiihrt. Noch mehr scheint es mit dem Ungetanen zusammenzuhangen, mit
einer, wie ich Ihre Uberlegungen verstehe, noch ausstehenden gesellschaftlichen Praxis.
Wenn es Gedanken gibt, die ihr Zustandekommen Papier und Bleistift verdanken (oder,
heute, der Aufnahmebereitschaft elektronischer Schreibgerdte), dann gibt es auf der
anderen Seite auch solche, die mit Blut oder, allgemeiner gesprochen, dem Leid der
Einzelnen oder Vielen geschrieben werden. Und wie das Grauen und das Elend ist auch
das Erstrebenswerte so lange allenfalls »angedachts, so lange es nicht im Erfahrungsstoff
ausgeformt, das heifdt, aus einem Erstrebten in ein Erfahrenes und Erlittenes verwandelt
wurde. Das erscheint einleuchtend, vielleicht sogar trivial, setzt aber voraus, dass es so
etwas wie ein stetes Hertiberflief3en aus dem Ungedachten in das Gedachte gibt, ferner,
dass dieses Hertiberflief3en mit dem Stromen der Erfahrung identisch ist - der
kollektiven eher als der individuellen oder personlichen, diesem eher zerbrechlichen
Gefaf3, das immerfort tberfiillt ist und durch tausend Poren mit dem Allgemeinen
kommuniziert.

Gabe es eine hinreichend feste >Erfahrungsformg, so gabe es auch keine neue Erfahrung
und keine neuen Gedanken, es sei denn im Modus der wiederholten Aneignung durch
Individuen und einzelne Kollektive. Wie so haufig drangt die Wissenschaft zur Aufgabe
dieser Position, vor allem, wenn man dabei nicht nur die akademische Forschung,
sondern die >wissenschaftsbasierte< Kultur als ganze im Blick hat. In gewisser Weise ist
das Ungedachte die Domane der Wissenschaft. Es steckt in ihrem ostinaten >Wir wissen
heute noch nichts, in dem der Satz mitlduft, dass wir >heute mehr« wissen als gestern und
morgen mehr wissen werden als heute. Letzterer entspricht insofern nicht ganz den
Gegebenheiten, als kein Sprecher im Namen dieses Wir die Gewissheit in Anspruch
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nehmen darf, zu wissen, was >wir< heute bereits wissen. Das heutige Wissen ist in einem
strikten Sinn das hier und heute noch nicht synthetisierte, das noch nicht
zusammengefiihrte und daher nicht gewusste Wissen, obwohl es zweifellos irgendwo
gerade gedacht wird. In diesem Sinne ist das Gedachte selbst das Ungedachte, jedenfalls
soweit es noch nicht den ihrerseits unabschlief3baren Verwertungsprozessen zugefiihrt
wurde.

Sie merken, ich spiele ein wenig auf dem Klavier Ihrer Uberlegungen, ohne sie mir ganz
zu eigen zu machen. Lasse ich sie damit ungedacht? Ist Denken so etwas wie ein
existenzieller Akt, in dem das jeweils bereits Gedachte restlos in ein neues
Gedankengefiige transponiert wird? Oder ist es mehr ein gelassenes Auffahren von
Denkmoglichkeiten, von denen man bestenfalls nicht wissen kann, ob sie bereits
andernorts durchgespielt wurden, von denen man es vielleicht nur nicht weif$ oder
wissen mochte? Oder ist es blof3 »Diskurs¢, wie die Schwatzer es wiinschen? Wie das
Schreiben ist das Denken nicht begrenzbar, schon gar nicht »in Gedankenc«. Der sicherste
Weg, es abzustellen, ware das Totschlagen oder die Spritze, doch dieser Weg,
gleichgiiltig, was Militars oder Hygieniker dartiiber denken mogen, ist ebenso ungewiss
wie in mancherlei Hinsicht kostspielig.

Nehmen wir an, wir lebten in einer Welt, in der der Erl6sungsgedanke neu ware, kaum
angedacht, weitgehend undurchdekliniert, ganz frisch sozusagen, mit einem machtigen
Potential, durch keine Traditionen, durch keine mit Blut und Eisen vollzogenen
Festlegungen daran gehindert, frei erwogen und ein erstes Mal gedacht zu werden. Ein
solcher Erstgedanke kann nicht anders, er muss Uberlegungen provozieren, in denen er
verschoben erscheint, also so, als gehe es gar nicht darum, ihn zu denken, sondern eher
darum, Moglichkeiten zu entfalten, die in ihm stecken - und ihn ruinieren werden.
Angenommen also, jemand interpretierte ihn (denn darum geht es) so, dass Erlésung ein
individueller, auf das zu erlésende Bewusstsein beschrankter Vorgang ware, dass sie
also, richtig gedacht, sich in jedem Wesen, das denkt, auch vollziehen kénnte, dann ware
gar nicht einzusehen, dass gerade ein solcher Gedanke hier und heute zum ersten Mal
gedacht worden sein soll. Viel einleuchtender ware es, anzunehmen, dass derjenige, der
ihn denkt, viele Vorganger besitzt - Denker des Ungedachten, das sich mit Emphase in
dem, der es nun denkt, seine Bahn bricht. Doch, wie gesagt, diese Emphase ist bereits
abgelenkt, wenn der Differenzierungsprozess beginnt. Man kann die Neuheit eines
Gedankens nicht festhalten, weder in der einen noch in der anderen Richtung, weder als
Neuheit noch im Stadium der Neuheit, weder riickwarts noch vorwarts, es sei denn, man
macht aus dem Denken eine Folge von allseits bekannten, einfallenden Ereignissen, so
wie es die Geschichte der Erfindungen suggeriert, an der auffillt, wie sehr sie in den
Bahnen der Ruhmrednerei und der kulturellen Traditionsbildung verlauft. Dennoch gibt
es Erfindungen, ebenso wie es Entdeckungen gibt, und der Unterschied zwischen beiden
ist, wie oft bemerkt, nicht sehr grof3. Sie ergeben sich an den Rindern des bereits
Machbaren, des bereits Bekannten, sie ergeben sich, wenn man so will, der Ubermacht
des bereits Sortierten, und der wahre Name des Erfinders oder Entdeckers heifdt Zufall.

Den Erlosungsgedanken habe ich als Beispiel gewahlt, weil er, wie vermutlich kein
anderer, fir den Eintritt des Neuen einsteht — welthistorisch mit dem Auftreten der
Erlosungsreligionen, in der Gemeinde und im Individuum als der zentrale Vorgang, als
Umformung, als Umwandlung des gegebenen Menschen, unumkehrbar und nicht
kritisierbar. Dass Erlosung geglaubt werden muss, steht auf einem anderen Blatt. Aber
es gehort zu unserem Thema, denn nur so ist gewahrleistet, dass sie unausdenkbar
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bleibt, mit einer offenen Zukunft, in der die Zeit zum Raum wird, in dem es sich ohne
Gefahr, an ein Ende zu kommen, ausschreiten lasst. Dieses Unausdenkbare eines
Gedankens, einer Idee, wenn Sie so wollen, die in eines Menschen Kopf gekommen ist,
um ihn nicht mehr zu verlassen, steht in einem seltsamen Gegensatz zu der gut
begriindeten Vorstellung, man miisse einen Gedanken zu Ende denken, bevor man sich
an seine Ausfiihrung macht. Wahrscheinlicher diirfte sein, dass man zwar mit manchen
Gedanken rasch durch ist, aber mit keinem zu Ende kommt. Das liegt an der
Uberginglichkeit des Denkens selbst, das nie anders auf seine Inhalte zuriickkommt als
aus einer veranderten Denklage oder -konstellation heraus. Die Wahrheit eines
Gedanken - die einzige, die wir kennen - liegt also darin, dass - und wie - man auf ihn
zuriickkommen kann. Das gilt gleichermaf3en fiir den flirchterlichsten wie den
harmlosesten, den abwegigsten wie den eingangigsten. Dieses Zuriickkommen ist etwas
grundsatzlich anderes als die mechanische Repetition, das beriihmte Gelernthaben oder
die blofde Verbreitung eines Gedankens, der sich Bahn bricht und das noch gestern
Verbreitete unbarmherzig alt aussehen lasst.

Nicht ganz freiwillig lese ich zwei, drei Habilitationsschriften in Folge und bin
verwundert iiber die in ihnen anzutreffende mechanische Verbreitung der Gedanken
anderer, das blinde oder im Modus der Indifferenz betriebene Fortschreiben dieser
Gedanken, das sich >wissenschaftliche Qualifikation< nennt. Vielleicht bin ich ungerecht,
ungeduldig, aber der Effekt bleibt, auch wenn ich mich zu mehr Gelassenheit mahne. Es
steckt viel mechanisches Fortschreiben in der Wissenschaft selbst, und keineswegs nur
zu Lehrzwecken. Als Leser vermisse ich in reichlich mit Fufdnoten gespickten, alle
einschliagigen Lehrmeinungen zitierenden Abhandlungen allzu oft das Annehmen des
bereits einmal Gedachten, die Miihsal des Integrierens ins eigene Denken, ins darin
Vorgedachte, ich vermisse den Vorgang des Denkens, ich vermisse seine Abbildung im
Text, ich vermisse den Wahrheitsaspekt all dessen, was mir vorgetragen wird, und bitte
innerlich darum, dass wieder abgetragen werden moge.

Das ist die Wissenschaft, in der das Denken bekanntlich seine Heimstatt besitzt und in
der es demnach geschieht. Dass es auch da nicht allzu oft geschieht, kommt offenkundig
der Festigkeit der jeweils gegenwartigen Weltverhaltnisse entgegen. Es reguliert,
allerdings nicht besonders zuverldssig, den Zustrom des Neuen. Jedenfalls fallt auf,
wieviel Neues in die Welt tritt, weil plétzlich Uberzeugungen, die man zu den festen
Parametern der Verhéltnisse rechnet, in denen man sich bewegt, aus ihrem Gehege
ausbrechen und ein aggressives Spiel beginnen. Das Gehege hat sich verandert -
keineswegs Uiber Nacht, eher nach und nach. Man kann nicht, der Metapher zuliebe,
behaupten, es sei briichig geworden, schliefdlich setzt es sich ebenfalls aus
Uberzeugungen zusammen, aus Uberzeugungen und Routinen. Aber da die Praxis
tiberall in das Gedachte eintritt und sie vor neue Aufgaben stellt, gewinnen die
Uberzeugungen ein anderes Gewicht und die Routinen verzweigen sich, bilden Schleifen,
Regelkreise etc. Was also ist dann das Neue? In gewisser Weise einfach das Immerneue,
das, was tagtaglich geschieht. An ihm wird jede noch so starke Gedankenroutine tiber
kurz oder lang zuschanden. Dieses Neue bringt das Neuartige - die gelungene,
iiberzeugende, liberwaltigende Rekombination der Elemente, mit denen das Denken
jongliert, um den Verhaltnissen wenigstens partiell gewachsen zu bleiben - zustande, in
schleichenden, gelegentlich drangenden Prozessen, in denen fast alles mehrdeutig bleibt
und die bekanntesten theoretischen Errungenschaften seltsame Parallelwesen in der
Schattenwelt mit sich fiihren. Dort, in der uniiberschaubaren theoretischen Praxis,
wimmelt es nur so von konkurrierenden Entwiirfen und Modellen, deren Stunde
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vielleicht noch schlagt, vielleicht endgtiltig voriibergegangen ist, vielleicht auch bereits
geschlagen hat, ohne dass es hinreichend prominent vermerkt wurde.

Man kann schon verstehen, wenn angesichts dessen die Uberzeugung die Oberhand
gewinnt, die Geschichte des Denkens kénne nur erzahlt werden, sie miisse erzahlt
werden, weil allein das Erzdhlen mit ihren Spriingen und Kurven, ihren
Ungerechtigkeiten und Zuféllen zurechtkomme. Das mag sogar stimmen, solange sich
die Erzdhlung jener Spriinge und Kurven annimmt. Aber auf das Denken selbst bezogen
bleibt es zweifelhaft bis falsch. Man kann Denken nicht erzidhlen, da man der Weise, in
der es vom Geschehen tangiert und modifiziert wird, allenfalls in Ausnahmefillen
nahekommt. Einschneidende Ereignisse und beriihmte Experimente konnen einen
gedanklichen Ubergang plausibel erscheinen lassen. Doch auch dann hat man den
Gedanken nicht an sich selbst erschlossen. Niemand kann neben einem Gedanken
herlaufen und ihn bewerten¢, ohne aus dem Denken herauszufallen. In den meisten
Darstellungen bleiben die beredeten Gedanken leer, obwohl sie oder etwas, das ihnen
zum Verwechseln dhnlich ist, doch zweifellos einmal gedacht worden sind, sonst
konnten sie vermutlich keine Folie fiir die Darstellung liefern. Die Fetischisierung des
Denkens liberantwortet seine Resultate einer Kommune von Tennisspielern, die
gewohnt ist, den Ball iiber das Netz der sogenannten Rezeptionsleistung solange hin und
her zu treiben, bis die Punkte zusammengezaihlt werden, weil die Spielzeit um ist und
andere Spieler auf den Platz drangen. Man kann solchen Menschen nicht plétzlich
anstelle eines Balls eine Schaufel oder eine Rakete in die Hand dricken, ohne sie zu
verunsichern. Sie haben ja eine Aufgabe: wenn sie den Gedankenaustausch in
definierten »Korridorenc« halten, so deshalb, um sicher zu stellen, dass sich niemand an
den falschen Stellen infiziert.

Wie Sie sehen, bin ich ein ganzes Stiick davon entfernt, dem >Schreckbild< der von Ihnen
zitierten beiden Frankfurter zu huldigen. Genauso wenig bin ich geneigt, die
Wissenschaft fiir eine x-beliebige, durch einen Satz von >Diskursregeln«< - und mit viel
Geld - auf Kurs gehaltene gesellschaftliche Institution zu halten. Ausdriicke wie
»Wissensokonomie« oder »Wissenspolitike, so grell sie bestimmte Aspekte des
Wissensbetriebs und auch des Wissens beleuchten, fihren immer einen schalen
Nachgeschmack mit sich. Ob die Absicht dahin geht, offen zu diskreditieren, oder ob die
Eitelkeit des erhobenen Zeigefingers liberwiegt, bleibt dabei unerheblich, die
Diskreditierung liegt in jedem Fall auf der Hand.

Da die Uberzeugungen um ihrer selbst willen nun einmal nicht geniigen kénnen, sind
wir auf Wissenschaft angewiesen, wenn wir uns ernsthaft iiber etwas verstiandigen
wollen. Nicht angewiesen sind wir auf von leicht durchschaubaren Interessen diktierte
Selbstbeschreibungen von Wissenschaft, die in der Regel keineswegs von »der
Wissenschaft« geteilt, auch in keiner gemeinsamen Anstrengung erarbeitet, sondern von
Cliquen und (bestenfalls) Uberzeugungsgemeinschaften auf den Markt gebracht werden.
Welche Rolle dem kulturwissenschaftlichen Betrieb in diesem Spiel der Tauschungen
zukommt, ist bekannt und braucht uns hier nicht zu beschaftigen. Andererseits ist die
eigentiimliche society der Wissenschaftler dlter als das, was man gemeinhin Gesellschaft
nennt. Sie funktioniert auch nach - teilweise - anderen Regeln. Wenn die Gesellschaft
mit mehr oder weniger harter Hand hier eingreift und Reformen verfiigt, dann schafft
sie damit neben aller zeitgemafien Erleichterung auch neuralgische Zonen, aus denen
das Denken in ein informelles Abseits entweicht, das sich nicht so leicht durch
Karriereangebote steuern ldsst. Natiirlich tauscht das viele Geld, das in
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anwendungsnahe Disziplinen flief3t, iiber diesen Sachverhalt hinweg. Vom Standpunkt
der Apothekerzeitung aus ist er ganz und gar nicht einsehbar, dort will man bares
Wissen fiir bares Geld. Doch schon die Zweideutigkeiten der Klimapolitik und ihres
wissenschaftsstrategischen Unterfutters sprechen eine andere Sprache fiir den, der ein
wenig genauer hinhort und -liest. Wirtschaftsvertreter freuen sich iiber jede
»wissenschaftlich erhartete« Lehrmeinung, an der sich verdienen lasst, und registrieren
dankbar das relativistische Credo, sobald es ihnen in den Kram passt. Aber der
Relativismus ist auch nur eine Theorie und keine besonders brillante.

»Neues Denken«< - vor mehr als zwei Jahrzehnten stand der Ausdruck in einem Teil der
Welt, unter anderem, fiir eine andere Okonomie, fiir eine andere Gesellschaft, und die
hat man dort dann auch bekommen. Im Grundsatz, da stimme ich mit [hnen tiberein, ist
eine Okonomie, wie sie bis heute noch nicht erdacht wurde, keineswegs undenkbar. Im
Grundsatz ist auch die Einfiihrung einer Wirtschaftsform, wie sie bisher nur auf dem
Papier steht oder an den Randern der Weltwirtschaft erprobt wird, keineswegs
undenkbar, wenngleich hier eine etwas andere Art von Undenkbarkeit ins Spiel kommt.
Die Festigkeit des Denkens unterscheidet sich von der der Institutionen. Die
Institutionen fangen das Denken auf, sie stauen es und noétigen es in bestimmte
Richtungen, sie kanalisieren es und bestimmen die Geschwindigkeit, mit der es sich
verbreitet. Aber da sie selbst nur als Erdachte - und Gedachte - bestehen, miissen sie
aus dieser Ecke auch aufjede Art von Uberraschungen gefasst sein. Sobald das Spiel aus
ist, fallen die Uberzeugungen zusammen wie Kartenhduser, die Leute reiben sich die
Augen und konnen sich kaum mehr an das erinnern, was sie sich noch vor kurzem
zusammengedacht haben. »Das waren die Neunziger, sieh mal, wie komisch das alles!«
Es waren aber nicht die Neunziger, es waren sie selbst.

»Wer hitte das gedacht< kdnnte iiber den Lebensldaufen stehen, unverriickbar, wie alles
andere. Wirklich bleibt jedes einzelne Leben ungedacht. Man darf dartiber denken, wie
man will, zu jeder Zeit, an jedem Ort. Das Ungedachte, wie immer man es betrachtet, ist
das Offene, die raumlich imaginierte, daher immer verfehlte Zukunft. Es ist die
Gegenwart, als Zukunft betrachtet, eine Gegenwart, in der alles moglich ist, weil die
Boten die Schwelle noch nicht passiert haben. Diese Schwelle... ich splire sie oft, wenn
ich, metaphorisch gesprochen, den Raum der Nachrichten betrete, ein Zégern, ein leises
Bedauern, das sich immer seltener auflost und sich das offenbar auch leisten kann, seit
die Informationen bereitstehen, sobald erst einmal der Rechner lauft. Aber es ist nicht
das >Mediumg, von dem sich die Leute verhext fithlen wie frither der Bauer von der
Nachbarin, es ist die zerstorerische Gewalt der Nachricht selbst, die sich an die Stelle des
konturlos Erwarteten setzt, die gar nichts anderes sein kann als die Botschaft vom Ende
irgendeiner Erwartung, eine Todesbotschaft, bei Licht betrachtet, bunt und andmisch. In
gewisser Weise kommt jede Nachricht, die einen »nicht personlich« betrifft, von einem
anderen Kontinent und zerstort ihn, sowie sie eintrifft. Es geht damit wie Dostojewskis
Spieler, alle wissen restlos Bescheid und sind siichtig nach der Serie, die alles wendet.

In meinen Berliner Erinnerungen besitzt ein Ausspruch, der aus den frithen Neunzigern
heriiberklingt, seinen festen Platz: »Die Mauer ist weg, aber die Strafde hat einen Buckel,
den man nicht sieht. Wir spiiren ihn, wenn der Bus driiberfahrt, und sehen uns an.« Der
Osten ist lange weg, aber die Welt fiihlt einen Buckel, iiber den sie hin und her fahrt, die
Alteren bekommen ihn nicht weg und die Jiingeren tragen ihn unwissentlich iiberall hin.
»Gestaute Erwartungs, so kdnnte man nennen, was sich damals entlud, eine nicht
unerhebliche Modulation des Zeitbewusstseins. Die Machtlektionen, die man seither
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lernen durfte, haben den Typus der im voraus enttduschten Erwartung ganz nach vorn
geschoben. >Koalition der Willigen«: was fiir ein Wort. Man findet sie {iberall, diese
Willigen, gleichgiiltig, um was es geht. Ohne sie geht nichts, das ist das Entscheidende.
Doch geht es mit dem Organ ihrer Starke wie mit dem Glauben: im Willen, es recht zu
machen, steckt bereits der Unwillen, die Zerstérungsbereitschaft, der uneingestandene
Impuls, eine Sache im Entstehen zunichte zu machen. Auch dafiir gibt es Bilder.

Wahrscheinlich entferne ich mich ldngst von dem, was Sie mir sagen wollten. Ich spiire
aber in Ihren Worten einen verwandten Unwillen, dem modischen Topos des kulturellen
Gedachtnisses und der >Gedachtnisspeicher< zu huldigen, als geniige es, eine Maschinerie
der Erhaltung von Blichern und Lagerorten von Biichern in Gang zu halten, um die
Gedanken der Vergangenheit, der Klassiker, wie Sie schreiben, aber man sollte auch
diejenigen nicht vergessen, die sich diesen Titel nie erwarben, zu »haben«. Das
Ressourcendenken verkennt, dass weder Zuganglichkeit noch jene fiirchterliche
»Anschlussfahigkeit¢, die aus dem Luhmann-Lager heriiberschallt, die Gedanken erhalt,
sondern ihr Fortgedachtsein, das auf sie zuriickkommt, um sich von ihnen einnehmen zu
lassen - fiir eine kurze oder lange Weile, wer weifd das schon. Dieses plotzliche oder
schleichende Eingenommensein von etwas, das gleichzeitig aus dem »eigenen< Denken
herausragt, ein Unterwegssein in eigenen und fremden Kontexten, deren Fremdheit an
allen Randern schmilzt und sich erneuert, wahrend die eigenen zuriicktreten, aber
natiirlich nicht verschwinden, ist eine Menschheitserfahrung, vielleicht die einzige, die
nicht in lauter Liigen zerfallt, wenn man genauer hinsieht. Es ist auch Ich-Erfahrung.
Dass Gedanken, auch die eingdngigsten, auch die avanciertesten, bereits fortgedacht
sind, wenn sie sich Zutritt zu mir verschaffen, gleichsam fort und fort, mag in manchen
Ohren trivial klingen, aber es hat mich lange beschaftigt und iiberfallt mich noch immer,
sobald ich einen der »>Klassiker< zu lesen beginne. Ungedacht bleibt, was einmal gedacht
wurde, es ist das eigentlich Ungedachte, das vergessen bleibt oder fungiert, in welchen
Zusammenhangen auch immer. Ohne mechanische Anteile, ohne Zettel und Aufkleber,
hinter denen der Inhalt unausgepackt bleibt, ist Denken nicht zu haben, es kame auch
nicht von der Stelle. Nun ist es in einem strikten Sinn nicht zu haben, es kommt auch, in
einem strikteren Sinn, nicht von der Stelle. Es wird nur, durch den Gang der Ereignisse
und die Substitution der Individuen, an andere Stellen geschubst und muss sich
bewdidhren. Aber recht ist es ihm nicht, es mochte sich zuriickkrimmen auf seine ersten
Einsdtze und findet immer andere.

Eine Denkfigur wie das >Unvordenkliche¢, dem kein Gedanke vorausgeht und das
deshalb selbst allem Denken vorausliegt, ist einerseits ein vollig abstraktes Produkt,
wenig brauchbar, wenn es darum geht, Zusammenhange zu konstruieren, andererseits
besitzt sie, wie Sie schreiben, eine poetische Anmutung. Das Unvordenkliche konstituiert
jenen Zwischenbereich des Ungedachten, das nicht identisch ist mit dem noch nicht
Gedachten, eine seltsame Vor-Welt, von der sich zwingend angezogen weif3, wer seine
Worte setzt, als sollten sie zusammen ein Bauwerk ergeben, ein >Gebilde¢, und dabei
nicht vergisst, dass sein Bauen oder Beinahe-Bauen ein Spiel ist, das er jederzeit
verlieren kann und das er vielleicht bereits verloren hat, in seinem Leben oder in einem
anderen. Was ware ein verlorenes Spiel anderes als ein Ernst, der sich anders nicht
herstellen mag? Ob es der Ernst ist, bleibt dabei immer dahingestellt, es sei denn, einer
erschiefdt sich am Kleinen Wannsee oder geht in die Seine oder erhdngt sich still in
einem Hotelzimmer. Es ergibt keine Anwartschaft, es ergibt auch keinen Sinn, es ergibt
sich vielleicht gar nicht und das ist vielleicht gut so. Wer freiwillig geht, verdient
Respekt, und sei es nur deshalb, weil er titig den Ubermenschen widerlegt, diese tible
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Versuchung, die in jedem steckt, insofern er nichts mit sich anzufangen weif3 und
deshalb geneigt ist, sich dranzugeben. Es mag schon sein, dass das Ungedachte darauf
wartet, gedacht zu werden. Aber es ist im Warten geilibt und denkt nicht daran, es
aufzugeben. Hatten alle gleichzeitig den einen neuen Gedanken, auf den alles ankommt,
dann schliige die Welt um - vielleicht, um zu kentern, wer weifs das schon. Allein in der
Modifikation des Gedachten durchs Haben liegt das Moment der Vernichtung, das in alle
Bereiche ausstrahlt und auf die strikte Partialitat der Entwirfe verweist, im Grunde der
Hinweis auf die Anonymitit der Macht, die alles ergreift und modifiziert, um unentwegt
zu vergehen, zu zerflief3en, sich in neu-alten Kontingenten zu ordnen undsoweiter. Das,
denke ich, kann so gesagt werden.
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