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Psychoanalytische Bemerkungen zu Franz Kafka * 

Vbersicht: Die Autorin untersucht den Einfluß typischer Traumen auf die 
Entwicklung von Kafkas Begabung. Am Beginn seiner neurotischen Ent­
wicklung standen offenbar der frühe Tod seiner beiden Brüder und die 
darauf folgende depressive Abkehr der Mutter. Angst und Einsamkeits­
gefühle, innere Leere und sadomasochistische Phantasien begleiteten Kafka 
sein Leben lang. Seine Versuche, dauerhafte Beziehungen zu Frauen einzu­
gehen, mußten scheitern, sofern sie der utopischen Suche nach einer alles 
verstehenden, bewundernden und schützenden Mutter galten. Einzig im 
Schreiben, in der literarischen Gestaltung seiner .Ängste und Wünsche, in 
der Herstellung einer Kommunikation mit potentiellen Lesern, fand Kafka 
Erleichterung und Befriedigung. 

Viele Leser Franz Kafkas haben seine Texte als eigenartig "entrückt" 
empfunden, als Beschreibung einer Welt, die zugleich genau dargestellt 
ist und seltsam fern bleibt. Wäre Kafka nicht ein so außergewöhnlich be­
fähigter Schriftsteller, würde er nicht Bilder und Beschreibungsweisen für 
Vorgänge finden, die viele dunkel in sich selber spüren, würde man wahr­
scheinlich vor seinen Texten mit ihren Schilderungen von Grausamkeit, 
Qual und Verlassenheit zurückschrecken. 

Es ist viel über Kafka geforscht und geschrieben worden, provoziert durch 
den Widerspruch zwischen der Sanftheit der Person und der Ausschwei­
fung in grausame Phantasien. Die überlegungen, die ich heute vortrage, 
sollen helfen, diese Rätselhaftigkeit zu verstehen. Sie beanspruchen gewiß 
nicht, definitive Einsichten zu vermitteln. Es kann sich nicht um mehr 
handeln als um eine Reflexion darüber, inwiefern individuelle und kollek­
tiv typische Traumen auf den Lebenslauf Kafkas und die Entwicklung 
seiner Begabung Einfluß genommen haben. Ich habe mich in diesem Bei­
trag vorwiegend mit seiner Biographie befaßt. Seine Briefe und Tage­
bücher, aber auch seine literarischen Texte wurden vor allem dazu heran­
gezogen, um seine Konflikte und psychischen Erlebnisweisen besser ver­
stehen zu lernen. Natürlich repräsentieren solche Versuche immer auch 
die Umwandlung von Texten durch einen Leser; seine subjektive Weise, 
sie auszuwählen, sich einzuverleiben, sie zu verstehen und zu deuten, 

':- Bei der Redaktion eingegangen am 30. 7. 1976. 
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kommt in ihnen zur Geltung. Jede Art der verstehenden Aneignung von 
Texten, ob es sich nun um literarische oder um psychoanalytische Fall­
darstellungen handelt, sind unweigerlich den spezifischen Abwehrhal­
tungen des Analytikers oder Kritikers, seinen Erwartungen und Phanta­
sien unterworfen. Je mehr er anerkennt und zu reflektieren bereit ist, 
daß es letztlich keine objektive Kritik, ja, keine volle psychophysische 
Realität ohne ihre subjektive Wahrnehmung oder Verarbeitung gibt, um 
so weniger wird er ein Opfer der Pseudosachlichkeit oder der Rationali­
sierungen werden. 
Die Deutungsmethode, die ich anwende, ist an Erkenntnissen aus der 
psychoanalytischen Praxis und aus der Direktbeobachtung von Kindern 
und Jugendlichen orientiert. Manche werden mein Verfahren als unzu­
lässig ablehnen, da dem deutenden Analytiker bei der Interpretation lite­
rarischer Texte und biographischer Informationen die Übertragung des 
Analysanden nicht zur Verfügung steht, die ihm sonst als Wegweiser und 
Korrektiv dient. 
Es ist klar: Literarische Textinterpretationen, d. h. die Herausarbeitung 
der unbewußten und symbolischen Bedeutungen dieser Texte lassen sich 
nur in begrenztem Umfang mit der klinisch-psychoanalytischen Deutungs­
arbeit vergleichen. Denn in den Behandlungssituationen werden die Inter­
pretationen des vom Analysanden gelieferten Textes durch den Tonfall, 
die Stimmung, die Körperhaltung etc., die ihn begleitet, wie auch durch 
die Gefühle und Assoziationen, die er im Analytiker auslöst, in einer 
für die Psychoanalyse charakteristischen Weise bestimmt. Übertragung 
des Analysanden und Gegenübertragung des Analytikers schärfen die 
Wahrnehmung für die unbewußten Bedeutungen des klinisch-analytischen 
"Textes". Trotz der unvermeidlichen Wiederholung grundlegender Kon­
flikte und Abwehrhaltungen, wie sie uns dieser Text vermittelt, ist er 
durch die Interpretation des Analytikers und der davon beeinflußten Be­
ziehung des Analysanden zu sich selbst und zum Analytiker einer stän­
digen Wandlung unterworfen. Durch die den analytischen Prozeß bestim­
menden psychischen Interaktionen zwischen den analytischen Partnern 
entstehen Dimensionen der Einfühlung und des Verstehens, die bei der 
Interpretation literarischer Texte oder biographischer Informationen 
nicht zur Verfügung stehen. Nicht ganz zu Unrecht hat man uns des­
wegen oft die Frage gestellt, weshalb wir uns dann gestatten, unser Wis­
sen aus der klinischen Analyse auf andersartige Gebiete auszudehnen. 
Wir können als Antwort darauf nur auf die Fruchtbarkeit vieler bisheri­
ger Anwendungen der psychoanalytischen Erkenntnisse verweisen, wie 
sie sich seit Freud gezeigt hat. Die einfühlende und in spezifischer Weise 
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um das Verstehen von unbewußten Bedeutungen ringende Auseinander­
setzung des Analytikers mit manchen komplizierten und verschlüsselten 
Texten literarischer oder biographischer Art von besonders ausdrucks­
fähigen und meist hochempfindsamen Persönlichkeiten erweitert das 
Wissen vieler von der individuell psychischen Verarbeitung privater 
wie kollektiver Geschehnisse. 
Diese Möglichkeit, die auch das Selbstverständnis des Analytikers berührt, 
ist es, die meines Erachtens den Hauptreiz für den Analytiker darstellt, 
ständig von neuem solche seine klinischen Grenzen übertretenden Anwen­
dungen seines Wissens vorzunehmen. 

* 
Thomas Mann sagte über Franz Kafka: "Er war ein Träumer, und seine 
Dichtungen sind oft ganz und gar im Charakter des Traumes konzipiert 
und gestaltet; sie ahmen die alogische und beklommmene Narretei der 
Träume, dieser wunderlichen Schattenspiele des Lebens, zum Lachen ge­
nau nach" (zit. nach K. Wagenbach, 1964, S. 144). Es ist wahr, Kafkas 
Dichtungen sind alogisch und zeitlos wie Träume, wenn sie auch eher 
an Alpträume erinnern. Die nüchterne Klarheit, Knappheit und reali­
stische Präzision seiner Schilderungsweise steht im Gegensatz zu den un­
gewöhnlichen, phantastischen, beklemmenden, grausam-qualvollen, oft 
unverständlichen Inhalten seiner Erzählungen. Sonst unbewußt blei­
bende, untergründige Denk- und Erlehnisweisen werden so genau be­
schrieben, daß im Leser - über alle scheinbare Absurdität des Darge­
stellten hinweg - die gleichen Gefühle beklemmender Wirklichkeit er­
weckt werden, wie sie uns nachts beim Träumen heimsuchen oder auch 
den hallzuzinatorischen Phantasien von Kindern und Psychotikern eigen 
sind. Nur mit Lachen haben diese Dichtungen, trotz des Humors und 
der Ironie, deren Kafka gelegentlich fähig war, wenig zu tun. Der 
Wiener Dichter Otto StoeßI schrieb Kafka zu seiner "Betrachtung": "Ein 
nach innen gerichteter Humor. Ein Humor der guten eigenen Verfas­
sung" (Kafka, 1970, S. 279; 31. 1. 1913). Dazu Kafka an Felice Bauer: 
"Er schrieb auch über mein Buch ,Betrachtung", aber mit so vollstän­
digem Mißverständnis, daß ich einen Augenblick geglaubt habe, mein 
Buch sei wirklich gut, da es selbst bei einem so einsichtigen ... Mann 
wie StoeßI solche Mißverständnisse erzeugen kann ... " (a. a. 0., S. 278). 
Kafka war ein Autobiograph wie Rilke, D. H. Lawrence und viele 
andere, wenn auch auf anderer Ebene der Wiedergabe des Erlebten. 
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Seine Erzählung "Die Verwandlung"'bezeichnete er als eine Indiskretion1 • 

Mit Hilfe des Schreibens versuchte er, seine inneren Reaktionen, die psy­
chische Verarbeitung von Erlebnissen bildhaft darzustellen und der aus 
dem Unbewußten auftauchenden Ängste, Phantasien und Erinnerungen 
habhaft zu werden. Er hatte offenbar die Fähigkeit - mit Hilfe der 
projektiven Identifikationen -, sich in die Figuren seiner Werke zu ver­
wandeln und dadurch seine Nöte, sein Leiden und Entsetzen, aber auch 
seine Gleichgültigkeit, seine Kälte und seinen Haß viel zutreffender aus­
zudrücken, als es ihm in seiner realen Person und Gestalt, in seinen 
realen Objektbeziehungen je möglich gewesen wäre. 
Schreiben war ihm "das Wichtigste auf Erden, wie einem Irrsinnigen sein 
Wahn". An anderer Stelle nannte er es eine Form des Gebets (1966 a, 
S. 348). Schließlich konnten aber alle dichterischen Selbstheilungs­
versuche die Entwicklung seiner Lungen- und Kehlkopf tuberkulose und 
damit seinen frühen Tod nicht verhindern. Zu dem Ausbruch seiner Lun­
gentuberkulose bemerkte er: "So geht es nicht weiter, hat das Gehirn ge­
sagt, und nach 5 Jahren (der Verlobung mit F. B.) hat sich die Lunge be­
reit erklärt zu helfen" (an Brod, Sept. 1917; 1958, S. 161). 
Ein überblick über Kafkas Leben - insbesondere seine Kindheit - soll 
dazu verhelfen, einen Zugang zu seinen seelischen Strukturen, seinen oft 
so rätselhaften Verhaltensweisen zu verschaffen. Ich stütze mich dabei 
vor allem auf die sorgfältig zusammengestellte Biographie der Jugend 
Kafkas von Klaus Wagenbach, die distanzierter und vollständiger ist 
als diejenige von Max Brod. Kafka selbst war die Bedeutung der Kind­
heit und Jugend für seine spätere Entwicklung bewußt. Sein "Brief an den 
Vater" (1966a, S. 162-233; Nov. 1919) ist der bedeutendste seiner 
direkten autobiographischen Versuche, dessen "advokatorische Kniffe" 
er allerdings selber in einem Brief an Milena kritisiert hat. Seine 
sadomasochistische Beziehung zum Vater, die sich mit großem, leicht 
zu verletzendem Stolz verband, seine Neigung, eigene Bedürfnisse 
auf den Vater zu projizieren, kommen darin klar zum Ausdruck. In 
dem Brief gewinnt man dennoch den Eindruck, daß dieser Vater 

1 Die Erzählungen "Der Heizer", "Das Urteil" und "Die Verwandlung" sollten ur­
sprünglich in einem Band zusammengefaßt werden und den Titel "Die Söhne" erhalten. 
Später wollte er "Urteil", "Verwandlung" und "Strafkolonie" unter dem Titel "Stra­
fen" zusammenstellen. Man gewinnt den Eindruck, daß mit seinem Strafbedürfnis nach 
der Lösung der ersten Verlobung mit Felice Bauer seine Produktivität zunimmt. Bald 
danach, im August 1914, beginnt er die Niederschrift des Romans "Der Prozeß", im 
Oktober 1914 entstand unter anderem "In der Strafkolonie". Erst mit den erneuten 
Heiratsversuchen entstand wieder die produktionslähmende Art seiner Selbstdestruk­
tion, die jahrelange Folter des "schrecklichen Doppellebens, aus dem es wahrscheinlich 
nur den Irrsinn als Ausweg gibt" (K. Wagenbach, 1958, S. 151). 
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diesem Sohn in keiner Weise gewachsen war. Auf die massiven und 
brutalen Herabsetzungen durch den Vater antwortete Kafka mit einer 
subtilen treffsicheren Gegenanklage, die einem symbolischen Vatermord 
gleichkommt. Nur indem er sich zugleich zum Erniedrigten und Belei­
digten und zum Hilf- und Wertlosen machte, konnte Kafka sich solche 
aggressiven Triebbefriedigungen gestatten. Faktisch scheinen ihn beide 
Eltern auf ihre Weise sehr geliebt zu haben. Seine Mutter schrieb in einem 
Brief an Felice, in dem sie ihre großen Sorgen um seine gesundheitszer­
störende Lebensweise beschreibt: " ... so, wie ich meinen Sohn liebe, kann 
ich Ihnen nicht schildern ... " 2 K.'s Ambivalenz auch seiner Mutter ge­
genüber wird ihm viele Schuldgefühle bereitet haben. Seine heftigen ag­
gressiven Unterströmungen, die sich mit passiv femininen Liebesbedürf­
nissen und Schuldgefühlen mischten, haben sicher dazu beigetragen, daß 
es ihm nicht gelang, sich von der kindlichen Abhängigkeit an sein Eltern­
haus zu lösen. Noch wenige Jahre vor seinem Tod schreibt er an Max 
Brod, daß er umherirre wie ein Kind in den Wäldern des Mannesalters 
(1958, S. 313). 
Kafka wurde am 3.7.1883 in Prag geboren. Sein Vater, Hermann Kafka, 
besaß seit 1882 eine Galanteriewarenhandlung. Er stammte aus dem 
tschechisch-jüdischen Provinzproletariat. Hermann Kafkas Vater war 
Fleischhauer; seine Familie lebte in sehr bescheidenen Verhältnissen und 
mußte oft Not leiden. Kafkas Mutter, Julie Löwy, eine Brauerstochter, 
kam aus wohlhabendem und gebildetem deutsch-jüdischen Provinzbürger­
tum. Franz Kafka wurde an der Grenze zwischen dem armseligen jüdi­
schen Ghetto Prags und dem reicheren bürgerlich-jüdischen Stadtteil ge­
boren, in dem die Mutter vor ihrer Eheschließung gelebt hatte. Sein Vater 
sprach von Haus aus tschechisch, ließ aber seine Kinder später in deut­
sche Schulen gehen, da zur damaligen Zeit die Zugehörigkeit zu der klei­
nen deutschen Oberschicht größere Aufstiegschancen bot. Der Aufstieg in 
die gehobene bürgerliche Schicht stand für Hermann Kafka, der in seiner 
Kindheit so viele Erniedrigungen erlebt hatte, im Mittelpunkt seiner 
Aspirationen. 
F ranz war das älteste von sechs Kindern. Nach ihm wurden zwei Brüder 
(Georg und Heinrich) geboren, die aber schon im Alter von P/2 bzw. 
6 Monaten starben. Geburt und Tod dieser bei den Brüder erlebte Kafka 
zwischen seinem 2. und 5. Lebensjahr. Für seine Mutter muß der Tod 
2 Brief der Mutter K.'s an F.B. vom 16.11.1912 (Kafka, 1970, S.99f.): " ... gewöhn­
lich liebt eine jede Mutter ihre Kinder, aber so, wie ich meinen Sohn liebe, kann ich 
Ihnen nicht schildern ... denn kein Wunsch wurde ihm von seinen Eltern je versagt. 
Er studierte, zu was er Lust hatte ... Er schläft und ißt so wenig, daß er seine Gesund­
heit untergräbt, und ich fürchte, daß er erst zur Einsicht kommt, wenn es ... zu spät ist." 
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dieser bei den Brüder eine besondere seelische Belastung gewesen sein, 
denn sie selbst war früh traumatischen Verlusterlebnissen ausgesetzt ge­
wesen. Sie hatte im Alter von drei Jahren ihre Mutter durch Typhus und 
mit vier Jahren ihre Großmutter durch Selbstmord verloren. EineTrauer­
arbeit, die schließlich zur Heilung der seelischen Wunde führt, die der 
Tod der nächsten Beziehungspersonen hinterläßt, vermag ein Kind in 
diesem Alter noch nicht zu leisten. Untergründig bildet sich nach solchen 
Verlusten - so haben es Untersuchungen von Martha Wolfenstein 
(1966) ergeben - oft die kindliche Vorstellung: wenn ich nur so lieb 
und brav bin, wie meine Eltern es von mir erwarten, werden sie wieder 
zu mir zurückkommen. Als zweitältestes Kind und einziges Mädchen 
neben fünf Brüdern hatte Kafkas Mutter frühzeitig Mutterpflichten 
übernehmen müssen. Der unbewußte psychische Zwang, lieb sein zu 
müssen, um die verstorbene Mutter zur Rückkehr zu bewegen, hat sich 
durch diese Konstellation wahrscheinlich noch verstärkt. Man kann an­
nehmen, daß dies einer der Gründe dafür gewesen ist, daß sie sich später 
der tyrannischen Liebesansprüche ihres Ehemannes kaum erwehren 
konnte. Da Hermann Kafka seine Frau total für sich beanspruchte, 
wird er ihr nach dem Verlust der beiden Söhne kaum eine angemessene 
Trauerarbeit, einen zeitweiligen Rückzug auf sich selbst und ihren Kum­
mer, ermöglicht haben. 
Die Wirkung, die der frühe Tod seiner Brüder und die wahrscheinlich 
emotional abwehrende, untergründig aber depressive Reaktion der Mutter 
auf Franz gehabt haben muß, ist m. E. bisher nicht genügend berücksichtigt 
worden. Ich sehe darin den Beginn seiner späteren psychischen Störung, 
seiner Trennungsängste, Kontaktstörungen, Todessehnsüchte und Selbst­
entfremdung. Die Mutter litt, wie wir ihrem Brief an Felice entnehmen 
konnten, sehr unter der gesundheitszerstörenden Lebensweise ihres Sohnes. 
Sie hing besonders an diesem einzigen ihr verbliebenen Sohn. Berücksich­
tigt man ihre Lebensgeschichte, so muß man annehmen, daß der Raub­
bau, den Kafka mit seiner Gesundheit trieb, in ihr nicht nur Sorge, son­
dern untergründig auch schwere Angst- und Schuldgefühle erweckte. 
Möglicherweise wollte Kafka damit unbewußt erreichen, daß sie sich um 
ihn nicht weniger Sorgen und Kummer machen sollte als um die verstor­
benen Brüder. 
Mit sechs Jahren wurde Kafka eingeschult; im gleichen Jahr wurde seine 
Schwester Elli, geboren, ein Jahr darauf eine weitere Schwester, Valli, 
und nach weiteren zwei Jahren seine spätere Lieblingsschwester Ottla. Die 
ersten Lebensjahre Kafkas, in denen er der erdrückenden Vitalität des 
Vaters ausgesetzt war, die Krankheit und den Tod zweier Brüder hin-

5 Psyche 1/77 
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nehmen mußte und gleichzeitig eine Mutter besaß, die sich, wie wir an­
nehmen, auf Grund ihrer frühkindlichen Traumatisierung der gesellschaft­
lichen Norm völlig unterwarf, sich der Tyrannei ihres Mannes unter­
tänig fügte, müssen für Kafka von traumatischer Bedeutung gewesen 
sein. Er selber beschreibt sich als jemanden, "dessen Erziehung im Grunde 
genommen sich vollständig im einsamen, überkalten oder überheißen Kna­
benbett vollzogen hat" (an O. Baum; 1958, S. 313). 
Zu dieser inneren Beunruhigung gesellten sich äußere: Die nach Prag 
übergesiedelten Eltern Kafkas waren in seinen ersten Lebensjahren stän­
dig auf der Suche nach einer geeigneten Wohnung und einem geeigneten 
Geschäftslokal, das den Etappen ihres langsamen sozialen Aufstiegs ent­
sprechen sollte. Sie wechselten in sieben Jahren mindestens viermal die 
Wohnung. 
Franz wurde - seiner Erinnerung nach - im wesentlichen von einer 
KödJ.in, einer Haushälterin und später von einer Gouvernante erzogen; 
seine Mutter half tagsüber dem Vater im Geschäft, abends kam sie spät 
nach Hause, so daß er sie tagelang kaum zu Gesicht bekam. 
Er schildert sie als "grenzenlos gut", spricht ihr aber gleichwohl die 
Rolle eines "Treibers in der Jagd", die vom Vater ausging, zu (Brief 
an den Vater; 1966, S. 182). Was wohl heißen soll, daß sie schwach 
war und trotz aller Hilfsberei!schaft und Liebe ihn weder wirksam 
verteidigen konnte, noch emotional - seinen besonderen Bedürfnis­
sen entsprechend - auf ihn einzugehen vermochte. Daß sie ver­
suchte, ihn, wie später auch die Schwester, vor dem jähzornigen Vater 
zu schützen, wird von vielen bestätigt. Dennoch stand offensichtlich 
die Beziehung zu ihrem Mann, die Besänftigung seiner stets zu befürch­
tenden Erregungszustände im Mittelpunkt ihrer Interessen und Be­
mühungen. 
Obwohl es in der Schule wenig reale Lernschwierigkeiten für ihn gab, litt 
Kafka subjektiv unter dem Gefühl, man könne jederzeit seine grenzen­
lose Unfähigkeit erkennen und werde ihn von der Schule weisen. Mit dem 
Schreiben begann er schon in den ersten Gymnasialjahren (etwa 
1897/98). Damit stieß er beim Vater nur auf Ablehnung oder Gleich­
gültigkeit, und auch bei den meisten anderen Familienmitgliedern 
(außer gelegentlich bei den Schwestern) fand er wenig Verständnis. 
Seine Mutter hielt es, wie ihr rührender Brief an F. B. bezeugt, für einen 
Zeitvertreib. Er ließ dennoch vom Schreiben nicht ab - beinahe der 
einzigen Tätigkeit, die ihm so etwas wie Befriedigung und Glück ver­
mittelte. 
Gefühle der Angst und der Einsamkeit begleiteten Franz Kafka von früh 
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auf. Später machte er aus der Not eine Tugend; die Einsamkeit wurde für 
ihn zur Vorbedingung, der "ergiebigsten Richtung seines Wesens", dem 
Schreiben, nachgehen zu können. 
Aber trotz aller Xngstlichkeit, inneren Einsamkeit, "kalt phantastischen" 
Art, wie er sich selber porträtierte (a. a. 0., S. 204), war Kafka so allein 
denn doch nicht. Schon während seiner Schulzeit wissen wir von freund­
schaftlichen Kontakten, die ihm viel bedeuteten. Seinen Schwestern 
gegenüber konnte er spontan, sogar ausgelassen sein. Er inszenierte 
regelmäßig Theateraufführungen mit ihnen, las ihnen vor und fühlte 
sich dabei so frei wie selten sonst. Seine innige Beziehung zur Schwe­
ster Ottla ist bekannt. Aber auch jenseits der Familie gab es immer 
Menschen, die ihn liebten und verehrten; seine Korrespondenz war aus­
gedehnt und z. T. von größter Intensität. Die enge Freundschaft zu 
Max Brod währte ein Leben lang. Die Wärme, Beweglichkeit und Aus­
drucksfähigkeit seiner Gesichtszüge wird oft geschildert. Gleichzeitig 
wird zutreffen, was ein Klassenkamerad von ihm sagte: "Wir hatten 
ihn alle sehr gern und schätzten ihn, aber niemals konnten wir mit 
ihm ganz intim werden, immer umgab ihn irgendwie eine gläserne 
Wand. Mit seinem stillen, liebenswürdigen Lächeln öffnete er sich 
die Welt, aber er verschloß sich vor ihr ... Was mir im Gedächtnis 
haften geblieben ist, ist das Bild eines schlanken, hochgewachsenen, jungen­
haften Menschen, der so still aussah, der gut war und liebenswürdig, der 
freimütig jedes Andere anerkannte und doch immer irgendwie entfernt 
und fremd blieb" (zit. nach Wagenbach, 1958, S. 269). 
Seine ursprüngliche Absicht, nach dem Abitur Literatur, Philosophie und 
Soziologie zu studieren, gab er bald auf und entschied sich, wahrschein­
lich dem Wunsch des Vaters folgend, für das Jura-Studium. Es erlaubte­
so Kafka - Gleichgültigkeit und verlangte lediglich, "daß ich mich in 
den paar Monaten vor den Prüfungen unter reichlicher Mitnahme von 
Nerven geistig förmlich von Holzmehl nährte, das mir überdies schon von 
tausend Mäulern vorgekaut war" (zit. nach Wagenbach, 1964, S. 38). Ein 
Jahr, nachdem er das juristische Staatsexamen abgelegt hatte, bekam er 
eine Anstellung in der Arbeiter-Unfallversicherung. Dort blieb er, von 
Mitarbeitern und Vorgesetzten hoch geschätzt, bis zu seiner Pensionierung 
wenige Jahre vor seinem frühen Tod. Auf alle, die ihn nur oberflächlich 
kannten, machte er den Eindruck eines besonders freundlichen, humor­
vollen, ausgeglichenen und sanften Menschen - Eigenschaften, die in er­
heblichem Kontrast zu seiner Selbsterfahrung und zu dem, was in seiner 
Phantasie vor sich ging, standen. Seine Spannungen, Xngste, Entfrem­
dungsgefühle und seine Unzufriedenheit bekamen nur die ihm Näher-
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stehenden reichlich zu spüren. Besonders seine Beziehungen zu Frauen 
wurden von seinen widersprüchlichen Bedürfnissen und Gefühlen, seinen 
unlösbaren psychischen Konflikten, seinen Wiederholungszwängen über­
schattet und fast immer zerstört, wie man seinem Lebenslauf, seinen Dich­
tungen, seinen Tagebüchern und Briefen entnehmen kann. 
Äußerlich führte er ein ruhiges, konventionelles Leben, das nur gelegent­
lich von kurzen Reisen in die Schweiz, nach Italien, Paris, nach Deutsch­
land, auch einmal nach Dänemark unterbrochen wurde. Er ging gern 
spazieren, ruderte, ritt und schwamm, liebte die Gartenarbeit, interessierte 
sich auch gelegentlich für Tischlerei etc. In vielem orientierte sich seine 
Lebensweise an seinem Gesundheitsfanatismus, der vor allem darin be­
stand, kein Fleisch und keinen Alkohol zu sich zu nehmen, sich genügend 
frische Luft zuzuführen, kurz, sich ein Gefühl körperlicher Reinheit und 
Naturverbundenheit zu verschaffen. Gleichzeitig zerstörte er seine Ge­
sundheit. Er aß oft kaum, und sein nächtliches Schreiben ließ ihm wenig 
Zeit zum Schlafen. Aus diesen Gewohnheiten entwickelte sich später seine 
chronische Schlaflosigkeit. 
Mit 31 Jahren, im August 1914, muß Kafka zum ersten Mal sein Eltern­
haus verlassen. Obwohl er sich dort so unglücklich fühlte, wäre er von 
sich aus wohl nie fortgegangen. Erst die Notwendigkeit, seiner ältesten 
Schwester und deren Kindern, die während des Krieges zu den Eltern 
übersiedelten, Platz zu machen, veranlaßte ihn, sich außerhalb des Eltern­
hauses ein Zimmer zu suchen. Keines paßte ihm, überall störte ihn der 
Lärm. Nur im Hause seiner Schwester Ottla fühlte er sich zeitweilig wohl. 
Erst in den letzten Lebensjahren und nur wegen seiner Lungentuberkulose 
gelang ihm zeitweilig auch die Trennung von Prag. Als er 1917 erkrankte, 
empfand er dies im Hinblick auf seine inneren Bedrängnisse eher als eine 
Erleichterung - "bis dann unter der übermenschlichen Anstrengung des 
Heiratenwollens ... das Blut aus der Lunge kam ... " (1966 a, S. 205). 
Seit dieser Zeit war er nur noch vorübergehend bei der Versicherung 
tätig, lebte entweder bei seiner Schwester Ottla oder bei seinen Eltern 
in Prag. 1923 zog er für kurze Zeit nach Berlin. 
Kafka heiratete nie; er verlobte sich zweimal mit Felice Bauer, löste diese 
Verlobung aber nach fünf Jahren endgültig. Ein weiterer Verlobungsver­
such mit Julie Wohryzek scheiterte ebenfalls. Letztlich negativ, verlief auch 
die anfänglich besonders leidenschaftliche Beziehung zu Milena J esenska. 
Nähe konnte er immer nur für kurze Zeit ertragen. Im zweiten Jahr 
seiner Freundschaft mit Milena versetzten ihn ihre Gegenwart, ja sogar 
ihre Briefe in einen solchen Zustand innerer Erregung, daß er sie bitten 
mußte, ihm weder zu schreiben noch ihn zu besuchen. Dennoch ließ er sie 
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seine Tagebücher nicht nur lesen, sondern au'ch behalten. Kleine Unstim­
migkeiten sind für ihn von höchster Bedeutung. In einem Brief an Milena 
schildert er ihr seine erste sexuelle Begegnung mit einer Verkäuferin. Sie 
beging, wie er sich ausdrückt, eine "kleine Schmutzigkeit", die er nicht 
näher beschreibt, die ihn aber dazu brachte, sich nach dem zweiten Zu­
sammensein abrupt von ihr abzuwenden (1952, S. 181 f.). 
Seine sexuellen Beziehungen zu Frauen waren überaus schwierig. Seine 
Schwester Ottla war wohl die einzige Frau, deren Gegenwart beruhigend 
auf ihn wirkte, deren Zärtlichkeit und Verständnis. ihm immer willkom­
men waren. An Max Brod schrieb er im September 1917: "MitOttla lebe 
ich in kleiner guter Ehe; nicht auf Grund des üblichen gewaltsamen 
Stromschlusses, sondern des mit kleinen Windungen geradeaus Hinströ­
mens." Oder: "Ottla trägt mich wirklich förmlich auf ihren Flügeln 
durch die schwierige Welt ... " (1966 a, S. 161 und 165). Heinz Politzer 
hat uns (1975) darauf hingewiesen, was Kafka unter dem "gewaltsamen 
Stromschluß" verstand. In seinen Tagebüchern (1948, S. 226) nanJ)te 
Kafka den Koitus eine "Bestrafung des Glücks des Zusammenseins" (14.8. 
1913). Ottla machte er mehr und mehr zu seiner Mutter; im Jahr vor sei­
nem Tod rief er nach ihr als seiner "großen Mutter". Im September 1917 
schrieb er an Max Brod: "Jedenfalls verhalte ich mich heute zu der Tuber­
kulose, wie ein Kind zu den Rockfalten der Mutter ... " (1966 a, S. 161). 
Trotz vieler verzweifelter Versuche gelang es Kafka nicht zu heiraten. 
Die Sexualität empfand er oft als etwas Angsterregendes, die "kleinen 
Schmutzigkeiten" spielten dabei eine große Rolle. Er sprach von der "ge­
platzten Sexualität" der Frau, ihrer natürlichen Unreinheit etc. (Tage­
bücher, 1948, S. 225). Daß ihn andererseits das "Schmutzige" an der 
Sexualität besonders anzog, ließ unlösbare Konflikte in ihm entstehen. 
Viele der Frauen, zu denen er sexuelle Beziehungen einging, stammten aus 
den niedrigsten Sozialschichten und hatten mit mehreren Männern sexuelle 
Beziehungen; für sie war die Erniedrigung das tägliche Brot. Im letzten 
Lebensjahr lebte er mit Dora Diamant, einer jungen Ost jüdin, zusammen. 
Obwohl sie mehr als 20 Jahre jünger war als er, brachte sie ihm eine ähn­
liche mütterliche Zärtlichkeit entgegen wie seine Schwester Ottla. Viel­
leicht müssen wir annehmen, daß er nur als Schwerkranker sich erlaubte, 
die mütterliche Zärtlichkeit von Frauen nicht nur zu aktivieren, sondern 
auch anzunehmen. Jedenfalls fiel ihm zum ersten Mal der Entschluß, 
heiraten und Kinder haben zu wollen, nicht schwer. Er warb um Dora und 
wunderte sich, als der von Doras Vater befragte Rabbi diese ungleiche 
Ehe zwischen einer sehr jungen Frau und einem todkranken Mann ohne 
weitere Erklärung ablehnte. 
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Betrachtet man die gleichförmig sich wiederholenden Konflikte Kafkas 
und seine spezifischen, zum großen Teil abgewehrten Bedürfnisse genauer, 
so entdeckt man einen ihnen gemeinsamen Zug: seine unterdrückte, aber 
immer wieder durchbrechende Sehnsucht nach einer zärtlichen, alles ver­
stehenden, ihn bewundernden und beschützenden Mutter. Seine symbioti­
schen Verschmelzungswünsche, die in seiner Todessehnsucht deutlich zu­
tage treten, wurden immer dann neuerlich aktiviert, wenn sich in einer 
intimen Beziehung zu einer Frau erste Enttäuschungen, die bei seiner über­
empfindlichkeit und Ambivalenz fast unvermeidlich erscheinen, anbahn­
ten. Um sich gegen diese regressiven Tendenzen zu schützen, forcierte er 
seine Einsamkeitsbedürfnisse, die ihn freilich auf Umwegen symbolisch in 
den Mutterleib zurückführten oder die Identifikation mit der Mutter ver­
stärkten. "Dieses Schreiben ist in einer für jeden Menschen um mich grau­
samsten Weise das Wichtigste auf Erden ... wie einer Frau ihre Schwan­
gerschaft" (Brod [Hg.], Kafka, 1937, S. 313). Als erste Enttäuschun­
gen und Entfremdungen zwischen ihm und Felice entstanden, schrieb 
er ihr: "Oft dachte ich schon daran, daß es die beste Lebensweise für 
mich wäre, mit Schreibzeug und einer Lampe im innersten Raum eines 
ausgedehnten, abgesperrten Kellers zu sein. Das Essen brächte man mir, 
stellte es immer weit von meinem Raum entfernt hinter der äußersten 
Tür des Kellers nieder. Der Weg um das Essen, im Schlafrock, durch 
Kellergewölbe hindurch wäre mein einziger Spaziergang. Dann kehrte 
ich zu meinem Tisch zurück, würde langsam und mit Bedacht essen 
und wieder gleich zu schreiben anfangen. Aus welchen Tiefen ich es em­
porreißen würde! Ohne Anstrengung!" (Kafka, 1970, S. 250.) 
Die Kafka-Biographen (Wagenbach, Brod und manche psychoanalytischen 
Autoren) beschäftigen sich vor allem mit Kafkas ödipaler und post-ödi­
paler Entwicklungsperiode. Sie führen seine Störungen auf die Unfähig­
keit des Vaters zurück, sich in den Jungen einzufühlen, oder machen die 
spezifische Erziehung in der diesseitig ausgerichteten, wesentlich um Auf­
stieg und Erfolg bemühten Familie oder die Schulen verantwortlich, de­
ren engherzige, einseitig auf die Vermittlung positiven Wissens orientier­
te, nationalistische Lehrer wenig Anziehendes boten. Auch das schwierige 
mütterlich-Löwysche Erbe - es gab dort viel Schwermut und Eigen­
brötelei - wird herangezogen, um Kafkas seelische Not zu erklären. 
Kafka betont wiederholt, daß er sich mehr der Löwyschen Familie als den 
Kafkas zugehörig fühlte. Viele seiner Probleme führte er selbst auf sein 
Judentum zurück. Die besondere Situation der deutsch-jüdischen Minder­
heit, ihre sprachliche und menschliche Isolierung - sie gehörten weder 
zu den Deutschen noch zu den gläubigen Juden, lebten als Deutsche in 
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Feindschaft mit den Tschechen, waren als Juden dem Antisemitismus der 
Deutschen preisgegeben - wurde von Kafka lebhaft empfunden. Sein 
Vater interessierte sich für die jüdische Religion nur soweit, wie sie seinen 
Aufstiegsbedürfnissen diente. Es ist unübersehbar, wie sehr K. unter dem 
Defizit an glaubhaften Idealen gelitten hat, dem er durch seine Erziehung 
ausgesetzt war; das Gefühl der Leere in ihm und das der eigenen Sinn­
und Wertlosigkeit wurden dadurch verstärkt. 
Als er sich über seine Gefühle für Felice klar zu werden suchte, schrieb 
er am 14. 8. 1913 in sein Tagebuch: "Ich habe sie lieb, soweit ich dessen 
fähig bin, aber die Liebe liegt zum Ersticken begraben unter Angst- und 
Selbstvorwürfen. " Woher aber stammte diese Angst, was war letztlich 
die Ursache seiner Selbstvorwürfe, die seine Liebes- und Lebensfähigkeit 
zu ersticken drohten? 
Franz K. wird - wie jedes kleine Kind - Todeswünsche gegenüber Ri­
valen, die ihm die Aufmerksamkeit der Mutter frühzeitig entzogen, gehegt 
haben. Wenn solche Wünsche Wirklichkeit werden, und Franz erlebte den 
Tod seiner beiden Brüder, tragen sie oft zu dauerhaften untergründigen 
Schuldgefühlen bei. Schuldgefühle, die sich auf einsehbare, reale Ursachen 
nicht zurückführen lassen, spielen in Kafkas Leben und in seinem Werk 
eine hervorragende Rolle. Es soll nochmals daran erinnert werden, daß 
seine Mutter durch eigene kindliche Verlusterlebnisse vorbelastet war. 
Man kann daraus folgern, daß sie Schwierigkeiten hatte, den Tod der bei­
den Brüder zu verarbeiten. Die Identifikation mit der Mutter - er selber 
wird schwanger, gebiert Werke -, die wir als Folge des zeitweiligen emo­
tionellen Verlustes der trauerabwehrenden depressiven Mutter ansehen, 
bedeutete auch die Verinnerlichung der mütterlichen Depression. 
Es entwickelte sich jene "systematische Zerstörung meines Selbst" - so 
Kafka selbst über die Folgen seiner Kindheitserlebnisse -, die er schließ­
lich in eigener Regie "wie ein abscheuliches Folterwerkzeug" fortgeführt 
habe. Das Interesse am Foltern, die Verwandlung von Qual in Lust finden 
wir an vielen Stellen seiner Schriften (in der "Strafkolonie" wie in den 
Tagebüchern). "Heute früh zum ersten Mal seit langer Zeit wieder die 
Freude an der Vorstellung eines in meinem Herzen gedrehten Messers" 
(Tagebucheintragung vom 2. 11. 1911; 1948, S.97). "Ja, das Foltern ist 
mir äußerst wichtig, ich beschäftige mich mit nichts anderem als mit Gefol­
tertwerden und Foltern" (Briefe an Milena, 1952, S. 54). Er litt schwer 
darunter, daß Angst, Gleichgültigkeit und Herzenskälte die Grundgefüh­
le waren, die er Menschen gegenüber empfand. Die Fähigkeit, Schmerz und 
Trauer fühlen zu können, war ihm deshalb besonders wichtig. "Wir brau­
chen aber die Bücher, die auf uns wirken wie ein Unglück, das uns sehr 
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schmerzt, wie der Tod eines, den wir lieber hatten als uns, wie wenn wir 
in Wälder gestoßen würden, von allen Menschen weg, wie ein Selbstmord, 
ein Buch muß die Axt sein für das gefrorene Meer in uns" (Brief an 
O. Pollak v. 27. 1. 1904; 1958, S. 27 f.). Er klagte viel: "Man erkannte 
meine Eigentümlichkeiten nicht an." - "Ich fühlte nur das Unrecht, 
das mir angetan wurde, ich ging traurig schlafen, und es entwickelten 
sich die Anfänge des Hasses, der mein Leben in der Familie und von 
da an mein ganzes Leben in einer gewissen Hinsicht bestimmt ... " 
(1966, S. 229). 
Nach außen hin wirkte Kafka gleichmäßig, freundlich, tolerant und hilfs­
bereit; er selbst sah sich hingegen als einen Menschen, der mit einem ge­
fährlich ruhigen Blick aus dem eigenen zusammenstürzenden Haus hin­
ausblickt. 
Den Charakter Kafkas habe Freud, meint Wagenbach, in grobem Umriß 
in "Trauer und Melancholie" geschildert. Es ist wahr: Kafkas immer vor­
handene Neigung zu schärfster Selbstkritik kommt der melancholischen 
Selbstzerfleischung nahe. "Der Melancholiker zeigt uns noch eines, was bei 
der Trauer entfällt, eine außerordentliche Herabsetzung seines Ichgefühls, 
eine großartige Ichverarmung ... Das Bild dieses - vorwiegend mora­
lischen - Kleinheitswahnes vervollständigt sich durch Schlaflosigkeit, Ab­
lehnung der Nahrung und eine psychologisch höchst merkwürdige über­
windung des Triebes, der alles Lebende am Leben festzuhalten zwingt" 
(Freud, 1916, S. 431 f.). In Kafkas "Brief an den Vater" ist - wie auch 
in den Briefen an Felice - unübersehbar, daß hinter den Selbstanklagen 
Anklagen stehen. In seinem berühmten Brief klagt, er nicht nur den Vater 
an, auch die Mutter wird infolge seiner tiefen Ambivalenz nicht verschont. 
"So hat man den Schlüssel des Krankheitsbildes in der Hand, indem man 
die Selbstvorwürfe als Vorwürfe gegen ein Liebesobjekt erkennt, die von 
diesem weg auf auf das eigene Ich gewälzt sind" (Freud, ebd., S.434). 
Wie beim Melancholiker bauen sich auch bei Kafka die Objektbeziehungen 
auf narzißtischer Grundlage auf. Es entstand "eine Identifizierung des 
Ichs mit dem aufgegebenen Objekt". .. "so daß die Objektbesetzung, 
wenn sich Schwierigkeiten gegen sie erheben, auf den N arzißmus regredie­
ren kann (ebd., S. 435 f.). 
Noch eine andere Bemerkung Freuds trifft unmittelbar auf Kafkas Situa­
tion zu: "So hat die Liebesbesetzung des Melancholischen für sein Objekt 
ein zweifelhaftes Schicksal erfahren; sie ist zum Teil auf die Identifizie­
rung regrediert, zum anderen Teil aber unter dem Einfluß des Ambiva­
lenzkonflikts auf die ihm nähere Stufe des Sadismus zurückversetzt wor­
den. Erst dieser Sadismus löst uns das Rätsel der Selbstmordneigung, 



Psychoanalytische Bemerkungen zu Franz Kafka 73 

durch welche die Melancholie so interessa~t und so - gefährlich wird" 
(ebd., S. 438). 
In einem Brief an Max Brod vom Juni 1921 schrieb Kafka: " ... denn die 
Verzweiflung war ja nicht etwas durch Schreiben zu beruhigendes, war ein 
Feind des Lebens und des Schreibens. Das Schreiben war hier nur ein Pro­
visorium, wie für einen, der sein Testament schreibt, knapp bevor er sich 
erhängt. - Ein Provisorium, das ja recht gut ein Leben lang dauern 
kann ... " (1958, S. 338). 
Wenn man sich daran erinnert, welche Bedeutung in manchen Erzählungen 
Kafkas die Wunde hat, die sich nicht schließt, ja, von verschiedenem, un­
heimlichen, ekelerregenden Getier bewohnt wird, wird die folgende Be­
merkung Freuds interessant: "Der melancholische Komplex verhält sich 
wie eine offene Wunde, zieht von allen Seiten Besetzungsenergien an sich 
... und entleert das Ich bis zur völligen Verarmung; er kann sich leicht 
resistent gegen den Schlafwunsch des Ichs erweisen" (ebd., S. 439 f.). 
Nach John S. White (1967), dem bedeutendsten psychoanalytischen Bio­
graphen Kafkas, stand bei Kafka der Eros im Dienst von Thanatos; 
Kafka habe den Tod libidinisiert, der für ihn die Rückkehr in den Mut­
terleib darstelle. Darin liege der wirkliche Grund für Kafkas frühzei­
tigen Tod. 
Die Ursache von Kafkas masochistischer Triebentwicklung sieht er in des­
sen spezifischer Verarbeitung des ödipalen Konflikts. Kafka litt unter der 
typischen Trennung von Liebe und Sexualität, die Freud als Abwehr einer 
ungelösten ödipalen Bindung an die Mutter beschrieben hat. Immer wenn 
sich bei Kafka eine sowohl psychisch wie sexuell intime Beziehung zu einer 
Frau anbahnte, wurde er von den Symptomen einer agitierten Depression 
überwältigt; Angstzustände und Schlaflosigkeit machten sein Leben dann 
zunehmend unerträglich. Alles, was auch nur symbolisch eine solche Be­
ziehung repräsentierte, konnte diese depressiven Ängste auslösen. 
In seinen Gesprächen mit Janouch (1951, S. 110) äußerte Kafka: "Die 
Liebe schlägt immer Wunden, die eigentlich nie richtig heilen, da die 
Liebe immer in Begleitung von Schmutz erscheint." Trotz dieser nega­
tiven Äußerung waren seine sexuellen Bedürfnisse zeitweilig sehr stark. 
Wir wissen von häufigen Besuchen in Bordellen, bei Prostituierten. 
Mit Max Brod besuchte er häufig Nachtlokale (Chantants), wo 
sich solche Beziehungen zu halbprostituierten Mädchen der Unterschicht 
anbahnten. Manchmal zöge ihn der Körper fast jeden Mädchens an, 
schreibt er an Max Brod, dann wieder berichtete er von seinen Gängen 
durch die Straßen eines Prostituiertenviertels und erwähnte, daß ihn ge­
rade ältere Prostituierte anzögen, die am Tage, wenn er sie bei ihrer all-
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täglichen Arbeit beobachtete, ohne jede sexuelle Attraktion seien. Gele­
gentlich, so im Roman "Das Schloß", repräsentiert durch Frieda, brachen 
inzestuöse Wünsche durch. Auch in den "Fragmenten" gibt es eine in die­
ser Hinsicht aufschlußreiche Passage: ",Mutter?' fragte ich lächelnd. ,Wenn 
du willst~, sagt sie. ,Du hist aber viel jünger als der Vater?', sagte ich. 
,Ja', sagt sie. ,Viel jünger, er könnte mein Großvater sein und du mein 
Mann'" (1966, S. 316). 
Bei Männern wie Kafka sind - so White - die ödipalen Wünsche vor 
allem Ausdruck für ozeanische Sehnsüchte nach Vereinigung mit der Mut­
ter. Solche Sehnsüchte erweckte bei ihm jede Frau von neuem, wenn sie für 
ihn die Mutter darstellte. Sie waren auch die Basis für seine Unfähigkeit, 
die "reine" desexualisierte Liebe mit der "schmutzigen" sexuellen zu ver­
einigen. Für Kafkas symbiotische Verschmelzungswünsche gibt es genü­
gend Belege. An Milena, die er verschiedentlich als Mutter ansprach, 
schrieb er z. B.: "Gestern habe ich von Dir geträumt. Was im einzelnen ge­
schehen ist, weiß ich kaum mehr, nur das weiß ich noch, daß wir immer­
fort ineinander übergingen, ich war Du, Du warst ich." (Kafka, 1952, 
S. 233.) Im Gegensatz zu White meine ich, daß solche Wünsche der 
Abwehr der bereits einsetzenden Enttäuschungen dienten und bei 
Kafka nur dann auftraten, wenn z. B. Felice oder Milena nicht im­
stande waren, wunschgemäß auf ihn einzugehen. Felice war ganz 
deutlich eine übertragungsfigur, die unerhörte Hoffnungen in Kafka 
erweckte. Die Briefe an sie aus den ersten Monaten erinnern in ge­
wisser Weise an Freuds Briefwechsel mit Fließ. Canetti (1969) spricht 
von dem Dialog, den Kafka über Felice mit sich selber führte. Aller­
dings war Felice für Kafka in viel höherem Ausmaß ein ambivalent 
geliebtes Selbst-Objekt, als dies je für Freuds Beziehung zu Fließ zu­
traf. Kafkas Beziehung zu sich und seinen Selbst-Objekten, die eine 
Verinnerlichung der frühen Mutter-Kind-Beziehung und ihrer Funk­
tionen darstellen, war bekanntlich äußerst störbar. Denn was als Verin­
nerlichung mütterlicher Funktionen seine früheste psychische Struktur ge­
bildet hatte, war durch die - wie wir annehmen - latente, durch den 
Tod der Brüder verstärkte Depression der Mutter nicht geeignet, ein Ge­
fühl der inneren Sicherheit und ein starkes Selbst entstehen zu lassen. 
Vielmehr liegt hier der Beginn seines Selbsthasses. Um einen neuen An­
fang, vertrauensvollere Verinnerlichungen späterer Beziehungen leisten zu 
können, wäre von Felice Bauer ein Ausmaß an Empathie verlangt wor­
den, wozu nur wenige fähig gewesen wären, sie aber sicherlich nicht. 
Kurz nachdem er sie kennenlernte, schrieb er "Das Urteil". In seinen Tage­
büchern liest man: "Die Geschichte ist wie eine regelrechte Geburt mit 
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Schmerz und Schleim bedeckt aus mir her~usgekommen" (S. 212). Als sie 
ihn nicht verstand, auf sein erstes veröffentlichtes Buch ("Betrachtung") 
nicht verständnisvoll einging, zerbrach dieser Versuch Kafkas, sich einer 
Frau gegenüber völlig zu öffnen. Seine Erwartung auf spiegelnde Bewun­
derung, völliges Auf-ihn-Eingehen und unmittelbares Verständnis dafür, 
was sein Schreiben, seine weiblichen Identifikations- und seine Wieder­
gutmachungsbedürfnisse unbewußt für ihn bedeuteten, wurde wieder 
einmal nicht erfüllt. Solange Hoffnung darauf bestand, schrieb er 
seine besten Erzählungen: "Das Urteil", "Der Heizer", "Die Verwand­
lung". Als Fe1ice als Übertragungsfigur versagte, das ersehnte Verständ­
nis seiner Werke und Kngste nicht aufbrachte, scheiterte sein Versuch eines 
Neubeginns, einer Heilung seiner frühkindlichen Traumen. Was nachher 
kam, war endlose Qual, voller vergeblicher Bemühungen, doch noch eine 
Verbindung herzustellen. Diese Bemühungen glichen denen um die Be­
ziehung zu seinen Eltern und gingen schließlich in Angst oder Gleich­
gültigkeit über. Die Enttäuschung über Felice erneuerte die qualvollen, 
meist selbstzerstörerischen Aggressionskonflikte. 
Vergegenwärtigt man sich den Inhalt mancher seiner Erzählungen ("In 
der Strafkolonie", "Das Schloß", "Die Verwandlung", etc.), so überzeugt 
Whites Deutung, derzufolge Kafka die Urszene als sadistischen Akt ver­
arbeitet hat, in dem die Mutter verletzt wurde, oder bei dem eine gegen­
seitige Zerstörung beider Eltern stattfand. Oft wird in seinen Tagebüchern 
und Werken der Koitus als sadistischer Kampf beschrieben. "Eines der 
wirksamsten Verführungsmittel des Bösen ist die Aufforderung zum 
Kampf. Er ist wie der Kampf mit Frauen, der im Bett endet" (1966, 
S. 74). Die prägenital-sadistischen Impulse trugen zweifellos auch dazu 
bei, den Geschlechtsakt für Kafka so angster regend und unbefriedigend 
zu gestalten. 
Von vielen ist die Welt Kafkas als Vision dessen verstanden worden, was 
später in den Lagern und Krematorien Hitlers den Juden widerfahren 
sollte. Auch Kohut (1975) sieht in den Werken Kafkas die Darstellung 
einer zunehmend der Einfühlung unfähigen Welt. Kafkas Schilderungen 
einer entfremdeten, unüberschaubaren, unverständlichen und unwirk­
lichen Welt stellen - nach Kohut - die vorherrschenden psychischen Pro­
bleme dar, mit denen der Mensch von morgen sich auseinandersetzen 
müsse. Kohut spricht bei narzißtischen Störungen - wie Kafka sie auf­
wies - von einer Fragmentierung des Selbst, die durch die falsche Empa­
thie der Selbst-Objekte (der primären Beziehungsfiguren, meist der El­
tern) verursacht würden. Von diesen pathogen wirkenden, später verinner­
lichten Selbst-Objekten könne sich der narzißtisch gestörte Mensch nicht 
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mehr lösen, auch alle anderen mitmenschlichen Beziehungen gerieten in 
deren Sog. Das jeweilige Beziehungsobjekt wird nicht mehr in seiner 
Eigenständigkeit, sondern als ein Teil des Selbst wahrgenommen. Im 
"Brief an den Vater" wird deutlich, daß für Kafka beide Eltern externa­
lisierte, abgewehrte Komponenten des eigenen Selbst repräsentieren. Sein 
Versuch, Freunde als "Brücke zur Welt" zu benutzen, um nicht ganz in sich 
selbst, in die eigene narzißtische Welt zu versinken, gelang nicht immer: 
Der Jugendfreund Oskar Pollock ("Du warst neben vielen anderen auch 
etwas wie ein Fenster für mich, durch das ich auf die Gassen sehen konn­
te" [Briefe, 1958, S. 20]) sah sich, im Gegensatz zu Max Brod, nicht im­
stande, diese Aufgabe zu erfüllen. 
Hypochondrische Ängste als Zeichen einer Fragmentierung des Selbst wa­
ren bei Kafka ausgeprägt: Er litt an Angst vor Haarausfall, an Angst vor 
dem Verlust des Augenlichts; eine leicht deformierte Fußzehe war Ursache 
zahlreicher Klagen; Infektionsängste etc. beherrschten ihn. Die Klagen, 
mit denen er Brod, Felice und anderen zusetzte, waren zahllos; seine 
chronische Schlaflosigkeit und die häufigen schweren Kopfschmerzen sind 
bekannt. Auch seine übermäßige Hautsensibilität und seine übertriebene 
Lärmempfindlichkeit machten ihm zu schaffen. Alle diese Symptome 
steigerten sich bis zur Unerträglichkeit, wenn er versuchte, sich an eine 
Frau zu binden. Er schrieb dazu: "Das äußert sich darin, daß ich von dem 
Augenblick an, in dem ich mich entschließe zu heiraten, nicht mehr schlafen 
kann, der Kopf glüht bei Tag und Nacht, es ist kein Leben mehr, ich 
schwanke verzweifelt herum. ( ... ), es ist der allgemeine Druck der Angst, 
der Schwäche, der Selbstmißachtung" (1966, S. 216). Das trifft für Feli­
ce, vielleicht auch noch für Julie zu, aber nicht mehr für Dora; bei näherer 
Betrachtung scheint es sich bei diesem Zustand um die Folge seiner ihm 
selbst nicht bewußten enttäuschten Erwartungen zu handeln. Kafkas sich 
entwickelndes Selbst, läßt sich mit Kohut sagen, habe "infolge des Aus­
bleibens der notwendigen (spiegelnden) Reaktionen auf seine narzißtisch 
(-exhibionistischen) Bedürfnisse ein ungenügendes Maß jener narziß­
tischen Besetzung erhalten, die sonst kohäsionsstiftend und sichernd wirkt. 
Sein Drang, die innere Leere auszufüllen, um sich lebendig fühlen zu 
können, wurde deshalb überstark" (Kohut, 1975, S. 105). Schon in den 
ersten Kinderjahren verspürte Kafka zeitweilig jene Fremdheit und Kälte, 
die er selbst später im Ton inneren Abscheus und bitterer Klage seinem 
Tagebuch anvertraute. Gleichzeitig schrieb er: "In mir selbst gibt es ohne 
menschliche Beziehung keine sichtbaren Lügen. Der begrenzte Kreis ist 
rein" (zit. nach Wagenbach, 1964, S. 63). Der Wunsch, allein zu sein, 
den "Schmutz" intimer Beziehungen nicht ertragen zu müssen, in die 
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Tiefen seines Selbst hinabzusteigen, blieb ein lehens langer, seine dichte­
rische Produktivität fördernder Abwehrmechanismus. "Zeitweilige Be­
friedigung kann ich von Arbeiten wie ,Landarzt' noch haben, voraus­
gesetzt, daß mir etwas derartiges noch gelingt (sehr unwahrscheinlich). 
Glück aber nur, falls ich die Welt ins Reine, Wahre, Unveränderliche 
heben kann" (zit. nach Wagenbach, 1964, S. 113 f.). Nur Ottla und 
Dora vermochten offenbar jene mütterlich-verständnisvolle Haltung 
und Nähe ihm gegenüber einzunehmen, die keine Konflikte in ihm 
hervorrief, sondern ihn beruhigte und seine Selbstachtung stabilisierte. 
Wurde nun die Kreativität, das "wirklich originelle Denken", bei Kafka 
(wie Kohut es für jede Kreativität annimmt) vorwiegend von seinemGrö­
ßenselbst und weniger von idealisierenden narzißtischen Energien ge­
speist? Handelte es sich bei ihm um eine narzißtische Neurose, die sich 
auf Grund eines narzißtischen Defizits, eines Mangels an narzißtischer 
"Spiegelung" ausbildete, oder waren frühe Konflikte auch bei ihm die 
Ursache der Entfremdungsgefühle? White stellt die narzißtische Entwick­
lung Kafkas im Gegensatz zu Kohut als Folge schwerer Konflikte mit dem 
Vater dar. Auch Kernberg sieht eine enge Beziehung zwischen Narzißmus 
und objektbezogenen Konflikten. Nach seiner Meinung führen insbeson­
dere sehr frühe, tiefliegende, konfliktgeladene Aggressionen zur Entwick­
lung narzißtischer Persönlichkeitsstörungen. Im "Urteil" offenbare Kafka, 
so White, die beiden miteinander im Konflikt liegenden Teile seiner Per­
sönlichkeit. Der Freund in Rußland stehe für völligen Rückzug,schieren 
Narzißmus, Georg für den Teil von Kafka, der seine Kontaktlosigkeit 
durch die Heirat mit Felice B. zu überwinden versuchte. Die Vaterfixie­
rung seines zurückgezogenen Selbst, die hinter der Isolierung verborgene 
Sehnsucht nach dem Vater werden auf diesen projiziert; der Vater sehnt 
sich nach dem emigrierten Freund in Rußland. Kafkas untergründige 
homosexuelle Wünsche können nur projektiv geäußert werden: Er läßt 
den Vater gegen die eigene Braut wüten. Sowohl im "Urteil" als auch in 
der " Verwandlung" wird zuerst der Sohn als der Starke dargestellt, der 
den schwachen Vater unterstützt. Das alles erweist sich aber schnell als 
Trug, die Verhältnisse verkehren sich in ihr Gegenteil. Mit der Schwä­
chung des Sohnes wird der Vater stark, ja fast allmächtig. Indem der Held 
beider Erzählungen sich selbst vernichtet, stärkt er die Familie, gleichzeitig 
genießt er aber, was besonders im "Urteil" deutlich wird, die Selbstde­
struktion und die damit verbundenen untergründigen Klagen gegen die 
Nächsten oder die "da oben". Der Selbstmord wird also nicht vorwiegend 
als Schuldbestrafung dargestellt und nicht nur als eine gegen das eigene 
Selbst gewendete, im Grunde aber einem anderen geltende Aggression, 
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wie Freud es verstand. Bei Kafka steht die masochistische Libidinisierung 
des Suizids und seine Bedeutung als Sehnsucht nach Wiedervereinigung 
mit der Mutter im Vordergrund. In einer an Brod adressierten Bemerkung 
verglich Kafka den Selbstmord mit einer "starken Ejakulation". 
Es würde den Rahmen dieser Betrachtung sprengen, sich auf eine ins 
einzelne gehende Diskussion der verschiedenen Narzißmus-Konzepte ein­
zulassen. Was im allgemeinen an unterschiedlichen psychischen Erschei­
nungsformen unter den Begriff ,Narzißmus' fällt, möchte ich aber kurz 
zusammenfassen; ich beziehe mich dabei auf die Arbeit von S. E. Pulver 
(1970): 
1. Die sexuelle Perversion, in der das Individuum sich selbst zum Sexual­
objekt nimmt; 
2. ein bestimmter Modus der Objektbeziehungen, in denen die Zentriert­
heit des Subjekts auf das eigene Selbst die realen Aspekte der Objekte 
verzerrt oder die Grenzen zwischen Selbst und Objekt verwischt sind; 
3. die verschiedenen Aspekte des Selbstwertgefühls: als gesunder Narziß­
mus wird das nicht abwehrbedingte Selbstwertgefühl bezeichnet, als 
krankhafter Narzißmus der Stolz aus Abwehrgründen. 
4. ein frühes Entwicklungsstadium. 
Ich möchte vorwiegend auf die narzißtische Entwicklungsphase . eingehen,. 
um meine Vorstellung von der Genese der psychischen Leiden Kafkas zu 
erhärten. Die narzißtische Phase um faßt, grob gesprochen, die Periode, 
in der das Kind noch nicht zwischen Selbst und Objekt zu unterscheiden 
vermag. Mit etwa 18 Monaten hat sich die Verinnerlichung der Mutter, 
haben sich also die Selbst- und Objektrepräsentanzen so weit etabliert,> 
daß sich langsam eine Objektkonstanz entwickelt, mit deren Hilfe das 
Kind zeitweilige Trennungen von der Mutter ohne größere seelische Ver­
störung ertragen lernt. Ich verweise auf die Untersuchungen von Mahler 
und Furer, Spitz, James und Joyce Robertson. Von der Reife und dem 
inneren Zusammenhang der Selbstrepräsentanzen hängt auch die Ent-· 
wicklung eines stabilen Selbstwertgefühls ab. Kafka erlebte im 2. Lebens­
jahr die Schwangerschaft der Mutter und die Geburt eines jüngeren Bru­
ders. Man muß annehmen, daß die in jeder Beziehung übermäßig bean­
spruchte Mutter ihn in dieser Zeit - zumindest emotional - erheblich 
vernachlässigt hat. Die Vertiefung seiner Kontakt- und Verinnerlichungs­
störung durch die Geburt eines weiteren Bruders und den Tod beider 
Brüder im Verlauf der nächsten drei Jahre kann als wahrscheinlich ange­
sehen werden. Die spätere Psychopathologie Kafkas weist auf eine Stö­
rung in der Loslösungs- und Individuationsphase hin, wie Mahler sie be­
schrieben hat. Die Unfähigkeit zu trauern, die Unfähigkeit also, sich lang-
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sam von den primären Objekten zu lösen, um neue Objektbeziehungen 
einzugehen, bestimmte lebenslang sein Verhalten. Er konnte sich von den 
Eltern nicht trennen, war unfähig zu heiraten und litt in ungewöhn­
lichem Maße unter Ängsten, tiefer Selbstunsicherheit, präödipalen Aggres­
sionen und Fixierungen. In seinen Objektbeziehungen blieb er - trotz 
aller Güte und Freundlichkeit - auf das eigene Selbst zentriert; die Gren­
zen zwischen Selbst und Objekt verwischten sich gelegentlich, ohne daß 
sich dabei jemals psychotische Realitätsverkennnungen einstellten. Kon­
flikte zwischen Hingabe, unmittelbarem Kontaktbedürfnis und leicht zu 
erregender Ambivalenz wurden mit regressiven Verschmelzungswünschen 
oder narzißtischem Rückzug beantwortet. Aggressionen wurden sexuali­
siert, Verluste suchte er mit Hilfe konfliktreicher Identifikationen zu be­
wältigen. Seine Selbstzentriertheit, seine smwer zu erfüllenden Hoffnun­
gen und seine Ambivalenzprobleme wirkten sich vor allem auf seine Be­
ziehungen zu Frauen aus. Ich nehme an, daß der Vater, der wohl trotz 
seiner tyrannismen Launen spontaner in seiner Kontaktaufnahme war, 
ihm ursprünglidl die depressive Mutter ersetzen sollte. Äußerungen, in 
denen er seine Schriftstellerei mit Schwangerschaft oder Geburt vergleicht, 
lassen sich als unbewußte Wiedergutmachungswünsche deuten, die darauf 
abzielten, seine beiden Brüder wieder ins Leben zu rufen, oder als Ver­
suche, der Abhängigkeit von der allmächtigen Mutter durch Identifikation 
mit ihr Herr zu werden. 
Was aber ist Kreativität? Die Psychoanalyse tat sich seit jeher mit diesem 
Begriff schwer. Ein neurotisches Symptom z. B. stellt ohne Zweifel eine 
psychische Neuschöpfung dar, wie auch der Traum, die Sublimierung, also 
die Verschiebung und Verwandlung eines Triebzieles. Ist das künstlerische 
Schaffen der Sublimierung gleichzusetzen? Stellen die Werke des Künst­
lers (auf anderer Ebene und multipliziert) die Erfüllung unbewußter 
Wünsche und Phantasien dar, die sich mit denen vieler anderer treffen, 
wie das von Freud und anderen Psychoanalytikern angenommen wurde? 
"Aber zum Unterschied von den asozialen narzißtischen Traumproduk­
tionen waren sie (die Phantasiebefriedigungen unbewußter Wünsche des 
Künstlers, M. M.-N.) auf die Anteilnahme anderer Menschen berechnet, 
konnten bei diesen nämlichen unbewußten Wunschregungen beleben 
und befriedigen" (Freud, 1925, S. 90). Wirkliche Kunst, so Freud an 
anderer Stelle, beginnt mit der Verhüllung des Unbewußten (vgl. Nun­
berg et al., 1967). Untersuchungen von Brill, Bergler, Greenacre, N. N. 
Holland, Schönau und anderen haben gezeigt, daß weniger die Phan­
tasieerfüllungen unbewußter Triebwünsche, als vielmehr ihre Verhül­
lungen und Umsetzungen das Wesen eines Kunstwerks ausmachen. 
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"Meine Geschichten sind eine Art von Augenschließen ", sagte Kafka 
zu Janouch (1951). Wie kan man aber die breite Wirkung von Kaf­
kas Erzählungen verständlich machen, die doch fast alle Unheimli­
ches, Grausames oder Unbegreifliches vermitteln und von denen viele 
sogar mit dem Selbstmord oder dem Foltertod des Helden enden? White 
versucht zu zeigen, daß sie trotz aller Grausamkeit, Verwirrung und 
Qual eine geheime libidinöse Trieberfüllung bieten. Der Tod symbo­
lisiere für Kafka einen sexuellen Höhepunkt, er stelle sowohl die 
Erfüllung masochistisch-homosexueller Wünsche dar ("Das Urteil") als 
auch die Erfüllung ozeanischer Verschmelzungswünsche. White über­
sieht m. E., daß gerade diese Art phantasierter Trieberfüllung im Dienst 
der Abwehr angsterregender früher Todeswünsche gegenüber den Brü­
dern, später gegenüber dem Vater stand, daß diese Phantasien die 
überwältigenden Trennungs- und Vernichtungsängste bewältigen soll­
ten, die entstanden, als die nachgeborenen Brüder krank wurden und 
starben, und die Mutter - diesen Ereignissen entsprechend - sich 
emotional von ihm distanzierte. Der Vater zeigte für diese Situation von 
Mutter und Kind kein Verständnis, im Gegenteil, er verschlimmerte sie 
infolge seiner egozentrischen Einfühlungsstörung. Hier liegt m. E. der Ur­
sprung von Kafkas Konflikten und Beziehungsstörungen und seiner damit 
verbundenen perversen Triebentwicklung. 
Winnicott (1953) beschreibt die Fähigkeit, ein Übergangsobjekt zu bil­
den, als erste kreative Leistung des Kindes. Mit Hilfe eines solchen Ob­
jekts, das als Symbol der Mutter-Kind-Einheit angstmildernd wirkt, wer­
den Autonomie- und Abhängigkeitswünsche gleichzeitig befriedigt. Das 
Unter-einen-Hut-Bringen anscheinend unvereinbarer Gegensätze in neu­
artigen und komplizierten Formen gilt für Stierlin (1976) als die Essenz 
des kreativen Prozesses überhaupt. Der Wert solcher Neuschöpfungen 
hänge davon ab, ob sich auf diese Weise private Probleme mit öffent­
lichen, reale mit illusionären etc. verbinden lassen. 
Seine kreative Kulturfähigkeit setzt - so Winnicott - den Menschen 
instand, sowohl mitmenschliche Beziehungen aufzunehmen als auch allein 
sein zu können. Mißverständnisse zwischen Eltern und Kind, emotionale 
Vernachlässigungen, Verluste, kindliche Traumen etc.lassen sich mit Hilfe 
des symbolbildenden kreativen Prozesses besser bewältigen. 
Kafka aber wurde - wie so mancher Künstler vor und nach ihm - ein 
Leben lang mit dem Konflikt zwischen Abhängigkeit und Allein-sein­
Wollen nicht fertig. Ein Übergangsobjekt im Sinne einer kreativen Zusam­
menfügung gegensätzlicher Strebungen aufzubauen, Abhängigkeits- und 
Autonomiebedürfnisse zu vereinigen, gelang ihm offenbar nicht. Er blieb 
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an die Wiederholung se1bstzerstörerischer Abwehr frühkindlicher Trau­
men und die daraus resultierenden regressiven oder perversen phantasier­
ten Trieberfüllungen und unüberbrückbaren Verständigungsstörungen ge­
bunden. Dennoch hatte sein Wiederholungszwang, soweit er sich in Schrei­
ben umsetzen ließ, nicht den sinnlosen, gleichbleibenden Charakter trau­
matischer Neurosen. Mit Hilfe unerhört neuer, genial konzipierter Bilder 
und Phantasien, die auch die Phantasien und Gefühle zahlreicher Leser 
erreichten, konnte er die unheilbaren Mißverständnisse zwischen ihm und 
seiner Umwelt, insbesondere seinen Eltern, darstellen. Indem er nieder­
schrieb, was ihm selbst unheimlich und kaum faßbar war, und dadurch 
eine Kommunikation mit potentiellen Lesern aufnahm, füllte sich seine 
innere Leere, unter der er sonst oft und schwer litt, so daß er sich in Zei­
ten der Produktivität fast glücklich fühlen konnte. 
Die Vernichtung der meisten seiner Arbeiten, die er dennoch in seinem 
Testament forderte, mag Ausdruck dessen sein, daß von ihm aus gesehen 
letztlich alle seine Versuche, mit seinen unverarbeiteten Schuldproblemen, 
seiner Aggression und Liebesunfähigkeit fertig zu werden, die Selbstent­
fremdung und innere Selbstzerstörung zu überwinden, die Welt ins 
"Reine, Wahre, Unveränderliche" zu heben, erfolglos geblieben waren. 
Auch auf Kafkas Werke trifft zu, was Schönau (1976, S. 253) über Tho­
mas Bernhard schrieb: "Der Text ... aktiviert mithin ... unbewußte 
Komplexe im Leser; als literarische Struktur stimuliert er zugleich die Ab­
wehrmechanismen des Lesers gegen diese Inhalte." In Kafkas Arbeiten 
spielen Zukunft und Vergangenheit nur eine geringe Rolle. Seine Darstel­
lungen haben etwas Zeitloses; wir werden mit einer permanenter Gegen­
wart konfrontiert, aus der es kein Entschlüpfen gibt. Kafkas Verwendung 
einer irrationalen und bildhaften Psycho-Logik, die dem Traumgeschehen 
und den aus dem Unbewußten aufsteigenden Komponenten der Symbol­
bildung vergleichbar ist, macht seine oft unheimlich direkte Darstellung 
des Grauens, der angsterregenden Triebwünsche, aber auch der unauflös­
baren Verstehensverwirrungen zwischen den Personen seiner Werke zu 
einem für das Bewußtsein erträglichen Kunstwerk der Introspektion; in 
Form von Träumen, fiktiven Erzählungen, Mythen und Märchen wird 
hier die Wiederkehr des Verdrängten, die Darstellung des sonst Uner­
träglichen zugelassen. Das macht auch Thomas Manns Bemerkung ver­
ständlicher, der das Grauen in Kafkas Werken wegen der gen auen Nach­
ahmung der alogischen Narretei der Träume zum Lachen fand. 
Ein Alptraum entsteht - so Freud - durch verbotene Wünsche, deren 
Erfüllung noch im Traum mit Angstentwicklung bestraft wird. Wie in 
einem Alptraum lassen auch Kafkas Erzählungen im Leser genügend 
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Angst entstehen, um die Wiederkehr verbotener Triebregungen zuzulas­
sen, ohne doch überwältigende Schuldgefühle zu entwickeln. Die Allmachts­
phantasien, die sich in allen Werken Kafkas finden, kompensieren die 
Ohnmacht der Opfer. Darüber hinaus sind die Leser in der Identifikation 
mit dem Autor Herr über Leben und Tod seiner negativen Helden. Psychi­
sche Selbstentfremdung von der Art, wie sie Kafka durchmachte, der die 
Wertnormen und Lebensformen seiner Umgebung akzeptierte, ohne sie 
innerlich gutzuheißen oder oft auch nur zu begreifen, sind nicht selten und 
können durch ein ähnliches Kindheitsschicksal wie das Kafkas ausgelöst 
werden. Tiefgehende Störungen im Kontakt zu den ersten Beziehungs­
personen sind in solchen Fällen regelmäßig zu beobachten. Die meister­
liche Schilderung seiner Selbstfindungsstörungen und der Unfähig­
keit, sich gegen die als falsch erlebten Verinnerlichungen zu wehren oder 
sie zu integrieren, erklärt m. E. die breite Resonanz, die Kafka bei seinen 
Lesern fand. Von Unbewußtem zu Unbewußtem verstehen Autor und 
Leser einander unmittelbar; das Bewußtsein des Lesers aber wird durch die 
Art der Darstellung vor der überwältigung durch eigene verbotene Wün­
sche, unerträgliche Angste und Gefühle des völligen Verlorenseins be­
wahrt. 

(Anschrift der Verf.: Dr. Margarete Mitscherlich-Nielsen, Myliusstraße 20, 6000 Frank­
furt a. M. 1) 

Summary 

Psychoanalytic observations regarding Franz Kafka. - The author investigates 
the effect of typical traumata upon the developrnent of Kafka's talent. The 
early death of his two brothers and the ensuing depressive re action of the 
rnother occurred at the beginning of his neurotic developrnent. He experienced 
lifelong anxiety and loneliness, inner emptiness and sadornasochistic fantasies. 
His efforts to sustain lasting relationships to wornen failed because he was 
engaged in a utopian quest for a rnother who would understand everything, 
adrnire, and protect hirn. He found relief and satisfaction only in his writing, 
in the literary forrnulation of his anxieties and desires, in the creation of com­
rnunication with potential readers. 
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