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XII
MICAELA LATINI

L’AVANT-DERNIER MOT.
NOTES SUR BLOCH ET JANKÉLÉVITCH

À PROPOS DE «PENSER LA MORT»

C’est dans une de ses analyses les plus suggestives du concept de mort 
que Lévinas suggère une comparaison entre la pensée de Bloch et celle de 
Jankélévitch. Et cela, comme l’on sait, bien que Jankélevitch, à l’exception 
de Schelling, n’ait jamais eu d’intérêt particulier pour la culture allemande 
et ses auteurs. Le point de départ de ces pages très denses, qu’on lit dans 
Dieu, la mort et le temps (1993)1, est la relation entre le thème de la mort 
et le projet que Bloch considère, à l’instar de Jankélevitch, comme la tâche 
irréalisable à laquelle, pourtant, on ne peut renoncer.

1. Le désir et la mort chez Ernst Bloch

À la différence de Jankélevitch, qui a dédié à la question de la mort une 
grande partie de son œuvre, Bloch n’a jamais abordé cette problématique 
de façon systématique. Cependant, on perçoit dans sa philosophie une sorte 
de motif de deuil, qui résonne avec insistance dans une tonalité indiscuta-
blement thanatologique. Il s’agit du thème de l’opacité du moment vécu, 
l’obscur du moment vécu. Comme Bloch ne cesse jamais de le répéter, 
l’existence n’est pas transparente mais voilée et obscure. En tant que telle, 
elle nous empêche de la saisir dans sa totalité et de comprendre défi niti-
vement quel est son sens. L’opacité est précisément ce «quelque chose» 
d’ineffable qui se niche dans notre vécu, et qui, d’une certaine manière, 
nous rend étranger ce qui est familier. Devant chaque effort qui nous est de-
mandé pour comprendre notre expérience jusqu’au bout, on se rend compte 
que «quelque chose manque [Etwas fehlt». C’est l’attente d’un « pas en-
core « qui est déjà tendanciellement présent dans « l’être-là «, mais qui ne 
se manifeste pas. Cependant ce manque, au lieu de se donner comme sim-
ple absence, fermente sous le surface du vécu, en nous faisant remarquer 

1 E. Lévinas, Dieu, la Mort et le Temps, Grasset et Fasquelle, Paris 1993, pp. 107-121.



174 In dialogo con/En dialogue avec Vladimir Jankélévitch

son altérité impénétrable. Ce noyau d’ombre qui persiste dans la présence 
nous empêche d’achever notre œuvre une fois pour toutes, de vivre notre 
vie d’une manière totalisante, entièrement. Toutefois, ce noyau obscur dans 
l’existence transparente n’est pas paralysant. Au contraire, il transforme, 
en conséquence, toute recherche de sens en une tâche infi nie qu’il fau-
dra de nouveau recommencer. Le sujet blochien, qui tend vers une totalité 
ineffable, impossible à atteindre, est contraint à habiter l’inachèvement de 
l’existence et de l’expérience. Cette obscurité sans rédemption représente 
toutefois moins un point d’arrêt incontournable que la condition interne de 
toute expérience possible. L’opacité se révèle alors comme un surplus qui 
fermente, comme un excédent du désir, soit un processus qui annonce la 
nouveauté. Aussi s’agit-il d’une tension, d’une puissance dont la fi nalité est 
le dépassement de ce manque.

Elle est une ombre d’altérité dans l’identique: elle se révèle, d’une part, 
comme “opacité de la vie présente [enges Dunkel des gegenwärtigen Le-
bens]”, de l’autre, comme ouverture vers le futur, comme anticipation 
utopique. Dans ce dernier sens, Bloch parle d’une “modalité auratique de 
l’obscur [auratische Art des Dunkels]”: la présence persistante de l’opacité 
dans chaque pensée est l’impulsion qui déclenche le processus de notre 
compréhension, tout en stimulant l’émergence de ce qui était oublié2. Bloch 
reconnaît dans l’aspiration vaine à une vérité impossible à atteindre le fi l 
qui serre les franges du tissu déchiré de l’existence humaine. C’est dans 
les traces latentes constellant notre vie qu’un élan propulseur se cache, 
prêt à se développer: il est la convoitise du mieux, la tension vers le no-
vum. Autrement dit, selon Bloch, c’est grâce à son opacité constitutive que 
l’instant vécu pousse l’homme vers un éclaircissement à la fois impossible 
et inéluctable. C’est une opacité indéterminée et fuyante qui nous force à 
revenir continûment sur le donné et à nous laisser surprendre par sa force. 
Il s’agit de faire remonter la contingence vers sa condition intérieure qui, 
tout en étant dans le conditionné, ne s’épuise pas en celui-ci, mais présente 
toujours un écart, un excédent. Ce “reste” représente également une mine 
de possibilités nouvelles: c’est à cette source qu’il faut puiser les matériaux 
nécessaires à la construction du futur, dans l’effort de donner une forme et 
une fi gure à nous-mêmes et à notre monde, tout en étant conscients, dans le 
même temps, de “ne pas pouvoir terminer”.

C’est en ces termes que Bloch réfl échit sur la question de la praxis hu-
maine: la «tâche« de l’homme est la recherche d’un sens voilé qu’on ne 

2 Je renvoie tout particulièrement à l’étude de A. Münster, Ernst Bloch. Messiani-
sme et utopie, PUF, Paris 1989.
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peut pas esquiver. L’enjeu de cette recherche est la production d’un sens: 
quelque chose qui échappe à la défi nition totalisante et qui, pourtant, pousse 
l’homme à transformer activement sa vie ainsi qu’à éclaircir et à défi nir son 
Moi. Si la dimension d’opacité de l’instant vécu représente un défi  constant 
pour l’espérance, il est tout aussi vrai que le combat le plus diffi cile de l’es-
pérance est celui que l’on mène contre la mort: soit la lutte contre l’oubli, 
contre l’obscurité éternelle. Face à l’»anti-utopie« par excellence, la plus 
puissante, face à cet échec ultime et incontournable, on ne peut pas ne pas 
avoir peur. C’est ce que dans les pages de Dieu, la mort et le temps Lévinas 
appelle «la mélancolie de l’inachèvement«3. Comme Lévinas le remarque 
fort justement, selon Bloch «il y a un échec dans toute vie, et la mélan-
chonie de cet échec est sa façon de se tenir dans l’être inachevé«4, dans 
l’opacité féconde qui imprègne toute facticité. Cela veut dire qu’on ne fait 
l’expérience de l’opacité, et donc de la mort, que dans la quotidienneté. Et 
que l’angoisse vient de la peur de mourir sans avoir accompli, achevé son 
œuvre et son être. Dans Le principe espérance, on peut lire: «Chez l’artiste, 
l’angoisse la plus forte est celle de ne pouvoir mener à bien son œuvre. La 
mort anéantit non seulement l’homme tout entier, mais elle atteint une cible 
plus précise en lui ôtant le crayon de la main»5.

L’échec que personne ne peut éviter consiste en cela: à ne pas réussir à 
donner une forme défi nitive à la vie réelle et à tomber dans l’oubli origi-
naire. D’un côté, l’œuvre d’art devrait l’emporter sur la mort, en faisant 
émerger l’éternité; de l’autre côté, la mort, qui devrait être dépassée par 
l’éternité, se présente dans sa forme irrachetable. L’œuvre n’arrive donc 
pas à l’emporter sur la mort pour nous assurer l’éternité; tout projet, au 
contraire, est destiné à l’échec fi nal. Comme le fait observer Bloch dans 
Esprit de l’utopie (1918), à propos de Novalis “[…] nous nous retrouvons 
toujours à l’extérieur de ce que nous créons, le peintre n’entre pas dans le 
tableau, ni le poète dans le livre, dans le pays d’utopie en arrière des lettres; 
et la jeune fi lle elle-même, la fl eur bleue, si nettement qu’elle tranche sur 
tous les trésors, ne tombe, pour fi nir, que du dehors dans le bras du disciple, 
et reste au-dehors “6. L’échec particulièrement signifi catif est représenté 
par l’amant qui voudrait posséder pour toujours la personne aimée, alors 
que l’amour se révèle comme la recherche inépuisable de l’altérité de l’au-
tre, comme une tension vers ce qui ne peut être saisi. Selon Bloch, l’amour 

3 E. Lévinas, op. cit., pp. 107-121.
4 Ibidem, p. 115.
5 E. Bloch, Le principe espérance, 3 vol., Gallimard, Paris 1976, 1982, 1991, III, p. 

303.
6 E. Bloch, L’esprit de l’utopie (1918), Gallimard, Paris 1977, p. 239. 
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de l’autre coïncide avec le sentiment de la mort (ou non-être) de l’autre. Et 
pourtant “l’amour est fort comme la mort”, nous rappelle un célèbre passa-
ge de la Bible dont Bloch a fait le Leitmotif d’un récit, Traces (1930)7.

C’est le renvoi à la dimension érotique et affective de l’existence, selon 
Bloch, qui rend possible le renouvellement de la recherche du sens comme 
un devoir. Par amour, il faut ici entendre ce qui est propre au désir et à 
son retour éternel. Dans l’amour comme dans l’art, l’altérité de l’autre est 
absolue, et en tant que telle, elle échappe à tout effort d’unité ou de domi-
nation. Ce qui reste dans la vie, c’est la nécessité éthique de la recherche 
du sens, qui se propose comme un exercice perpétuel, comme l’expérience 
continuelle de ses propre limites. Bloch se réfère à Montaigne, “philoso-
pher, c’est apprendre à mourir”: “La vie tout entière des philosophes n’est 
autre chose que s’apprêter à la mort, dit Montaigne après Sénèque, avec 
une sagesse presque magique“8. S’il est vrai que nous somme condamné à 
la contingence, il faut tout de même agir “comme s’ [als ob]“ il était pos-
sible d’atteindre l’absolu. C’est dans cet effort de compréhension en effet 
que l’accomplissement devient visible. L’amour fait un avec la décision de 
vivre son existence jusqu’au bout, dans son non-sens. Aucun doute pour 
Bloch: c’est en vivant la vie dans sa plénitude qu’on arrive à faire face à 
la mort, et à lui faire face en pleine conscience. On ne peut abolir la mort; 
on peut cependant l’affronter, en y pensant, en reconnaissant son inéluc-
tabilité. Pour vivre leur vie jusqu’au bout, les hommes ont beaucoup de 
ressources: l’espérance, le rêve, le désir de revanche et de compensation 
– des images utopiques qui anticipent un être meilleur dans un avenir meil-
leur: “Mais c’est l’obscurité qui nous attend, plus ou moins colorée par ces 
contes, du moins par nos rêves de désir [Wunschträume] et le fait – qui ne 
va nullement de soi, non conforme à l’ordre du monde – qu’on puisse les 
façonner, voire les habiter”9.

Selon Lévinas, c’est dans ce cadre problématique qu’intervient la notion 
d’étonnement, qu’il faut entendre comme l’expérience érotique et bou-
leversante de la merveille. Chez Bloch, la stupeur concerne ce qui n’est 
pas voyant, les choses les plus simples: la façon dont une feuille se laisse 
emporter par le vent, le sourire d’un enfant, le regard d’une jeune fi lle, la 
beauté d’une mélodie qui remonte du néant, l’apparition imprévue d’un 
mot rare. L’étonnement côtoie le néant à l’instant où nous nous interroge-
ons sur la nature d’un brin d’herbe, en essayant de trouver dans le néant 

7 E. Bloch, Traces, Gallimard, Paris 1968, p. 134.
8 Ibidem, p. 135.
9 Ibidem, p. 136.
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notre propre tout. Dans Traces, Bloch cite le moment d’étonnement du “il 
pleut” de Knut Hamsun10, mais il se réfère aussi à Tolstoï. Dans Le principe 
espérance (1938-1947), Bloch évoque un moment hautement signifi catif: 
le très beau passage de Guerre et Paix, lorsque le prince André, grièvement 
blessé sur le champ de la bataille d’Austerlitz, contemple son existence 
mortelle en regardant le ciel éternel. À mesure qu’il se rapproche de la 
limite extrême qu’est la mort, s’éclaire le non-sens même qui, tout en étant 
défi ni, conditionne le “sens de la vie“. Ce sens ne peut être compris que 
dans son ambiguïté constitutive: comme le rapport réciproque entre tran-
sparence et opacité.

L’expérience du repos faite par le prince André mortellement blessé: tout 
autour de lui les corps meurtris et gémissant, par-dessus lui, une fois encore, le 
ciel étoilé, et voilà que naît, sans possibilité de méprise aucune, ce sens d’une 
grandeur qui n’a plus rien à voir avec celle à laquelle on prétendait. […]. Et 
c’est cela aussi que découvre dans les étoiles le regard du prince André de 
Tolstoï; pourtant, quand il revient à la vie, une vie bien peu changée, l’Ens per-
fectissimum de la grandeur tout là-haut se révèle être non pas une illusion mais 
une anticipation: l’Ens perfectissimum est une intuition et un vécu intérieur, 
mais pas une réalité atteinte 11.

2. La mort et le sens chez Jankélévitch.

Lorsqu’il aborde le thème de la mort12, Jankélévitch emprunte au même 
épisode de Guerre et Paix, ainsi qu’à l’œuvre de Tolstoï dans son ensem-
ble. Dans La mort, l’expérience-limite du prince André sert de façon exem-
plaire d’illustration au courage extrême et héroïque, indispensable face au 
“mystère à la lumière du soleil“ de la mort13:

10 Ibidem, p. 189 , par. L’étonnement.
11 E. Bloch, Le principe espérance, cit., III, pp. 495-496.
12 Sur ce motif chez Jankélevitch, voir : E. Lisciani Petrini, Lo zar nudo, il gaffeur e 

la morte, pensare « ai margini della vita », Introduction à l’éd. it. de V. Jankéle-
victh, Pensare la morte ?, Cortina, Milano 1995, pp. 7-21; A. Fabris, Pensare la 
morte ? in « Teoria » 1995 (15, 2), pp. 119-120 ; M.-J. Konigson, La voie négative, 
in « Revue de Méthaphysique et de Morale », 1971, 113-122 ; L. Jerphagnon, Le 
thème de l’ipseitas moritura dans l’œuvre de V. Jankélevitch, in « Revue philoso-
phique de la France et de l’Etranger », 160 (3), pp. 287-299.

13 Dans une note des Cours de philosophie morale, on peut lire: « Ainsi, dans un pas-
sage de Guerre et paix, Tolstoï nous dépeint l’atmosphère des avant-gardes russes 
à la bataille d’Austerlitz. Le no man’s land, la mince bande de terrain qui sépare 
les avant-gardes de l’ennemi, devient pour ceux-là une immensité mystérieuse où 
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Tolstoï, dans Guerre et Paix, parle de ce no man’s land inquiétant qui sépare 
le soldat aux avant-postes et les positions ennemies: entre les premières lignes 
et cette ligne énigmatique à cent mètres, où sont les uniformes d’une armée 
étrangère, il y a la mort qui rôde […]. Mais l’instant soudain de la mort n’est 
pas une limite: l’instant de la mort est le point d’intersection de deux contradic-
toires, qu’il faut bien appeler être et non-être (M, 354).

“La mince bande de terrain“ représente ici le seuil inquiétant près du-
quel la vie et la mort se rencontrent et se reconnaissent être en mesure de se 
défi nir mutuellement, s’enlaçant dans une étreinte indissoluble, qui suscite 
l’angoisse. Dans l’appréhension tourmentée qu’est l’angoisse suscitée par 
la proximité de la mort, on saisit le sens de la vie, le sens de notre terrible 
fi nitude, et donc le sens de la mort. Regarder les choses du point de vue de 
la cime, c’est-à-dire de la hauteur vertigineuse de la mort, signifi e devenir 
conscients de la précarité de l’existant. À cet égard, un passage extrait de 
l’Entretien avec Françoise Reiss (Le Monde, 1977) est encore plus emblé-
matique: “Mais je trouve que les mystères en pleine lumière, ceux de La 
Guerre et la Paix, ceux du prince André sur les champs de bataille d’Au-
sterlitz, regardant le ciel où les images se pourchassent, et réfl échissant sur 
le sens de la vie et la mort, se disant que tout cela est insignifi ant à côté de 
ce ciel […]. Le mystère dans la lumière m’intéresse et m’attire davantage 
que le sous-sol de Dostoïevski“ (CPhM, 246; note 192).

La mort représente une absurdité fatale, un non-sens qui est le sens 
même du sens (c’est-à-dire de la vie). C’est l’événement de la mort en 
effet qui défi nit la vie et qui la structure de tout son non-sens tout en la 
privant de ce sens: la vie s’affi rme malgré la mort et contre la mort, mais 
seulement parce qu’elle est vouée à la mort (PM?, 40). Selon les mots 
de Jankélévitch: “c’est l’absence de sens qui donne un sens à la vie […] 
l’absence d’un au-delà fait déboucher ma vie sur le vide, sur le néant“ 
(PM?, 51-52). L’angoisse décrite par Tolstoï lorsqu’il parle de l’expérien-
ce du prince André à la bataille d’Austerlitz est un état d’esprit que nous 
connaissons bien dans la quotidienneté, dans des proportions toutefois 
différentes. Cette angoisse se présente à chaque fois que nos tentatives de 
compréhension se heurtent au noyau résistant du mystère. Jankélévitch 
n’en doute pas: le problème véritable auquel il faut inévitablement se 
confronter est la mort, “le problématique par excellence“ par rapport au-
quel les autres problèmes de la vie quotidienne ne sont que des “formes-

rôde la mort. Ce groupe d’hommes silencieux a pris conscience qu’il n’y a plus 
aucun intermédiaire entre eux et l’ennemi, c’est-à-dire la mort » (CPhM, 165-
66).
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émanations“. Quoiqu’il ne soit envisagé que sous la forme d’une pensée, 
l’événement de la mort l’emporte sur les questions de tous les jours. Cela 
est rendu possible car ces dernières sont de même nature que la question 
de la mort. Comme Jankélévitch l’observe dans un texte intitulé Le Mal, 
face à l’expérience de la mort, qui est le problème par excellence, tous 
les autres problèmes de la vie s’évanouissent, car ces problèmes sont 
constitués de la mort elle-même:

La mort, qui fait craquer les solutions quidditatives, est ainsi le probléma-
tique par excellence, c’est-à-dire le mystère. Au cœur de tout secret il y a un 
noyau quidditatif de mystère qui représente l’insoluble de ce secret: car qu’est-
ce qu’un mystère, sinon un secret qui ne peut pas être résolu?Qu’est-ce qu’un 
mystère, sinon le problème en tout problème? Un problème n’est problémati-
ques que par la quantité de mystère ou plutôt par la quantité de mort qu’il ren-
ferme, tout ce qui est vraiment problématique dans le problème étant d’essence 
mystérieuse et par conséquent thanatologique (LM, 47) .

Selon Jankélévitch, tout problème renferme en lui-même une énig-
me, tout comme dans l’image hegélienne, la pyramide égyptienne abrite 
le mortuum. Cette dimension funèbre ne peut être effacée car elle est 
la condition même de notre questionnement. Ainsi essayer de défi nir la 
mort de façon défi nitive serait comme nier la mort. Cela n’est possible 
qu’au prix de nier la vie elle-même. La mort est ce que l’existence porte 
toujours en soi, le fardeau inévitable de non-sens qui rend la vie humai-
ne. La nécessité d’accepter le mystère comporte également la nécessité 
d’accepter le fait que la vie ne peut être comprise dans sa totalité. En ef-
fet, toute tentative de décrire la mort ne fait que replacer la mort au-delà 
de l’humain, dans un tout autre ordre (cfr. M, 368-70). Toutefois il nous 
faut penser comme s’il était possible de saisir le sens de la mort: “la plus 
profonde philosophie consiste à méditer sur la mort, non que ce problème 
soit le plus diffi cile de tous, mais parce que tous les autres, et la douleur, 
et la maladie empruntent leur dimension tragique à cette quintessence 
mortelle qui est en eux; parce que tout les autres sont des formes du pro-
blème mortel“ (PM?, 47). Chez Jankélévitch, de même que chez Bloch, 
nous retrouvons l’ascendant de Montaigne sur ce thème “que philosopher 
c’est apprendre à mourir“. L’apprentissage de la mort peut être comparé 
à l’exercice philosophique en général. La tâche de la réfl exion consiste 
justement à se rapprocher des frontières délabrées de l’existence. Selon 
Jankélévitch, il ne nous reste qu’une seule possibilité: il faut se mesurer 
aux problèmes de la quotidienneté, tout en préservant leur contenu de 
mystère:
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Il faut distinguer mystère et secret. Il y a un mystère de la mort, mais ce 
mystère se caractérise par le fait que ce n’est pas un secret […] la mort est un 
mystère. C’est-à-dire que c’est un mystère en plein jour, en pleine lumière […] 
C’est un mystère qui est dans la transparence, dans le fait même de l’existence. 
On dit par exemple que ce qu’il y a de plus mystérieux, ce n’est pas le nuit 
profonde c’est le grand jour à midi, le moment où toutes les choses sont étalées 
dans leur évidence, où se dénude le fait même de l’existence des choses. Le 
fait qu’elles sont là est plus mystérieux que la nuit, qui éveille des pensées de 
secret. Un secret se découvre, mais un mystère se révèle et il est impossible de 
le découvrir (PM?, 37-8).

Jankélévitch se soucie de réfuter les lectures philosophiques qui ont 
voulu expliquer de façon défi nitive le sens de la mort. À cette fi n, il souli-
gne l’étrangeté radicale de la mort, son altérité irrachetable. Défi nir la mort 
signifi erait en effet se soustraire à la vie, se tenir à l’écart de l’existence: 
“ Je la pense en essayant de la dominer, ça ne m’empêche pas de mourir. 
Mais, dans la mesure où je la pense, je ne suis pas dedans, je suis dehors. Je 
suis dedans en tant que je vais mourir, mais en tant que je pense ma mort, 
je ne suis pas dedans, mais dehors „ (PM?, 56-7). Comme le philosophe ne 
cesse de le répéter, il n’y a rien à savoir du concept paradoxal de la mort, 
puisque la réfl exion humaine ne peut qu’avancer péniblement derrière cet 
événement qui la concerne intimement, qui la défi nit dans son essence, et 
qui reste pourtant impossible à atteindre et à saisir. 

Le syntagme “penser la mort” se présente alors comme paradoxal, car 
il s’adresse à un objet qui tout en existant reste irréductible à un objet de 
connaissance. La mort apparaît comme un message chiffré, ou même dé-
nué de sens, parce qu’elle appartient à un ordre tout autre que celui de la 
vie. La mort est indéfi nissable, comme le démontre, entre autres, le fait 
que tout ce qui peut être représenté de la mort n’est qu’une variation de la 
vie. La représentation de la mort se situant dans la trace de la vie, est vie. 
C’est encore une fois l’expérience-limite d’André Bolkonskij qui le montre 
avec clarté. Dans l’œuvre de Tolstoï, la mort ne coïncide pas avec le “grand 
instant”. Le sens de la vie qui vient de se révéler aux yeux du prince s’ef-
fondre à nouveau dans les conventions d’un monde étranger, inessentiel 
et sans but. De cette manière, l’on réduit le sens de la mort à un simple 
événement. La position de Jankélévitch est très nette. Si la mort ne peut 
être saisie par la pensée, c’est pour une raison bien précise: elle coïncide 
avec la condition de possibilité de notre activité de penser, de connaître, de 
faire expérience en général: “La mort, non seulement nous empêche de vi-
vre, limite la vie, et puis un beau jour l’écourte, mais en même temps nous 
comprenons bien que sans la mort l’homme ne serait même pas un homme, 
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que c’est la présence latente de cette mort qui fait les grandes existences, 
qui leur donne leur ferveur, leur ardeur, leur tonus” (M, 283).

C’est là un point très important. Ce que nous savons de la mort, c’est 
que nous n’en pouvons rien savoir. La mort marque la limite extrême de la 
vie et notre tâche: “Si tard que la mort intervienne, elle arrive toujours trop 
tôt; toujours elle interrompt une tâche, toujours elle advient au beau milieu 
d’une entreprise inachevée: l’écrivain n’avait pas tout dit (ou du moins le 
croit-il), l’œuvre de l’artiste n’était pas terminée, l’homme le plus simple 
avait encore de petits projets à réaliser“ (ib.). Mais elle marque aussi la 
limite de notre possibilité de la connaître. Pourtant, l’échec auquel aboutit 
toute tentative de défi nir la mort ne doit pas être considéré comme le point 
d’arrêt de notre questionnement. Dans la lignée de Platon, Jankélévitch 
affi rme qu’il est nécessaire de méditer sur la mort à partir des questions 
quotidiennes qui sont les formes-émanations de la mort. Ce “ mystère à 
la lumière du soleil “ qu’est la mort nous invite à réfl échir sur elle, à pen-
ser la mort dans son rapport indissociable avec l’existence humaine. Aussi 
l’événement de la mort comme limite de la vie marque-t-il essentiellement 
la pensée philosophique, qui se charge d’une tentative d’appréhension de 
l’idée de mort. Voilà ce que le thème “penser la mort“ signifi e: il faut porter 
un regard sur la vie dans sa plénitude, dans sa duplicité, c’est-à-dire en tant 
que vie qui est également mort. Cela signifi e être à la fois à l’intérieur et à 
l’extérieur de la vie, habiter les limites de la vie, et comprendre, à partir de 
ce point de vue particulier, la nature paradoxale de l’existence elle-même. 
Comme un regard strabique, la pensée doit se fi xer en même temps sur la 
vie et sur sa fi n, elle doit considérer à la fois l’objet problématique et son 
noyau de mystère insondable:

Le problème est devant moi, en dehors de moi, comme un objet, transparent, 
dans la pleine lumière de l’évidence et du grand jour, tandis que le mystère, je 
suis dedans. Or, la mort est à la fois problème et mystère, logique et mysterieu-
se (PM?, 58).

La pensée par conséquent doit avancer jusqu’à la frontière entre la vie et 
la mort, pour atteindre un point de vue privilégié sur sa propre existence. 
C’est pourquoi Jankélévitch considère comme un devoir éthique la tenta-
tive de tracer les marges d’un nouvel ethos, une éthique régie par la mor-
talité. L’enjeu est important, comme Jankélévitch le suggère: L’alternative 
est pour nous la suivante: avoir une vie brève, mais une vraie vie (une vie 
faite d’amour, etc); ou bien une existence indéfi nie, sans amour, qui n’est 
cependant pas la vie mais une mort perpétuelle (cfr., M, 192-5). La dérive 
à éviter est l’attitude selon laquelle on s’abandonne à un processus de mort 



182 In dialogo con/En dialogue avec Vladimir Jankélévitch

lente qui fi nit par détruire ce que l’on voudrait conserver. Il faut au contrai-
re se joindre à ceux qui décident de vivre réellement, en assumant le farde-
au de la connaissance, en cherchant à pénétrer sans relâche le mystère de 
l’existence humaine. Cette tâche de compréhension est ce qui nous reste de 
l’eros de la pensée: un devoir-être, un impératif catégorique qui a quelque 
chose à voir avec l’espérance et avec “l’amour“. (M, 43). Voilà pourquoi 
Lévinas, en retraçant les convergences possibles entre la réfl exion de Bloch 
et la réfl exion de Jankélévitch au sujet de la mort, cite fort à propos un 
passage connu du Le Roi se meurt d’Eugène Ionesco: “ L’amour est fou. Si 
tu as l’amour fou, si tu aimes insensément, si tu aimes absolument, la mort 
s’éloigne. Si tu m’aimes moi, si tu aimes tout, la peur se résorbe“14. Aussi, 
dans ce contexte théorétique singulier, la mort ne peut-elle avoir le dernier 
mot – comme le souligne Lévinas à propos des réfl exions de Bloch et de 
Jankélevicth – mais tout au plus aura-t-elle l’avant-dernier mot15.

14 E. Ionesco, Le Roi se meurt, Gallimard, Paris 1963, p. 112. 
15 E. Lévinas, op. cit, pp. 120-121.
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ABSTRACTS

In una delle più interessanti analisi fi losofi che del concetto di morte, Lévinas 
suggerisce un paragone tra il pensiero di Ernst Bloch e quello di Vladimir Jan-
kélevitch, prendendo le mosse dalla coppia concettuale opera e morte. Secondo 
Lévinas, nei due autori il compito umano (praxis) non può mai essere portata a 
compimento, perché il mondo stesso è incompleto e non interamene “illuminato”. 
La dimensione di opacità – che per Bloch da un lato è ravvisabile come ostacolo 
al lavoro umano (anche quello quotidiano), e dall’altro come un elemento costi-
tutivo irriducibile di ogni produzione artistica – è parte essenziale della morte. Le 
osservazioni di Jankélevitch su questo tema si rivelano particolarmente vicine alla 
prospettiva blochiana. Anche secondo Jankélevitch la morte si presenta come un 
momento irriducibile dell’esperienza umana, che tuttavia, sotto forma di opacità, 
innerva di sé l’esperienza quotidiana.

Dans l’une des plus intéressantes analyses philosophiques de la notion de mort, 
Lévinas établit une comparaison entre la pensée de Ernst Bloch et celle de Vladi-
mir Jankélévitch. Son point de départ théorique est le couple mort/œuvre. Selon 
Lévinas, chez Bloch et Jankélévitch, le travail d’une vie humaine (praxis) ne peut 
jamais être complètement mené à bien, parce que le monde lui-même est inachevé 
et pas entièrement “éclairé”. Cet élément opaque – dont Bloch reconnaît qu’il est 
un obstacle au travail de l’homme (également dans la vie quotidienne), mais aussi 
un élément constitutif irréductible de la production artistique et cognitive même – 
fait partie de l’essence de la mort. Les observations de Jankélévitch sur la question 
présentent de nombreuses analogies avec cette position. Selon Jankélévitch aussi, 
la mort s’offre à nous comme un élément irréductible, mais en même temps elle 
participe à la base même de l’opacité de l’expérience quotidienne.

In one of the most interesting philosophical analyses of the concept of death, 
Lévinas draws a comparison between Ernst Bloch’s and Vladimir Jankélevitch’s 
thought. His starting point is the theoretical pair death/oeuvre. Lévinas argues that 
in Bloch and in Jankélevitch the work of a human life (praxis) can never be tho-
roughly brought to completion, because the world itself is unaccomplished and not 
entirely “enlightened”. This opaque element – which is acknowledged by Bloch 
as an obstacle to human labour (also in everyday life), but also as an irreducible 
element constitutive of artistic production and of cognitive activity itself – is part 
of the essence of death. Jankélevitch’s observations on the subject show many 
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analogies with this position. According to Jankélevitch, too, death offers us an 
irreducible element, but at the same time partakes at the core of the same opacity 
of everyday experience.


