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Introduction

Pour les romanciers français, les espaces urbains sont des terrains d´observation et 

d´expérimentation parmi lesquels Paris figure la ville par excellence. La place d'une 

importance prédominante occupé par Paris dans la littérature du XIXème siècle, de 

Hugo à Baudelaire, de Balzac à Flaubert, contribue à faire d'elle l'incarnation de la 

ville moderne. Ainsi Karlheinz Steinle montre dans son ouvrage intitulé Der Mythos  

von  Paris.  Zeichen  und  Bewusstsein  der  Stadt1 qu'à  travers  Paris  émerge  la 

représentation mythique de la ville comme emblème de la modernité.

Walter Benjamin dans Das Passagen-Werk emploie l'expression : « Paris capitale du 

XIXe  siècle ».  Cet  enjambement  spatio-temporel  exprime  un état  symbolique  où 

Paris  va attirer les artistes et les  intellectuels  comme Walter Benjamin,  en tant 

qu'emblème  d'un  siècle.  L'espace  de  la  ville  devient  la  capitale,  c'est-à-dire  la 

fonction emblématique,  d'un siècle et  d'une période.  On peut ici  se référer à la 

notion  de  chronotope  développée  par  Bakhtine  :  l'espace  et  le  temps  vont  se 

rejoindre dans un chronotope qui forme quasiment l'essence de la ville. De fait avec 

Crystel Pinçonnat il faut voir que :

« C'est […]  moins la ville en tant que simple référent urbain qui fascine  
que la mythologie qu'elle a,  contribué à façonner et que son nom livre  
sous la forme d'une essence. »2

Dès lors, Paris a été un chronotope de l'esprit du XIXe siècle. Cette essence, en tant 

que représentation symbolique de la ville à un moment donné, se construit dans un 

aller-retour entre compréhension et représentation qui retiendra particulièrement 

notre attention. Notre tâche sera d'analyser la perception littéraire de la ville qui 

s'élabore alors.

Cependant,  force  est  de  constater  qu'au  XXe siècle,  Paris,  quasiment  inchangée 

depuis Haussmann, perd de sa fascinante modernité en se figeant dans une image 

constituée au siècle précédent. Si le champ littéraire au début du XXe est toujours 

riche à Paris,  ce  n'est  plus la  description et  la  perception de la  ville-centre  qui 

obsèdent les écrivains.  Dans la seconde partie du XXe siècle des poètes,  comme 

1 STIERLE (Karlheinz), (STAROBINSKI) Jean, La capitale des signes. Paris et son discours, Paris, Ed. de la Maison des 
sciences de l'homme, 2001.

2 PINÇONNAT (Crystel), New York, mythe littéraire français, Genève, Droz, 2001. p.9
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Aragon dans  Les Beaux Quartiers, ou Perec dans ses  Tentatives d'épuisement d'un  

lieu  parisien,  continuent  de  s'intéresser  à  l'espace  urbain  parisien  ;  l'intérêt 

persiste mais se déplace. Perec porte un regard d'une précision si extrême sur la  

ville que  « le lieu entier [devient] étranger ». Plus récemment dans son étude sur 

«   Le «     Paris sans fin     » de la poésie contemporaine   », Judith Abensour3 remarque que 

les  œuvres  des  poètes  Jacques  Réda,  Frank  Venaille  et  Dominique  Grandmont 

effectuent  des  « opérations  de  décentrement,  de  démystification  ou  de  

déconstruction du territoire parisien et de ses représentations ». C'est à la marge de 

la  ville  et  dans  les  banlieues,  comme  François  Bon  dans  son  Décors  ciment 

évoquant  Bobigny,  dans la  dissolution de la  ville  et  de ses  repères  à  travers  le 

paysage déstructuré de la zone, que les auteurs français vont trouver des espaces 

vierges des clichés dont le Paris haussmannien est chargé.

C'est ainsi que l'horizon tumultueux de la modernité se déplace hors du continent 

européen, notamment à New York comme le montre Crystel Pinçonnat dans New 

York mythe littéraire français. Cette ville incarnant la métropole capitaliste va, dans 

l'après-guerre, fasciner les auteurs français. S'installe un jeu de va-et-vient entre 

les  métropoles  culturelles.  Celui-ci  résulte  d'une  rivalité  de  faits  et  surtout 

d'imaginaires antagonistes. Ainsi, Crystel Pinçonnat constate que :

« Grâce à l'intense activité artistique qu'elles ont suscitée,  les capitales  
culturelles ont ainsi  décuplé leur potentiel fantasmatique et ont acquis  
une  puissante  aura  poétique.  Autour  de  chacune  d'elles,  s'est  
progressivement élaborée une mythologie spécifique. Berlin, grâce à des  
artistes comme Georg Grosz ou Fritz Lang par exemple, a été consacrée  
capitale de l'expressionnisme allemand. »4

Il  ne  fait  aucun  doute  que  les  villes  qui  donnent  naissance  à  des  courants 

artistiques,  comme  le  Berlin  expressionniste  ou  le  Paris  naturaliste,  vont  être 

représentées  par,  voire  identifiées, à  ces  courants.  Aujourd'hui,  du  fait  de  la 

diversité des espaces urbains représentés dans la littérature française5, on ne peut 

véritablement  identifier  une  métropole  culturelle  qui  polariserait  l'intérêt  des 

auteurs contemporains français.

3 ABENSOUR (Judith), « Le « Paris sans fin» de la poésie contemporaine », in , Paris, cartographies littéraires. Colloque de  
l'Université Paris 7-Denis Diderot, 13 - 14 octobre 2005, Paris, Éd. Le Manuscrit, 2007.

4 PINÇONNAT (Crystel), New York, mythe littéraire français, Genève, Droz, 2001. p.9.
5 Voir l'étude de HORVATH (Christina), Le roman urbain contemporain en France, [Paris], Presses Sorbonne nouvelle, 2007.
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Néanmoins, il est indubitable qu'il y a dans la littérature contemporaine et dans les 

études littéraires une fascination pour l'espace et particulièrement l'espace urbain. 

Ainsi,  comme  le  remarque  Charles  Mauron,  l'espace est  devenu  « la  métaphore  

obsédante  des  études  littéraires »6. Gérard  Genette  détaillait  cet  intérêt  en 

expliquant : « Aujourd'hui la littérature – la pensée – ne se dit plus qu'en termes de  

distance,  d'horizons,  d'univers  de  paysages,  de  lieux,  de  sites,  de  chemin  et  de  

demeures »7. Cette fascination naît, pour  Henri Garric, de l'« objet problématique »8 

qu'est la ville aujourd'hui, en raison du « décalage entre la façon dont nous pouvons  

nous  représenter  la  ville  et  la  façon dont  elle  apparaît  réellement. ».  Dès  lors,  la 

complexité  de  la  ville  vient  se  superposer  à  celle  de  la  littérature,  d'où  la 

récurrence de la métaphore de la ville comme texte.

Dans  ce  cadre,  le  cas  de  Berlin  est  particulièrement  intéressant  car,  comme  le 

remarque Garric,  la  ville  entourée d'un Mur offrait  la possibilité  de traduire en 

image la crise de la représentation urbaine, « non pas parce qu'elle résolvait la crise,  

mais parce qu'elle la désignait »9 Le Mur venait enclore la ville et l'empêchait de 

croître. La chute du Mur vient inverser le phénomène de la révolution urbaine ;  au  

lieu de croître, la ville se vide de ses habitants, principalement à l'Est. On se trouve  

alors en présence de deux villes en une, ou d'une ville double conçue comme telle, 

surtout à l'Ouest où, malgré le discours officiel, la réunification n'était pas attendue
10. Les grands projets d'urbanisme pilotés par Hans Stimmann vont chercher d'une 

part à fusionner les deux villes (on dira aussi assimiler l'Est dans l'Ouest), d'autre 

part à effacer les traces de la séparation par le biais de grands chantiers comme 

ceux,  particulièrement emblématiques, de la Potsdamer Platz*, du Reichstag* et, 

plus discrets du changement de nom des rues à l'Est. Ainsi pour la troisième fois au 

cours du XXe siècle, la ville est reconstruite.

Perec remarquait dans Espèce d'espace11 :

6 GRASSIN (Jean-Marie), Pour une science des espaces littéraires, in WESTPHAL (Bertrand) dir., La géocritique mode  
d’emploi, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2000, 

7 Cité in : PINÇONNAT Crystel « Eloge du déplacement », Paris, cartographies littéraires. Colloque de l'Université Paris 7-
Denis Diderot, 13 - 14 octobre 2005, Paris, Éd. Le Manuscrit, 2007.

8 GARRIC (Henri), Portraits de villes. Marches et cartes: la représentation urbaine dans les discours contemporains, Paris, 
Champion, 2007. p.541.

9 GARRIC (Henri), Portraits de villes. Marches et cartes: la représentation urbaine dans les discours contemporains, Paris, 
Champion, 2007. p.537.

10  BOCQUET (Denis), (Institut français de Dresde) Conférence à Paris 7 Diderot et halshs.archives-ouvertes.fr: « Berlin: histoire  
de l´urbanisme et enjeux contemporains des politiques urbaines ».

11  PEREC (Georges), Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 1974.
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« J’aimerais qu’il existe des lieux stables, immobiles, intangibles, intouchés  
et presque intouchables, immuables, enracinés ; des lieux qui seraient des  
références, des points de départ, des sources : mon pays natal, la maison  
où je serais né... »

Dans  cette  optique  on  comprend  mieux  l'engouement  des  écrivains  allemands 

pour leur capitale. Ils écrivent afin de laisser une trace des états successifs de la  

ville,  de ces lieux qui  leurs  étaient  chers.  Mais que viennent  alors  chercher  les 

auteurs français à Berlin ? À l'exception de ces dernières années, cette ville à l'aura 

sombre  est  loin  d'attirer  le  touriste  lambda.  Il  conviendra  alors  d'étudier  les 

motivations de ces touristes particuliers que sont les écrivains.

Que  Berlin  commence  à  attirer  les  foules,  c'est  un  phénomène  nouveau  que 

remarque Margarete Zimmermann en introduction à l'anthologie  «     Ach,  wie  gût   

schmeckt mir Berlin     » Französichen Passenten im Berlin der zwanziger und frühen   

dreißiger Jahre :

« Sehnsuchtsort  Berlin.  Berlin  ist  beliebt  bei  den  von  Stadt  zu  Stadt  
wandernden  Nomaden  des  frühe,  21.  Jahrunderts,  gerade  bei  den  
Französich Sprechenden oder Schreibenden. »

[Berlin Lieu d'attraction. Berlin est apprécié par ces nomades du XXIe 

siècle  se  déplaçant  de  ville  en ville  et  particulièrement  par  ceux qui 
parlent ou écrivent français].

Cependant,  cette  ville  entretient  avec  les  écrivains  français  qui  la  visitèrent  un 

rapport  complexe  « Mischung  aus  Fazination  und  Befremden »12 [mélange  de 

fascination  et  d'étrangeté],  et  nombreux  furent  ceux  qui  ressentirent  le  besoin 

d'écrire cette complexité même bien avant la Seconde Guerre mondiale.

Ainsi on peut faire une liste d'auteurs, parmi lesquels on trouve naturellement, au 

XVIIIème siècle Voltaire et Madame de Staël, mais aussi Rivarol ; au XIXe Stendhal, 

Chateaubriand, Balzac et surtout Laforgue ; au XXe Apollinaire, la correspondance 

de  Gide  avec  Roger  Martin  du  Gard,  très  riche  à  ce  sujet,  Crevel  et  bien  sûr  

Giraudoux mais aussi Pierre Drieu La Rochelle ; plus récemment on peut citer Alain 

Lance  ou Claude Lanzmann et,  parmi  les  auteurs  qui  constituent  notre  corpus, 

François  Bon,  Christian  Prigent  ou  Jean-Philippe  Toussaint.  Ces  auteurs, 

germanistes  pour la  plupart,  vont  inscrire  leurs pas dans ceux d'auteurs  ou de 

12 ZIMMERMANN (Margarete), ' Ach, wie gut schmeckt mir Berlin ': Französische Passanten im Berlin der zwanziger Jahre und  
frühen dreißiger Jahre , Berlin. p.12. [« Ah ! Comme Berlin me plaît » Les visiteurs français des années vingt et du début 
des années trente]
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figures  emblématiques  allemandes,  et  charger  leurs  textes  de  références  aux 

voyageurs  précédents.  Deux  anthologies  permettent  d'analyser  ces  références 

intertextuelles  :  Retour  à  Berlin13 de  Jean-Michel  Palmier,  et  Berlin,  Anthologie  

littéraire avec des textes réunis et présentés par Ingrid Ernst, et une préface de 

Michel  Butor14.  L'accumulation  des  références  intertextuelles  témoigne  de  cet 

espace littéraire en train de se constituer.

Dans son introduction à La géocritique mode d'emploi Jean-Marie Grassin rappelle 

l'expression de Michel Thièry selon lequel la littérature serait  « l'art de visiter les  

mondes imaginaires »15. Il définit l'espace littéraire comme « un lieu réel, matériel,  

géographique,  fantasmé  et  représenté  par  la  parole. » Et  c'est  souvent  le  point 

commun de ces écrivains qui viennent à Berlin, sur les traces d'un passé qui a du 

mal  à  passer, cherchant  dans  le  nouveau  Berlin  des  vestiges  de  l'ancien  et 

effectuant un voyage presque plus imaginaire que réel. Il s'ensuit un phénomène 

détaillé par Bertrand Westphal : l'espace étant « dans son essence polyphonique », «  

s'il est perçu, puis représenté par plus d'un écrivain […il] sub[it] un recentrage. […]  

Arraché à la monologie du regard unique, il se transforme en plan focal, en foyer  »16. 

Dès lors, l'espace tel que représenté littérairement se met à générer des images. 

Lorsque celles-ci se croisent et se recoupent, elles viennent former une aura autour 

du nom de la ville. Aura que l'on pourrait, avec Barthes, comprendre comme « un 

savoir confus, formé d'associations molles illimitées […] une condensation informe,  

instable,  nébuleuse »17.  Cette  imprécision va constituer une image littéraire de la 

ville qui ne sera pas, comme le rappelle Jean-Marc Moura, un double de la réalité,  

mais plutôt un  « indice d'un fantasme d'une idéologie,  d'une utopie propre à une  

conscience rêvant l'altérité. »18 Dans le cas de Berlin, nous formerons l'hypothèse 

que le motif de l'île pourra synthétiser les éléments de cette aura.

L'île est un motif littéraire mythique, des voyages d'Ulysse d'île en île à Robinson, 

en passant par l'Atlantide de Platon, point de mire de toutes les utopies insulaires.

13 PALMIER (Jean Michel), Retour à Berlin, Paris, Payot, 1989.
14 BUTOR (Michel), préface à Berlin. Anthologie littéraire. Textes réunis et présentés par Ingrid Ernst, Paris Quai Voltaire,1993.
15 GRASSIN (Jean-Marie), Pour une science des espaces littéraires, in WESTPHAL (Bertrand) dir., La géocritique mode  

d’emploi, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2000, p.II.
16 WESTPHAL (Bertrand), « Pour une approche géocritique des textes, Esquisse », p.29 cité in : PINCONNAT (Crystel), « Eloge 

du déplacement » in : Paris cartographie littéraire, Paris, Le Manuscrit, 2007.
17  BARTHES (Roland), Mythologies,  Paris, Éditions du Seuil, 1957, p.187.
18 MOURA (Jean-Marc), L'Europe littéraire et l'ailleurs, Paris, PUF 1998, p.41
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L'île  a  une  symbolique  duelle:  dans  le  Dictionnaire  des  symboles  et  des  thèmes  

littéraires19 elle est définie comme  « Lieu entouré d'eau de toutes parts  […] cette  

définition conviendrait aussi  bien à la  situation du fœtus ».  L'île  est  donc un lieu 

préservé  qui  va  de  pair  avec  le  fantasme  d'un  retour  à  l'île  originelle,  ou 

paradisiaque  comme  l'île  des  Bienheureux  dans  l'Antiquité.  Cependant,  elle  est 

aussi le lieu de l'altérité et de tous les dangers pour le voyageur.

L'île peut être analysée selon plusieurs concepts : entre terre et mer, l'île est par 

excellence le  tiers  lieu appelé  Khôra par Platon,  terme repris  par  Derrida pour 

définir le lieu de la déconstruction ou tiers lieu ; l'île est aussi une hétérotopie, un 

lieu autre ouvert sur la mer et fermé par elle, où l'utopie comme l'uchronie sont 

possible.

Gilles Deleuze remarquait  « Rêver des îles, avec angoisse ou joie peu importe, c'est  

rêver qu'on se sépare,  qu'on est déjà séparé, loin des continents,  qu'on est seul et  

perdu – ou bien c'est rêver qu'on repart à zéro, qu'on recrée qu'on recommence »20, 

l'île est l'incarnation même du voyage et c'est peut-être pour cela que ce motif se 

prête bien à l'analyse des descriptions de Berlin. Il s'agira pour nous cependant de 

l'utiliser  avec  finesse  comme  une  clef  métaphorique  afin  de  saisir  les 

caractéristiques chronotopiques de cette ville chez les écrivains français de la fin 

du XXe siècle et  du début du XXIe.

L'hypothèse de ce travail est que ces écrivains vont trouver, dans le Berlin d'après 

la chute du Mur, une incarnation des paradoxes du XXe siècle, et présenter cette 

capitale comme la ville de la « postmodernité » qu'ils pourront tour à tour haïr ou 

aimer, comme le rappelle le titre du texte de Serge Mouraret Berlin carnet d'amour  

et de haine21.

Il conviendra donc d'analyser les représentations de Berlin afin de mettre au jour 

la  mythologie  insulaire  qu'elles  ont  façonnée. Le  motif  de  l'île  a  l'avantage  de 

concentrer  une  dimension  mythique,  des  caractéristiques  formelles  et  une 

symbolique forte. Nous tenterons de répondre à la question suivante : pourquoi,  

19 AZIZA (Claude), SCTRICK (Robert), OLIVIERI (Claude), Dictionnaire des symboles et des thèmes littéraires, Paris, Nathan, 
1978.

20 DELEUZE (Gilles), L'île déserte et autres textes, Textes et entretiens 1953-1974, édition préparée par David Lapoujade, Paris, 
Les éditions de minuit, 2002, p.12

21 MOURARET (Serge), Berlin carnet d'amour et de haine, Paris, LHarmattan, 2003.
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bien que Berlin réunifiée ne puisse plus, depuis la chute du Mur, être à proprement 

parler qualifiée d'île, ce motif persiste t-il comme clef de lecture de la ville ?

Pour  étudier  perception  et  représentations  de  la  ville  de  Berlin,  nous  nous 

attacherons aux déplacements des personnages, à leurs trajectoires dans la ville ; à 

la manière dont ils la perçoivent, la décrivent ; et nous nous demanderons quels  

espaces,  monuments,  lieux  ils  privilégient.  L'on  notera  aussi  les  perspectives, 

élogieuses ou pamphlétaires, ironiques ou attendries, selon lesquelles la ville est 

perçue,  et  ce afin  de voir  les  images qui  s'imposent  dans la  vision des auteurs 

français du Berlin d'après la chute du Mur.

Dans une approche préliminaire, il s'agira de décrire le corpus séquencé en suivant 

quatre grandes périodes : la chute du Mur, la réunification, la reconstruction et le 

Berlin contemporain.

Ensuite seront mises en lumière les caractéristiques insulaires qui apparaissent 

dans  les  descriptions  de  la  ville.  Pour  ce  faire,  il  faudra  étudier  les  premières  

impressions de la ville,  ainsi  que les lieux les plus fréquemment décrits.  Ce qui  

amènera à observer des dynamiques insulaires récurrentes, lesquelles entrent en 

résonance avec celles de la postmodernité. Dès lors, la construction du choc entre 

l'imaginaire  de  l'île  et  celui  de  la  ville  conduira  à  penser  la  réalisation  d'une 

esthétique interstitielle de cette « image-temps » qu'est la ville de Berlin.
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Prélude

Évolution de la littérature sur Berlin depuis la chute du Mur

A)  La chute du Mur 1989-1993 :

Dans son étude intitulée Deutschlandbilder in der französischen Literatur nach dem  

Fall der Berliner Mauer Katja Erler constate que, sur la trentaine de textes analysée, 

plus de la moitié des auteurs considére que la chute du Mur est une expérience 

décisive dans leur décision de commencer à écrire1. Elle insiste sur l'importance 

symbolique du Mur de Berlin qui même après sa chute reste  « ein Paradigma für  

Grenzerfahrung »2 [le paradigme de l’expérience frontalière]. Le Mur va incarner un 

parangon de la limite,  qu'elle soit externe ou interne, physique ou imaginaire. La 

chute du Mur, selon Katja Erler, symbolise le passage à une nouvelle phase (l'âge 

adulte) chez Kits Hilaire3, être un symbole de protection pour Yvon Beguivins dans 

L'  Allemagne  de  l'Est.  Roman  4, un  espace  de  stimulation  créative  de  l'inspiration 

artistique pour François Bon, ou encore un obstacle à l'union de deux amants dans 

Le rendez-vous de Potsdamer Platz de Saint Paul.5

Ainsi, l'été 1990 voit surgir les premiers témoignages de la chute du Mur de Berlin. 

Si l'on considère la période 1989-1993, on peut distinguer les textes d´Eric Onnen6 

et de Kits Hilaire qui vont évoquer, au quotidien, l´avant et l´après de la chute du 

Mur. Eric Onnen tient un véritable journal de cette période décisive, et rapporte les 

anecdotes qu´il vit en tant que laveur de carreaux. Ses Chronique Ber  linoise Janvier   

1989-Avril 1990 intitulées Au pied du Mur paraissent dans la collection « Témoins » 

chez Gallimard en 1991.  Berlin,  dernière7 de Kits Hilaire s´apparente plutôt à un 

roman autobiographique. Hilaire habite depuis cinq ans à Kreuzberg* lorsque le 

Mur tombe. Cet événement la pousse à quitter la ville et prendre la plume afin de  

témoigner  de  ce  monde  disparu.  Ce  premier  roman paru  dès  1990  connaît  un 

1 „Sechzehn der dreissig besprochenen Autoren bestätigten darüber hinaus, dass der Fall der Berliner Mauer entscheidend zu 
ihrer Themenwahl beigetragen und ihre Textgestaltung beeinflusst habe.“ERLER (Katja), Deutschlandbilder in der  
französischen Literatur nach dem Fall der Berliner Mauer, Berlin, Erich Schmidt, 2004. S.36.[Images de l’Allemagne dans la 
littérature française après la chute du Mur]

2 ERLER (Katja), Deutschlandbilder in der französischen Literatur nach dem Fall der Berliner Mauer, Berlin, Erich Schmidt, 
2004. S.33.

3 HILAIRE (Kits), Berlin, dernière, [Paris], Flammarion, 1990.
4 BEGUIVINS (Yvon), L’Allemagne de l’Est. Roman, Paris, Maurice Nadeau, 1998.
5 SAINT PAUL (Gérard), Le rendez-vous de Postdamer Platz, Chronique d’une passion berlinoise, Nasbinal (Lozère), Ed. du 

Bon Albert, 1999.
6 ONNEN (Éric), Au pied du mur. Chronique berlinoise : janvier 1989-avril 1990, [Paris], Gallimard, 1991.
7 HILAIRE (Kits), Berlin dernière, Paris, Flammarion, 1990.
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succès inattendu. François Bon, lui aussi, a passé un an à Berlin en 1988 : dans son 

Calvaire des chiens8, la ville est évoquée par la lettre B. et elle est, comme la chute 

du Mur, une instance aussi bien qu'un motif important. Thierry Marignac a passé 

quelques mois à Berlin-Ouest lors de la chute du Mur. Il publie Cargaison en 1992. 

Ce roman policier est ainsi résumé en quatrième de couverture :  « Berlin, janvier  

90.  Affairistes  et  chercheurs  d´or  affluent  dans  une  ville  soudain  ouverte  à  la  

spéculation. »9 Il s´inscrit sur la toile de fond de la vacance du pouvoir faisant suite 

à la chute du Mur.

B)  La réunification 1994-1998 :

Après la phase d'effervescence liée à la chute du Mur, un malaise saisit les auteurs 

français qui ont l'occasion de séjourner à Berlin. La ville est alors à la croisée des 

chemins. L'Allemagne réunifiée court le risque de renouer avec l'Allemagne d'avant 

la  séparation,  c'est-à-dire  celle  du  troisième  Reich,  comme  en  témoigne 

d'inquiétants  faits  divers  qui  mettent  sur  le  devant  de  la  scène  des  groupes 

néonazis.  Parallèlement  à la   montée du racisme,  on observe le  développement 

d'un discours aigri de certains Allemands de l'Ouest, qui refusent de payer pour 

leurs cousins pauvres de l'Est. Et Wim Wenders, revenant sur la chute du Mur dans 

un dossier sur « les artistes du rideau de fer » un dossier paru dans le Monde 2 le 

29 août  2009, déclare  :  « Après  l'euphorie  immédiate  de  la  chute  du Mur,  il  y  a  

d'abord eu  la grande gueule de bois. Puis vers le milieu des années 1990, l'humeur a  

changé, tout le monde en voulait à tout le monde, tout le monde était de mauvaise  

humeur. ».  

Cette mauvaise humeur prend l'aspect d'un cri de rage dans Oublier Berlin  de Jean-

Yves Cendrey10.  Elle  explique le  climat  dépressif  des nouvelles  de Guillaume Le 

Blanc  qui, dans Gens de Berlin11, dépeint des trajectoires plus sombres les unes que 

les autres. Le titre fait écho aux Gens de Dublin de Joyce, qui peignait lui aussi une 

société enfermée dans ses démons. La tristesse et la colère apparaissent aussi sous 

la  plume  d'Yvon  Beguivin  qui,  ayant  connu  L'Allemagne  de  l'Est12, dénonce 

l'annexion  par  l'Ouest.  Jean-Philippe  Toussaint,  quant  à  lui,  se  refuse  à  toute 

8 BON (François), Calvaire des chiens, Paris, Ed. de Minuit, 1990.
9 ERLER (Katja), Deutschlandbilder in der französischen Literatur nach dem Fall der Berliner Mauer, Berlin, Erich Schmidt, 

2004. S 98
10 CENDREY (Jean-Yves), Oublier Berlin, Paris, POL, 1994.
11 LE BLANC (Guillaume), Gens de Berlin, Paris 1994.
12 BEGUIVIN (Yvon), L'Allemagne de l'Est, roman, [Paris], M. Nadeau, 1998.
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référence historique et cherche à « normaliser » la ville dans le cadre de la société 

postmoderne  dominée  par  le  toujours-actuel  de  La  Télévision13. On  constate 

cependant  dans  la  plupart  de  ces  récits  un  retour  des  clichés  utilisé  parfois 

naïvement, mais surtout dans une perspective satirique et comme un moyen, peut-

être, de « dédramatiser » la situation.

C) les chantiers de la reconstruction 1999-2004 :

Au début du XXIe siècle, les travaux qui ont marqué la capitale allemande réunifiée 

commencent à montrer leurs effets, et l'effort accompli pour tourner la ville vers 

l'avenir prend l'apparence d'un effacement des traces. Il semble qu'à l'unanimité, 

les écrivains français ayant tâché de dépeindre la ville à cette période dénoncent 

l'acharnement  avec  lequel  RFA  a  effacé  les  traces  de  la  RDA,  la  manière  dont 

l'Allemagne de l'Est est présentée comme l'équivalent de l'Allemagne hitlérienne. Ils 

ont le  sentiment que les Allemands de l'Est  sont bel  et bien les perdants de la 

réunification.  Dès lors,  au milieu du plus grand chantier d'Europe,  les  écrivains 

français ont à cœur de témoigner de ce qu'était l'îlot de marginalité Berlin-Ouest 

avant que celui-ci ne disparaisse, absorbée par le capitalisme triomphant.

Le journaliste Gérard Saint-Paul14 profite de l'anniversaire des dix ans de la chute 

du Mur pour publier un roman insipide aux motifs éculés sur une histoire d'amour 

finalement  impossible  entre  un  jeune  Français  et  sa  Lorelei  de  l'Est,  qu'il  a 

rencontrée  au sommet du Mur  le  9  novembre 1989.  La  même année Christian 

Prigent publie Berlin, deux temps trois mouvements15, guide poétique de Berlin liée 

à  la  longue  expérience  que  le  poète  entretient  avec  la  ville.  Ce  livre  est  une 

commande du poète Jean-Michel Espitallier, qui lance une collection ayant pour but 

de partir  à  la  recherche de lieux instigateurs  d'imaginaire.  L'historienne Régine 

Robin  explore  la  question  de  la  mémoire  dans  Berlin  chantier16, un  essai  dans 

lequel elle jongle entre l'Histoire et son rapport personnel à la ville. Ce livre inspire  

fortement le photographe Serge Mouraret,  qui le cite à de nombreuses reprises 

dans  ses  Carnet  d'amour  et  de  haine17.  Cécile  Wajsbrot18 publie  en  2002  son 

premier livre sur la capitale allemande, qui se présente comme le long discours 

13 TOUSSAINT (Jean-Philippe), La Télévision, Paris, Ed. de Minuit, 1997
14 SAINT-PAUL (Gérard), Le rendez-vous de Potsdamer Platz. Chronique d’une passion berlinoise, Nasbinals, Ed. du Bon Albert 

1999.
15 PRIGENT (Christian), Berlin deux temps trois mouvements, Paris, Zulma, 1999.
16 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001.
17 MOURARET (Serge), Berlin, carnets d’amour et de haine, Paris, L’Harmattan, 2003.
18 WAJSBROT (Cécile), Caspar-Friedrich-Strasse, Paris, Zulma, 2002.
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d'un poète à l'occasion de l'inauguration d'une rue rebaptisée.  Finalement, Claude 

Lanzmann  revient  dans  son  article  « Trou  de  Mémoire »19 sur  la  question  de 

l'effacement des traces qui occupe la période.

D)  Berlin aujourd'hui 2005-2011 :

La période des grands chantiers a laissé place à la gentrification et au tourisme de 

plus  en plus  massif.  La  ville  continue à  changer  à  un  rythme effréné  mais  elle 

intéresse à présent les écrivains français comme un horizon de fuite. Comparée à 

Paris présentée comme une ville musée, Berlin semble alors être la capitale des 

possibles.  Elle  allie  la  dose  d'anonymat  propre  aux  grandes  métropoles,  dans 

lesquels  nait  le  désir  de  disparaître  en elles,  ou qui  ouvrent  la  possibilité  d'un 

nouveau  départ.  Dans  cette  capitale  où  se  sont  succédés  les  deux  grands 

totalitarismes du XXe siècle et qui a su se reconstruire, l'individu à la dérive peut 

puiser la force nécessaire à une nouvelle naissance. Mais l'espoir de celle-ci côtoie  

sans cesse les ombres de la mort et l'éventualité de se laisser submerger.

Cet  attrait  de  plus  en  plus  fort  pour  la  capitale  allemande  est  notamment 

perceptible dans le nombre croissant d'écrivains qu'elle intéresse. On observe que 

des  écrivains  comme  Jean-Yves  Cendrey20 et  Cécile  Wajsbrot  se  servent  de  la 

capitale allemande dans plusieurs de leurs œuvres. Dès lors, Berlin comme motif 

littéraire peut espérer quitter le cercle restreint des germanophiles et des récits de 

voyages  propageant  toujours  les  mêmes  clichés.  En  évoluant  dans  l'imaginaire 

commun, l'image littéraire de la ville trouve une place nouvelle dans la littérature.

L'année 2005 s'ouvre avec deux livres portant dans leur titre le motif de la fugue. 

Gilles  Rozier  évoque  une  tournée  de  lectures  en  Allemagne  dans  sa  Fugue  à  

Leipzig21 et  Cécile  Wajsbrot  publie  Fugue22, carnet  littéraire  illustré  par  les 

photographies de Brigitte Bauer.  De 2007 à 2008,  elle  publie  Berliner Ensemble 

dans la revue en ligne Remue.net23, dont François Bon est le créateur - on voit des 

liens s'établir entre les différents auteurs de ce corpus. Finalement, en 2009 elle 

publie L'île aux musées24, un livre pont entre Paris et Berlin. Pour Julien Santoni25, 

19 LANZMANN (Claude) „Trou de mémoire“, in: Berlin Mémoires, Les Temps modernes, n°625, août-nov. 2003, S. 3-16.
20 CENDREY.(Jean-Yves), Honecker 21, Arles, Actes Sud, 2009.
21 ROZIER (Gilles), Fugue à Leipzig : d’un voyage en Allemagne, Paris, Denoël,2005.
22 WAJSBROT (Cécile)., Fugue, Paris, Estuaire, 2005.
23 WAJSBROT (Cécile), Berliner Ensemble. Chroniques berlinoises (mars 2007-mars 2008), http://remue.net/spip.php?

rubrique223
24 WAJSBROT (Cécile)., L’Île aux musées, Paris, Denoël, 2008.
25 SANTONI (Julien), Berlin trafic, Paris, Grasset, 2008.

11

http://remue.net/spip.php?rubrique223
http://remue.net/spip.php?rubrique223


Berlin est aussi un horizon de fuite où le narrateur, suite au décès de son meilleur 

ami emporté par le sida,  va se perdre pour devenir gigolo.  Ce livre évoque  Les  

exercices de deuil 26 d'un narrateur faisant face au suicide de son ami, pour s'enfuir 

dans une seconde partie à New-York. C'est aussi pour effectuer son travail de deuil  

que la narratrice de Berlin, mémoire pendant les travaux27 se rend dans la capitale. 

Berlin-loin-de-la-mer28 est un texte de Philipe Braz, dramaturge, poète et écrivain : 

composé d'un poème et de ses premières impressions lorsqu'il découvre la ville. 

Braz  utilise  aussi  ce  texte  lors  de  performances  musicale.  L'autoportrait  bleu29 

entretient  de  même un rapport  avec  la  musique,  il  s'inscrit  dans  la  génération 

Easyjet qui découvre le nouveau Berlin en un week-end.

Ce corpus recense l'ensemble des textes écrits sur Berlin entre 1989 et 2011 par 

des auteurs français qui connaissent la ville. Les textes retenus dans le cadre de 

cette étude ont  pour point commun d'être des romans -  au sens où ces  textes, 

souvent  à  dimension  autobiographique,  effectuent  un  travail  littéraire, 

particulièrement  sur  la  représentation  de  la  ville.  Ces  romans  ont  pour  point 

commun  de  mettre  en  scène  des  narrateurs  francophones  venus  s'installer  ou 

passer quelque temps à Berlin, qui portent un regard particulier sur la ville. 

26 CATHRINE (Arnaud), Exercices de deuil, Paris, Ed. Verticales 2004.
27 BEZENÇON (Hélène), Berlin, mémoire pendant les travaux, Paris, Ed. de l’Eclat, 2008.
28 BRAZ (Philippe), Berlin-loin-de-la-mer, Limoges, Le Bruit des autres, 2007.
29 LEFEBVRE (Noémi), L'autoportrait bleu, Paris, Ed. Verticales, 2009.
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Première partie : la possibilité d'une île

A) A la découverte de l'île-Berlin

    1. Aborder l'île-Berlin

Au premier abord, Berlin ne se donne pas comme d'autres villes européennes. Dès 

les premières pages d'Oublier Berlin, Jean-Yves Cendrey plante le décor  « Où ça –  

Berlin ? Quand on annonce la destination des tas de zyeux se font tout rond ».  La 

chiffonnière de Régine Robin se souvient  « "Mais t'est dingue !" me disaient mes  

amis. "A Berlin, mais quelle horreur !" Après, ils ajoutaient : "C'est vrai que tu est née  

à Berlin, mais tout de même, tu es une Juive-Allemande et non une Allemande!" »1. 

Pour quelle raison partir dans ce qui se présente comme un horizon gris entaché 

par l'histoire et les faits divers ? C'est ce processus de choix du départ que l'on va  

étudier ici avec le cas de Salviati dans Berlin trafic de Julien Santoni.

Salviati, dit Salv, a passé une nuit alcoolisée au Dark Dis, un club gay de Paris, sur  

les derniers pas de son meilleur ami Matthew récemment mort du sida. Après avoir 

dormi sur un banc, il rentre enfin chez lui.  Il décide de dormir à nouveau avant 

d'aller chez son psychanalyste. Il rêve qu'il est victime d'un accident d'avion alors 

qu'il retourne voir sa famille en Italie, et assiste à son propre enterrement. Suite à  

ce  rêve,  il  décide  de  partir  à  Berlin.  Quelques  éléments  de  ce  rêve  sont 

particulièrement intéressants dans le cadre de notre étude.  Alors que,  durant la 

nuit, il manque de se suicider en sautant dans la Seine, il évoque son dégoût de 

Paris :

« Je  ne  pourrai  plus  supporter  Paris...  c'est  tout  pourri  macchab ici...  
j'enterre  trop  de  morts  sous  les  coupoles...  conciergeries,  musées 
mignards, émaux et camées, églises de barbaries, cimetières... ça pue le 
chrysanthème, Paris.. Moi, il me faut du sang, une ville qui batte encore,  
pas des mausolées tous les deux mètres... pas tous ces bûchers ardents...  
Je  veux une ville  qu'on voit  grandir...  pas bégueule comme la broque 
imbaisable  qu'on  a  là..  j'en  crève  de  toute  cette 
passementerie...passepoils,  galons,  cordons...  de  ces  atours  de 
catafalque... Ils auront ma peau si je reste, les ponts avec ces N terribles,  
les saints-sépulcres éclairés comme au musée... »2

1 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.402.
2 SANTONI (Julien), Berlin trafic. Roman, Paris, Grasset, 2008. pp. 27–28.
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Effectivement, dans son rêve, juste avant la plongée, plane un aigle3 qui évoque les 

« N terribles ». L'avion qui s'engloutit s'appelle « l'Hydra », nom qui rappelle l'eau, 

hydro en grec mais aussi l'hydre de Lerne ce serpent monstrueux dont les têtes 

repoussent – et, lorsqu'il s'enfonce dans la mer, les anémones reprennent vie. Ou 

encore l'île d'Hydra, île grecque de l'Adriatique. La poétique de l'eau, très présente 

dans ce rêve, permet avec Bachelard d'analyser le personnage comme « un être en  

vertige »4 : son état est, comme celui de l'eau, transitoire ; sa peine est, comme celle 

de l'eau, infinie ; sa mort, comme elle, recommence toujours.

Le rêve faisant son chemin dans sa tête, il décide de « mettre les voiles ». C'est ainsi 

que le train couchette du voyageur se métamorphose en navire :

« J'ai hissé les voiles. Le vent s'engouffre. Je file. Je m'enfonce dans la 
grande  nuit  de  l'Europe...  avec  tout  son  peuple  d'arbres  morts,  de 
hangars et de poteaux noirs. La lune a des mines un peu magiciennes... 
Je  vais  peut-être  prendre  un  coup  de  lune..  et  changer  de  peau.  Je 
desquame déjà. Je le sens. »5

Et  la  nuit,  « une  nuit  drue  comme  de  la  laine,  toute  bleu,  une  nuit  de  moutons  

tondus » 6 en alliance avec l'eau, est le moment durant lequel ou faire table rase en 

se rasant,  changer  de peau en se déplaçant.  Durant  cette nuit  d'insomnie,  il  va 

revivre sa vie, sa naissance, son enfance. Traversée qui lui fait prendre conscience 

que le changement à venir n'est pas seulement un changement de lieu :

« Mais, cette nuit, entre Paris et Berlin, en cette nuit toute bleue de laine 
tondue, les choses ont l'air de changer un peu. Du moins j'aurais tout 
intérêt à changer, mais  ça peut mettre du temps... »7

Mais  à  son  arrivée,  ce  n'est  pas  une  ville  pleine  de  vie  qui  l'attend  mais  une 

« banquise » où  « il  pleut  des  cordes ». Il  n'est  pas  encore  sorti  de  sa  catabase 

aquatique, et son dernier songe durant lequel il se rêve tel l'Endymion de Girodet,  

laisse présager de son avenir de gigolo, son périple d'être fasciné par la lune – dont 

on  connaît  l'adage  selon lequel  elle  rend  fou.  Ainsi,  le  processus  qui  amène  le 

3 « Un aigle vole, bien sûr, puissance viride, évanescente, et donne une ombre céruléenne aux gouffres de gemmes turquoise où  
l'avion meurt enfin. » 

SANTONI (Julien), Berlin trafic. Roman, Paris, Grasset, 2008. p. 35
4 « La mort quotidienne n'est pas la mort exubérante du feu qui perce le ciel de ses flèches ; la mort quotidienne est la mort de  

l'eau. L'eau coule toujours, l'eau tombe toujours, elle finit toujours en sa mort horizontale. Dans d'innombrables exemples nous  
verrons que pour l'imagination matérialisante la mort de l'eau est plus songeuse que la mort de la terre : la peine de l'eau est  
infinie. » 

BACHELARD (Gaston), L'eau et les rêves. Essai sur l'imagination de la matière, Paris, Librairie générale française; José Corti, 
1942. p. 9

5 SANTONI (Julien), Berlin trafic. Roman, Paris, Grasset, 2008. p. 68
6 Ibid.
7 Op cit.. p. 76

14



voyageur  à  Berlin  peut  prendre  des  années  ou 

prendre la forme d'un coup de tête mais, même dans 

ce cas, le roman se présente comme la quête du sens 

de ce départ.  

    2. Contours de l'île-Berlin

L'expérience de la ville emmurée reste centrale quant à l'idée de la persistance d'un 

esprit insulaire dans la ville.

« Une ville qui existait sans être réelle vraiment, sauf à être l'idée même 
de toutes les villes où vous auriez passé d'abord : elle était dans une 
boîte, la ceinture de béton gris surveillée du dehors, et par la route ou 
l'avion  on  en  rejoignait  d'abord  le  ventre  avant  d'en  explorer  les 
bords ».8

Ainsi Barbin, le personnage qui raconte l'histoire du  Calvaire des chiens, souligne 

cette dimension paradoxale d'un concept pur de ville dont les limites sont celles de 

la  ceinture du Mur et dont on peut explorer les bords.  Dans le  « demi-siècle de  

l'expansion des villes » c'est-à-dire de la dégradation d'une « ville-concept »9, Berlin 

était  une  grande  ville  préservée,  dont  la  présence  ne  s'annonçait  pas  sur  le 

territoire périphérique : elle incarnait « l'idée mentale d'une grande ville »10.

Aujourd'hui, il n'est plus possible, même à Berlin, d'observer cette césure brutale 

entre dedans et dehors de la ville. Même en la survolant, comme le fait le narrateur  

de La Télévision de Jean-Philippe Toussaint :

« Vu d'en haut, à trois ou quatre cents pieds d'altitude, la ville immense, 
que le regard ne pouvait embrasser d'un seul coup tant elle s'étendait 
de  toutes  parts,  semblait  être  une  surface  étonnamment  plate  et 
régulière,  comme  écrasée  par  la  hauteur,  uniformisée,  simple 
agglomérat  de  blocs  réguliers  dans  la  partie  orientale,  à  peine  plus 
variée et boisé à l'ouest, accumulation de quadrilatères semblables, que 
traversait  parfois  une  grande  artère,  où  l'on  pouvait  suivre  la 
progression de minuscules voitures qui semblaient évoluer au ralenti 
dans les rues. » 11

8 BON (François), Calvaire des chiens, Paris, Ed.de Minuit, 1990. p.83
9 CERTEAU (Michel de), L’invention du quotidien 1. Art de faire 2 Habiter, cuisiner, éd. établie et présentée par Luce Giard, 

Paris, Gallimard, 1990 p.145.
10 BON (François), Calvaire des chiens, Paris, Ed. de Minuit, 1990. p.77.
11 TOUSSAINT (Jean-Philippe), La Télévision, Paris, Ed. de Minuit, 1997 p.215
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La ville a perdu sa particularité d'être enclose, qui lui permettait d'être « une ville  

"préservée"  de  la  dispersion  par  son  Mur »12 et  de  «  [figer]  le  mouvement  de  la  

révolution  urbaine »13.  Cependant,  elle  garde  une  caractéristique  insulaire  dans 

l'uniformité de sa surface. Enlevé à l'emprise de la ville, comme le remarque Michel 

de Certeau dans L'invention du quotidien14, le narrateur de la Télévision peut, tel un 

« dieu voyeur »,  se livrer à une lecture de la ville,  sauf que  le narrateur qui ne 

connaît  que  peu  la  ville  ne  peut  pas  exercer  pleinement  ce  « pouvoir  omni-

regardant ». Dans l'enchevêtrement de la ville, il ne peut distinguer que les formes 

qu'il connaît déjà : les monuments (Siegessäule*, Reichstag*, Staatbibliothek*...), les 

piscines  en  plein  air  où  « un  enfant  debout  les  saluent »,  les  chantiers  où  les 

passants « jettent un petit coup d'œil » « à travers les interstices des palissades ». On 

voit donc que la ville, malgré la hauteur, est ramené au point de vue du marcheur et  

à l'échelle humaine.

12 GARRIC (Henri), Portraits de villes. Marches et cartes: la représentation urbaine dans les discours contemporains, Paris, 
Champion, 2007. p.528.

13 GARRIC (Henri), Portraits de villes. Marches et cartes: la représentation urbaine dans les discours contemporains, Paris, 
Champion, 2007. p.537.

14 CERTEAU (Michel de), L’invention du quotidien 1. Art de faire 2 Habiter, cuisiner, éd. établie et présentée par Luce Giard, 
Paris, Gallimard, 1990
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    3. Le  cœur de l'île

Selon  Michel  de  Certeau,  la  ville  vivante  ne  peut  être  perçue  que  par  ses 

pratiquants ordinaires, ses Wandersmänner, ses flâneurs. C'est ainsi qu' à travers la 

figure du flâneur, épigone du roman urbain dans la littérature, qu'il s'agira de voir 

comment se construit le rapport à Berlin. Régine Robin se réapproprie cette figure 

en inventant le concept de « flâneur sociologique » : flânerie dans les lieux de Berlin 

mais  aussi  dans  sa  vie,  ses  lectures  aussi  bien  théoriques  que  littéraires.  Ainsi 

constate-t-elle que :

« C'est que la déambulation et la flânerie sont devenues, pour moi, une 
posture théorique, de réflexion et d'écriture. Je n'arrive plus à penser à 
partir d'un point fixe, d'une position de surplomb. il faut que le regard 
se  déplace  en  même  temps  que  les  objets,  et  que  la  parole,  même 
théorique, soit migrante. »15

La marche est la genèse du texte ; le lien qui lie le marcheur à la ville est de l'ordre 

d'un accouplement d'où résulte le texte.

Ce  « corps  à  corps  amoureux »  se  manifeste  de  manière  antagoniste  dans  les 

Carnets d'amour et de haine de Serges Mouraret et dans Oublier Berlin de Jean-Yves 

Cendrey.  Pour  le  premier,  la  ville  l'emplit  « à  chaque  voyage  de  sentiments 

multiples,  aussi  contradictoires  qu'excessifs.  Au  cours  de  ces  trois  années,  je 

passerai ainsi alternativement du désir à la répulsion et de l'amour à la haine, ou 

inversement. »16 Finalement, il s'accorde avec Wim Wenders qui dans son J  ournal   

d'Allemagne décrit Berlin de la manière suivante : "Berlin est une ville mystérieuse.  

Elle est plutôt laide et n'a aucun charme, mais il est agréable de s'y promener.".  Au 

contraire  pour  Jean-Yves  Cendrey,  la  magie  n'opère  pas  :  «Marcheurs  têtus  ils  

peuvent se passer d'aimer, se confronter leur suffit. Mais pour les flâneurs bavards,  

voire  radoteurs,  que  nous  sommes aussi,  Berlin  n'a  pas  joué et  nous  ne  l'aimons  

pas »17. Le corps à corps, ici, n'est pas seulement amoureux, c'est aussi un combat 

avec une  ville  froide,  un  « Berlin  mouillé  à  l'os » (Cendrey) où  le  corps à  corps 

passionnel  ne  laisse  aucun des deux éléments  indemne et  ils  s'entremêlent.  Le 

corps  du narrateur  s'identifie  à  la  ville  et  la  ville  prend  chair.  Ainsi  lorsque  la 

narratrice de  Fugue s'interroge, alors qu'elle observe ceux qui semblent être des 

étudiants et se demande si elle leur ressemble :

15 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.27.
16 MOURARET (Serge), Berlin, carnets d'amour et de haine, Paris, l'Harmattan, 2002. p.13.
17 CENDREY (Jean-Yves), Oublier Berlin, Paris, POL, 1994.p.117.
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« Mais leur vie semble encore à construire, ressemble à ces bâtiments 
qu'on  peut  voir  à  Berlin,  en  chantier,  des  façades  en  cours  de 
ravalement,  des  cours  boueuses,  barricadées,  l'incertitude  –  la 
métamorphose sera-t-elle réussie ? »18

Il s'effectue ici un transfert, une inversion : les habitants après la chute du Mur sont  

en  construction,  et  c'est  une renaissance  pour  la  ville.  Cet  anthropomorphisme 

dans la perception de Berlin, Marc Augé, la lie à son histoire :

« L'histoire est  aussi souvent violence,  et c'est souvent de plein fouet 
que l'espace de la grande ville en reçoit les coups. Elle porte la marque 
de ses  blessures.  Cette  vulnérabilité  et  cette  mémoire  ressemblent  à 
celle  du  corps  humain  et  ce  sont  elles,  sans  aucun  doute,  qui  nous 
rendent la ville si proche, si émouvante. Notre mémoire, notre identité 
sont en cause quand "la forme d'une ville" change, et nous n'avons guère 
de mal  à  imaginer ce qu'ont pu représenter ses bouleversements les 
plus brutaux pour ceux qui en ont été victimes avec elles. »19

La  stabilité  de  la  « forme  d'une  ville »  est  alors  liée  à  une  spatialisation  de  la 

mémoire et les changements brutaux sont assimilés à une forme de traumatisme 

pour  les  habitants.  Le  lien  très  fort  qui  lie  le  corps  et  la  ville  est  porté  à  son 

paroxysme dans le rapport à l'histoire. Nous pouvons analyser cette fascination de 

l'histoire, dans la figure du trou, qui perce le centre de l'île-Berlin.

    4. Au centre... un trou

C'est ainsi que nos voyageurs arrivés au centre de l'île découvrent un trou :  est-il 

l'ancien  refuge  d'un  trésor  déterré  par  les  pirates  ou  bien  une  tombe  encore 

fraîche? Ce trou, comme auparavant le Mur, fascine ; et,  même rebouché par les 

sédiments de l'histoire, Berlin reste une ville palimpseste où, même si l'on ne voit 

rien, on sent toujours la présence du texte souterrain. Le trou au centre de Berlin  

est la résultante d'un paradoxe historique :

« A Berlin, l'histoire a fait que la ville entière était, stricto sensu, intra 
Murum.  Qu'elle  pivotait  et  vivotait  comme  elle  pouvait  de  cette 
insularité.  Qu'elle  n'était  pas  disposée  dans  une  rationalité 
géographique  stricte,  puisque  l'histoire  avait  perverti  la  géographie. 
Que, par exemple, autour, c'était l'Est partout, même à l'Ouest. Que son 
centre  n'était  pas  en  son  centre.  Qu'elle  ne  s'emmitouflait  d'aucune 
banlieue. »20

18 WAJSBROT (Cécile) et BAUER (Brigitte), Fugue. Roman, Blandain-Tournai (Belgique), [Paris], Estuaire; [diff. Flammarion], 
2005. p.17.

19 AUGE (Marc), Pour une anthropologie de la mobilité, Paris, Payot & Rivages, 2009. p.104.
20 PRIGENT (Christian), Berlin deux temps trois mouvements, Paris, Zulma, 1999. p.116.
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Après la chute du Mur, celui-ci est remplacé par un trou. La topologie de ce trou est  

faite dans le dernier chapitre de  Berlin deux temps trois mouvements intitulé « La 

ville dont le centre était un trou », où le narrateur effectue une balade en vélo en 

1990 d'un trou à l'autre, de la Leipzigerplatz à la Potsdamerplatz*. Le trou sans 

nom  n'est  pas  seulement  dans  la  ville,  mais  il  est  aussi  dans  les  têtes  et  les 

programmes politiques, du fait de la disparition de la RDA. Alors on essaie de le 

combler  par  « un  flot  incessant  de  paroles,  de  slogans,  d'idées,  de  désirs  et  

d'angoisses »21. Notre corpus évoque tous ces trous qui sans cesse se rebouchent 

mais, au lieu de vouloir les combler, les auteurs français cherchent à les maintenir  

ouvert, à les faire vivre :

« Tous ces sédiments d'histoire, passions, drames, farces, fureurs, [qui] 
sont là, à fleur de pierre. Suffit d'un peu de savoir, d'un peu de désir et 
d'un peu d'angoisse.  Et laisser venir.  Presque rien à voir,  beaucoup à 
éprouver, tout à penser : cadeau. »22 

C'est une ville palimpseste où comme le remarque François Bon « la page blanche  

n’est jamais possible ». Elle fascine parce qu'elle pousse le voyageur à explorer ses 

différentes couches,  à analyser ses multiples strates.  Ce qui  peut parfois  passer 

21 Ibid..
22 PRIGENT (Christian), Berlin deux temps trois mouvements, Paris, Zulma, 1999. p.117.
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pour  preuve  de  la  position  extérieure  du  touriste,  avec  par  exemple  la  figure 

emblématique du lac Wannsee* dans lequel les gens se baignent sans se soucier de 

la réunion qui s'y est déroulée. Pour cette raison, Toussaint choisit de « parler de 

cette ville sans la moindre référence historique, en évitant tous les clichés du type  

"capitale du Reich", etc. Vous ne trouverez pas, par exemple, une seule fois le mot  

"Mur". »23 Mais on remarque la position de Prigent, qui se saisit des clichés en les  

opposant.  Il énonce la spécificité de Berlin en ce qu'elle est une ville où il n'y a :

« Rien à voir. Donc tout à penser, imaginer, fantasmer, regretter. On peut 
parcourir  les  rues  souvent  interminable  et  les  places  parfois 
grincheuses de Berlin comme un alignement de purs signifiants (des 
noms,  des  intitulés,  des  enseignes)  –  tout  référent  s'étant 
désastreusement absenté. »24

Dans cette  « ville au conditionnel passé »25, les monuments sont soit des  « résidus 

totémiques »26,  soit  des  « carcasses  vidées  et  re-remplies »27, voire  des 

« reconstitutions façon Viollet-le-Duc »28. Dès lors, c'est l'association d'idée grâce au 

signifiant  qui  prend sens.  Ainsi  au  « B.H.V.  Rupin »29,  le  KaDeWe*,  l'évocation de 

cette « vitrine de l'Occident » passe par la nourriture ; de là, les Spätzle, spécialités 

souabes, font penser au poète Hölderlin, ce qui amène à Antonin Artaud, et à une 

de ses lettres écrites en 1930, puis à son hôtel aujourd'hui rasé. Le flot de pensée se 

déroule par association de mot-clefs qui éveillent les différentes strates de cette 

ville  palimpseste. Comme  le  remarque  Susanne  Ledanff  dans  sa  thèse 

"Hauptstadtphantasien.  Berliner  Stadtlektüren  in  der  Gegenwartsliteratur  1989  -  

2008", cette caractéristique est récurrente chez les auteurs étrangers. Elle relève, 

en outre, que la fascination pour la ville palimpseste se fait ressentir dans des lieux 

clefs où les strates anciennes sont visibles et que pour les auteurs étrangers la ville 

est  saisie  par  une  perspective  historique.  Ce  qu'elle  conclut  en  déclarant  "Die  

Besucherperspektive  ist  sicherlich  verantwortlich  für  den  historischen  Blick  auf  

Berlin"  [la  perspective  du  voyageur  est  certainement  responsable  du  regard  

23 In Portrait. Entretien avec Jean-Philippe Toussaint. Je ne suis pas un écrivain qui fait du cinéma. Propos recueillis par Michel 
Paquot. REVUE CINERGIE 01/03/1997

24 PRIGENT (Christian), Berlin deux temps trois mouvements, Paris, Zulma, 1999. p.41.
25 Ibid. 1999. p.39-40.
26 Ibid. 
27 Ibid.
28 Ibid.
29 Op cit. p.32-33.
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historique  sur  Berlin].  Ainsi,  dans  la  métaphore  de  l'île  pour  parler  de  Berlin 

l'importance de l'Histoire va être symbolisée par la forme du trou. 

Le  voyageur  arrivé  dans  Berlin  veut  découvrir  ou  recouvrir  les  vestiges  de 

l'histoire,

. Même lorsqu'il l'omet il ne peut éviter de se trouver face aux trous qui hantent la 

mémoire allemande. Ainsi, pour reprendre la formule de Barthes ce « centre vide » 

au coeur de l'île est le « vide central »30 qui obsède les arrivants dans l'île-Berlin.

B) L'île-Berlin : une ville faite de sable et d'eau

    1. L'île urbaine 

Berlin est certes perçue comme une île, mais ses caractéristiques sont celles de la 

ville avant toute chose. La ville est un univers minéral et la forme de l'île urbaine  

est  imprégnée  de  ces  caractéristiques.  Georges  Perec  rappelle  dans  Espèce  

d'espaces qu'une ville c'est de la pierre, du béton, de l'asphalte. 

 Si une ville évoque la forme d'une île, ce sera alors une île de pierre, d'acier et de 

béton. Une île minérale, « ville qui ne colle pas à la peau »31, qui reste cependant 

« une plaque flottante où on se croise comme sur un tambour mince. »32. L'île est donc 

ce lieu isolé ou les rencontres, d'abord fortuites, deviennent inévitables. Ainsi, les 

deux Français, fuyant l'immobilisme du week-end à Paris,  se retrouvent-ils dans 

L'île au musée.  Cette île, dont la centralité est paradoxale, s'inscrit dans le temps 

long du regard atemporel des sculptures de pierres :  

« Notre  île  fut  gagné sur  les  marais,  comme  toute  la  ville,  les  fosses 
d'écoulement furent asséchées, le terrain aplani, puis des ponts furent 
construits pour relier les différentes parties de la ville, ce qui en paraît 
aujourd'hui  le  centre  était  alors  à  l'extérieur  et  ce  qui  semble 
aujourd'hui excentré était la ville même. »  33

C'est un instinct intemporel ou/et la fascination du mot « île », laissant espérer un 

refuge,  qui  poussent  le  professeur  d'art  plastique,  épuisé  par  une  trop  longue 

attente, à se ressourcer dans cette île paradoxale qu'est l'île urbaine.

30 BARTHES (Roland), L’empire des signes, Paris, Points Essais, 1970
31 BON (François), Calvaire des chiens, Paris, Editions de Minuit, 1990. p.11.
32 Ibid.
33 WAJSBROT (Cécile), L'île aux musées. Roman, Paris, Denoël, 2008. pp.83-85.
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« je me suis précipité dans cette île aux musées parce que j'avais envie 
d'être  sur  une île  mais  c'est  une  île  urbaine qui  n'a  rien  d'insulaire, 
reliée par des ponts où circulent des voitures »34

Au cœur de la ville, l'île donne une mesure humaine à la démesure urbaine de sorte 

qu'elle devient un refuge. Elle recrée, grâce à l'insularité, la possibilité d'un espace 

clos qui fait sens  :

« Je me suis promis de voir tous les musées de l'île. Il y a quelque chose 
de satisfaisant à penser que l'on fait le tour de quelque chose. Berlin est 
si vaste qu'on ne peut pas tout voir et si je vois au moins toute l'île au 
musées... ».35

Cette volonté de découvrir la totalité d'un espace pourrait être comprise comme 

une approche synecdochique de la ville, ou la partie (l'île) est prise pour le tout (la 

ville).  L'insularité,  par  extension,  peut  s'étendre  à  la  totalité  de  la 

ville. Cette insularité cependant est diminuée par le fait que l'île est urbaine et, par 

conséquent,  soumise  à  des  dynamiques  circulatoires. Ces  dynamiques viennent 

relier la partie au tout mettant en péril la circonscription de plus en plus restrictive 

de la ville effectuée par le personnage (Allemagne > Berlin > l'île au musées > le 

Pergamon museum* > île des morts) Cependant la ville, île minérale, est ancrée par 

le biais du regard de pierre dans la durée,  dans un temps long qui enjambe les  

reconstructions successives. En effet, les statues n'ont de cesse de rappeler ce qui a 

précédé la présence humaine. Si malgré ses multiples mutations l'île reste île, par 

reflet,  Berlin  reste  enclos  dans  les  frontières  de  son nom et  de  ses  différentes  

formes.  Mais cette apparente solidité n'est peut être qu'illusion, parce que Berlin-

est, ville de béton, qui semblait solide, a disparu.

    2. La ville de sable

Ville de sable : comme on tombe sur des mots qu’on n’avait pas l’intention de dire,  
et qu’on essaye de se justifier à soi-même par la suite de leurs associations qu’il  

serait possible de fonder sur des images vraies de la ville.

34 Op cit. p.38.
35 Op cit. p.112.

22

http://www.desordre.net/photographie/berlin/berlin27bis.htm


François Bon dans son texte en ligne  Berlin,  l'île sans Mur, publié en préface au 

guide « Autrement » en 1991, développe l'idée selon laquelle l'esprit insulaire de la 

ville  n'était  pas  seulement  conditionné  par  la  présence  du  Mur.  Pour  lui  la 

particularité de l'île Berlin-Ouest c'était qu'on « y glissait aussi plus librement dans  

le  temps,  le  lourd temps marchant de l'occident » et  cet  esprit  libre de la  ville  a 

persisté malgrè la chute du mur car il tient à la ville et à ses habitants. C'est cette  

idée que nous suivons tout  au long de notre  étude.  Bon justifie  l'utilisation du 

terme « ville de sable » par les couleurs de la ville : « gris », « jaune », « blanc » ; 

d'un livre l'autre, elles reviennent, le gris du béton, le jaune – sûrement celui des 

transports en commun, aussi celui du soleil rasant ou de l'herbe sèche en été –,  

blanc de la  neige  du brouillard et  du ciel.  Les  sables  de  Berlin  sont  les  sables  

mouvants des chantiers qui changent d'aspect d'une semaine à l'autre.

En effet, Berlin est présentée par Hélène Bezençon dans Berlin, mémoire pendant  

les travaux comme « un lieu qui ne tient pas en place »36, « un endroit du monde qui  

pourrait lever l'ancre, s'en aller, disparaitre, sans avertir, à l'improviste, n'importe où,  

n'importe quand. »37. Ce sentiment nait de l'impression qu'à chaque visite : « la ville  

n'est jamais là où je l'ai laissée, elle devient autre dès que je cesse de la regarder »38 

Impression généralement partagée par les auteurs de notre corpus, comme Serge 

Mouraret qui note :  « à de petits riens qui flottaient dans l'air, j'avais deviné que la  

36 BEZENÇON (Hélène), Berlin, mémoire pendant les travaux, Paris, Éclat, 2008. p.11.
37 Ibid.
38 Ibidem.
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ville avait changé en mon absence. »39. C'est parce que la ville est insaisissable qu'il y 

a urgence à la décrire :

« Et  cette  évanescence  de  la  pierre,  de  la  brique  et  du  sable,  ces 
disparitions successives, cette fluidité du lieu, si elles exercent sur moi 
une  séduction  irrésistible,  me font  craindre  aussi  qu'à  tout  moment, 
quand je voudrais la revoir, la ville soit partie tout simplement. »40

La ville n'est plus perçue comme minérale, mais comme un élément fluide, sable ou 

eau, que l'écriture doit figer malgré ses états changeant.

La  description  qu'Hélène  Bezençon 

fait  du  chantier  de  Mauerpark  – 

ancien  entre-deux  murs  transformé 

en parc  –  témoigne de cette  volonté 

de saisir l'élément mouvant. Derrière 

les barrières de chantier, la narratrice 

aperçoit  « Une mer de tas de sable en  

mouvement.  Un  bassin,  plutôt,  qui  

montrait clairement ses vagues »41. Le 

chantier devient donc bassin, au cœur 

de l'île mais loin des eaux calmes qui 

évoqueraient la mort ; ce sont ici les 

tempêtes  de  la  transition  qui  les 

agitent « Mauerpark était un océan de  

transformations,  qui  agitait  ses  

tempêtes dans un bassin fermé. »42 . Dans ce bassin vient se jeter la rivière qu'est la 

rue de Schwedt, formée d'une couche de gravier qui « ressemble encore au lit d'un  

torrent, fluide, impétueuse, d'une mobilité désordonnée. »43. C'est la précarité de ce 

lieu de bout du monde qui fascine la narratrice. Comme le chantier à ciel ouvert 

maintient la mobilité au cœur même de la ville de pierre, elle a l'impression de se 

tenir  sur  « des  falaises  qui  donneraient  sur  un  océan ».  L'introduction  de  cette 

mobilité induite par le chantier au cœur de la ville suppose une confrontation à 

39 MOURARET (Serge), Berlin, carnets d'amour et de haine, Paris. L'Harmattan, 2002. p.21.
40 BEZENÇON (Hélène), Berlin, mémoire pendant les travaux, Paris, Éclat, 2008. p.11.
41 Op cit p.50.
42 Ibid.
43 Ibidem.
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l'éphémère.  Cet éphémère s'institue paradoxalement comme une caractéristique 

du lieu. C'est ainsi que la narratrice peut évoquer cet « incroyable paysage de dunes  

en pleines ville »44, ayant conscience que le sol « ne tient pas en place » mais en en 

faisant alors la caractéristique de la ville de sable.

    3. La ville bulle

En littérature on peut aisément s'imaginer comment le sable et l'eau vont former 

des bulles. La bulle est la forme du grain de sable sans sa solidité mais doté de 

mouvement.  La bulle,  c'est  ce compromis idéal  de pressions entre l'intérieur et 

l'extérieur.  Pour  François  Bon,  « c’est  peut-être  ça  aussi  l’âme  de  la  ville » 

d'aménager  un  rapport  particulier  dans  les  choses  simples,  à  Berlin  « pas  une  

communication directe de l’intérieur avec l’extérieur, mais double paroi ou sas ».  En 

témoignent les doubles fenêtres et les halls d'entrée, de même que les vitrines des 

magasins qui n'exposent pas tout ce qu'ils ont à montrer.  La forme sphérique est 

interrogée par le philosophe Peter Sloterdijk : elle est le lieu de l'un, de l'intime,  

mais en relation avec l'extérieur : 

« C'est  la  grande  découverte  de  Walter  Benjamin  dans  les  Passages 
parisiens  [...]  À  Paris,  Benjamin découvre que l'esprit  du capitalisme 
s'incarne  à  merveille  dans une forme architecturale  typique  du XIXe 
siècle,  celle  des  passages  par  lesquels  la  ville  se  transforme  en  une 
fantasmagorie,  un  bazar  enchanté  de  la  consommation.  Son  secret 
consiste en sa capacité à transformer le monde extérieur en un monde 
intérieur élargi. »45

Berlin fascine, car cette ville prend la forme d'un monde intérieur élargi qui a la 

forme d'une bulle.  Dans son analyse de la société mondialisée,  Peter Sloterdijk, 

utilise la forme de l'écume composée par la juxtaposition des bulles. 

Du sable à l'écume, il n'y a qu'un seul pas. François Bon défini Berlin comme « une 

suite  de bulles  minuscules     et totales. »46 C'est  la  marche  qui,  permettant  au 

marcheur d'habiter la ville,  le fait  entrer dans les bulles.  Les bulles,  ce sont ces 

univers  à  deux  pas  d'un  autre,  qui  s'ignorent  comme,  « en  contrebas  d’une  

autoroute, un club de planches à voiles »47. Ou encore la Teufelsberg (montagne du 

diable), résultat de entassement des gravats de la ville bombardée, sur lesquels on 

44 BEZENÇON (Hélène), Berlin, mémoire pendant les travaux, Paris, Éclat, 2008. p.97.
45 PHILOSOPHIE MAG N°6 Le 01 Février 2007 : en ligne http://www.philomag.com/article,entretien,peter-sloterdijk-il-faut-etre-

dechire-par-quelque-chose-qui-nous-depasse-pour-penser,216.php 
46 Bon François, « Berlin, l’île sans mur », http://www.desordre.net/photographie/berlin/ile.htm.
47 Ibid.
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fait du ski à roulette (Bon) ou du cerfs-volant (Cendrey). Chacun évolue dans sa 

bulle,  mais  les  bulles  parfois  se  rapprochent  lorsque  « le  fourgon  gris  de  

l’association pour la libre euthanasie [est] garé juste sous le poteau de bois indiquant  

symboliquement la liste des camps d'extermination »48.

L'architecture  berlinoise  reprend  le 

motif de la bulle. En effet, le dôme du 

Reichstag*  forme ce  que  Peter 

Sloterdijk  appelle  une  « île 

atmosphérique »  comme  le  montre 

l'architecture  du  dôme 

contemporain qui évoque en négatif, 

par  sa  transparence,  celui  disparu 

lors  de  l'incendie  de  1933.  Vu  de 

haut, le dôme du Reichstag est à mi-chemin entre l'île et la bulle, prête à s'envoler 

pour devenir une « île pure » séparée de la terre. Cette construction de Norman 

Foster permet aux visiteurs d'observer le travail des parlementaires qui siègent en 

dessous. Elle s'inscrit dans la société régie par la forme de l'écume où les bulles  

communiquent entre elles. 

La bulle c'est aussi le grumeau, le défaut dans la pâte, l'histoire dure à digérer. La  

ville  mosaïque  met  côte  à  côte  des  couleurs  contrastées  et  violentes.  Christian 

Prigent,  la voit comme  « la plus homogène à force d'hétérogénéité ». Et l'on peut 

avec lui jouer sur ce nom :

« Berlin, l'Un. Celui qui reste s'il n'en reste qu'un : la perle de l'Un, quoi  
qu'on fasse pour diviser.  Pour peu que l'Un soit  multiple,  démembré 
toujours,  intuable  parce  que  toujours  déjà  tué,  pluriel,  hétérogène, 
infixe ».49

Cette unité d'hétérogénéité est comprise dans la forme du rond. Bachelard dans La 

poétique de l'espace constatait  avec Jaspers  que « tout  être  est  rond » et  Hegel 

considérait que la forme du rond construit ce véritable infini qui est un retour en 

soi même50.

48 Ibidem.
49 PRIGENT (Christian), Berlin deux temps trois mouvements, Paris, Zulma, 1999. p.84.
50 HEGEL(Georg Wilhelm Friedrich) et KERVÉGAN (Jean-François), Principes de la philosophie du droit § 22, Paris, PUF, 

2003. 
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C) Les lieux autres de l'île-Berlin

    1. L'ilot

La ville composée de plusieurs bulles peut aussi être perçue comme un archipel  

d'îlots.  Ceux-ci  sont  des  « lieux anthropologiques », définis  par  Augé comme des 

quartiers  « identitaires,  relationnels  et  historiques ». C'est  à  dire  des  quartiers  à 

l'identité  marquée,  avec  lesquelles  les  habitants  entretiennent  une  relation 

privilégiée résultant de mutations historiques.  C'est le  kiez,  quartier dans lequel 

l'habitant se reflète et par lequel il affirme son identité et son appartenance sociale, 

voire politique.   

Éric Onnen définit la ville comme  « Une collection de ghettos », cette particularité 

de l'espace berlinois est due, selon lui, à son insularité. En effet,  « chaque année  

universitaire amène une vague de neuberliner (nouveaux Berlinois) sur les plages  

déjà encombrées ». Ces nouveaux venus ne restent pas là longtemps « juste le temps  

de rêver une dernière fois d'une métropole européenne qui flotterait au-dessus des  

contingences ». Pourtant : 

« cet  incessant va-et-vient ne provoque pas de mélange,  Berlin-Ouest 
n'a rien d'un melting-pot c'est une collection assez complète de ghettos. 
Après avoir choisi le sien, le nouveau venu fréquentera un assortiment 
de lieux associés à sa condition ou plutôt à l'identité dont il se targue. 
Car  à  défaut  de  disposer  d'une  personnalité  adéquate  on  enfile  un 
déguisement. Dans les cafés berlinois, c'est tous les jours le carnaval »51 

Aujourd'hui, il n'y aurait rien à retrancher à cette analyse de la « collection d'îlots » 

berlinois. 

A Berlin, les îlots se construisent aussi selon une logique duelle : île de cocagne ou 

terre  ingrate,  ils  reflètent  les  fractures  historiques  et  sociales  de  la  ville  en 

revendiquant  leurs  particularismes. On peut,  avec Christian Prigent,  classer  ces 

« îlots innommables » dans la catégorie des « réserves » ou dans celle des « quartiers 

ghettoïsés ». Ce qui fascine les auteurs français, ce ne sont pas les beaux quartiers 

rutilants dont ils connaissent l'équivalent parisien, mais ces îlots marginalisés au 

cœur même de la ville. D'où leur attirance pour Kreuzberg* ( à l'ouest quartier turc 

et alternatif au pied du Mur) et  Prenzlauerberg* (ancien quartier bohême de l'est).

Kits Hilaire, dans Berlin dernière, donne voix sous formes d´instantanés, dans une 

langue incisive, au cri d'amour et de souffrance d'une jeune adolescente punk qui a 

51 ONNEN (Éric), Au pied du mur. Chronique berlinoise : janvier 1989-avril 1990, [Paris], Gallimard, 1991. p.87.
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trouvé refuge dans ce cul de sac au pied du Mur. Elle présente Kreuzberg* sous la  

forme d'un éloge du gris,  de  la  saleté  et  du béton,  comme le  lieu  d'une utopie 

insulaire qu'il faudrait pouvoir, même artificiellement, préserver :

« Nous reconstruirions Kreuzberg sous dôme, un dôme gris pour figurer 
le ciel berlinois, entouré d'un Mur. Un système de brassage diluerait des 
particules de charbon dans l'air, on réglerait la température entre moins 
dix et plus huit, on serait comme chez nous. Une sorte de réserve. »52

Kreuzberg*,  en  préservant  les  marginalités,  fait  d'elles  la  norme.  En  effet,  les 

marginaux venus de toute  l´Allemagne attirés  par  la  perspective  d´échapper au 

service  militaire,  se retrouvent  dans cette  « prison à  ciel  ouvert »  ou toutes  les 

extravagances sont permises « À Berlin tu peux te promener à poil, une plume dans  

le cul à quatre heures du matin, peinte en bleu même si tu veux, tous les gens s´en  

foutent. »53. La ville et plus précisément son quartier (kiez)  prend la forme d'une île 

grise, froide et violente, mais restant néanmoins le seul lieu de vie possible :  « A 

Berlin,  ma  ville,  où  je  peux  être  moi  en  toute  sécurité »54.  Par  la  violence,  ses 

habitants  sont  prêts  à  lutter  contre  les  néo-nazis  et  les  capitalistes,  ils  se 

construisent une identité en négatif.

Pour la narratrice qui s'élève contre les voix qui célèbrent la chute du Mur, celle-ci  

symbolise la matérialisation de la perte de cette liberté, la fin de la créativité au 

profit de l´argent :

« Berlin soumise aux mêmes lois que les autres villes d´Allemagne. Fini 
la capitale culturelle. Capitale tout court […] Berlin réunifié retrouve sa 
raison d´être économique et politique. »55

Cette crainte justifiée par l'Histoire  prend la forme d'une invasion  des couleurs et 

de  la  norme.  Bien  en  amont  des  débats  sur  la  gentrification,  elle  constate  que 

quand « Kreuzberg [est] projeté au centre de Berlin unifié »56 ,  comme « Il ne peut y  

avoir de ghetto au centre »57,  le quartier est voué à perdre son identité.

C'est ce processus de perte, ou plutôt d'évolution d'une identité fortement marquée 

propre à l'espace berlinois, qui est évoqué avec humour par Salv. Installé à Kollwitz 

52 HILAIRE (Kits), Berlin, dernière, [Paris], Flammarion, 1990. p.132.
53 Op cit. p.88.
54 Op cit. p.147.
55 Ibid.
56 Op cit. p.146.
57 Ibid.
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Platz, emblème de la résistance des artistes est-allemands contre l'uniformisation 

de ce quartier communiste de longue date, il aligne les clichés d'identification :

« A  Berlin-Est,  on  roule  en  vélocipède,  on  est  artiste,  « Künstler »  à 
chaque étage, on est frei, frisch, gesund, intelektuell... [libre, frais, en 
bonne santé, intellectuel] »58

Les évolutions de la gentrification sont visibles dans l'évolution des commerces 

dans le quartier « et puis les artistes, il font quand même un jour des gnards, alors  

des genres de Jacadi bourgeonnent un peu partout », et puis les plombiers vintage, 

les stylistes, les centre de massages et d'UV et finalement les bars à cocktail... C'est  

ainsi que le capitalisme l´emporte pas à pas à Berlin-Est.

    2. Le non-lieu

Le  « non-lieu »  est  un  concept  élaboré  par  Marc  Augé  pour  définir  les  lieux 

normalisés que l'on peut retrouver d'un bout à l'autre du monde,  « les points de  

transit et les occupations provisoires ». Le non-lieu, c'est le lieu du voyageur dans 

« un monde ainsi  promis à l’individualité solitaire,  au passage,  au provisoire et à  

l’éphémère  »59. Tel que le définit Augé le non-lieu peut être une friche, un lieu de 

transit uniformisé ou de consommation, il peut être aussi un « lieu de mémoire », 

mais  d'une  mémoire  non  investi  par  ceux  qui  la  portent,  ou  encore  un  lieu 

touristique non véritablement regardé par ceux qui le visitent.

Le cas de la Potsdamer Platz est significatif car elle concentre tous les éléments 

typiques du non-lieu. Ancien centre de l'Europe, la division fait d'elle une friche, la 

réunification  un  chantier.  Aujourd'hui  elle  est  un  symbole  du  capitalisme 

triomphant avec son Sony Center. Friche, chantier, centre commercial, gare, tous les 

éléments du non-lieu s'y trouvent réunis. Elle devient le parangon du non-lieu, un 

paradoxe pour un espace qui devrait être désincarné   En effet,  « L’espace du non-

lieu ne crée ni identité singulière, ni relation, mais solitude et similitude » , pourtant la 

Potsdamer  Platz,  non-lieu  par  excellence,  devient  un  lieu  unique,  non 

interchangeable, elle à la force d'un symbole. Cependant comme tous les non-lieux 

elle empêche le contact humain. La narratrice de L'autoportrait bleu qui, le temps 

du trajet Berlin-Paris en avion, ressasse cette semaine passée à Berlin avec sa sœur 

et l'échec de sa rencontre avec un pianiste renommé, se reproche sans cesse le 

58 SANTONI (Julien), Berlin trafic. Roman, Paris, Grasset, 2008. p. 90.
59 AUGE (Marc), Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Éd. du Seuil, 1992. p.100.
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choix de ce lieu auquel elle ne cesse de revenir. Ainsi, en lisant Thomas Mann, le 

choix du lieu lui semble décisif car l'importance du lieu est liée au temps qui le  

constitue.  Amener le  pianiste  dans un non-lieu,  symbole  du grand capital,  c'est 

s'exposer à une « non-rencontre », caractérisée ici par l'impossibilité du dialogue 

entre les deux personnages – elle se reproche d'avoir trop parlé. Après ce rendez-

vous raté au Sony Center, le couple se rend au cinéma  « seul endroit dans tout le  

Sony  Center  pour  oublier  le  Sony  Center ».  Le  non-lieu  est  alors  si  présent,  si 

obsédant, qu'il  faut parvenir à l'oublier, alors qu'un non-lieu est censé ne pas être 

véritablement remarquable. C'est qu'à Berlin, le non-lieu est d'abord le témoin d'un 

autre lieu passé ; ensuite, que les personnages sont hors de propos dans cet espace 

qui n'est ni prévu pour les couples, ni pour les artistes, ni pour les flâneurs ; par 

conséquent l'inadéquation des personnages et du lieu est aux sources du malaise 

qui s'instaure.

Quand Salv arrive à Berlin, il s'installe à l'ouest dans une autre place, la Theodor-

Heuss-Platz. La  ville  lui  semble  être  à  l'image  de  ce  quartier  symbole,  de  la 

puissance des urbanistes partisans du modernisme et de l'infra-structuralisme des 

années  1960.  Ainsi,  il  constate  que  « Le  tout  ressemble  un  peu  à  une  aire  

d'autoroute. »60 Après  s'être  promené  du  coté  de  l'opéra,  il  qualifie  la  ville  de 

« pissure sixties »61, et s'exclame « T'es servi, t'as de la friche urbaine en pagaille, une  

ville bien mocharde, tu vas pouvoir respirer... ».  En effet, dans la neutralité de ces 

non-lieux, les voyageurs post-modernes viennent chercher en espace où respirer. 

Régine Robin explore cet attrait :

« Charme des non-lieux éphémères, de passage, lieux parenthèses. J'ai 
un  faible  pour  ces  lieux  mornes,  stéréotypés,  vides,  météores  qui 
s'emplissent de votre présence, sur lesques on peut projeter ce qu'on 
veut, pas encombré de passé, de mémoire, disponibles. » 62

Berlin est une ville qui regorge de ces espaces sur lesquels l'imaginaire peut se 

projeter.  Les  relations  au non-lieu se  reconstituent  :  « les  "ruses  millénaires"  de  

"l'invention du quotidien" et des "arts de faire", dont Michel de Certeau a proposé des  

analyses si subtiles, peuvent s'y frayer un chemin et y déployer leurs stratégies. »63. Il 

apparaît  alors  que  « Le  lieu  et  le  non-lieu  sont  plutôt  des  polarités  fuyantes  :  

60 SANTONI (Julien), Berlin trafic. Roman, Paris, Grasset, 2008. p.80.
61 Op cit. p.82.
62 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p. 401.
63 AUGE (Marc), Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Éd. du Seuil, 1992. p.101.
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palimpsestes où se réinscrit sans cesse le jeu brouillé de l'identité et de la relation. »64. 

Et,  c'est encore un jeu d'entre deux qui s'instaure et dans l'interstice duquel se 

construit une relation forte parce que personnelle à la ville de Berlin

    3. Au large, la marge

En contradiction avec la perception de la ville comme une grise plate-forme de 

béton sur laquelle s'accumulent les non-lieux et les mémoriaux,  Berlin est aussi 

porteuse du cliché qui exaspère Jean-Yves Cendrey,  celui d'une « ville verte », où la 

nature,  au  lieu  d'être  en  marge,  est  imbriquée  dans  le  tissus  urbain.  Christan 

Prigent remarque ainsi que « Berlin cultive le vieux rêve d'une ville construite à la  

campagne ou d'une campagne réimplantée en douce au cœur de l'inhumaine cité.  »65. 

Cette imbrication qui entre en contradiction avec la perception de la ville comme 

un espace de culture vient introduire la nature en son cœur même, et permet de 

prendre le large, ou de trouver des lieux hétérotopique là où on ne les attend pas.  

Les deux symboles de cette présence de la nature dans la ville sont le terrain vague 

et le lac. Le second est particulièrement représenté dans la littérature francophone 

sur Berlin.  En effet,  l'imaginaire français est imprégné du cliché de « l'Allemand 

nature ».  Comme le rapport des Français  avec leurs corps n'a pas de commune 

mesure  avec  celui  des  Allemands,  la  scène  de  nudisme  au  bord  d'un  lac  est 

récurrente.

Jean-Philippe Toussaint est celui qui y consacre le plus d'attention dans une scène 

de procrastination mémorable. Sur une quarantaine de pages, le narrateur va se 

laisser conquérir par l'état de nature. Il est tout d'abord notable que pour accéder 

au lac  le  narrateur  doive traverser une autoroute,  où les vagues successives  de 

voitures comme en écho à celles du lac vont l'obliger à de multiples tergiversations.  

Finalement arrivé au bord de  l'Halensee, il découvre un ensemble hétérogène de 

population dans une imbrication de toutes les catégories sociales (punks,  turcs, 

étudiants,  personnes âgées).  Les bords du lac proposent un enchevêtrement de 

corps  nus  et  habillés  et,  si  le  narrateur  n'hésite  pas  à  pencher  la  tête  pour 

contempler  les  jeunes  femmes  qui  l'entourent,  ce  désordre  relève  plutôt  d'une 

force dyonisiaque que d'un désir  érotique.  Les  attitudes vont  révéler un conflit  

entre  nature  et  culture,  comme  le  montre  ce  couple  qui  ne  porte  que  des 

64 Idem.
65 PRIGENT (Christian), Berlin. Deux temps trois mouvements, Cadeilhan, Zulma, 1999. p.53.
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chaussures et joue nu au ping-pong. Imbrication renforcée par la présence du chien 

qui  vient  renifler  les  organes  génitaux  de  ceux  qui  se  prélassent  au  soleil.  La 

chaleur  accablante  incite  le  narrateur,  historien  de  l'art  venu  lire  Musset,  à  se 

dévêtir progressivement. Alors qu'il s'apprête à rejoindre le lac, il rencontre sur le 

chemin de promenade Mechelius (le directeur de l'institut qui lui offre sa bourse) 

et l'écrivain néerlandais Cees Noteboom (connu pour ses ouvrages sur Berlin). Ne 

pouvant faire demi-tour, le narrateur se retrouve engagé dans une discussion ou 

l'opposition  entre  urbain  et  nature  se  fait  sentir.  Ainsi  leurs  accoutrements 

s'opposent : Mechelius porte une veste noire, un col roulé « élégant » en « fine laine 

grise » avec le nec plus ultra « un fume-cigarette noire à bout d'ambre ». Il incarne 

l'intellectuel  raffiné  et  apollinien,  auquel  s'oppose  le  dionysiaque  narrateur, 

entièrement nu. Leur opposition est matérialisée par l'attitude de Mechelius tenant 

à discipliner le désordre naturel. Il va ainsi retirer un bout d'herbe de l'épaule du 

narrateur puis renvoyer une balle rouge (couleur perturbatrice) à un grand père nu 

et essoufflé et après quoi il va à chaque reprise s'essuyer longuement les doigts.

Ce lieu hétérotopique  apparaît comme une enclave hors de la ville où les codes 

urbains sont inversés. Le narrateur finit par attraper un coup de soleil, et lorsqu'il 

l'annonce à Delon, sa femme, au téléphone, elle refuse de le croire : l'idée de Berlin  

comme une île ensoleillée contraste trop avec l'imaginaire de la ville grise.

Il  s'est  agi,  dans  ce  premier  temps,  de  voir  comment  les  auteurs  français 

percevaient  Berlin.  La  ville  est  pour  ces  auteurs  majoritairement  parisiens  un 

espace fondamentalement autre, une hétérotopie pour laquelle il faut trouver de 

nouveaux  repères.  L'utilisation  de  l'imaginaire  de  l'île  afin  d'analyser  les 

représentations de Berlin  apparaît  particulièrement  riche,  dans la  mesure où il 

rend  compte  des  différentes  problématiques  propres  à  l'espace  de  la  ville.  Il 

convient a présent de se pencher sur les dynamiques insulaires qui expliqueraient 

la persistance du modèle de l'île.
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Deuxième partie : les dynamiques insulaires reflet de la 
postmodernité

A) Dynamiques centripètes

    1. Le naufragé

Le narrateur de  La Télévision de Jean-Phillipe  Toussaint  est  livré  à lui-même le 

temps d'un été où, femme et enfants partis en vacances, il reste seul à Berlin. Il est  

censé y travailler sur le Titien, et la solitude est l'une des conditions nécessaires à 

l'écriture – à laquelle il n'a de cesse de se préparer mentalement. En effet, l'art de la 

procrastination,  qu'il  exerce  avec  brio,  l'amène  à  songer  à  un  monde  où  les 

écrivains n'auraient plus à écrire mais seulement à parler de leurs projets sur les 

plateaux de télévision. La satisfaction d'avoir expliqué son projet rendrait l'écriture 

de celui-ci  superflu.  C'est  ce mécanisme qui,  a contrario,  explique que ceux qui 

écrivent sur Berlin dépeigne la solitude des narrateurs, l'écriture venant combler le 

manque d'interlocuteur avec qui partager ses impressions sur la ville.

Deleuze,  reprenant les deux sortes d'îles (continentales issues de la dérive d'un 

morceau  de  continent  et  océaniques  émergent  de  l'océan),  définit  ces  deux 

mouvements insulaires que sont la « séparation » et la « recréation ». Il lui semble 

qu'un  homme  amené  sur  l'île  déserte  par  cet  élan  absolument  séparé  et 

absolument créateur, ne viendrait pas rompre le désert de l'île. Les personnages 

naufragés qui échouent à Berlin semblent porter ce double élan. La narratrice de 

Fugue veut se séparer de son passé1 ; comme seul trace ne persiste que son nom : 

« je ne sais même plus qui je suis, bien sûr, j'ai un nom mais c'est bien tout ce qu'il me  

reste  et  encore ». Pour  repartir  à  zéro,  elle  s'est  séparée  de  tout  ce  qui  la 

constituait : elle a renoncé à ses croyances « je n'y crois plus, je ne crois plus à rien », 

et elle est venue « vivre dans l'instant ». Tout ce qu'elle fera dans cette ville nouvelle 

aura donc l'aura d'une recréation, tout sera à nouveau « premier » comme cette 

rencontre mystérieuse d'un homme avec lequel elle vit à nouveau les sentiments de 

la première fois. Cet acte de recréation est symbolisé par le livre de Paul Celan, 

1 WAJSBROT Cécile et BAUER Brigitte, Fugue. Roman, Blandain-Tournai (Belgique), [Paris], Estuaire; [diff. Flammarion], 
impr. 2005. p.9.
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Niemandsrose2, qu'elle lit  sans vraiment le comprendre, subjuguée par la beauté 

mystérieuse de la langue de celui qui réinventa l'allemand après la seconde guerre 

mondiale - contredisant Adorno et inventant une nouvelle langue après Auschwitz. 

Or, le texte s'achève par l'évocation du souvenir traumatique qui lui a fait quitter 

Paris  (le  sentiment  de sa responsabilité  dans la  mort  d'un cycliste) ;  malgré  la  

volonté de séparation totale d'avec le passé et de recréation d'une nouvelle vie, elle 

ne peut pas réaliser absolument ces éléments. Les naufragés de Berlin sont alors 

condamnés à toujours rencontrer l'île du dehors sans véritablement pouvoir faire 

corps avec elle.

La persistance du motif de l'insularité dans la perception de la ville est le fait de 

cette altérité des narrateurs. Ainsi, avec Philippe Nora, on observe que :

« La  réalité  insulaire  ne  peut  se  voir  ni  se  dire  elle-même ;  il  y  faut 
l’intervention  d’une  instance  de  discours  et  d’une  conscience 
spectatrice qui lui  sont nécessairement extérieures,  c’est-à-dire d’une 
« altérité qui est aussi altération ».3

Et c'est peut-être a cette condition que Berlin ne peut être perçue comme une île 

que  par  les  voyageurs  venus  d'ailleurs,  depuis  ce  qui  leur  semble  être  leur 

continent. Le mouvement inhérent à Berlin est celui du recommencement. Philippe 

Nora analyse l'installation de Robinson sur son île en trois temps : Quête, Conquête, 

Enquête. C'est bien ce que les personnages vont effectuer à Berlin. Or Robinson 

installé sur son île va n'avoir de cesse que de retrouver les codes de la civilisation 

qu'il a quittée. De même les voyageurs échoués à Berlin vont recommencer leurs 

erreurs passées, y retrouver leurs démons. De par la communauté d'imaginaire de 

la ville avec l'île déserte, celle-ci prend la forme géographique de l'île, sur laquelle 

les personnages peuvent projeter leurs sentiments d'être des naufragés de la vie et  

de l'histoire.

    2. L'invasion

La petite île que représente le quartier de Kreuzberg* est, selon la narratrice de 

Berlin dernière, soumise à un véritable assaut du dehors qui a pour résultat la chute 

du Mur. La jeune punk se rêve au sommet du Mur en compagnie de son ami Andy,  

2 CELAN (Paul), Die Niemandsrose, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2001.
3 PHILIPPE (Nora), « Du spirituel dans l’île », Tracés. Revue de Sciences humaines [En ligne], 3 | 2003, mis en ligne le 26 

janvier 2009, consulté le 27 avril 2012. URL : http://traces.revues.org/3503 ; DOI : 10.4000/traces.3503
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« armés jusqu'aux dents » et  défendant la ou plutôt leur liberté.  L'assaut est une 

lutte inégale :

« Nous  étions  debout  sur  le  Mur,  jetant  de  l'huile  bouillante  sur  nos 
agresseurs  d'un  côté,  donnant  des  coups  de  sabres  de  l'autre.  Ils 
arrivaient des deux cotés. Par milliers.

Nous tranchions dans la masse. Pas de quartier. Notre peau ou la leur. »4

Ce rêve développe d'un côté l'imaginaire moyenâgeux de la défense du château-fort 

(ou dans ce cas de la citadelle des brigands) par l'utilisation de l'huile bouillante et, 

de l'autre, l'imaginaire des pirates armées de sabres. L'inégalité de ce combat sans 

merci évoque l'impossible lutte contre la marche de l'histoire. Mais cette fois ce 

sont les barbares qui sont envahis. Ainsi, Andy représente l'autochtone habillé de 

cuir  avec  sa  peau de  mouton et  sa  parure  de Viking  :  il  est  « un vrai  sauvage  

urbain »5. Il  s'est  entraîné pour défendre ses congénères  « contre le  dehors ». En 

vain : « C'était arrivé, le dehors était là, actif, rasant tout sur son passage. Mais cette  

attaque-là, on ne l'avait pas prévue. ». Face à leur défaite, les autochtones doivent 

fuir  (comme  des  rats  quittent  le  navire)  ou  se  sacrifier,  symboliquement  - 

« sacrifier de son sang selon le rite viking, agenouillé dans la terre, agenouillé face au  

Mur » - ou réellement, en se suicidant.

Après la bataille,  les charognards se précipitent sur le Mur :  « une fois le Mur à  

terre, ils se sont rués dessus pour le dépecer. Ils font leur travail de vautours.  ». C'est 

un nouveau combat qui se fait jour : la narratrice vient chercher des bouts de Mur à 

la manière de celle qui conserve la tête décapitée de son amant dans le Décaméron 

de Pasolini. Les charognards, tous ces vendeurs de Mur sous verre, sont venus le 

dépecer, d'abord prudemment et peu à peu pillant tout, à la manière des colons 

envahissant le nouveau continent.

La ville-île est soumise alors à une véritable invasion qui la sature. L'écosystème est 

proche de l'étouffement :  « les supermarchés sont pleins, les wagons de métro sont  

pleins, les rues sont pleines, tout est plein, impossible de respirer » constatent aussi 

les  habitants  de  l'ouest  interrogés  à  la  télévision.  Mais  c'est  à  Kreuzberg*  que 

l'invasion  est  la  plus  visible,  dans  la  mesure  où  les  autochtones  étaient 

remarquables par leurs parures. A présent « nous parlons de l'invasion, de tous ces  

gens, toute cette normalité déferlante qui nous dilue dans les rues. Fait de nous des  

4 HILAIRE (Kits), Berlin, dernière, [Paris], Flammarion, 1990. p.128.
5 Op cit. p.96-97.
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marginaux, la minorité dans les rues de Kreuzberg. Presque comme ailleurs.  ».  Les 

indigènes survivant à l'assaut sont en minorité dans l'île envahie par les colons. 

C'est le même mécanisme, le même discours que l'on retrouve aujourd'hui a Berlin 

à propos des touristes,  mais les auteurs de notre corpus faisant partie de cette  

masse invasive n'en parlent pas dans les mêmes termes.

    3. La submersion

L'île,  terre  frêle  au  milieu  des  mers  est  menacée  par  les  eaux  et  le  risque  de 

submersion.  L'île  de  sable,  qu'est  Berlin  semble  flottante  car  elle  associe 

l'horizontalité  et  l'urbanisme lâche  des  grandes avenues  où le  ciel  est  toujours 

présent :

« ce sentiment alors d’une ville flottante, comme à chaque coin de pavé 
soulevé c’est le sable gris jaune qui paraît, d’une ville en suspension sur 
son  marais, accrochée  à  sa  brume,  et  susceptible  de  dériver  très 
lentement, une ville sur du sable, avec du sable. »

Et,  cette  île  de  sable  semble  reposer  à  l'échelle  continentale  sur  «  l'épaisse 

forêt     qu’est  toute  l’Allemagne ».  Mais  l'idée  d'une  île  flottante  est 

indissociablement liée à la possibilité de l'engloutissement (et pourquoi ne pas en 

voir  l'origine  dans  le  dessert  du même  nom).  Dès  lors  « cette  idée  que la  ville  

puisse s’y engloutir n’est pas matériellement irréelle. »  La peur de voir la ville, 

« se disloquer » ou de « s'enfoncer dans son sable »6 est fondée en ce qui concerne 

Berlin.

Lorsque Aline Bergé-Joonekindt7 analyse la poétique de la dérive, elle constate que 

l'univers urbain est liée à l'eau :

« dans  l'univers  romanesque  de  François  Bon  []  la  prégnance  d'un 
imaginaire marin  s’impose, où "la puissance onirique de l'eau" semble 
répondre à l'empire du monde urbain pour tenter d'en penser la dérive 
ou d'en ébranler au moins la pesanteur. »

La puissance de l'eau a, dans le cas de Berlin, la capacité d'engloutir l'île. François 

Bon compare la disparition du Berlin emmuré avec l'inondation d'une ville au nom 

hautement insulaire, « Sauveterre », dans les Cévennes, où l'équipe du film se rend 

en repérage. Le réalisateur se servira des images de la  ville  inondée  « pour ces  

sortes de glissades qu'il pratiquait, la vie réelle devenant dans le film, l'expression  

6 BEZENÇON (Hélène), Berlin, mémoire pendant les travaux, Paris, Éclat, 2008. p.11.
7 BERGE-JOONEKINDT (Aline), « Sujets fous, mondes flottants – poétique de la dérive chez François Bon », dans Le Roman 

français au tournant du XXIe siècle, textes réunis par B. Blanckeman, A. Mura-Brunel et M. Dambre, Paris, Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2005.
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d'un rêve dur ».8 La description de la ville inondée est en effet émaillée par le champ 

lexical du rêve : la ville devient  « le rêve d'une Venise moderne » ;  « la ville entière  

semblait endormie dans son rêve d'eau généralisé »9.  L'eau dormante vient  mettre 

fin au bouillonnement des dynamiques urbaines. Cet eau-là s'oppose à celle, plus 

métaphorique, qui est venue submerger B. en brisant son équilibre interne :

« Je parle d'une ville qui a disparu, disait Barbin, ne vivait que d'être une 
enclave dépecée et  voilà qu'on a  ouvert  l'écluse sans rien retenir  de 
cette tension fragilement établie »10

Le jeu de glissade devient double : la ville inondée représente la métaphore de ce  

qui arrive à la ville insulaire. La magie du cinéma permet de donner corps à  « un 

monde à l'envers qui vous console du vôtre »11,  mais surtout de donner corps aux 

images mentales de votre monde.

Aujourd'hui  la  submersion  menace,  par  rebond,  les  personnages.  La  jeune 

assistante  sociale,  face  à  la  porte  de  Babylone  et  devant  les  explications  du 

professeur d'art plastique, se sent soudain « submergée... comme les palais antiques  

engloutis par la mer. ».12 Elle explique ce sentiment par l'impression de devoir trop 

souvent écouter, décider et comprendre.  Elle est peut-être aussi submergée sous le 

flot  d'information  évoqué  par  Baudrillard.  L'individu  postmoderne  n'ayant 

plus à chercher  l'information,  la  stimulation,  le  savoir,  mais à  trier  les  éléments 

multiples avec lesquels il est en contact à chaque instant.

B) Dynamiques centrifuges

    1. L'île prison

Du Château d'If  à  Alcatraz en passant par  l'Île  du Diable,  les  îles  sont souvent 

utilisées  comme  des  « prisons  à  ciel  ouvert ».  La  ville  tripartite  qui  possédait 

encore son Mur était aussi le lieu où les soldats français fragiles étaient envoyés 

pour faire leur service militaire. Ainsi, Berlin, cette « plaque neutre dans ses brumes  

au milieu du vieux continent d'Europe » contenait ses habitants et  « les gens [..] se  

cognaient aux parois du bocal (ou les ignoraient en restant agglutinés tout au milieu,  

ce  qui  les  renvoyait  encore  aux  mêmes  lois  indéchiffrées) ».  13 Les  sujets  de 

discussions des jeunes marginaux de Kreuzberg tournaient ainsi toujours autour 

8 BON (François), Calvaire des chiens, Paris, Editions de Minuit, 1990. p.75.
9 Ibid.
10 Op cit. p.83.
11 Op cit. p.75.
12 WAJSBROT (Cécile)., L’Île aux musées, Paris, Denoël, 2008. p.44.
13 BON (François), Calvaire des chiens, Paris, Editions de Minuit, 1990. pp.77-78.
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de la fuite. Mais lorsque Pia et Martin partent à Lisbonne, ils reviennent, angoissés 

par le bleu à perte de vue ne concevant leur existence possible qu'avec l'horizon 

borné du Mur « Ils sont rentrés chez eux, contre le Mur, dans le gris, bien encadré par  

le gris. Respirer à pleins poumons le non-horizon ». Mais le Mur détruit introduit un 

bouleversements dans cet  espace carcéral  et  les  uns après les autres  « Les rats  

quittent l'île, c'est que la terre coule. Le Mur détruit, ça suinte de partout.  »14. Seule la 

narratrice finira par rester, certaine que les fuyards reviendront comme elle a pu 

revenir,  elle,  après  six  années  d'absences,  après  avoir  été  une  première  fois 

expulsée par l'île.15

C'est que Berlin même sans son Mur est un île dans laquelle il est dur de survivre, 

et  les  personnages  à  la  dérive  qui  s'y  précipitent  ont  tôt  fait  de  se  retrouver 

ballottés  entre  mille  dangers.  Slav  ayant  prétendu  à  la  richesse  dans  une  ville 

pauvre en se faisant gigolo se retrouve piégé. En voulant échapper au sort commun 

à tous les habitants de l'île, il se retrouve sur un bateau qui chavire :

« Tout ce qu'elle me dit me jambonne dans la tête, ça se fracasse sur des 
récifs... le bateau lutte, je chavire... […] j'ai l'impression d'être un trois-
mâts dans le Pacifique... des vagues partout... »16

Quadrature du cercle : Slav ivre voulait se jeter dans la Seine à Paris, il se noie dans  

son ivresse a Berlin.

A  Berlin,  les  personnages  viennent  dans  une  île  au  trente  cercueils17 entourée 

d'une mer houleuse, pour mieux goûter à la vie et au calme du continent. Pourtant, 

Berlin est une île prison qui ne se laisse pas aisément quitter. Elle retient et ramène 

à elle année après année les écrivains Christian Prigent, Cécile Wajsbrot ou Jean-

Yves Cendrey.

    2. L'île volcanique

Les dynamiques centrifuges et centripètes amènent sans cesse la ville au bord de 

l'explosion, fil tendu auquel les personnages sont sensibles. Ainsi, Kits Hilaire va 

utiliser la métaphore du volcan pour décrire la folie qui fait suite à la chute du Mur.  

14 HILAIRE (Kits), Berlin, dernière, [Paris], Flammarion, 1990. p.155.
15 « J'essaie, je m'agrippe de toutes mes forces, avec les ongles, je ne veux pas partir, je ne veux pas quitter l'île. Mais j'ai si froid.
La ville refuse de me nourrir. Elle m'expulse.[…]Je n'ai pas pu. On a pas pu me retenir. Elle m'a rejetée, renvoyée de l'autre côté. 

Arrachée au mythe. Arrachée à l'île, aux ruines, au sang et à l'amour. »
HILAIRE (Kits), Berlin, dernière, [Paris], Flammarion, 1990. pp..30-32.
16  SANTONI (Julien), Berlin trafic. Roman, Paris, Grasset, 2008. p.316.
17 L'atmosphère de la ville , hanté par les crimes nazis et capitale  de deux dictatures de 1933 à 1989, est aussi sombre que celle de 

l'île au trentes cercueil de  Maurice Leblanc dans laquelle les personnages sont guêtés par la mort qui rode.
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Berlin incarne la fête généralisée qui prend possession de la ville :  « Pendant ce  

temps Berlin, hurle la nuit. Boit, chante, danse, sniffe, explose, martèle, tape la tête  

dans  les  concerts  de  rock. ».  C'est  une  véritable  fureur  orgiaque  qui  prend 

possession de la ville :

« Avec le maximum de bruit,  au comble de la fureur, Berlin piétine le 
volcan. Ils ne savent pas, dit Andy, ils sont pris par la fièvre. Ils ne savent  
pas pourquoi, ils ne savent rien. Ils disent la ville explose, elle n'a jamais 
été si forte, si frénétique. »18

C'est ainsi que la ville entre en transe, et la folie qui la possède pourrait bien la 

détruire.  Ce  « tourniboulis  sauvage » comme l'appel  Salv prend l'apparence d'un 

rituel festif  et sacrificiel  que nous pourrons analyser avec l'aide de René Girard 

dans le chapitre sur Dionysos de son étude De la violence à la divinité 19. La fête va 

ici aussi s'inscrire dans la transgression initiale qu'est cet « effacement général des  

différences » induit  par  la  chute  du  Mur.  L'effacement  est  traduit  par  l'idée  de 

l'aveuglement  «  ils  ne  voient  plus  rien.  Ils  sont  noyés  dans  la  masse.  Ils  ne  s'en  

rendent pas compte.  [...]  Ils ne voient plus rien. Ils  ne voient pas »20. La narratrice 

relève le  lien du festif  avec le  sacrifice  et  l'ivresse  avec l'image du manège qui 

évoque le tourbillon et celle du sang le sacrifice,  « Ils aiment ça, tout ce sang neuf  

dans les bars. Ils croient que c'est comme avant, que les nouveaux vont monter en  

marche,  que  c'est  la  fête,  le  manège  enchanté. »21..  Mais  cette  fête  est  une  fête 

originelle  durant  laquelle  la  victime  enivrée  va  être  sacrifiée  à  la  manière  des 

Kaingang évoqués par René Girard,  qui ne manquent jamais l'invitation de leur 

voisins  à  venir  festoyer  -  même  s'ils  savent  qu'ils  risquent  leur  vie.  Ainsi,  les 

habitants de Berlin « ne voient pas que c'est leur mort qu'ils fêtent. »22. Cette fête où 

la ville est au bord de l'explosion n'est cependant pas la première et l'explosion, 

ainsi  que l'immolation de victimes participant à la  fête,  semblent être un rituel 

propre à Berlin. Régine Robin pose la question :

« Ville  se  pastichant  elle-même,  au  second  degré,  de  nouveau  la 
Babylone de la période expressionniste, toujours au bord du gouffre, de 

18 HILAIRE (Kits), Berlin, dernière, [Paris], Flammarion, 1990. pp..140-141
19 GIRARD (René), De la violence à la divinité, Paris, Grasset, 2007.
20  « Ils sont pris dans le tourbillon, ils ne voient plus rien. Ils sont noyés dans la masse. Il ne s'en rendent pas compte. Ils aiment 

ça, tout ce sang neuf dans les bars. Ils croient que c'est comme avant, que les nouveaux vont monter en marche, que c'est la fête, 
le manège enchanté. Ils ne voient plus rien. Ils ne voient pas que c'est leur mort qu'ils fêtent. » 

HILAIRE (Kits), Berlin, dernière, [Paris], Flammarion, 1990. pp.140-141.
21 Idem.
22 Ibidem.
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la  catastrophe,  de  l'explosion,  toujours  déjà  ruine,  dans  le  devenir-
ruine? »23

Berlin dans la récurrence cyclique de ses destructions-reconstructions se sert de la 

fête comme d´une dynamique génétique. René Girard le montre dans son analyse 

de la fonction de la fête qui s´appuie sur Durkheim,  :

« vivifier  et  renouveler  l'ordre  culturel  en  répétant  l'expérience 
fondatrice, en reproduisant une origine qui est perçue comme la source 
de toute vitalité et de toute fécondité : c'est à ce moment-là, en effet que 
l'unité de la communauté est la plus étroite, que la crainte de retomber 
dans la violence interminable est la plus intense. »24

Dès lors, Berlin se pastiche en rejouant son expérience fondatrice qui est celle de la 

destruction,  ce  qui  explique la  dimension sombre de la  fête  berlinoise toujours 

post-apocalyptique.

    3. Archipelisation

La narratrice de Berlin, dernière annonce la nouvelle de la chute du Mur en disant 

« Aujourd'hui il y a eu un tremblement de terre. ». Ce séisme, suivi d'une explosion 

volcanique, fait de l'île un archipel. Cette fragmentation de l'espace berlinois a été 

pensé dans les projets de planification urbaine comme l'explique Susanne Ledanff : 

„Die  Planer  zitieren  für  die  Ziele  des  Planwerks  Innenstadt  die  
Vorstellungen der „Collage Stadt“ […] Das Resultat ist, dass der „Text der  
Stadt“  nicht  gänzlich  umgeschrieben  werden  soll,  [...]  Historische  
Textschichten sollen nebeneinander bestehen.“ 25

[Les planificateurs de la reconstruction de la ville citèrent le concept de 
« ville Collage » comme but de leur « Plan de reconstruction du centre-
ville » […] Le résultat devant être que le « Texte de la ville » ne soit pas 
entièrement réécrit [..] Les strates historiques devant être côte à côte.] 

 On peut appliquer à cette ville le terme de « ville collage » définie par Colin Rowe 

et Fred Koetter dans leur ouvrage éponyme. C'est ainsi que les différentes strates 

historiques sont amenées à cohabiter.

La  fragmentation  de  l'espace  berlinois  a  pour  conséquence  une   esthétique  de 

l'hétéroclite  que  Régine  Robin  présente  dans  La  chiffonnière  de  la  rue  Rosa-

Luxembourg. Elle propose ainsi un projet sur les anciens quartiers juifs de Berlin en 

choisissant cent lieux et en effectuant un « tissage de ces fragments ».  L'écriture 

23 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.135.
24 GIRARD (René), De la violence à la divinité, Paris, Grasset 2007. pp.443-444
25 LEDANFF (Susanne), Hauptstadtphantasien. Berliner Stadtlektüren in der Gegenwartsliteratur 1989 - 2008, Bielefeld, 

Aisthesis-Verl, 2009. p.59.
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imite  les  liens  du  web  crée  textuellement  un  espace  d´archipelisation de  la 

mémoire comme celle de la ville :

« L'écriture de fragments, la recherche de liens de type « mosaïque », de 
liens  parataxiques,  métaphoriques  plutôt  que  logiques,  convient 
particulièrement bien à la déambulation urbaine, à la poétique des rues, 
à  la  discontinuité,  à  l'hétérogénéité  des  métropoles  pluriculturelles 
contemporaines,  ces  univers  chaotiques,  nomades,  aux  connexions 
lâches. »

Le travail de Régine Robin s'inscrit tout entier dans cette démarche. Elle se veut 

chiffonnière au sens que Walter Benjamin donne à ce mot d'un homme chargé de 

ramasser les débris de la ville et de les trier, les organiser : 

« Apprendre à se perdre dans une ville, mais savoir sortir du labyrinthe, 
collectionner, rassembler, juxtaposer, entremêler, entrelacer, savoir faire 
chanter les restes, savoir jouer avec les débris, les lambeaux du temps, 
l'après-coup des ruines, saisir l'éphémère, le fugace, le précaire, se faire 
chiffonner,  tisser  et  détisser  l'histoire  et  non  la  réviser,  monter  et 
démonter  les  temps  hétérogènes,  s'engager  dans  une  promesse  sans 
oubli, une reconnaissance sans amnésie. »26

 Elle se sert  ainsi  de ses souvenirs,  de photographies,  de travaux historiques et 

littéraires  afin  d'explorer  le  travail  de construction d'une mémoire  interstitielle 

dans la ville de Berlin. Mais cette dynamique d'agencement du chaos doit se faire 

dans un mouvement qui reflète le chaos.  D'où son intérêt pour l'imbrication de 

textes avec des connexions sous la forme d'hyperliens. La très forte intertextualité 

des textes du corpus (Mouraret citant Robin, Robin citant Prigent, quasiment tous 

citant  Benjamin)  relève de cette   archipelisation littéraire  qui  fait  sens  dans  la 

description d'une ville fragmentée.

26 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.28 en note : « Voici un homme chargé de 
ramasser les débris d'une journée de la capitale. Tout ce que la grande cité a rejeté, tout ce qu'elle a perdu, tout ce qu'elle a 
dédaigné, tout ce qu'elle a brisé, il le catalogue, le collectionne. Il compulse les archives de la débauche, le capharnaüm des 
rebuts. Il fait un choix intelligent ; il ramasse comme un avare les trésors, les ordures, qui, remâchées par la divinité de 
l'industrie, deviendrons des objets d'utilité ou de jouissance. »  Baudelaire, cité par Walter Benjamin, in Gesammelte  
Schriften,R. Tiedemann et H. Schweppenhäuser (Hrsg), Francfort, Suhrkamp, p.1145. Walter Benjamin, Charles Baudelaire, 
Paris, Payot, 1979, p.279, n.51.
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Ce lien entre  des  éléments  fragmentés  est  illustré  dans  L'Île  aux  musées par  le 

dialogue entre le panneau en relief de bronze, "Panta Rhei", commandé au sculpteur 

Bernard Heiliger, dont un exemplaire se trouve  à l'ambassade de RFA à Paris et un 

en  plâtre  dans  la  bibliothèque  national  de  Berlin.  Ce  panneau  est  une 

représentation des mouvements qui agitent la ville :

« La surface est parcourue de traits, de lignes - la ligne disait Kandinsky, 
montre  le  temps,  le  mouvement  et  le  point,  l'immobilité  -  on  croit 
discerner un élan, des courbes à l'assaut de la matière mais les lignes 
sont brisés et les courbes interrompues, au centre, une sorte d'antenne 
surgit  de  la  masse -  pour capter  la  signification  du monde ? Chaque 
détail contribue à l'équilibre paradoxal du chaos. »

Ce panneau met  au jour  les  dynamiques  organisatrices  du chaos,  qui  font  que, 

comme le remarquait précédemment Christian Prigent, Berlin est Une. Ceci illustre 

le fait que  « tout le monde aspire à l'unité sans y parvenir, à l'unité de la ville et  

l'unité intérieure, la réconciliation avec soi-même, la réconciliation avec le présent,  

l'avenir ». Ces  dynamiques  qui,  au  premier  abord,  semblent  destructrices,  sont 

essentielles dans la mesure où elles sont organisatrices d'une structure diverse 

mais unifié.
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C) L'énergie sombre

    1. La houle qui efface

L'île  soumise  aux  marées  et  offerte  à  tous  les  vents  est,  nous  l'avons  vu,  un 

enchevêtrement  de  dynamiques  divergentes.   Les  personnages  y  viennent, 

« quittant  l'immobilisme  pour  tenter  le  mouvement »27.  La  ville  est  faite  de  ces 

dynamiques  contradictoires  qui  emportent  les  personnages.  Les  va-et-viens 

antagonistes  semblent  alors  annuler  l'énergie  déployée.  Entre  dynamiques 

internes et externes les personnages ballottés doivent apprendre à lâcher prise :

«il y a dans la ville ce brassage au dehors, infini mouvement et pluriel, 
c'est se faire immobile sur une mer, on ne fait rien mais un mouvement 
vous emporte, même si ce n'est pas plus loin que les trois rues du centre 
et le café des habitudes. »28

Ne pas sortir des habitudes, c'est aussi une forme d'insularité,  comme celle des 

auteurs  Français  en  résidence  d'écriture  à  Berlin,  qui  décrivent  sans  cesse  le 

Kurfürstendamm*. 

L'individu qui lâche prise et se voit balloté par les flux de la ville doit peu à peu 

renoncer  à  son identité  qui  est  comme  vidée  par  le  mouvement  du  quotidien.  

Barbin, ainsi, évoque le « Gros Klaus », cet habitant typique de B. C'est un « homme 

vide comme un vieux pot ».  Comme tous les habitants de cette ville, il  « se fait le  

dépositaire unique et  choisi  de tous  les  soucis  du monde »29.  Il  joue l'argent qu'il 

retire une fois par semaine ; il boit le reste. Le « Gros Klaus » représente l'individu 

vidé par le mouvement de la ville pour lequel la chute du Mur n'aura rien changé. 

En effet, l'insularité représentée par le cercle des habitudes ne peut être brisée.

C'est à cette absence d'intériorité qu'aspirent les narrateurs français en quête de 

mouvements,  rêvant eux aussi  de pouvoir se laisser diluer par les mouvements, 

vider par le ressac.  Et finalement de disparaître :

« Je voulais me fondre au mouvement de la ville, m'absorber dans son 
désordre, me laisser emporter par l'effervescence du changement. »30

Mais leur démarche parce que volontaire, biaisée par le narcissisme de l'écriture et 

de l'autoreflectivité sur l'expérience vécue, est vouée à l'échec.

27 WAJSBROT (Cécile), L'île aux musées. Roman, Paris, Denoël, 2008. pp.18-19.
28 BON (François), Calvaire des chiens, Paris, Editions de Minuit, 1990. p.135.
29 Op cit. p.137.
30 BEZENÇON (Hélène), Berlin, mémoire pendant les travaux, Paris, Éclat, 2008. p.40.
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« Je voulais m'arrêter quelque part. Disparaître, pour recommencer. Ne 
pas avoir à répondre. De rien. Passer inaperçue. Parler seulement pour 
manger. Articuler la langue étrangère dans les boulangeries, et ressortir 
anonyme[…] »31

En effet, l'anonymat entre en contradiction avec la première personne du singulier 

qui  annonce la  subjectivité.  C'est  tout  le  paradoxe du roman contemporain  qui 

explore le champ de la disparition.

Berlin  est  une  ville  phare  pour  ceux  qui  veulent  disparaître.  Alexanderplatz* 

apparaît pour la narratrice de Fugue, comme le lieu emblématique de ces flux qui 

se croisent  :

 « il  reste la gare,  et les rails allant d'est en ouest,  le grincement des 
tramways,  il  reste  les  trains  qui  passent  pour  aller  loin,  ceux  qui 
s'arrêtent,  où montent et d'où descendent les voyageurs des villes,  il 
reste les transports – rien d'autre. »

Les transports ne semblent pas avoir de but autre que de contribuer au bruit et au 

mouvement propre à une grande ville. Ils ne servent plus à se déplacer mais sont 

des  révélateurs  de  l'immobilité  de  la  subjectivité  qui  les  observent. La 

contemplation des mouvements antagonistes de la grande ville rend la disparition 

du sujet  possible lorsque celui-ci  renonçant à être un actant  se contente d'être 

subjectivité.

L'architecture même de la ville prend une dimension non-humaine. Les bâtiments 

semblent être littéralement tombés du ciel. Ils contribuent à l'impression de chaos : 

« De longues barres d'immeubles ou de hauts bâtiments disposés au hasard, comme  

lâchés d'un avion, aucun plan discernable à mes yeux »32. Berlin semble donc être 

une ville de laquelle la raison humaine s'est absentée ; les dynamiques persistent 

sans  qu'elles  n'aient  plus  aucun  sens.  Berlin  est  une  ville  qui  a  disparu,  d'où 

l'homme est  amené à  disparaitre,  et  dans laquelle,  « il  y  a  la  place  du vide. »  , 

remarque la narratrice de Fugue.

    2. Faire exister l'absence

Comme le remarque Régine Robin, dans le vide,  « dans les multiples chantiers qui  

trouent la ville [...] se retisse, par moments le principe espérance de la mémoire ». 

31 Op cit. p.39.
32 WAJSBROT (Cécile) et BAUER (Brigitte), Fugue. Roman, Blandain-Tournai (Belgique), [Paris], Estuaire; [diff. Flammarion], 

2005. p.67.
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Ainsi, ce qui a disparu englouti par le chaos ou par l'histoire peut ressurgir à tout 

moment, car : 

« La  remémoration  est  une  « île  du temps »  […] Elle  s'installe  sur  le 
silence, les manques, les trous, les bribes, elle favorise un certain travail 
du silence en nous, de la confrontation, non avec des images mais avec 
l'absence  même,  avec  la  ruine,  avec  une  conscience  historique  de 
l'enruinement qui ne fait pas l'économie de la perte. Loin des mémoires 
saturées elle ouvre un espace tiers. »33

C'est cet espace tiers de la mémoire qui existe en négatif,  suicitée par l'absence 

visible qu'il convient à présent d'étudier. 

 La capacité de la ville à faire exister la mémoire au présent est ce qui fait d'elle un 

lieu particulier. Les statues de  L'île aux musées douées de la mémoire des pierres 

constatent qu'aujourd'hui les plaques mémorielles ou les petits pavés dorés qui, à  

Berlin se trouvent devant les maisons des déportés, servent à « Remplacer ce qui a 

disparu- souligner ce qui a disparu. »34. Le terme fort de « remplacer » fait craindre 

une substitution des victimes par la commémoration : l'idée que les morts puissent  

être remplacées par des statues montre une face obscène de la disparition.  Les 

statues renchérissent  « Nous ne sommes plus des figures mais des traces. Nous qui  

étions la présence absolue, sommes devenues des figures de l'absence. »35.  L'absence 

est bien le motif qui hante Berlin. Régine Robin évoque la question du mémorial de 

la Shoah qui agita la ville pendant de nombreuses années ; elle proposait même 

qu'il  n'y  soit  jamais  construit  car  les  projets,  se  succédant,  garantissaient  une 

mémoire vivace. Les pierres et les plaques portent, à cause de leur fixité, à cause de 

leur présence définitive, le risque de devenir partie du décor et, un jour, de ne plus  

signifier l'absence des disparus mais seulement la présence de la plaque.

33 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. pp. 30-31.
34 WAJSBROT (Cécile), L'île aux musées. Roman, Paris, Denoël, 2008. p.112.
35 Ibid.
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Le tableau de Arnold Böcklin,  L'île des morts, peint en 1883 et conservé à Berlin 

attire le professeur d'art plastique qui visite le musée, dans ses rets, le happe en lui 

faisant ressentir la solitude et évoquer les morts,  est la figure emblématique de 

cette capacité à faire exister l'absence. Le tableau va venir figer le mouvement : 

d'abord celui du visiteur du musée qui se trouve « arrêté » 36 par le tableau ; ensuite 

il  va  canaliser  son  regard,  en  l'obligeant  à  une  contemplation  dont  il  ne  peut 

s'extraire.37 L'île  est  entourée  d'une  eau  « calme  et  lisse »38 :  c'est  bien  l'eau 

dormante  et  lourde évoquée  par  Bachelard,  une eau ramenant  à  la  mort  et  au 

« fleuve noir » du Styx.  La barque, d'ailleurs,  ne vient pas troubler cette eau sur 

laquelle elle  « glisse ». Le contraste s'installe par contre entre  « le ciel d'orage et  

l'eau d'un calme surnaturel ». Bachelard analyse cette inversion entre la terre et le 

ciel  dans la poétique d'Edgar Poe,  et observe ainsi  qu'à travers le reflet les  îles 

deviennent étoiles. Dans le cadre de l'Ile des morts, cette inversion est porteuse de 

sens dans la mesure où elle représente bien un trajet vers « l'eau-delà ». L'entre- 

deux est manifesté par l'impression d'un « jour qui se couche pour ne plus jamais 

se lever, ou un coucher du soleil éternel ». En effet, l'indécision et la fixité de cet 

état intermédiaire laisse la question de la vie après la mort ouverte. Le spectateur  

est attiré par la forme blanche et le trait frêle qui représente les restes humains et :

« Comme cette barque qui avance, peut-être à cause de la ville, de son 
histoire, je pense aux exécutions, à la solitude des condamnés à mort, 
sur le chemin. »

La ville rappelle ainsi sans cesse son histoire à celui qui s'y trouve et, comme le 

tableau,  fait  peser sur lui le poids de l'absence.  C'est ainsi  que le spectateur se 

trouve comme aspiré dans le tableau : « j'étais sur cette barque et moi aussi, j'allais  

vers  l'île.. »39. Dans  cette  ville,  le  marcheur  est,  au  détour  d'une  rue  ou  d'une 

conversation, ramené aux morts qui hantent la mémoire de la ville. Le spectateur 

découvre alors sa propre solitude ainsi que la condition éphémère de sa vie :

J'étais seul comme le mort ou comme celui qui accompagne un mort, 
exilé de la vie, du mouvement...

36 « Ce tableau que je ne connaissait pas m'a d’emblée arrêté. »
Op cit. p.115.
37 « J'avais beau me dire, je ne pouvais m'extraire de cette contemplation »
Op cit. p.119.
38 « Cette eau est calme et lisse, une étendue sombre, presque noire, calme et lisse comme un lac, ou un fleuve noir. »
Op cit. p.115.
39 WAJSBROT (Cécile), L'île aux musées. Roman, Paris, Denoël, 2008. p.119.
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A la manière du mémorial de la Shoah à deux pas du Reichstag*,  de Unter den 

Linden*  et  de  la  Potsdamer  Platz*,  le  spectateur  se  trouve tout  d'un coup figé, 

devant une mer de stèles immobiles qui souligne l'absence.

    3. Obsession du blanc

La fascination de l'absence se prolonge dans les descriptions des paysages de la 

ville marqués par la couleur blanche. C'est un effet de dédoublement qui donne à 

Berlin sa couleur blanche. Ce blanc est comme issu de l'eau, de la lumière. Michel  

Pastoureau  présente  cette  couleur  comme  un  symbole  du  cycle  de  la  vie,  de 

l'enfance  à  la  vieillesse  en  passant  dans  la  vie  par  toutes  les  couleurs.  La 

description du paysage40 qui vient figer le mouvement et donner au paysage une 

dimension abstraite, évoque à Barbin un tableau de Caspar David Friedrich.  La 

lumière est l'élément par lequel le paysage va être transformé : le «  contre-jour » 

évoque  l'opposition  et  la  complémentarité  des  arbres  « dédoublés  par  le  reflet  

comme des  îles  géométriques  ou cristallines » ; les  arbres  morts,  ou plutôt  leurs 

doubles,  « tendaient  leurs  branches  dans  une  explosion  figés  et  resplendissante », 

offrant  peut-être  ici  une  vision  de  leur  aspect  dans  l'au-delà,  de  leur  vie 

transfigurée dans le reflet.  Le peintre en effet introduit  une « folie de couleur » 

dans  les  paysages  vides  où  il  « incruste  ses  tombeaux »,  dans  un  rapport 

contradictoire entre l'explosion de couleur et la mort. De la même manière que les 

arbres morts sont dotés d'une seconde vie transfigurée dans le reflet, et que les 

tombeaux au plus près du dessin sont amenés à vivre une explosion de couleurs,  

les toiles sont influencées par les saisons de la ville :

« ce peintre je l'ai découvert à B., ces grandes salles où ses toiles varient 
chaque  saisons  avec  le  blanc  de  la  ville  (le  ciel  blanc  de  là-bas,  il 
ajouta). »41

La  ville  blanche  peut  alors  incarner  la  mélancolie  et  être  le  lieu  approprié  au 

surgissement des silhouettes blanches des fantômes. L'historienne Régine Robin 

observe ainsi :

40 « Nous roulions face au soleil et dans le contre-jour les champs de peupliers, dédoublés par le reflet comme des îles  
géométriques ou cristallines, des arbres morts aussi qui, magnifiques, tendaient leurs branches dans une explosion  figés et  
resplendissante, tout cela semblait fait pour nous transporter dans le pays abstrait où Caspar David Friedrich (parce que peut-
être, plutôt que peindre qui commence quand éclatent les formes, le rêve qu'il induit vient de cette folie de couleur au plus  
précis dessin) incruste ses tombeaux, dit Barbin, ce peintre je l'ai découvert à B., ces grandes salles où ses toiles varient  
chaque saison avec le blanc de la ville (le ciel blanc de là-bas, il ajouta). » 

BON (François), Calvaire des chiens, Paris, Editions de Minuit, 1990. p.61.
41 BON (François),, Calvaire des chiens, Paris, Editions de Minuit, 1990. p.61.
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« Berlin m'exalte et me séduit. Il y a souvent dans l'air, pourtant frais, 
blafard et gris de novembre (je ne sais pas pourquoi j'y suis souvent en 
novembre), comme une légèreté tonique et stimulante. Berlin est une 
ville  de  brumes,  aux  nuages  bas  en  hivers,  une  ville  propice  à  la 
présence  de  fantômes,  de  strates  mémorielles  multiples,  une  ville  à 
l'imaginaire  de  ruines,  une ville  de  métro aérien surgissant  dans les 
ciels  lourds.  Qui  n'a  pas  vu  le  métro  aérien  crever  le  brouillard  à 
Schönhauser Allee, ou à la Warschauer Strasse, ne sait pas ce que c'est 
que la mélancolie. »42

Or cette mélancolie ne va pas de pair avec un abattement, mais incite au contraire à  

vivre. Les brumes blanches de Berlin à la manière du carré blanc sur fond blanc de 

Malévitch  sont  une  expérience  de  l'absence,  une  manière  de  marquer,  de 

remarquer l'absence et de la remplir de ce que nous voulons y projeter. Ainsi dans 

Un livre blanc Philippe Vasset va se donner pour mission d'explorer les blancs qui 

se  trouvent  sur  les  cartes  de  la  région  parisienne.  Mais  comme  le  remarque 

François Bon, qui présente le livre sur remue.net :

« là  où la  zone  blanche  nous  faisait  espérer  le  rêve,  l’île  déserte,  on 
trouve  les  trocs  clandestins  de  marchandises  illicites,  les  cahutes  de 
plastique des relégués, un portrait en creux de la misère urbaine par ce 
qu’elle a de pire et parfois de violent. » 43

Le personnage de l'artiste dans  L’île aux musées choisit de cesser de peindre des 

chairs torturées de personnages amaigris qui évoquent les rescapés des camps de 

concentration. Le blanc comme absence peut donc être le lieu de la violence mais,  

comme  on  le  dit  d'une  page  blanche,  le  blanc  est  aussi  le  signe  du 

recommencement « dans  notre  vie  aussi,  le  blanc  s'étendra  -  tout  effacer,  

recommencer. »44

Dans  son  nouveau  projet,  il  veut  parvenir  à  saisir  le  blanc  « comme une  tache  

immaculée  –  une  sorte  de  halte,  de  repos  au  milieu  des  tourments »,  le  blanc 

signifiant  l'absence  devient « une  présence,  le  signe  le  plus  concret  de  

l'abstraction »45.  Il symbolise alors l'absence en même temps que la possibilité du 

recommencement et du repos ; il fait exister la durée en même temps qu'il suspend 

le temps.

42 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p. 10.
43 VASSET (Philippe), Un livre blanc, Fayard,  2007.  http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article955
44 WAJSBROT (Cécile), L'île aux musées. Roman, Paris, Denoël, 2008. p.224.
45 Ibid p.214
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Il est intéressant de remarquer que les dynamiques propres à l'imaginaire de l'île 

viennent  se  superposer  aux  définitions  spatiales  de  la  postmodernité  (pour 

reprendre  le  terme  anglo-saxon) ou submodernité  (Augé).  On comprend mieux 

que,  dans  l'imaginaire  collectif,   Berlin  incarne  l'idée  de  la  ville  du  présent, 

composant  avec  des  dynamiques  contradictoires.  Pour  mieux  comprendre 

comment une ville peut être symboliquement perçu comme le reflet d'une époque, 

nous étudierons la manière dont des questions comme le temps et l'identité se 

disent aujourd'hui en terme d'espace. 
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Troisième partie : 

La ville comme île, image-cristal d'une construction interstitielle 

A) Penser les problématiques identitaires en terme spatial : 

    1. L'identité comme île 

On a eu tendance à considérer que l'identité se construisait comme une île, dans la 

mesure où chacun se constitue dans un rapport entre intériorité et ouverture sur le 

monde. Or il semble que ce qu'il y a de plus profondément insulaire dans l'identité, 

c'est l'impression incessante d'être ni terre, ni mer mais un espace entre deux, une 

limite ouverte.   Régine Robin exprime cette difficulté de l'écrivain à définir  son 

identité par la positive : 

« Qui écrit ici ? Ce n'est ni l'universitaire française, ni la Parisienne, ni la 
femme juive, ni la « presque vieille femme », ni la Montréalaise vivant au 
Canada en Amérique du Nord, ni la Berlinoise imaginaire s'inventant un 
passé  « juif  allemand »,  ni  l'amie  d'Ernst,  essayant  de  se mettre  à  sa 
place. C'est tout cela à la fois. Ni regard de l'Est ni regard de l'Ouest, 
regard de la limite entre les deux de l'emplacement de l'ancien Mur, 
sans doute. »1 

Dès  lors,  tiraillé  entre  des  appartenances  diverses  qui  le  définissent,  l'écrivain 

inscrit  son identité  dans un espace paratopique.  Celui-ci  existe  par  la  négative, 

entre le « ni...ni » problématique. C'est pourquoi, on peut comprendre l'identité de 

l'écrivain grâce à une assignation d'ordre spatial ; la seule certitude est qu'il y a un 

espace, celui du texte. Mais si on doit assigner une place à celui qui écrit, ce lieu  

sera la limite, la paratopie.

Dominique Maingueneau définit la paratopie créatrice en évoquant « les processus  

créateurs à se nourrir des lieux, des groupes, des comportements qui sont pris dans  

une  impossible  appartenance »2.  Analysant  le  statut  marginal  de  l'écrivain,  il 

souligne  que  la  paratopie  « offre  toutes  les  variantes  de  la  dissidence  et  de  la  

marginalité,  littérale  ou  métaphorique :  mon  groupe  n’est  pas  mon  groupe ».  La 

paratopie  identitaire  est  récurrente  dans  les  œuvres  du  corpus  et  elle  peut 

1 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p. 23.
2 MAINGUENAU Dominique, « Retour sur une catégorie : le genre », in Adam Jean-Michel, Grize Jean-Blaise et Ali Bouacha 

Magid (eds.), Texte et discours. Catégories pour l'analyse, Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2004. p.72. 
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« s'observer à différents niveaux,  entre autres :  l’auteur,  le genre,  le  narrateur,  les  

personnages, les lieux, le temps. » 3. 

En effet,  les auteurs francophones et leurs personnages n'appartiennent pas au 

« groupe » des Berlinois. Ils sont dans des problématiques identitaires quant à leur 

appartenance  sexuelle  :  la  bi-sexualité  de  Salvati  ;  appartenance  familiale  :  les 

familles juives de la diaspora dont sont issues Cécile Wajsbrot et Régine Robin ; 

appartenance  nationale  :  Allemands  découvrant  avec  soulagement  que  leurs 

parents, n'étant pas Allemands, ne pouvaient avoir été nazis (Hilaire). 

Cette paratopie identitaire est analysée en rapport avec Berlin par Régine Robin.  

Elle démontre comment le travail architectural de la mémoire de la présence des 

Juifs à Berlin est le laboratoire, le chantier de l'identité, des identités juives : 

« Berlin est aujourd'hui un laboratoire, un chantier où s'expérimentent 
de nouvelles identités, une nouvelle identité juive, inédite, une identité 
postmoderne  nomade,  déterritorialisée,  une  identité  rhizome4 pour 
reprendre le terme de Gilles Deleuze. »5

Pourtant, son personnage de La chiffonnière de la rue Rosa-Luxembourg répète sans 

cesse « Il n'y a plus de juifs à Berlin. Sauf moi. » C'est que le champ des appellations 

est  large,  tel  qu'elle  les  liste  :  « Juif  en  Allemagne,  Juif-allemand,  Juif  allemand,  

patriote  juif  allemand,  Allemand  de  confession  juive,  Juif  et  Allemand »6.  

L'appartenance problématique n'a plus pour conjonction emblématique « ni...ni... », 

mais, comme le remarquent Deleuze et Guattari ,« et..et..et.. ».  C'est ainsi que l'on 

peut reprendre l'affirmation de Dominique Maingueneau selon laquelle «L’écrivain 

n’a pas lieu d’être (aux deux sens de la locution) et il doit construire le territoire de  

son  œuvre  à  travers  cette  faille  même. »7 Mais  au  lieu  de  comprendre  cette 

impossible appartenance qui est à la fois celle de l'écrivain, des personnages, et 

finalement de la ville, comme un manque (ni), cette multiplicité est ce qui fait sa 

spécificité  (et).  Formant  les  « fragments  d'une  identité  postmoderne » dans  une 

dissonance  assumée,  « plus  de  grands  récits,  mais  un  ensemble  polyphonique  de  

3 MAINGUENEAU Dominique, Le discours littéraire. Paratopie et scène d'énonciation, Paris, A. Colin, 2004.p.85.
4 « Un rhizome commence et n'aboutit pas. Il est toujours au milieu, entre les choses, un inter-être, intermezzo. L'arbre impose le 

verbe « être », mais le rhizome a pour tissu la conjonction « et..et...et ». »
Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980, p.36.
5 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.26.
6 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.338.
7 Mainguenau Dominique, « Retour sur une catégorie : le genre », in Adam Jean-Michel, Grize Jean-Blaise et Ali Bouacha Magid 

(eds.), Texte et discours. Catégories pour l'analyse, Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2004. p.85.
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récits, de mininarrations, chacun ayant la sienne, aussi valable qu'une autre. »8. C'est 

la mise en mouvement qui va permettre le passage de la sensation douloureuse ou 

dissidente  de  non-appartenance  à  l'affirmation  d'une  « destinerrance »9 une 

destinée  faite  d'errance,  de  l'amoncellement  des  récits,  des  expériences  et  des 

appartenances.  C'est  le  trajet  qu'effectue  Hölderlin  entre  ses  deux  versions  du 

Wanderer10. Dans la première version, le paysage désertique est défini en négatif 

par la répétition à six reprises du terme  « nicht » [ni],  ce non-paysage s'oppose 

implicitement  au  paysage  allemand.  Dans  la  seconde  version,  c'est  le  paysage 

allemand qui a son tour est « contaminé » par l'expérience désertique du voyageur. 

Le voyageur qui emporte son identité et se laisse dériver, s'il revient ne retrouve 

pas le pays natal qu'il a quitté non que celui-ci est changé mais c'est son identité 

qui s'est modifiée. C'est effectivement que comme le remarquait Derrida dans le 

même texte,  « Entre la dérive et l’arrivée se joue la discipline de la catastrophe, de  

l’accident d’où résulte une dérive du sens, et qui fausse la destinée. ». Dès lors, c'est à 

cette catastrophe qui fausse la destinée où au chemin initiatique effectué par les 

personnages et les auteurs qu'il conviendra de s'intéresser.

    2. Au delà de l'île 

On peut s'interroger sur les origines de la situation paratopique des narrateurs à 

Berlin. La narratrice de Berlin dernière constate « Je suis condamnée à l'errance »11. 

L'idée  d'une  condamnation amenant  à  celle  de  la  faute,  on  peut  penser  à  Caïn 

«errant parcourant la terre ». La disparition de l'Allemagne de l'Est peut apparaître 

dans une certaine mesure comme la mort de l'un des frères ennemis voire comme 

son meurtre. Mais avant cela l'holocauste apparaît comme le premier meurtre qui 

hante la mémoire berlinoise et condamne les personnages à l'errance. Berlin est 

ville dure qui châtie ceux qui s'y rendent. Ainsi, Jean-Yves Cendrey reconnaît avec 

malice la dimension masochiste de sa réinstallation à Berlin en 200712.

8 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.340.
9  « Dériver et arriver sont inséparables. Cette tragédie de la destination nous place tous dans la destinerrance, celle de la vie. » 

DERRIDA, (Jacques) La contre allée, citée par ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock,  
2001. p.341.

10 Isabelle Kalinowski, « « Voyageurs dans un paysage » Deux versions du poème « Der Wanderer » de Hölderlin (1797 et 
1800) », Revue germanique internationale[En ligne], 7 | 1997, mis en ligne le 22 septembre 2011, consulté le 09 mai 2012. 
URL : http://rgi.revues.org/631 

11 HILAIRE (Kits), Berlin, dernière, [Paris], Flammarion, 1990. p.129.
12 France Culture, l'Atelier littéraire, Berlin. 13/9/2009.
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Déjà  en  1929,  Berlin  est  présentée  comme  une  cité  infernale  par  le  poète 

surréaliste Yvan Goll dans Sodom et Berlin, il écrit : 

« BERLIN, CITÉ DU NORD ET DE LA MORT, aux vitres givrées comme les 
yeux  des  moribonds,  aux  pierres  qui  se  gercent,  au  sol  qui  s'ouvre 
comme  le  ventre  des  femmes  en  gésine.  Cité  de  la  folie  glaciale 
contractée  dans les ténèbres  et  les  prisons,  combien différente  de la 
bouillante folie des Sicile dorées. »13

Quelques lignes plus loin, lorsqu'il déclare « il y a tant de docteurs Faust chez toi », 

c'est  bien  une  vision  infernale  de  la  ville  qui  nous  est  livrée.  C'est  pourquoi,  

catabase ou nekuia sont des passages obligés, pour celui qui vient à Berlin.

Lorsque Caïn jaloux de son frère Abel le tue, Yahvé l'interroge puis lui dit « Écoute  

le sang de ton frère crier vers moi du sol ». Les auteurs français à Berlin sont sans 

cesse  assaillis  par  les  voix  des  victimes  enfouies  dans  le  sol  ou plutôt  dans  la  

mémoire  de Berlin.  Ainsi,  dans  Fugue,  la  narratrice  dans le  train qui  l'amène à 

Berlin est assaillie par les absents, qui manquent de l'entraîner dans le royaume 

des morts : 

« Je  me  tournais,  me  retournais,  enveloppée  d'un  drap  qui 
m'emprisonnait  comme  un  linceul,  j'étais  couchée  comme  les  morts 
dont les cris m'assaillaient et descendais vers eux »14

Ainsi, elle est entrainée dans une catabase où ses pensées, « [descendent] une à une  

les marches de [sa]vie »15.  Nekuia dans le cimetière à Dorotheenstadt où la fille de 

L     'autoportrait bleu   « cherche une raison de fuir comme raison de vivre, vient frôler  

la mort pour s'enfuir, courir pour vivre aussi loin que possible »16. Dans ce cimetière 

elle veut se séparer des morts qu'elle porte avec elle. Mais les morts voyant «  son 

petit  squelette » fuir,  ont  envie  de  la  suivre  et  de  la  retenir  «  la  rattraper  par  

l'humérus  et  lui  saisir  en  un  seul  geste  le  radius  et  le  cubitus  ».  Finalement,  le 

pianiste et sa mémoire des fantômes vient l'attraper pour l'embrasser. Association 

entre éros et Thanatos renforcée par l´évocation d´une chanson d'après-guerre qui 

mentionne « les filles éclaboussées de cadavres qui allaient chercher sous les pierres  

tombées le bois pour le feu et les morceaux de vie ». En effet, le voyageur dérive pour 

arriver et il frôle le royaume des morts pour mieux vivre.

13 GOLL (Yvan), Sodom et Berlin, Dijon-Quetigny 1995, p.7.
14 WAJSBROT (Cécile) et BAUER (Brigitte), Fugue. Roman, Blandain-Tournai (Belgique), [Paris], Estuaire; [diff. Flammarion], 

2005. p.30.
15 Ibid.
16 LEFEBVRE (Noémi), L'autoportrait bleu, [Paris] Verticales, 2009.p.88.
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A la manière d'Ulysse, le voyageur à la dérive doit affronter le monde des morts 

pour pouvoir trouver qui il est, et exister. L'illustration la plus explicite se trouve 

dans Berlin trafic, Salv par l'intermédiaire de Pollak (son régulier) va rencontrer le 

metteur  en  scène  Andy Jasper  qui  prépare  une  mise  en  scène  de  Solaris pour 

Avignon. Or,  Solaris entretient de nombreux parallèles avec la nekuia d'Ulysse et 

l'histoire personnelle de Salv. Solaris est une planète (et comme nous l'avons vu 

précédemment pour Bachelard les étoiles sont les reflets des îles) sur laquelle un 

océan  intelligent  donne  corps  aux  démons  qui  occupent  la  mémoire  des 

personnages. Pour la mise en scène, Salv doit écrire des textes dans lesquels il se 

confronte avec la mort de Matt, mais aussi celle de Souleymanne et d'Anna morts 

brûlés vifs dans l'incendie du foyer Vincent-Auriol.  Solaris :  « C'est le retour des  

morts, des morts trop vivants »17; mais la nekuia se transforme en catabase. D'abord, 

il rêve « du bel Andy » en Charon, gondolier  « il remuait la merde du Grand Canal  

avec une perche énorme et me fixait de ses petits yeux malins, deux rubis mauvais qui  

flambaient dans la nuit vénitienne. »18. Au fil des chapitres qui suivent, la descente 

aux  enfers  s'accélère,  les  chapitres  sont  plus  courts  les  morts  plus  présents  et 

finalement la réalité vient se confondre au fantasme des enfers dans l'incendie de 

la maison de Dahlem. Le livre se clôt par « Le ciel est noir et je n'ai pas peur de la  

nuit. » Arrivée aux enfers ou deuils accomplis ouvrant la possibilité d'un nouveau 

départ ?

Entre le monde des morts et celui des vivants de même qu’entre terre et eau, l'île  

fragile, à la merci des éléments, est un asile pour le naufragé.

    3. L'île matricielle

L'île par sa forme évoque un œuf,  elle est matricielle, voire maternelle.  Dans les 

Causes et raisons des îles désertes Deleuze évoque les mythes de créations mettant en 

scène  « l'île  sainte »  sur  laquelle  on  trouve  un  oeuf,  l'île  étant  le  lieu  du 

recommencement, la renaissance par parthénogenèse. Dans le cas de Berlin, la présence 

du Mur permettait une association au ventre maternel. La ville est dans Berlin dernière 

associée à un ventre maternel, le Mur en étant les limites, sa chute prend la forme 

très  organique  d'une  césarienne.  La  narratrice  va  tout  d'abord  aller  voir  les 

17 SANTONI (Julien), Berlin trafic. Roman, Paris, Grasset, 2008. p.173.
18 Op cit. p.196.
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casseurs de Mur pour leur demander d'arrêter et utiliser une comparaison qui va 

les choquer « Je ne frappe pas le ventre de vos femmes à coup de marteau »19 Puis par 

anthropomorphisation de la ville, la narratrice va jusqu'à identifier totalement son 

corps au le Mur.

« J'ai mal au Mur. Mal au ventre. La fin du Mur. [...] Ca résonne dans tout 
le quartier. La cassure, la déchirure, la brèche ouverte. J'ai mal au ventre. 
Tout  reflux  vers  l'intérieur.  Sous  la  pression  du  dehors.  La  paroi 
transpercée, l'hémorragie interne. »20

Le ventre de la narratrice est l'équivalent du Mur comme paroi externe du ventre 

de la ville. De manière encore plus brutale, elle fait le portrait des charognards qui 

s'acharnent  sur  le  Mur  et  plus  particulièrement  son  ventre,  avec  violence  et 

sadisme. 

« Ils tapent encore sur le ventre, fouillent, déchirent à coups de couteau, 
ils s'acharnent mettent en pièce, taillent dans la viande.[...] Ils enfoncent 
leurs talons dans le ventre. Et ils appuient, ils passent le pied, le bout du 
pied sous la peau, ils écrasent. »21

La bête sacrée agonise, sa décomposition empeste l'air, et c'est l'intérieur du ventre 

qui devient visible. En conséquence « ça pue la chair broyée, les viscères, le sang  

caillé et la merde »; et on ne peut plus marcher  « pris dans les tripes répandues à  

même le béton. » ; et, finalement le mur est achevé et les petits morceaux de Mur ne 

sont  plus  que  « du  béton  mort »22.  En  mourant  lors  de  l'accouchement,  le  Mur 

donne naissance aux personnages parce qu'il les oblige à quitter le confort fœtal :  

« la fin du Mur. La destruction de Kreuzberg, le passage obligatoire à l'âge adulte,  

aux lois de la nature. »23 Cette césarienne annonce la naissance difficile, le passage à 

l´âge adulte pour les personnages comme pour la ville. Ville porteuse du poids des 

morts et  de l'histoire,  ville  tombeau,  Berlin est pour Christian Prigent une ville 

« phœnix incassable et goguenard »24 où « ça repousse- quoi que fasse les pulsions de  

morts,  les  délires  politiques  martialisés  et  la  dérive  suicidaire  des  civilisations  en  

quête de régénération par le feu et le sang »25. Berlin donne l'impression d'une ville 

sans cesse renaissante de ces cendres et entraînant les personnages dans cette 

19 HILAIRE (Kits), Berlin, dernière, [Paris], Flammarion, 1990. p.103.
20 Op cit. p.95.
21 Op cit. p.162.
22 Op cit. p.95.
23 Op cit. p.164.
24 Op cit. p.152.
25 PRIGENT (Christian), Berlin. Deux temps trois mouvements, Cadeilhan, Zulma, 1999. p.83.
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dualité créatrice. Dans les Causes et raisons des îles désertes, Gilles Deleuze analyse 

les îles désertes non pas comme des lieux de « création » mais de « re-création », de 

« re-commencement ». L'île « est l'origine, mais l'origine seconde. À partir d'elle tout  

recommence. » Ceci apparaît de manière flagrante dans Fugue, où le nom de la ville 

sonne comme un nouveau départ « La ville où je me trouve s'appelle Berlin, c'est le  

premier  pilier  de  ma  nouvelle  vie,  le  premier  nom,  celui  d'où  les  autres  

découleront. »26. Cette dynamique s'ancre portant dans les lois de la nature et l'on 

rejoint alors Deleuze : 

« Tout ceci suppose évidemment que la formation du monde soit à deux 
temps, à deux étages, naissance et renaissance, que le second soit aussi 
nécessaire  et  essentiel  que  le  premier,  donc  que  le  premier  soit 
nécessairement compromis, né pour une reprise et déjà re-nié dans une 
catastrophe. »27

Cette seconde naissance ne peut avoir lieu qu'en lien avec la mort :  on peut ainsi 

songer à Zarathoustra déclarant : « Et ce n'est que là où il y a des tombeaux qu'il y a  

résurrection ». La logique de « mort créatrice », définie par Jean-Claude Amaisen en 

biologie, est à l'œuvre dans le cadre d'une dynamique cyclique de reconfiguration 

identitaire. 

B) Penser le temps dans l'espace : 

    1. Le ressac 

Cependant, la logique de la destruction créatrice ne s'effectue pas seulement dans un 

temps  cyclique,  mais  coexiste  en  permanence  dans  la  ville.  Le  mécanisme  des 

oppositions binaires entre composition et décomposition se fait  jour aussi  bien 

dans l'opposition entre île et ville. Comme Robinson débarqué sur l'île déserte et y 

recréant un univers « civilisé »,  l'île est souvent associée à l'idée de nature.  Elle 

apparaît comme un lieu originel, préservé, souvent associé à l'idée d'abondance,  

parfois  de  monstruosité.  Cette  vision  de  l'île  comme  nature  explique  que  cela 

choque lorsque certaines îles s'urbanisent comme si la nature était plus en droit 

d'être préservée sur une île que sur un continent. Au contraire, la ville est l'un des 

symboles  forts  de  la  civilisation  et  l'on  présente  parfois  comme  un  progrès  la 

construction de ville  et  l'augmentation de la  population urbaine.  La dialectique 

26 WAJSBROT (Cécile) et BAUER (Brigitte), Fugue. Roman, Blandain-Tournai (Belgique), [Paris], Estuaire; [diff. Flammarion], 
impr. 2005. p.12.

27 DELEUZE Gilles et LAPOUJADE David, L'île déserte et autres textes. Textes et entretiens, 1953-1974, Paris, Editions de 
Minuit, 2002. p.16.
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ancestrale  et  mythologique  entre  « nature »  et  « culture »  est  particulièrement 

visible à Berlin. 

Dans la perspective de Nietzsche, Caïn tuant son frère est le surhomme, celui qui 

réintroduit la loi naturelle dans la civilisation. L'opposition entre nature et culture 

est visible dans le cadre du rapport entre dionysiaque et apollinien, par exemple 

dans  la  scène  du  lac  chez  Jean-Philippe  Toussaint.  Elle  est  théorisée  par  le 

narrateur  de  Berlin  trafic qui  utilise  l'opposition  entre  Tanit  et  Baal, 

vraisemblablement inspirée par la lecture de Salammbô. Avant d'arriver à Berlin, il 

pensait  que  :  « le  Maître  de  la  ville,  c'était  Baal,  le  grand  saccageur,  l'anarcho-

syndicaliste qui crache, mégot au bec, sur les dorures de la vielle Europe », le dieu du 

chaos perché sur les grues immenses. Mais il a tôt fait de réaliser que : « Tanit s'est  

invitée au banquet,  la belle Tanit qui  se pare […] Elle achète,  elle vend,  elle a du  

pognon,  la  garce. ».  Le  Chaos s'oppose au Capital  dans une répartition spatiale, 

Tanit  à  Oranienburger  Tor,  et  Baal  à  Fridrischain.  Leur  lieu  d'affrontement  est 

Prenzlauerberg*. Baal rodait « dans les terrains vagues, là où l'herbe a poussé sur les  

grenades, il erre aussi sur les façades déchiquetés par les bombes, dans les verrues  

lacérées, les cimetières en poussière ». Mais « il a plié bagage quand Tanit a acheté la  

rue » ; en effet, Tanit semble être sur le point de remporter la victoire « Elle gagne 

du  terrain,  la  bougresse.... ».  Une  suite  de  verbes  d'action  qualifie  ses  avancés 

stratégiques :  « elle fait retaper », « elle restaure », « elle n'aime pas », « elle veut ». 

Contre la construction et l'ordre,  « Baal vient chier dessus dès qu'il peut, il fait des  

graffiti, colle des affiches ». De ce combat naît, non pas l'œuvre d'art comme dans L  a   

naissance de la tragédie de Nietzsche, mais la ville de Berlin : « Berlin, c'est un peu  

leur  marmot  gueulard.  C'est  le  bambin  braillard  sorti  du  con  de  l'église  de  la  

Mémoire  et  qui  ressemble  autant  au  papa  qu'à  la  maman. » En  effet,  la 

Gedächtnisskirsche  est  formée  par  l'association  de  l'église  détruite  par  les 

bombardements à un musée moderne. L'association des « deux petites voix » (« la  

souillonne » et  « l'éthéré »)  du narrateur   donne  corps  à  ce  conflit  spatialement 

perceptible dans la ville. 

Le conflit entre Tanit et Baal est arrivé à son paroxysme lors de la chute du Mur qui 

apparaît tout d'abord comme due à Baal mais est récupérée ensuite par Tanit.
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Même  lorsque la  civilisation  semble  avoir  contrôlé  la  violence,  celle-ci  à  Berlin 

affleure de tout côté. Et, Christian Prigent remarque : 

« Nulle part sans doute mieux qu'a Berlin, on éprouve ça : l'affleurement 
brutal de ce qui force la civilité à reconnaître l'incivilité qui l'habite et la 
hante. » 28

Dans  le  chapitre  intitulé,  « Violence,  violences »,  il  va  dresser  une  liste  de  ces 

affleurements de violence. L'accumulation est chronologique et fonctionne sur la 

logique de l'intensification : depuis « Je n'ignore pas non plus qu'Heinrich von Kleist  

se suicida avec son amie Henriette Vogel dans se lac ou je barbotte en slip estival. » 

jusqu'à « Je sais même que le gros tout nu au crâne rasé, placidement vautré comme  

moi sur le sable de cette plage de Tegel, défilera peut-être en fin d'après-midi dans  

Schöneberg avec des congénères néo-nazi, en rêvant de casser du turc en braillant  

des  slogans  xénophobes  et  des  insultes  antisémites  sous  des  bannières  à  croix  

gammée. ». Cette énumération contribue à faire exister Berlin comme la ville des 

oppositions duelles existant dans l'interstice entre l'extrême douceur et la violence 

sauvage. 

Les textes étudiés utilisent une composition élaborée afin de mettre en lumière 

cette dualité, composition faite de la décomposition des évènements par strates.

    2. Dériver 

Dériver et arriver sont inséparables. Cette tragédie de la destination nous  
place tous dans la destinerrance, celle de la vie.

- Jacques Derrida, La Contre Allée 

La paratopie est analysée par Dominique Maingueneau en des termes spatiaux plus 

encore  qu'identitaires,  d'où  résulte  une  dynamique  commune,  le  mouvement 

perpétuel : 

« Localité  paradoxale,  paratopie,  qui  n’est  pas  l’absence  de  tout  lieu, 
mais une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation 
parasitaire qui vit de l’impossibilité même de se stabiliser. » 29

Ce  sentiment  d'une  localisation  parasitaire  est  partagé  par  la  narratrice  de 

L'autoportrait bleu, coincée dans la difficile négociation avec le lieu et le non-lieu 

28 PRIGENT (Christian), Berlin. Deux temps trois mouvements, Cadeilhan, Zulma, 1999. p.82.
29 MAINGUENAU (Dominique), « Retour sur une catégorie : le genre », in Adam Jean-Michel, Grize Jean-Blaise et Ali Bouacha 

Magid (eds.), Texte et discours. Catégories pour l'analyse, Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2004. pp.52-53.
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qu'est le Sony Center. Ce sentiment d'être un parasite vient de son éducation et de 

l'impossibilité  qu'elle  a  de contrôler ses jambes qui s'enroulent et  se déroulent 

sans cesse.  L'impossibilité de se stabiliser conduit à la fuite en avant, à la fugue. 

Mais c'est de la forme musicale dont il s'agira ici. Elle est analysé dans l'article de 

Roswitha Böhm sur la relation image-texte30 dans  Fugue.  Böhm constate  que le 

texte forme une  « poétique du mouvement » en ce qu'il  adopte une structure de 

l'appel  et  de la  réponse au sein de laquelle  un certain nombre de thèmes sont 

induits en variation. Roswitha Böhm distingue des refrains qui se répètent au sein 

d'un même  chapitre  (  variation  sur  l'idée  de  fugue  énoncée  dans  le  titre),  des 

motifs et tout particulièrement celui du mouvement de la fuite et de ses concepts 

associés  :  « fuir,  courir,  partir,  disparaître,  s'éloigner,  s'échapper ».  On  voit  ainsi 

s'élaborer une poétique du mouvement pour laquelle la forme contrapuntique de 

la fugue, qui s'élabore sous forme de dialogue, est particulièrement adaptée.

Noémie Lefebvre  considère  l'écriture  comme  une  musique,  composée  de  mots 

employés comme des matériaux musicaux, où le rythme harmonique est donné par 

la  ponctuation31.  Chez  Noémie  Lefebvre,  on  assiste  à  une  fugue  où le  leitmotiv 

repris  à  l'extrême  prend  la  forme  du  canon,  tant  le  flux  de  conscience  de  la 

narratrice  se  glisse  dans  les  têtes  de  sa  sœur,  du  pianiste  de  son 

« accompagnement » ou de  Schönberg . Si, elle s'inscrit dans la lignée de Virginia 

Woolf, elle en dépasse le projet, puisque le stream of consciousness rebondit ici d'un 

personnage à l'autre, même si la narratrice le médiatise (pensant ce qu'aurait pu 

penser si...). La complexité de cette forme musicale a pour effet de faire ressentir la  

fuite, fuite en avant de la pensée dans un roman où la ponctuation est rare, malgré  

l'importance que l'auteur lui donne. Et, surtout, fuite au sens où Deleuze l'entend 

avec le concept de « ligne de fuite » : il s'agit de « faire fuir un système comme on  

crève un tuyau ». En effet, la narratrice effectue un bilan de vie lors de son trajet de 

1 heure 30 en avion, et elle constate que sa vie fuit de tout côté (mariage, éducation 

et finalement cette rencontre amoureuse ratée). Le texte, en effectuant des pas en 

avant dans la conscience des autres personnages, des sauts dans le temps et dans 

l'espace, fuit sans cesse. Le lecteur observe ce que Deleuze nommait « la disjonction  

incluse » (tout se divise, mais en soi-même). 

30 BÖHM (Roswitha), ZIMMERMANN (Margarete) et WAJSBROT (Cécile) (eds.), Du silence à la voix. Studien zum Werk von  
Cécile Wajsbrot, Göttingen, V&R Unipress, 2010.pp. 212-213.

31 France culture, - Tout arrive !  Table-ronde essais / Berlin et littérature  04.09.2009
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L'enjeu essentiel de ces textes est en effet de faire exister cette disjonction incluse 

propre à Berlin,  la  ville  sans  cesse  séparée,  détruite et  reconstruite,  comme au 

motif de l'île territoire problématique, intermédiaire, ouvert et fermé. Dans le cas 

de la ligne de fuite, il n'y a disjonction que s'il y a une pause, comme le remarque 

Kandinsky lorsqu'il oppose la ligne au point. La musique existe par le silence et 

Christian Prigent a l'oreille pour le remarquer lorsqu'il note : 

« Mais  l'éternel  brouhaha  de la  Grande-Ville  symphonique  […]  ne  se 
perçoit  et  ne  fait  jouir  que  s'il  inclut  ses  pauses  et  ses  silences.  Le 
tumulte de Berlin fait jouir parce que pause et silences contrapuntiques 
y sont plus longs, plus denses, plus doux sans doute qu'ailleurs »32 

Dès  lors, il introduit l'idée que l'écriture musicale la plus adaptée à la ville serait 

peut-être de l'ordre du contrepoint, superposant des lignes musicales distinctes. 

On constate alors que l'art de la polyphonie est ce qui caractérise l'écriture autour de 

Berlin, son charme résidant dans les intervalles ainsi créés.  Comme l'intervalle ou 

le silence, la mélodie de Berlin est conçue dans l'harmonie provisoire, on peut à 

présent  s'interroger  sur  sa  structure  musicale  globale  qui  adopte  la  forme 

circulaire de l'île.

    3. Circularité

Berlin est la ville qui incarne au mieux le tiers lieu dans la mesure où elle donne 

encore l'impression d'être : 

« une  ville  mythique et  qu'on savait  aussi  provisoire  qu'un décor  de 
foire et de baraques, dit Barbin, une ville qui existait sans être réelle 
vraiment,  sauf à être l'idée même de toutes les villes où vous auriez 
passé d'abord »33

En effet,  elle  est  comme la kôra définie par Jacques Derrida,  cette  « implacable  

place » toujours déjà disparue quand elle devient mythique, et mythique parce que 

disparue. C'est ce qui la rapproche de la forme de l'Île, l'Atlantide, lieu de projection 

jumelle  d'Athènes,  châtiée  comme  Babylone  de  la  démesure  de  ses  ambitions 

politiques. C'est cette référence qui hante les textes, et l'habitant de la ville évoque 

alors  « une sorte d'Atlante,  une créature plus tout  à fait  humaine -  une personne  

anonyme presque abstraite, un système, un pays qui a donné la mort et qui se réveille  

32 PRIGENT (Christian), Berlin. Deux temps trois mouvements, Cadeilhan, Zulma, 1999. p.70.
33 BON (François), Calvaire des chiens, Paris, Editions de Minuit, 1990. p.83.
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d'un sommeil hypnotique, trop tard »34. Berlin comme le terme de khôra nomme ce 

lieu innommable qu'est l'île disparue, mais dont la présence hante chaque pierre. 

Comme l'Atlantide, Berlin n'existe que « déjà engloutie par l'abîme »35. François Bon 

évoque l'assaut de la police afin de déloger ceux qui s'étaient installés dans cet  

espace, interstitiel s'il en est, qu'est la frontière, au pied du mur  « dans la frange  

provisoirement sans nation souveraine »36 De cet affrontement ressort le chaos des 

couleurs, mouvements et fumées, comme une guerre civile fratricide évoquée par 

d'Aubigné soi-disant cité au début du chapitre37. Au milieu de ce chaos apparaissent 

trois masques au dessus du mur, qui sont comparés à une mise en scène futuriste  

de  La Flute  enchantée.  Affrontement  des  mondes  et  des  forces  auquel,  deus  ex 

machina, l'intervention  d'un  « gigantesque  poing »  a  mis  un  terme.  Barbin 

considère  qu'il  vit  à  présent  dans  « un  monde  périmé », mais  ne  désespère pas 

qu'un nouveau souffle puisse encore y advenir. 38 Cet espoir réside dans le cycle de 

« différence        et répétition »   qui agite Berlin. Ville sans cesse détruite et reconstruite, 

c'est dans les interstices laissés par la différence que la ville existe au présent. 

L'écriture des œuvres du corpus se caractérise souvent par la musicalité qui prend 

la forme de ritournelle, avec la reprise de phrases modulées, mais parfois répétées. 

C'est frappant chez Régine Robin :  elle reprend dans la nouvelle qui clos  Berlin 

chantier un certain nombre de phrases (« il n'y a plus de juifs à Berlin sauf moi ») 

voire de paragraphes entiers (la description des ciels blancs), ou développe dans la 

fiction des idées évoquées dans le cadre de l'enquête historique (les changements 

de nom de rues).

Dès lors, on suit Deleuze et Guattari qui considèrent la ritournelle comme l'acte de 

deterritorialiser en reterritorialisant, dans une tension entre partir-revenir, qui a 

pour objectif de créer un écart à soi. C'est dans L'autoportrait bleu que la forme de 

la  ritournelle  apparaît  la  plus  élaborée.  Noémie  Lefebvre  inscrit  son  travail 

d'écriture  dans  la  lignée  de  Thomas  Bernhard,  et  plus  particulièrement  de  sa 

technique du ressassement. Ainsi,  de la page 127 à 129,  s'étire une phrase,  qui 

décrit le baiser du pianiste et de la fille, sur un pont, avant le départ de la fille pour  

l'aéroport,  et  à  la  suite  duquel  le  pianiste  trouve une  idée  musicale.  La  phrase 

34 WAJSBROT (Cécile), L'île aux musées. Roman, Paris, Denoël, 2008. p.88.
35 ROPARS-WUILLEUMIER Marie-Claire, Ecrire l'espace,Presses Universitaires de Vincennes, coll. Hors-cadre, 2002. p.76
36 BON (François), Calvaire des chiens, Paris, Editions de Minuit, 1990. p.185.
37  « Mettre en cendre la ville  et puis la cendre au vent, se  balancer des orages  du  monde »Ibid. 
38 Ibid.
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s'ouvre par  le  pianiste qui  « regarda la fille  perchée,  ne  vit  plus  que la  fille,  oui  

seulement  elle »39 et  se  clôt  par  la  fille  « qui  s'en  va  de  l'autre  côté  du  pont,  ne  

regarde pas en arrière, mais va »40. Cette description est médiatisée par le regard du 

pianiste, et on voit bien comment elle effectue un mouvement de territorialisation : 

d'abord le pianiste va regarder la fille ; ensuite il la prend par la taille, et touche son 

visage afin qu’« elle ne voit que moi dit le pianiste, moi c'est tout, je suis dans ces yeux  

maintenant »41. Dans l'échange de regard – topos s'il en est – les personnages vont 

créer un territoire, un espace-temps. En effet, le baiser fige le temps : 

« l'embrasse encore et infiniment sur le pont comme çà au-dessus du 
fleuve, n'attend pas l'avenir, suspendus l'un à l'autre au-dessus du fleuve 
éternellement  comme  si  après  Goethe  il  n'y  avait  eu  ni  Flaubert  ni 
Beckett c'est amusant à penser, comme si après Beethoven il n'y avait eu 
ni Wagner ni Schönberg »42 

L'image est limpide, le pont Mirabeau d'Apollinaire résonne dans le lointain, et l'eau 

sous le pont se fige l'instant d'un baiser avant de reprendre son cours de plus belle. 

C'est  ainsi  que  « la  ritournelle  va  vers  l'agencement  territorial  s'y  installe  et  en  

sort. » 43 Il n'y a qu'un pas de l'eau qui se fige au sable du sablier qui se met à couler 

du poing du pianiste.  C'est  l'image du sablier,  arrêté  lorsque le  pianiste retient 

entre ses doigts « un peu de cet or pauvre »44 mais finalement remis en marche par 

la fille qui « sépare la main du pianiste de ce reste de sable durci ». En laissant ainsi 

le  temps s'écouler,  ils  se séparent et  brisent l'espace insulaire qu'ils  avaient,  le 

temps d'un instant, créé, pour partir, l'un à l'est l'autre à l'ouest. La ritournelle est  

donc cette :

« Forme  de  retour  ou  de  revenir,  notamment  musical,  lié  à  la 
territorialité et à la déterritorialisation, et fabriquant du temps »45

La question du rapport au temps est centrale à Berlin, mais aussi dans l'acte de  

création  artistique.  Le  pianiste,  alors  qu'il  cherche  à  traduire  musicalement 

l'impression suscitée par  L'autoportrait bleu, remarque que la peinture comme la 

musique ne doit pas chercher à remplir un temps, un cadre vide, mais exister « à la  

39 LEFEBVRE (Noémi), L'autoportrait bleu, [Paris] Verticales, 2009.p.127.
40 Op cit. p.129.
41 Op cit. p.128.
42 Ibid;
43 DELEUZE (Gilles) et GUATTARI (Félix) (eds.), Capitalisme et Schizophrénie 2. Mille plateaux, Paris, Minuit (coll. « critique 

»), 1976. p.396
44 LEFEBVRE (Noémi), L'autoportrait bleu, [Paris] Verticales, 2009.p.128.
45 SASSO R., VILLANI A. et Centre de recherches d’histoire des idées, Le vocabulaire de Gilles Deleuze, Centre de Recherches 

d’Histoire des Idées (coll. « Les Cahiers de Noesis : Vocabulaire de la philosophie contemporaine de langue française »), 2003.
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fois dans le temps et hors du cadre »46 . C'est pourquoi il va mentalement « accrocher  

le tableau de Schoenberg dans les arbres noirs »47, et le paysage va venir imprégner 

sa composition avec le  chant  « des  corbeaux en noires  pointées »48,  ce  qui  va  lui 

permettre finalement de composer une contre-phrase inouïe. 

Le chronotope est  un « temps-espace », cette notion est définie par Bakhtine : 

« Dans le chronotope de l’art littéraire a lieu la fusion des indices spatiaux et 
temporels en un tout intelligible et concret. Ici, le temps se condense, devient 
compact, visible pour l’art, tandis que l’espace s’intensifie, s’engouffre dans le 
mouvement  du  temps,  du  sujet,  de  l’histoire.  Les  indices  du  temps  se 
découvrent dans l’espace, celui-ci est perçu et mesuré d’après le temps. Cette 
intersection des séries et cette fusion des indices caractérisent, précisément, le 
chronotope de l’art littéraire ».49 

Cette  intersection  de  l'espace  et  du  temps  s'exprime  à  Berlin  selon  la  logique 

interstitielle évoquée précédemment. La ville incarne le présent et est présentée 

comme « la ville de notre postmodernité européenne »50 par Régine Robin, alors 

que Christian Prigent remarque : « Nous sommes sortis du XXe siècle. Nulle part on 

ne le comprend mieux qu'à Berlin. »51. C'est donc une ville au présent c'est-à-dire 

sans  cesse  déchirée  entre  passé  et  futur.  Écrire  le  présent  s'obtient  par  une 

construction de l'ordre de l'image-temps : c'est-à-dire en imbriquant passé et futur, 

réel et virtuel dans une logique de montage ; ou par une construction de l'ordre de 

l'image-mouvement, où l'enchaînement détaillé des éléments dans une focalisation 

interne fait prendre conscience au lecteur du temps qui s'écoule. 

L'espace  interstitiel  incarné  par  la  forme  de  l'île  permet  d'exprimer  des 

problématiques  propres  à  notre  temps.  Dire  le  présent  en  littérature  pose  un 

certain  nombre  de  difficultés  qui  semblent  se  résoudre  dans  l'analogie  avec  la 

musique, parce qu'elle aussi crée un espace-temps à partir d'éléments qui n'ont 

rien  de spatial.  La  métaphore  de l'île  de  Berlin  dans  la  littérature  signifie  que, 

malgré  la  chute  du mur,  cette  ville  continue  à  être  autre,  à  être  un  espace  de 

projection fantasmé même, et davantage encore, lorsqu'on y vient. C'est une ville 

46 Op cit. p.58.
47 Ibid.
48 Ibid.
49 BAkHTIN (Mikhail)., Esthétique et théorie du roman, [Paris], Gallimard, 1978. p.235.
50 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.393.
51 PRIGENT (Christian), Berlin. Deux temps trois mouvements, Cadeilhan, Zulma, 1999.p.119  (dernière ligne du texte)
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qui reste singulièrement à la frontière du vécu et du fantasmé pour les auteurs 

français,  qui  en  font  donc  une  île,  motif  par  excellence  de  l'hétérotopie  en 

littérature. 
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Conclusion

Dans la première partie, nous avons observé comment le motif de l'île persistait 

dans les lectures de l'espace berlinois, et ce, malgré la chute du mur. Par cercles 

concentriques (voyage vers l'île, bord de la ville, appréhension de l'espace par la 

marche et enfin la découverte d'un centre vide), le point incarné par le voyageur 

trace une spirale qui rejoint un centre vide. Il s'agissait de déterminer, à la manière 

des structuralistes russes, les approches récurrentes de la ville en les organisant 

sous forme d'un schéma spatial. Ensuite, l'analyse des transitions de phases de la 

ville a pu être élaborée par le biais des matériaux : de l'état solide (la pierre) à la  

sublimation vers l'état aérien (la bulle) en passant par des états transitoires de 

fusion puis d'évaporations de la ville liquide. Ce procédé permet de voir que Berlin 

est  comme  l'île  perçue  comme  un  espace  transitoire  entre  terre  et  ciel/eau.  

L'intermédiarité s'impose comme caractéristique exprimant la transition des états 

de cet espace urbain. Finalement, une typologie du territoire (agglomération d'îlots 

identitaires, non-lieu postmoderne, espace urbain marginal atopique et atypique) 

fait apparaître les questions et particularismes spatiaux propres à la ville de Berlin. 

La persistance de ces espaces explique pourquoi, malgré la chute du mur, Berlin 

dégage toujours un sentiment d'insularité lié au cloisonnement spatial de la ville. 

Cette  première  partie  en  appliquant  la  métaphore  de  l'île  à  la  perception  de 

l'espace berlinois, permet de mettre en lumière les différents filtres utilisés pour 

représenter et appréhender l'espace urbain.

Dans la seconde partie, nous avons analysé dans le temps les évolutions de l'île et  

les dynamiques auxquelles elle fut et est encore soumise. En effectuant un cercle de 

plus dans la dématérialisation de l'espace insulaire,  nous avons vu que,  comme 

dans  le  mythe  de  l'Atlantide  qui  sous-tend  la  ville  après  la  chute  du  Mur,  ces 

dynamiques  reflets  de  la  postmodernité  mettent  en  lumière  la  question  de  la 

disparition potentielle ou réelle de la ville. L'analyse des dynamiques centripètes, 

procéde par cercles concentriques auxquels s'ajoute le facteur du nombre croissant 

(arrivée  d'un  naufragé  sur  l'île,  puis  l'invasion  de  l'espace,  pour  aboutir  à  la 

submersion  par  les  flots  de  l'espace  de  la  ville).  La  ville  apparaît  comme  un 

écosystème fragile. Elle semble incarner à son échelle les angoisses provoquées par 

la globalisation. De la même manière, les dynamiques centrifuges témoignent des 
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processus de fragmentation spatiale à l'œuvre dans les métropoles, avec, ici encore, 

le particularisme berlinois qui est la possibilité avérée pour la ville de disparaître.  

Ces mouvements ont pour effet de faire de la ville un espace enclavé proche de l'île-

prison,  ils  menacent  la  ville  d'explosion  donc  de  désagrégation  ayant  pour 

conséquence  l'archipelisation  d'un  espace  morcelé.  De  surcroît,  les  jeux  de 

dynamiques  contradictoires  n'annulent  pas,  mais  renforcent  le  risque  de 

disparition.  Ils  font  de  la  ville  un lieu propice  à  la  disparition identitaire,  dans 

lequel  l'enjeu  est  de  faire  exister  spatialement  les  absences,  ce  qui  se  traduit  

formellement  par  la  prédominance  concrète,  esthétique  et  symbolique  de  la 

couleur  blanche.  Cette  partie  a  permis  de  mettre  en lumières  les  parallélismes 

entre  les  dynamiques  insulaires  et  les  dynamiques  spatiales  auxquelles  la 

métropole moderne est confrontée. Dans le cas de Berlin, l'étude de la perception 

spatiale des dynamiques est essentielle afin de faire ressortir le rapport à l'absence 

et à la disparition. Ces questions centrales sont propres à l'héritage historique de la 

ville, calque qui vient sans cesse s'interposer dans la perception de l'espace par les 

voyageurs français à Berlin.

La troisième partie, en s'éloignant de la métaphore insulaire, interroge la portée 

symbolique  et  philosophique  de  la  confrontation,  ville-île,  dans  le  cadre  des 

problématiques liées à l'écriture de la modernité. L'île est ici utilisée comme une 

image cristal de la ville, l'île est à la fois le passé et le devenir de Berlin. La ville est  

soumise à un dédoublement permanent qui peut s'étendre dans un axe identitaire 

et  un  axe  temporel.  Ces  deux  axes,  sont  pensés  en  miroir  selon  les  trois 

mouvements suivants : tout d'abord, des forces antagonistes à l’œuvre mettent en 

place une dialectique, puis dans l'interstice ainsi formé un lieu peut exister, enfin la 

répétition du cycle avec de légères différences amène une évolution sensible du 

lieu. Ces trois mouvements se retrouvent dans l'histoire de la ville. Berlin de par 

son  histoire  est  une  ville  pour  laquelle  la  question  de  l'identité  se  pose  avec 

insistance.  Genèse  et  destruction  des  identités  s'entremêlent  en  suivant  la 

problématique deleuzienne des îles continentales (par séparation) ou océaniques 

(ex  nihilo).  Ces  problématiques  surgissent  dans  la  ville,  mais  surtout  chez  les 

narrateurs qui se servent de Berlin comme d'une surface de projection pour leurs 

propres interrogations. Les correspondances île-ville à Berlin, permettent aussi de 
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penser la durée dans l'espace selon plusieurs mouvements maritimes ou musicaux 

tels que : le ressac, la dérive et le tourbillon et leurs équivalents : le contrepoint, la 

fugue et la ritournelle. Ils viennent exprimer le rapport au temps si particulier à 

Berlin.  La  ville  en  effet  va  apparaître  comme  un  chronotope,  une  incarnation 

spatiale des problématiques du XXe siècle. 

Cette démarche qui utilise la métaphore spatiale pour montrer comment un espace 

est  appréhendé  par  le  biais  de  l'identité  peut  évidemment  être  critiquée.  On 

pourrait critiquer tout d'abord le choix d´un corpus aussi large. Celui-ci permettant 

de développer le motif de l'île laisserait supposer qu´une telle étude amplifie son 

importance. Le projet présenté dans ce mémoire n´était pas d'affirmer que Berlin 

est, dans la littérature française, présentée comme une île, mais de dire pourquoi ce 

motif persiste malgré la chute du Mur. On pourrait aussi remarquer que l'insularité 

n'est pas une spécificité de l'espace berlinois, et que la thématique de l'île pourrait  

permettre d’aborder toutes les écritures qui  se penchent sur le problème de la 

représentation  de  l'espace  urbain  dans  la  littérature  contemporaine,  chez  Jean 

Echenoz1 par exemple. Sur le plan symbolique, esthétique et philosophique, c´est 

un fait indéniable, cependant comme le remarquait Éric Onnen, la particularité de 

Berlin est d'avoir été véritablement une île : 

« J'ai vécu sur une île qui n'existe plus, entourée d'eaux qui n'ont plus la 
même couleur. Berlin-Ouest, c'est fini. Beaucoup regrettent. »2.

Effectivement,  cette île,  qui  pendant quasiment trente ans fut  un pôle utopique 

(d'un côté comme de l'autre du Mur), n'est rattachée au continent que depuis vingt 

ans. L'influence insulaire persiste encore, tout naturellement, car « Les habitants  

des îles n'aiment pas être rattachés au continent. Ils craignent les influences néfastes,  

les épidémies, la spéculation immobilière, le tourisme de masse. » D'autant plus qu’en 

1989 déjà Éric Onnen et ses « doux rêveurs » analysaient de manière prémonitoire 

le destin de Berlin : 

« Sans  mur  comme  dans  toutes  les  villes  allemandes,  il  va  falloir 
s'occuper de choses sérieuses. Finie la rigolade ! Berlin sera un centre 
qui attirera du monde et beaucoup d'argent. Les hommes politiques y 
prononceront  des  discours,  de  riches  étrangers  accapareront  les 
logements  des  vieux  quartiers,  les  loyers  monteront  en  flèche,  les 

1 MATEI, ( Alexandre) Jean Echenoz et la distance intérieure, Paris, L'Harmattan. 2012. pp 75-119.
2 ONNEN (Éric), Au pied du mur. Chronique berlinoise : janvier 1989-avril 1990, [Paris], Gallimard, 1991. p.201.
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promoteurs  feront  de  gigantesques projets,  les  commerçants  de  gros 
bénéfices,  les  touristes  des  photos  niaises  et  les  hommes  d'État  des 
visites officielles. 

Et les doux rêveurs qui s'accrochent au Mur comme au bastingage d'un 
navire à l'annonce d'une tempête sentent qu'ils ne feront pas le poids »3

Peut-être  que  les  écrivains  sont  ces  «  doux  rêveurs »  refusant  d'admettre  que 

Berlin est devenue une ville normale et qui s'accrochent à l'île pour ne pas voir la 

réalité triviale ? Jean-Yves Cendrey, expatrié à Berlin, qui dans ses derniers romans 

met en scène des narrateurs allemands victimes de l'Histoire et de la société de 

consommation, s'inscrirait déjà dans cette nouvelle génération qui a compris que la 

bataille est perdue en dressant alors des monuments aux victimes anonymes. Il  

plutôt qu'il fait preuve de pessimisme et que le combat se joue aujourd'hui avec 

plus d'acuité que jamais. Finalement on peut se demander si le Berlin décrit n'est 

pas  un pur  objet  littéraire.  En effet,  dans  la  mesure  où les  auteurs  prétendent 

s'adresser à un public qui ne connaît pas la ville, ils se servent de celle-ci comme 

d'un  point  de  départ  qui  permet  de  bousculer  les  codes  établis,  mais  ils  ne 

cherchent  nullement  à  faire  le  travail  de  description  naturaliste 

entrepris par Balzac ou Zola avec le Paris du XIXe.  Dès lors, ils ne traitent pas des 

problématiques propres à la ville, mais interrogent des représentations communes. 

On peut alors à juste titre dans la perspective comparatiste entreprise par Sophie 

Frémicourt, se demander si les auteurs contemporains allemands se sont dégagés 

de  leurs  Hauptstadtphantasien  [phantasmes de  capitale]  évoqués  par  Ledanff  et 

rendent compte, par les moyens de la littérature, de la situation précaire de l'utopie 

berlinoise.

On peut aussi poser une question de caractère prospectif. Le nombre des ouvrages 

mettant en scène un narrateur français découvrant Berlin, va croissant depuis la 

chute du Mur.  C'est pourquoi l'on peut se demander si depuis quelques années, 

Berlin est en train de devenir un pôle littéraire. Pour confirmer cette hypothèse, il 

faudrait faire apparaître le passage d'une littérature de voyage, écrite pendant où à 

la suite d'un séjour de courte durée et analysant un espace depuis une perspective 

extérieure,  à  une  littérature  berlinoise,  interrogeant  la  ville  de  l'intérieur.  Pour 

établir cette théorie, le champ des écrivains travaillant sur Berlin devrait s'élargir 

et être plus hétérogène. Aujourd'hui, la plupart des auteurs de notre corpus sont 

3 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.p.30-31.
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d'origine  juive,  liés  à  l'histoire  allemande,  ou  sont  des  boursiers  du  DAAD 

(organisme d'accueils d'artistes en résidence pour une année à Berlin). À l'avenir 

pourrait  émerger  une  nouvelle  génération  d'auteurs  d'horizons  plus  divers, 

habitants des quartiers différents, donnant une image de la ville d'où ressortent les 

questions qui lui sont propres.

Régine Robin dans sa Micro-poétique de Berlin fait apparaitre qu'il  existe « une 

nouvelle génération d'écrivain, un nouvel imaginaire d'après le Mur, cherchant la 

place de l'écriture » constatait  néanmoins « Dix ans après,  on est  toujours à la 

recherche du grand roman de la chute du Mur et de la réunification. ». En ce qui 

concerne les auteurs français écrivant sur Berlin, il me semble que la chute du Mur 

et la construction européenne font que cette ville est de moins en moins perçue 

comme une ville  étrangère,  mais  plutôt  comme un ailleurs  possible.  Pour cette 

raison, les correspondances et carnets de voyage laissent la place à des fictions qui 

se déroulent dans ce monde autre. Dans le cadre de mon étude, cette hétérotopie 

était exprimée par le motif de l'île. Berlin est en effet une ville faite de vides, et de  

liaisons, elle est :

«  Cette  énorme  capitale  où  les  «  trous»  urbains  n'ont  pas  encore 
totalement  disparu,  où  les  chantiers  sont  permanents,  mais  où  les 
quartiers, les Kiez, redeviennent des oasis, des abris, où le U-Bahn et la 
S-Bahn, les tramways servent de traits d'union ou de désunion entre les 
lieux, les âges, les langues, les récits. »4

Cette  ville  donne  alors  naissance  à  des  textes  hybrides  qui  renouent  avec 

l'esthétique de l'éphémère, qui reprennent en leur cœur et dans leur forme celle 

pulvérisée de la ville qui cherche sans cesse un nouveau souffle. On est face à : 

« Une jeune littérature en chantier, une littérature de la désorientation 
en quelque sorte, en quête d'un ton, d'un tempo, d'une forme à l'unisson 
de cette nouvelle capitale qui n'a pas encore trouvé son identité. »5

En effet, la poétique de Berlin semble être parfaitement résumée en ces quelques 

mots : elle lie temps et identité dans une écriture sensible à la musicalité. 

Il n'y a donc rien de surprenant à voir que la littérature qui s'attache à décrire cet 

espace développe des structures,  hybrides,  intermédiaires,  ébauchées et montre 

des personnages à la dérive. Dès lors, l'on pourrait prolonger cette réflexion à l'aide 

4 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.p.30-31.
5 Ibid.
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d'une perspective historique et tenter de se demander si l'intermédiarité exprimée 

par le motif de l'île ne serait pas une caractéristique conjoncturelle propre à toute 

géopoétique d'une ville à la recherche de son identité. Pour ce faire, on pourrait 

avec profit analyser le corpus des œuvres précédant la construction du Mur, avec 

néanmoins le risque de voir les Guerres mondiales dessiner d'autres ruptures. On 

pourrait aussi selon une perspective comparatiste étudier les textes des voyageurs 

allemands sur la  capitale  en pleine mutation qu'était  Paris  au temps de Walter 

Benjamin. 

Le but de cette étude a été d'analyser les interrogations communes aux ouvrages 

qui interrogent l'espace berlinois. L'idée de l'île est venue comme un appui à la fois 

théorique et visuel étant donné que c'est une forme propice à la représentation de 

Berlin. Mais elle a fourni également une grille de lecture permettant d'analyser les 

caractéristiques de la littérature engendrée par la ville. À la manière de Deleuze et  

Guattari conceptualisant en rhizome une pensée procédant par plateaux dans la 

structure de leurs Mille plateaux, il s'est agi ici de travailler à partir de ce motif de 

l'île pris comme modèle. Le procédé a consisté à s'éloigner circulairement de la  

ville comprise concrètement dans une première partie comme une île.  Laquelle est 

suivie  par  une  analyse  de la  portée  de  cette  métaphore  insulaire  dans  les 

représentations  de  l'espace.  Et  finalement,  démontrer  ce  que  le  motif  de  l'île 

apporte symboliquement à la lecture de l'espace, à la construction des oeuvres et à 

la  perception des problématiques modernes.  Cette démarche d'éloignement  par 

cercles graduels reprenait la forme de l'île. Cette étude à permis de dégager que la 

question identitaire ainsi que la perception du temps (et de l'histoire) étaient les 

axes essentiels de représentation de l'espace berlinois. La dualité, la fragmentation 

et l'hybridation sont les mécanismes de construction des œuvres, car ils reflètent la 

réalité spatiale de la ville. 
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Annexe

A) Carte

B) Lexique 
Termes indiqués par * dans le texte

ALEXANDERPLATZ : au cœur de l'ex-Berlin-Est,  dans l'arrondissement de Mitte, 

l'Alex  bordait  autrefois  les  quartiers  populaires  qu'évoque  Döblin  dans  Berlin  

Alexanderplatz. Elle fut la vitrine architecturale du régime socialiste. 

[cf.C.Prigent]

KaDeWe (KAUFHAUS DES WESTENS = Magasins de l'Ouest) : ce grand magasin 

luxueux était l'emblème du Berlin capitaliste et consommateur. [cf.C.Prigent]
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KREUZBERG : l'arrondissement de Kreuzberg, coincé contre le Mur, était le coeur du 

Berlin  « alternatif »  et  violemment  politisé  d'avant  1989  (squats,  ateliers  d'artistes, 

boîtes rock et marchés turcs).[cf.C.Prigent]

KURFÜRSTENDAMM  :  vaste  avenue  qui  traverse  le  quartier  de  Wilmersorf,  le 

Ku'Damm était le coeur commercial et mondain de Berlin-Ouest. À son extrémité est 

l'église  du  souvenir  [Gedächtnisskirsche].[cf.C.Prigent] La  surreprésentation  de  ce 

quartier  dans  la  littérature  française  est  vraisemblablement  liée  au  fait  que  l'Institut 

français s'y trouve et que les Boursiers du DAAD résident en face de la Schaubühne 

théâtre situé à son autre extrémité.

PRENZLAUERBERG : Quartier de Berlin-Est qui à résisté à la rénovation forcée en 

RDA et  regroupaient  les  poètes  et  marginaux  avant  la  chute  du  mur.  Aujourd'hui 

symbole de la gentrification. 

POTSDAMERPLATZ : Cœur de Berlin d'avant-guerre. Rasée par les bombardements, 

elle fut de 1945 à 1990, un vaste vide traversé par le Mur et le no mans ' land. Après 

avoir  été  un  gigantesque  chantier,  on  y  trouve  aujourd'hui  le  Sony  Center,  pour 

beaucoup emblème du capitalisme triomphant à Berlin.

PERGAMON MUSEUM : Musée des antiquités sur l'île aux musées.

REICHSTAG  :  Siège  du  parlement  allemand,  incendié  par  les  nazis,  abandonné, 

reconstruit, emballé par Christo avant d'être inauguré. 

SIEGESSÄULE:  la fameuse colonne avec un ange visible dans les ailes du désir de 

Wim Wenders. 

STAATBIBLIOTHEK :  la  bibliothèque dans laquelle  s'ouvre la  première scène du 

film. 

U-BAHN/S-BAHN : équivalent du métro et du RER à Berlin. 

UNTEN DEN LINDEN : sur le modèle des Champs Élysée reliant l'île au musée à la 

PORTE DE BRANDENBOURG et au REICHSTAG.

WANNSEE: ce lac est l'un des nombreux élargissements de la plate rivière Havel qui 

borde Berlin à l'ouest. Plusieurs plages, canotage et voile (l'été), patinage et hockey sur 

glace  (l'hiver).  Dans  une  villa  de  ses  berges  boisées,  des  fonctionnaires  nazis 

organisèrent en 1942 la « solution finale. »
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