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Introduction

Pour les romanciers frangais, les espaces urbains sont des terrains d observation et
d’expérimentation parmi lesquels Paris figure la ville par excellence. La place d'une
importance prédominante occupé par Paris dans la littérature du XIXeme siecle, de
Hugo a Baudelaire, de Balzac a Flaubert, contribue a faire d'elle l'incarnation de la
ville moderne. Ainsi Karlheinz Steinle montre dans son ouvrage intitulé Der Mythos

von _Paris. Zeichen und Bewusstsein der Stadt' qu'a travers Paris émerge la

représentation mythique de la ville comme embléme de la modernité.

Walter Benjamin dans Das Passagen-Werk emploie |'expression : « Paris capitale du

XIXe siecle ». Cet enjambement spatio-temporel exprime un état symbolique ou
Paris va attirer les artistes et les intellectuels comme Walter Benjamin, en tant
qu'embleme d'un siecle. L'espace de la ville devient la capitale, c'est-a-dire la
fonction emblématique, d'un siécle et d'une période. On peut ici se référer a la
notion de chronotope développée par Bakhtine : l'espace et le temps vont se
rejoindre dans un chronotope qui forme quasiment l'essence de la ville. De fait avec
Crystel Pingonnat il faut voir que :
« C'est [...] moins la ville en tant que simple référent urbain qui fascine

que la mythologie qu'elle a, contribué a faconner et que son nom livre
sous la forme d'une essence. »*

Des lors, Paris a été un chronotope de 1'esprit du XIX® siecle. Cette essence, en tant
que représentation symbolique de la ville a un moment donné, se construit dans un
aller-retour entre compréhension et représentation qui retiendra particulierement
notre attention. Notre tache sera d'analyser la perception littéraire de la ville qui

s'élabore alors.

Cependant, force est de constater qu'au XX°® siecle, Paris, quasiment inchangée
depuis Haussmann, perd de sa fascinante modernité en se figeant dans une image
constituée au siecle précédent. Si le champ littéraire au début du XX° est toujours
riche a Paris, ce n'est plus la description et la perception de la ville-centre qui

obsedent les écrivains. Dans la seconde partie du XX° siecle des poetes, comme

1 STIERLE (Karlheinz), (STAROBINSKI) Jean, La capitale des signes. Paris et son discours, Paris, Ed. de la Maison des
sciences de 'homme, 2001.
2 PINCONNAT (Crystel), New York, mythe littéraire frangais, Genéve, Droz, 2001. p.9
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Aragon dans Les Beaux Quartiers, ou Perec dans ses Tentatives d'épuisement d'un

lieu parisien, continuent de s'intéresser a l'espace urbain parisien ; l'intérét
persiste mais se déplace. Perec porte un regard d'une précision si extréme sur la
ville que «le lieu entier [devient] étranger ». Plus récemment dans son étude sur

« Le « Paris sans fin » de la poésie contemporaine », Judith Abensour® remarque que

les ceuvres des poetes Jacques Réda, Frank Venaille et Dominique Grandmont
effectuent des «opérations de décentrement, de démystification ou de
déconstruction du territoire parisien et de ses représentations ». C'est a la marge de

la ville et dans les banlieues, comme Frangois Bon dans son Décors ciment

évoquant Bobigny, dans la dissolution de la ville et de ses reperes a travers le
paysage déstructuré de la zone, que les auteurs francais vont trouver des espaces

vierges des clichés dont le Paris haussmannien est chargé.

C'est ainsi que I'horizon tumultueux de la modernité se déplace hors du continent
européen, notamment a New York comme le montre Crystel Pingonnat dans New.

York mythe littéraire francais. Cette ville incarnant la métropole capitaliste va, dans

I'apres-guerre, fasciner les auteurs francais. S'installe un jeu de va-et-vient entre
les métropoles culturelles. Celui-ci résulte d'une rivalité de faits et surtout
d'imaginaires antagonistes. Ainsi, Crystel Pinconnat constate que :
« Grace a l'intense activité artistique qu'elles ont suscitée, les capitales
culturelles ont ainsi décuplé leur potentiel fantasmatique et ont acquis
une puissante aura poétique. Autour de chacune d'elles, s'est
progressivement élaborée une mythologie spécifique. Berlin, grdce a des

artistes comme Georg Grosz ou Fritz Lang par exemple, a été consacrée
capitale de l'expressionnisme allemand. »*

Il ne fait aucun doute que les villes qui donnent naissance a des courants
artistiques, comme le Berlin expressionniste ou le Paris naturaliste, vont étre
représentées par, voire identifiées, a ces courants. Aujourd'hui, du fait de la
diversité des espaces urbains représentés dans la littérature francaise®, on ne peut
véritablement identifier une métropole culturelle qui polariserait l'intérét des

auteurs contemporains frangais.

3 ABENSOUR (Judith), « Le « Paris sans fin» de la poésie contemporaine », in , Paris, cartographies littéraires. Colloque de
I"Université Paris 7-Denis Diderot, 13 - 14 octobre 2005, Paris, Ed. Le Manuscrit, 2007.
4 PINCONNAT (Crystel), New York, mythe littéraire francais, Geneéve, Droz, 2001. p.9.
5 Voir I'¢tude de HORVATH (Christina), Le roman urbain contemporain en France, [Paris], Presses Sorbonne nouvelle, 2007.
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Néanmoins, il est indubitable qu'il y a dans la littérature contemporaine et dans les
études littéraires une fascination pour l'espace et particulierement I'espace urbain.
Ainsi, comme le remarque Charles Mauron, l'espace est devenu « la métaphore
obsédante des études littéraires ». Gérard Genette détaillait cet intérét en
expliquant : « Aujourd’hui la littérature - la pensée - ne se dit plus qu'en termes de
distance, d'horizons, d'univers de paysages, de lieux, de sites, de chemin et de
demeures »’. Cette fascination nait, pour Henri Garric, de 1'« objet problématique »°
qu'est la ville aujourd'hui, en raison du « décalage entre la fagon dont nous pouvons
nous représenter la ville et la fagon dont elle apparait réellement. ». Dés lors, la

complexité de la ville vient se superposer a celle de la littérature, d'ou la

récurrence de la métaphore de la ville comme texte.

Dans ce cadre, le cas de Berlin est particulierement intéressant car, comme le
remarque Garric, la ville entourée d'un Mur offrait la possibilité de traduire en
image la crise de la représentation urbaine, « non pas parce qu'elle résolvait la crise,
mais parce qu'elle la désignait »° Le Mur venait enclore la ville et I'empéchait de
croitre. La chute du Mur vient inverser le phénomeéne de la révolution urbaine ; au
lieu de croitre, la ville se vide de ses habitants, principalement a I'Est. On se trouve
alors en présence de deux villes en une, ou d'une ville double congue comme telle,
surtout a I'Ouest ou, malgré le discours officiel, la réunification n'était pas attendue
1% Les grands projets d'urbanisme pilotés par Hans Stimmann vont chercher d'une
part a fusionner les deux villes (on dira aussi assimiler 1'Est dans 1'Ouest), d'autre
part a effacer les traces de la séparation par le biais de grands chantiers comme
ceux, particulierement emblématiques, de la Potsdamer Platz*, du Reichstag* et,
plus discrets du changement de nom des rues a I'Est. Ainsi pour la troisieme fois au

cours du XXe siecle, la ville est reconstruite.

Perec remarquait dans Espéce d'espace'’ :

6  GRASSIN (Jean-Marie), Pour une science des espaces littéraires, in WESTPHAL (Bertrand) dir., La géocritique mode
d’emploi, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2000,

7  Cité in : PINCONNAT Crystel « Eloge du déplacement », Paris, cartographies littéraires. Colloque de I'Université Paris 7-
Denis Diderot, 13 - 14 octobre 2005, Paris, Ed. Le Manuscrit, 2007.

8  GARRIC (Henri), Portraits de villes. Marches et cartes: la représentation urbaine dans les discours contemporains, Paris,
Champion, 2007. p.541.

9  GARRIC (Henri), Portraits de villes. Marches et cartes: la représentation urbaine dans les discours contemporains, Paris,
Champion, 2007. p.537.

10  BOCQUET (Denis), (Institut francais de Dresde) Conférence a Paris 7 Diderot et halshs.archives-ouvertes.fr: « Berlin: histoire
de l'urbanisme et enjeux contemporains des politiques urbaines ».

11 PEREC (Georges), Espéces d’espaces, Paris, Galilée, 1974.
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« J’'aimerais qu'il existe des lieux stables, immobiles, intangibles, intouchés
et presque intouchables, immuables, enracinés ; des lieux qui seraient des
références, des points de départ, des sources : mon pays natal, la maison
ou je serais né... »

Dans cette optique on comprend mieux l'engouement des écrivains allemands
pour leur capitale. Ils écrivent afin de laisser une trace des états successifs de la
ville, de ces lieux qui leurs étaient chers. Mais que viennent alors chercher les
auteurs francais a Berlin ? A I'exception de ces derniéres années, cette ville a I'aura
sombre est loin d'attirer le touriste lambda. Il conviendra alors d'étudier les

motivations de ces touristes particuliers que sont les écrivains.

Que Berlin commence a attirer les foules, c'est un phénoméne nouveau que

remarque Margarete Zimmermann en introduction a l'anthologie « Ach, wie giit

schmeckt mir Berlin » Franzésichen Passenten im Berlin der zwanziger und friihen

dreifliger Jahre :

« Sehnsuchtsort Berlin. Berlin ist beliebt bei den von Stadt zu Stadt
wandernden Nomaden des friihe, 21. Jahrunderts, gerade bei den
Franzésich Sprechenden oder Schreibenden. »

[Berlin Lieu d'attraction. Berlin est apprécié par ces nomades du XXI°
siecle se déplacant de ville en ville et particulierement par ceux qui
parlent ou écrivent francais].

Cependant, cette ville entretient avec les écrivains frangais qui la visitérent un
rapport complexe « Mischung aus Fazination und Befremden »" [mélange de
fascination et d'étrangeté], et nombreux furent ceux qui ressentirent le besoin

d'écrire cette complexité méme bien avant la Seconde Guerre mondiale.

Ainsi on peut faire une liste d'auteurs, parmi lesquels on trouve naturellement, au
XVIII®™e siécle Voltaire et Madame de Staél, mais aussi Rivarol ; au XIX¢ Stendhal,
Chateaubriand, Balzac et surtout Laforgue ; au XX® Apollinaire, la correspondance
de Gide avec Roger Martin du Gard, tres riche a ce sujet, Crevel et bien sir
Giraudoux mais aussi Pierre Drieu La Rochelle ; plus récemment on peut citer Alain
Lance ou Claude Lanzmann et, parmi les auteurs qui constituent notre corpus,
Francois Bon, Christian Prigent ou Jean-Philippe Toussaint. Ces auteurs,

germanistes pour la plupart, vont inscrire leurs pas dans ceux d'auteurs ou de

12 ZIMMERMANN (Margarete), 'Ach, wie gut schmeckt mir Berlin ': Franzésische Passanten im Berlin der zwanziger Jahre und
frithen dreifiger Jahre , Berlin. p.12. [« Ah ! Comme Berlin me plait » Les visiteurs francais des années vingt et du début
des années trente]
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figures emblématiques allemandes, et charger leurs textes de références aux
voyageurs précédents. Deux anthologies permettent d'analyser ces références

intertextuelles : Retour a Berlin®® de Jean-Michel Palmier, et Berlin, Anthologie

littéraire avec des textes réunis et présentés par Ingrid Ernst, et une préface de
Michel Butor'. L'accumulation des références intertextuelles témoigne de cet

espace littéraire en train de se constituer.

Dans son introduction a La géocritique mode d'emploi Jean-Marie Grassin rappelle

I'expression de Michel Thiery selon lequel la littérature serait « l'art de visiter les
mondes imaginaires »*. 11 définit I'espace littéraire comme « un lieu réel, matériel,
géographique, fantasmé et représenté par la parole. » Et c'est souvent le point
commun de ces écrivains qui viennent a Berlin, sur les traces d'un passé qui a du
mal a passer, cherchant dans le nouveau Berlin des vestiges de l'ancien et
effectuant un voyage presque plus imaginaire que réel. Il s'ensuit un phénomeéne
détaillé par Bertrand Westphal : I'espace étant « dans son essence polyphonique », «
s'il est percu, puis représenté par plus d'un écrivain [...il] sub[it] un recentrage. [...]
Arraché a la monologie du regard unique, il se transforme en plan focal, en foyer »'.
Dés lors, 1'espace tel que représenté littérairement se met a générer des images.
Lorsque celles-ci se croisent et se recoupent, elles viennent former une aura autour
du nom de la ville. Aura que l'on pourrait, avec Barthes, comprendre comme « un
savoir confus, formé d'associations molles illimitées [...] une condensation informe,
instable, nébuleuse »". Cette imprécision va constituer une image littéraire de la
ville qui ne sera pas, comme le rappelle Jean-Marc Moura, un double de la réalité,
mais plutdt un «indice d'un fantasme d'une idéologie, d'une utopie propre a une
conscience révant l'altérité. »*® Dans le cas de Berlin, nous formerons 1'hypothése

que le motif de I'lle pourra synthétiser les éléments de cette aura.

Lile est un motif littéraire mythique, des voyages d'Ulysse d'le en ile a Robinson,

en passant par l'Atlantide de Platon, point de mire de toutes les utopies insulaires.

13 PALMIER (Jean Michel), Retour a Berlin, Paris, Payot, 1989.

14 BUTOR (Michel), préface a Berlin. Anthologie littéraire. Textes réunis et présentés par Ingrid Ernst, Paris Quai Voltaire,1993.

15 GRASSIN (Jean-Marie), Pour une science des espaces littéraires, in WESTPHAL (Bertrand) dir., La géocritique mode
d’emploi, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2000, p.1L.

16 WESTPHAL (Bertrand), « Pour une approche géocritique des textes, Esquisse », p.29 cité in : PINCONNAT (Crystel), « Eloge
du déplacement » in : Paris cartographie littéraire, Paris, Le Manuscrit, 2007.

17 BARTHES (Roland), Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 1957, p.187.

18 MOURA (Jean-Marc), L'Europe littéraire et l'ailleurs, Paris, PUF 1998, p.41
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Lile a une symbolique duelle: dans le Dictionnaire des symboles et des theémes

littéraires™ elle est définie comme « Lieu entouré d'eau de toutes parts [...] cette
définition conviendrait aussi bien a la situation du feetus ». Lile est donc un lieu
préservé qui va de pair avec le fantasme d'un retour a l'ile originelle, ou
paradisiaque comme I'lle des Bienheureux dans I'Antiquité. Cependant, elle est

aussi le lieu de l'altérité et de tous les dangers pour le voyageur.

Lile peut étre analysée selon plusieurs concepts : entre terre et mer, l'ile est par
excellence le tiers lieu appelé Khéra par Platon, terme repris par Derrida pour
définir le lieu de la déconstruction ou tiers lieu ; I'lle est aussi une hétérotopie, un
lieu autre ouvert sur la mer et fermé par elle, ou l'utopie comme l'uchronie sont

possible.

Gilles Deleuze remarquait « Réver des fles, avec angoisse ou joie peu importe, c'est
réver qu'on se sépare, qu'on est déja séparé, loin des continents, qu'on est seul et
perdu - ou bien c'est réver qu'on repart a zéro, qu'on recrée qu'on recommence »*,
I'lle est I'incarnation méme du voyage et c'est peut-étre pour cela que ce motif se
préte bien a I'analyse des descriptions de Berlin. Il s'agira pour nous cependant de
I'utiliser avec finesse comme une clef métaphorique afin de saisir les
caractéristiques chronotopiques de cette ville chez les écrivains francgais de la fin

du XX¢ siécle et du début du XXI°®.

L'hypothése de ce travail est que ces écrivains vont trouver, dans le Berlin d'apres
la chute du Mur, une incarnation des paradoxes du XX° siecle, et présenter cette
capitale comme la ville de la « postmodernité » qu'ils pourront tour a tour hair ou

aimer, comme le rappelle le titre du texte de Serge Mouraret Berlin carnet d'amour

et de haine**.

Il conviendra donc d'analyser les représentations de Berlin afin de mettre au jour
la mythologie insulaire qu'elles ont faconnée. Le motif de I'lle a l'avantage de
concentrer une dimension mythique, des caractéristiques formelles et une

symbolique forte. Nous tenterons de répondre a la question suivante : pourquoi,

19 AZIZA (Claude), SCTRICK (Robert), OLIVIERI (Claude), Dictionnaire des symboles et des thémes littéraires, Paris, Nathan,
1978.
20 DELEUZE (Gilles), L'ile déserte et autres textes, Textes et entretiens 1953-1974, édition préparée par David Lapoujade, Paris,
Les éditions de minuit, 2002, p.12
21 MOURARET (Serge), Berlin carnet d'amour et de haine, Paris, LHarmattan, 2003.
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bien que Berlin réunifiée ne puisse plus, depuis la chute du Mur, étre a proprement

parler qualifiée d'le, ce motif persiste t-il comme clef de lecture de la ville ?

Pour étudier perception et représentations de la ville de Berlin, nous nous
attacherons aux déplacements des personnages, a leurs trajectoires dans la ville ; a
la maniere dont ils la pergoivent, la décrivent ; et nous nous demanderons quels
espaces, monuments, lieux ils privilégient. L'on notera aussi les perspectives,
élogieuses ou pamphlétaires, ironiques ou attendries, selon lesquelles la ville est
percue, et ce afin de voir les images qui s'imposent dans la vision des auteurs

francais du Berlin d'apres la chute du Mur.

Dans une approche préliminaire, il s'agira de décrire le corpus séquencé en suivant
quatre grandes périodes : la chute du Mur, la réunification, la reconstruction et le

Berlin contemporain.

Ensuite seront mises en lumiére les caractéristiques insulaires qui apparaissent
dans les descriptions de la ville. Pour ce faire, il faudra étudier les premieres
impressions de la ville, ainsi que les lieux les plus fréquemment décrits. Ce qui
amenera a observer des dynamiques insulaires récurrentes, lesquelles entrent en
résonance avec celles de la postmodernité. Dés lors, la construction du choc entre
I'imaginaire de I'lle et celui de la ville conduira a penser la réalisation d'une

esthétique interstitielle de cette « image-temps » qu'est la ville de Berlin.



Prélude

Evolution de la littérature sur Berlin depuis la chute du Mur

A) La chute du Mur 1989-1993 :
Dans son étude intitulée Deutschlandbilder in der franzésischen Literatur nach dem

Fall der Berliner Mauer Katja Erler constate que, sur la trentaine de textes analysée,

plus de la moitié des auteurs considére que la chute du Mur est une expérience
décisive dans leur décision de commencer a écrire’. Elle insiste sur l'importance
symbolique du Mur de Berlin qui méme apres sa chute reste « ein Paradigma fiir
Grenzerfahrung »* [le paradigme de I'expérience frontaliére]. Le Mur va incarner un
parangon de la limite, qu'elle soit externe ou interne, physique ou imaginaire. La
chute du Mur, selon Katja Erler, symbolise le passage a une nouvelle phase (I'age
adulte) chez Kits Hilaire?, étre un symbole de protection pour Yvon Beguivins dans

LAllemagne de I'Est. Roman®*, un espace de stimulation créative de l'inspiration

artistique pour Francois Bon, ou encore un obstacle a l'union de deux amants dans

Le rendez-vous de Potsdamer Platz de Saint Paul.’

Ainsi, 1'été 1990 voit surgir les premiers témoignages de la chute du Mur de Berlin.
Sil'on considére la période 1989-1993, on peut distinguer les textes d’Eric Onnen®
et de Kits Hilaire qui vont évoquer, au quotidien, 1’avant et 1’aprés de la chute du
Mur. Eric Onnen tient un véritable journal de cette période décisive, et rapporte les

anecdotes qu’il vit en tant que laveur de carreaux. Ses Chronique Berlinoise Janvier

1989-Avril 1990 intitulées Au pied du Mur paraissent dans la collection « Témoins »

chez Gallimard en 1991. Berlin, derniére’ de Kits Hilaire s’apparente plutét a un

roman autobiographique. Hilaire habite depuis cinq ans a Kreuzberg* lorsque le
Mur tombe. Cet événement la pousse a quitter la ville et prendre la plume afin de

témoigner de ce monde disparu. Ce premier roman paru dés 1990 connait un

1 ,.Sechzehn der dreissig besprochenen Autoren bestitigten dartiber hinaus, dass der Fall der Berliner Mauer entscheidend zu
ihrer Themenwahl beigetragen und ihre Textgestaltung beeinflusst habe.“ERLER (Katja), Deutschlandbilder in der
franzésischen Literatur nach dem Fall der Berliner Mauer, Berlin, Erich Schmidt, 2004. S.36.[Images de 'Allemagne dans la
littérature frangaise apres la chute du Mur]

2 ERLER (Katja), Deutschlandbilder in der franzésischen Literatur nach dem Fall der Berliner Mauer, Berlin, Erich Schmidt,

2004. S.33.

HILAIRE (Kits), Berlin, derniére, [Paris], Flammarion, 1990.

BEGUIVINS (Yvon), L’Allemagne de I’Est. Roman, Paris, Maurice Nadeau, 1998.

SAINT PAUL (Gérard), Le rendez-vous de Postdamer Platz, Chronique d 'une passion berlinoise, Nasbinal (Lozére), Ed. du

Bon Albert, 1999.

6 ONNEN (Eric), Au pied du mur. Chronique berlinoise : janvier 1989-avril 1990, [Paris], Gallimard, 1991.

7  HILAIRE (Kits), Berlin derniéere, Paris, Flammarion, 1990.
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succes inattendu. Francois Bon, lui aussi, a passé un an a Berlin en 1988 : dans son

Calvaire des chiens®, 1a ville est évoquée par la lettre B. et elle est, comme la chute

du Mur, une instance aussi bien qu'un motif important. Thierry Marignac a passé
quelques mois a Berlin-Ouest lors de la chute du Mur. Il publie Cargaison en 1992.
Ce roman policier est ainsi résumé en quatrieme de couverture : « Berlin, janvier
90. Affairistes et chercheurs d’or affluent dans une ville soudain ouverte a la
spéculation. »° 11 s’inscrit sur la toile de fond de la vacance du pouvoir faisant suite

a la chute du Mur.

B) La réunification 1994-1998 :
Apres la phase d'effervescence liée a la chute du Mur, un malaise saisit les auteurs

frangais qui ont l'occasion de séjourner a Berlin. La ville est alors a la croisée des
chemins. LAllemagne réunifiée court le risque de renouer avec 1'Allemagne d'avant
la séparation, c'est-a-dire celle du troisieme Reich, comme en témoigne
d'inquiétants faits divers qui mettent sur le devant de la scéne des groupes
néonazis. Parallelement a la montée du racisme, on observe le développement
d'un discours aigri de certains Allemands de I'Ouest, qui refusent de payer pour
leurs cousins pauvres de I'Est. Et Wim Wenders, revenant sur la chute du Mur dans
un dossier sur « les artistes du rideau de fer » un dossier paru dans le Monde 2 le
29 aolt 2009, déclare : « Apres l'euphorie immédiate de la chute du Mur, il y a
d'abord eu la grande gueule de bois. Puis vers le milieu des années 1990, I'humeur a
changé, tout le monde en voulait a tout le monde, tout le monde était de mauvaise

humeur. ».

Cette mauvaise humeur prend l'aspect d'un cri de rage dans Oublier Berlin de Jean-
Yves Cendrey™. Elle explique le climat dépressif des nouvelles de Guillaume Le
Blanc qui, dans Gens de Berlin'!, dépeint des trajectoires plus sombres les unes que

les autres. Le titre fait écho aux Gens de Dublin de Joyce, qui peignait lui aussi une

société enfermée dans ses démons. La tristesse et la colére apparaissent aussi sous

la plume d'Yvon Beguivin qui, ayant connu LAllemagne de I'Est'?, dénonce

I'annexion par 1'Ouest. Jean-Philippe Toussaint, quant a lui, se refuse a toute

8 BON (Frangois), Calvaire des chiens, Paris, Ed. de Minuit, 1990.
9 ERLER (Katja), Deutschlandbilder in der franzésischen Literatur nach dem Fall der Berliner Mauer, Berlin, Erich Schmidt,
2004. S 98
10 CENDREY (Jean-Yves), Oublier Berlin, Paris, POL, 1994.
11 LE BLANC (Guillaume), Gens de Berlin, Paris 1994.
12 BEGUIVIN (Yvon), L'Allemagne de I'Est, roman, [Paris], M. Nadeau, 1998.
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référence historique et cherche a « normaliser » la ville dans le cadre de la société
postmoderne dominée par le toujours-actuel de La Télévision™. On constate
cependant dans la plupart de ces récits un retour des clichés utilisé parfois
naivement, mais surtout dans une perspective satirique et comme un moyen, peut-

étre, de « dédramatiser » la situation.

C) les chantiers de la reconstruction 1999-2004 :
Au début du XXIe siecle, les travaux qui ont marqué la capitale allemande réunifiée

commencent a montrer leurs effets, et |'effort accompli pour tourner la ville vers
I'avenir prend l'apparence d'un effacement des traces. Il semble qu'a I'unanimité,
les écrivains francais ayant taché de dépeindre la ville a cette période dénoncent
I'acharnement avec lequel RFA a effacé les traces de la RDA, la maniere dont
I'Allemagne de I'Est est présentée comme I'équivalent de I'’Allemagne hitlérienne. Ils
ont le sentiment que les Allemands de I'Est sont bel et bien les perdants de la
réunification. Dés lors, au milieu du plus grand chantier d'Europe, les écrivains
francais ont a cceur de témoigner de ce qu'était I'llot de marginalité Berlin-Ouest
avant que celui-ci ne disparaisse, absorbée par le capitalisme triomphant.

Le journaliste Gérard Saint-Paul**

profite de l'anniversaire des dix ans de la chute
du Mur pour publier un roman insipide aux motifs éculés sur une histoire d'amour
finalement impossible entre un jeune Francais et sa Lorelei de 1'Est, qu'il a
rencontrée au sommet du Mur le 9 novembre 1989. La méme année Christian

Prigent publie Berlin, deux temps trois mouvements’®, guide poétique de Berlin liée

a la longue expérience que le poete entretient avec la ville. Ce livre est une
commande du poete Jean-Michel Espitallier, qui lance une collection ayant pour but
de partir a la recherche de lieux instigateurs d'imaginaire. L'historienne Régine

Robin explore la question de la mémoire dans Berlin chantier'®, un essai dans

lequel elle jongle entre I'Histoire et son rapport personnel a la ville. Ce livre inspire
fortement le photographe Serge Mouraret, qui le cite a de nombreuses reprises

dans ses Carnet d'amour et de haine'. Cécile Wajsbrot'® publie en 2002 son

premier livre sur la capitale allemande, qui se présente comme le long discours

13 TOUSSAINT (Jean-Philippe), La Télévision, Paris, Ed. de Minuit, 1997
14 SAINT-PAUL (Gérard), Le rendez-vous de Potsdamer Platz. Chronique d’une passion berlinoise, Nasbinals, Ed. du Bon Albert
1999.
15 PRIGENT (Christian), Berlin deux temps trois mouvements, Paris, Zulma, 1999.
16 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001.
17 MOURARET (Serge), Berlin, carnets d’amour et de haine, Paris, L’Harmattan, 2003.
18 WAIJSBROT (Cécile), Caspar-Friedrich-Strasse, Paris, Zulma, 2002.
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d'un poete a l'occasion de l'inauguration d'une rue rebaptisée. Finalement, Claude
Lanzmann revient dans son article « Trou de Mémoire »* sur la question de

|'effacement des traces qui occupe la période.

D) Berlin aujourd’hui 2005-2011 :
La période des grands chantiers a laissé place a la gentrification et au tourisme de

plus en plus massif. La ville continue a changer a un rythme effréné mais elle
intéresse a présent les écrivains francais comme un horizon de fuite. Comparée a
Paris présentée comme une ville musée, Berlin semble alors étre la capitale des
possibles. Elle allie la dose d'anonymat propre aux grandes métropoles, dans
lesquels nait le désir de disparaitre en elles, ou qui ouvrent la possibilité d'un
nouveau départ. Dans cette capitale ou se sont succédés les deux grands
totalitarismes du XXe siecle et qui a su se reconstruire, l'individu a la dérive peut
puiser la force nécessaire a une nouvelle naissance. Mais I'espoir de celle-ci cotoie

sans cesse les ombres de la mort et I'éventualité de se laisser submerger.

Cet attrait de plus en plus fort pour la capitale allemande est notamment
perceptible dans le nombre croissant d'écrivains qu'elle intéresse. On observe que
des écrivains comme Jean-Yves Cendrey?® et Cécile Wajsbrot se servent de la
capitale allemande dans plusieurs de leurs ceuvres. Des lors, Berlin comme motif
littéraire peut espérer quitter le cercle restreint des germanophiles et des récits de
voyages propageant toujours les mémes clichés. En évoluant dans l'imaginaire

commun, |'image littéraire de la ville trouve une place nouvelle dans la littérature.

L'année 2005 s'ouvre avec deux livres portant dans leur titre le motif de la fugue.

Gilles Rozier évoque une tournée de lectures en Allemagne dans sa Fugue d_

1

Leipzig’' et Cécile Wajsbrot publie Fugue®, carnet littéraire illustré par les

photographies de Brigitte Bauer. De 2007 a 2008, elle publie Berliner Ensemble

dans la revue en ligne Remue.net®, dont Francois Bon est le créateur - on voit des
liens s'établir entre les différents auteurs de ce corpus. Finalement, en 2009 elle

publie L'ile aux musées®, un livre pont entre Paris et Berlin. Pour Julien Santoni?,

19 LANZMANN (Claude) ,,Trou de mémoire*, in: Berlin Mémoires, Les Temps modernes, n°625, aotit-nov. 2003, S. 3-16.

20 CENDREY.(Jean-Yves), Honecker 21, Arles, Actes Sud, 2009.

21 ROZIER (Gilles), Fugue a Leipzig : d’un voyage en Allemagne, Paris, Denoél,2005.

22 WAIJSBROT (Cécile)., Fugue, Paris, Estuaire, 2005.

23 WAIJSBROT (Cécile), Berliner Ensemble. Chroniques berlinoises (mars 2007-mars 2008), http://remue.net/spip.php?
rubrique223

24 WAIJSBROT (Cécile)., L 'Tle aux musées, Paris, Denoél, 2008.

25 SANTONI (Julien), Berlin trafic, Paris, Grasset, 2008.
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Berlin est aussi un horizon de fuite ou le narrateur, suite au déces de son meilleur
ami emporté par le sida, va se perdre pour devenir gigolo. Ce livre évoque Les_

exercices de deuil *° d'un narrateur faisant face au suicide de son ami, pour s'enfuir

dans une seconde partie a New-York. C'est aussi pour effectuer son travail de deuil

que la narratrice de Berlin, mémoire pendant les travaux”’ se rend dans la capitale.

Berlin-loin-de-la-mer”® est un texte de Philipe Braz, dramaturge, poéte et écrivain :

composé d'un poéme et de ses premieres impressions lorsqu'il découvre la ville.

Braz utilise aussi ce texte lors de performances musicale. L'autoportrait bleu®
entretient de méme un rapport avec la musique, il s'inscrit dans la génération

Easyjet qui découvre le nouveau Berlin en un week-end.

Ce corpus recense l'ensemble des textes écrits sur Berlin entre 1989 et 2011 par
des auteurs francais qui connaissent la ville. Les textes retenus dans le cadre de
cette étude ont pour point commun d'étre des romans - au sens ou ces textes,
souvent a dimension autobiographique, effectuent un travail littéraire,
particulierement sur la représentation de la ville. Ces romans ont pour point
commun de mettre en scéne des narrateurs francophones venus s'installer ou

passer quelque temps a Berlin, qui portent un regard particulier sur la ville.

26 CATHRINE (Arnaud), Exercices de deuil, Paris, Ed. Verticales 2004.
27 BEZENCON (Héleéne), Berlin, mémoire pendant les travaux, Paris, Ed. de 1’Eclat, 2008.
28 BRAZ (Philippe), Berlin-loin-de-la-mer, Limoges, Le Bruit des autres, 2007.
29 LEFEBVRE (Noémi), L'autoportrait bleu, Paris, Ed. Verticales, 2009.
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Premiere partie : la possibilité d'une ile
A) A la découverte de I'ile-Berlin

1. Aborder l'ile-Berlin
Au premier abord, Berlin ne se donne pas comme d'autres villes européennes. Dés

les premieres pages d'Qublier Berlin, Jean-Yves Cendrey plante le décor « Ou ¢a -

Berlin ? Quand on annonce la destination des tas de zyeux se font tout rond ». La
chiffonniere de Régine Robin se souvient « "Mais t'est dingue !" me disaient mes
amis. 'A Berlin, mais quelle horreur !" Apres, ils ajoutaient : "C'est vrai que tu est née
a Berlin, mais tout de méme, tu es une Juive-Allemande et non une Allemande!" »".
Pour quelle raison partir dans ce qui se présente comme un horizon gris entaché
par l'histoire et les faits divers ? C'est ce processus de choix du départ que 1'on va

étudier ici avec le cas de Salviati dans Berlin trafic de Julien Santoni.

Salviati, dit Salv, a passé une nuit alcoolisée au Dark Dis, un club gay de Paris, sur
les derniers pas de son meilleur ami Matthew récemment mort du sida. Apres avoir
dormi sur un bangc, il rentre enfin chez lui. Il décide de dormir a nouveau avant
d'aller chez son psychanalyste. Il réve qu'il est victime d'un accident d'avion alors
qu'il retourne voir sa famille en Italie, et assiste a son propre enterrement. Suite a
ce réve, il décide de partir a Berlin. Quelques éléments de ce réve sont
particulierement intéressants dans le cadre de notre étude. Alors que, durant la
nuit, il manque de se suicider en sautant dans la Seine, il évoque son dégolit de
Paris :

«Je ne pourrai plus supporter Paris... c'est tout pourri macchab ici...

j'enterre trop de morts sous les coupoles.. conciergeries, musées

mignards, émaux et camées, églises de barbaries, cimetiéres... ca pue le

chrysantheme, Paris.. Moi, il me faut du sang, une ville qui batte encore,

pas des mausolées tous les deux metres... pas tous ces blichers ardents...

Je veux une ville qu'on voit grandir... pas bégueule comme la broque

imbaisable qu'on a la. jen creve de toute cette

passementerie...passepoils, galons, cordons.. de ces atours de

catafalque... lIs auront ma peau si je reste, les ponts avec ces N terribles,
les saints-sépulcres éclairés comme au musée... »*

1 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.402.
2 SANTONI (Julien), Berlin trafic. Roman, Paris, Grasset, 2008. pp. 27-28.
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Effectivement, dans son réve, juste avant la plongée, plane un aigle® qui évoque les
« N terribles ». L'avion qui s'engloutit s'appelle « I'Hydra », nom qui rappelle 1'eau,
hydro en grec mais aussi I'hydre de Lerne ce serpent monstrueux dont les tétes
repoussent - et, lorsqu'il s'enfonce dans la mer, les anémones reprennent vie. Ou
encore I'lle d'Hydra, ile grecque de 'Adriatique. La poétique de l'eau, tres présente
dans ce réve, permet avec Bachelard d'analyser le personnage comme « un étre en
vertige »* : son état est, comme celui de I'eau, transitoire ; sa peine est, comme celle

de I'eau, infinie ; sa mort, comme elle, recommence toujours.

Le réve faisant son chemin dans sa téte, il décide de « mettre les voiles ». C'est ainsi
que le train couchette du voyageur se métamorphose en navire :
«J'ai hissé les voiles. Le vent s'engouffre. Je file. Je m'enfonce dans la
grande nuit de 1'Europe.. avec tout son peuple d'arbres morts, de
hangars et de poteaux noirs. La lune a des mines un peu magiciennes...

Je vais peut-étre prendre un coup de lune.. et changer de peau. Je
desquame déja. Je le sens. »°

Et la nuit, « une nuit drue comme de la laine, toute bleu, une nuit de moutons
tondus » ¢ en alliance avec I'eau, est le moment durant lequel ou faire table rase en
se rasant, changer de peau en se déplacant. Durant cette nuit d'insomnie, il va
revivre sa vie, sa naissance, son enfance. Traversée qui lui fait prendre conscience

que le changement a venir n'est pas seulement un changement de lieu :

« Mais, cette nuit, entre Paris et Berlin, en cette nuit toute bleue de laine
tondue, les choses ont l'air de changer un peu. Du moins j'aurais tout
intérét a changer, mais ¢a peut mettre du temps... »’

Mais a son arrivée, ce n'est pas une ville pleine de vie qui l'attend mais une
« banquise » ou «il pleut des cordes ». 11 n'est pas encore sorti de sa catabase
aquatique, et son dernier songe durant lequel il se réve tel I'Endymion de Girodet,
laisse présager de son avenir de gigolo, son périple d'étre fasciné par la lune - dont

on connait l'adage selon lequel elle rend fou. Ainsi, le processus qui amene le

3« Un aigle vole, bien siir; puissance viride, évanescente, et donne une ombre céruléenne aux gouffres de gemmes turquoise ot
l'avion meurt enfin. »

SANTONI (Julien), Berlin trafic. Roman, Paris, Grasset, 2008. p. 35

4 « La mort quotidienne n'est pas la mort exubérante du feu qui perce le ciel de ses fléches ; la mort quotidienne est la mort de
l'eau. L'eau coule toujours, l'eau tombe toujours, elle finit toujours en sa mort horizontale. Dans d'innombrables exemples nous
verrons que pour l'imagination matérialisante la mort de l'eau est plus songeuse que la mort de la terre : la peine de l'eau est
infinie. »

BACHELARD (Gaston), L'eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiere, Paris, Librairie générale francaise; José¢ Corti,
1942.p.9

5 SANTONI (Julien), Berlin trafic. Roman, Paris, Grasset, 2008. p. 68

6 Ibid.

7 Opcit..p. 76
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Girodet, Endymion (1793)

voyageur a Berlin peut prendre des années ou
prendre la forme d'un coup de téte mais, méme dans
ce cas, le roman se présente comme la quéte du sens

de ce départ.

2. Contours de l'fle-Berlin

L'expérience de la ville emmurée reste centrale quant a I'idée de la persistance d'un

esprit insulaire dans la ville.

« Une ville qui existait sans étre réelle vraiment, sauf a étre 1'idée méme
de toutes les villes ou vous auriez passé d'abord : elle était dans une
boite, la ceinture de béton gris surveillée du dehors, et par la route ou
I'avion on en rejoignait d'abord le ventre avant d'en explorer les
bords ».2

Ainsi Barbin, le personnage qui raconte 1'histoire du Calvaire des chiens, souligne

cette dimension paradoxale d'un concept pur de ville dont les limites sont celles de
la ceinture du Mur et dont on peut explorer les bords. Dans le « demi-siécle de
I'expansion des villes » c'est-a-dire de la dégradation d'une « ville-concept »°, Berlin
était une grande ville préservée, dont la présence ne s'annoncait pas sur le

territoire périphérique : elle incarnait « I'idée mentale d'une grande ville »*°.

Aujourd'hui, il n'est plus possible, méme a Berlin, d'observer cette césure brutale
entre dedans et dehors de la ville. Méme en la survolant, comme le fait le narrateur

de La Télévision de Jean-Philippe Toussaint :

«Vu d'en haut, a trois ou quatre cents pieds d'altitude, la ville immense,
que le regard ne pouvait embrasser d'un seul coup tant elle s'étendait
de toutes parts, semblait étre une surface étonnamment plate et
réguliere, comme écrasée par la hauteur, uniformisée, simple
agglomérat de blocs réguliers dans la partie orientale, a peine plus
variée et boisé a I'ouest, accumulation de quadrilateres semblables, que
traversait parfois une grande artere, ou l'on pouvait suivre la
progression de minuscules voitures qui semblaient évoluer au ralenti
dans les rues. » 1

8 BON (Frangois), Calvaire des chiens, Paris, Ed.de Minuit, 1990. p.83
9  CERTEAU (Michel de), L’invention du quotidien 1. Art de faire 2 Habiter, cuisiner, éd. établie et présentée par Luce Giard,
Paris, Gallimard, 1990 p.145.
10 BON (Francois), Calvaire des chiens, Paris, Ed. de Minuit, 1990. p.77.
11 TOUSSAINT (Jean-Philippe), La Télévision, Paris, Ed. de Minuit, 1997 p.215
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BERLIN, Google map

La ville a perdu sa particularité d'étre enclose, qui lui permettait d'étre « une ville
"préservée” de la dispersion par son Mur »* et de « [figer] le mouvement de la
révolution urbaine »*. Cependant, elle garde une caractéristique insulaire dans

I'uniformité de sa surface. Enlevé a I'emprise de la ville, comme le remarque Michel

de Certeau dans L'invention du quotidien™, le narrateur de la Télévision peut, tel un
« dieu voyeur », se livrer a une lecture de la ville, sauf que le narrateur qui ne
connait que peu la ville ne peut pas exercer pleinement ce « pouvoir omni-
regardant ». Dans l'enchevétrement de la ville, il ne peut distinguer que les formes
qu'il connait déja : les monuments (Siegessdule*, Reichstag*, Staatbibliothek*...), les
piscines en plein air ou «un enfant debout les saluent », les chantiers ou les
passants « jettent un petit coup d'ceil » « a travers les interstices des palissades ». On
voit donc que la ville, malgré la hauteur, est ramené au point de vue du marcheur et

al'échelle humaine.

12 GARRIC (Henri), Portraits de villes. Marches et cartes: la représentation urbaine dans les discours contemporains, Paris,
Champion, 2007. p.528.
13 GARRIC (Henri), Portraits de villes. Marches et cartes: la représentation urbaine dans les discours contemporains, Paris,
Champion, 2007. p.537.
14 CERTEAU (Michel de), L’invention du quotidien 1. Art de faire 2 Habiter, cuisiner, éd. établie et présentée par Luce Giard,
Paris, Gallimard, 1990
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3. Le cceur de l'ile
Selon Michel de Certeau, la ville vivante ne peut étre pergue que par ses

pratiquants ordinaires, ses Wandersmdnner, ses flaneurs. C'est ainsi qu' a travers la
figure du flaneur, épigone du roman urbain dans la littérature, qu'il s'agira de voir
comment se construit le rapport a Berlin. Régine Robin se réapproprie cette figure
en inventant le concept de « fldneur sociologique » : flanerie dans les lieux de Berlin
mais aussi dans sa vie, ses lectures aussi bien théoriques que littéraires. Ainsi
constate-t-elle que :

« C'est que la déambulation et la flanerie sont devenues, pour moi, une

posture théorique, de réflexion et d'écriture. Je n'arrive plus a penser a

partir d'un point fixe, d'une position de surplomb. il faut que le regard

se déplace en méme temps que les objets, et que la parole, méme
théorique, soit migrante. »*°

La marche est la genese du texte ; le lien qui lie le marcheur a la ville est de I'ordre

d'un accouplement d'ou résulte le texte.

Ce «corps a corps amoureux » se manifeste de maniere antagoniste dans les

Carnets d'amour et de haine de Serges Mouraret et dans Qublier Berlin de Jean-Yves

Cendrey. Pour le premier, la ville I'emplit «a chaque voyage de sentiments
multiples, aussi contradictoires qu'excessifs. Au cours de ces trois années, je
passerai ainsi alternativement du désir a la répulsion et de 1'amour a la haine, ou
inversement. »'® Finalement, il s'accorde avec Wim Wenders qui dans son Journal
dAllemagne décrit Berlin de la maniere suivante : "Berlin est une ville mystérieuse.
Elle est plutét laide et n'a aucun charme, mais il est agréable de s'y promener.”. Au
contraire pour Jean-Yves Cendrey, la magie n'opere pas : «Marcheurs tétus ils
peuvent se passer d'aimer, se confronter leur suffit. Mais pour les flaneurs bavards,
voire radoteurs, que nous sommes aussi, Berlin n'a pas joué et nous ne l'aimons
pas ». Le corps a corps, ici, n'est pas seulement amoureus, c'est aussi un combat
avec une ville froide, un « Berlin mouillé a l'os » (Cendrey) ou le corps a corps
passionnel ne laisse aucun des deux éléments indemne et ils s'entremélent. Le
corps du narrateur s'identifie a la ville et la ville prend chair. Ainsi lorsque la
narratrice de Fugue s'interroge, alors qu'elle observe ceux qui semblent étre des

étudiants et se demande si elle leur ressemble :

15 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.27.
16 MOURARET (Serge), Berlin, carnets d'amour et de haine, Paris, I'Harmattan, 2002. p.13.
17 CENDREY (Jean-Yves), Oublier Berlin, Paris, POL, 1994.p.117.
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« Mais leur vie semble encore a construire, ressemble a ces batiments
qu'on peut voir a Berlin, en chantier, des facades en cours de
ravalement, des cours boueuses, barricadées, l'incertitude - la
métamorphose sera-t-elle réussie ? »*

Il s'effectue ici un transfert, une inversion : les habitants apres la chute du Mur sont
en construction, et c'est une renaissance pour la ville. Cet anthropomorphisme

dans la perception de Berlin, Marc Augég, la lie a son histoire :

« L'histoire est aussi souvent violence, et c'est souvent de plein fouet
que l'espace de la grande ville en recoit les coups. Elle porte la marque
de ses blessures. Cette vulnérabilité et cette mémoire ressemblent a
celle du corps humain et ce sont elles, sans aucun doute, qui nous
rendent la ville si proche, si émouvante. Notre mémoire, notre identité
sont en cause quand "la forme d'une ville" change, et nous n'avons guere
de mal a imaginer ce qu'ont pu représenter ses bouleversements les
plus brutaux pour ceux qui en ont été victimes avec elles. »*

La stabilité de la « forme d'une ville » est alors liée a une spatialisation de la
mémoire et les changements brutaux sont assimilés a une forme de traumatisme
pour les habitants. Le lien tres fort qui lie le corps et la ville est porté a son
paroxysme dans le rapport a I'histoire. Nous pouvons analyser cette fascination de

I'histoire, dans la figure du trou, qui perce le centre de 1'ile-Berlin.

4. Au centre... un trou
C'est ainsi que nos voyageurs arrivés au centre de 1'lle découvrent un trou : est-il

I'ancien refuge d'un trésor déterré par les pirates ou bien une tombe encore
fraiche? Ce trou, comme auparavant le Mur, fascine ; et, méme rebouché par les
sédiments de I'histoire, Berlin reste une ville palimpseste ou, méme si lI'on ne voit
rien, on sent toujours la présence du texte souterrain. Le trou au centre de Berlin
est la résultante d'un paradoxe historique :
« A Berlin, I'histoire a fait que la ville entiere était, stricto sensu, intra
Murum. Qu'elle pivotait et vivotait comme elle pouvait de cette
insularité. Qu'elle n'était pas disposée dans une rationalité
géographique stricte, puisque l'histoire avait perverti la géographie.
Que, par exemple, autour, c'était I'Est partout, méme a 1'Ouest. Que son

centre n'était pas en son centre. Qu'elle ne s'emmitouflait d'aucune
banlieue. »*°

18 WAIJSBROT (Cécile) et BAUER (Brigitte), Fugue. Roman, Blandain-Tournai (Belgique), [Paris], Estuaire; [diff. Flammarion],
2005. p.17.
19 AUGE (Marc), Pour une anthropologie de la mobilité, Paris, Payot & Rivages, 2009. p.104.
20 PRIGENT (Christian), Berlin deux temps trois mouvements, Paris, Zulma, 1999. p.116.
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Carte oczelle e Berlin-Est ?1 98g) -
Apres la chute du Mur, celui-ci est remplacé par un trou. La topologie de ce trou est

faite dans le dernier chapitre de Berlin deux temps trois mouvements intitulé « La
ville dont le centre était un trou », ou le narrateur effectue une balade en vélo en
1990 d'un trou a l'autre, de la Leipzigerplatz a la Potsdamerplatz*. Le trou sans
nom n'est pas seulement dans la ville, mais il est aussi dans les tétes et les
programmes politiques, du fait de la disparition de la RDA. Alors on essaie de le
combler par «un flot incessant de paroles, de slogans, d'idées, de désirs et
d'angoisses »*'. Notre corpus évoque tous ces trous qui sans cesse se rebouchent
mais, au lieu de vouloir les combler; les auteurs francais cherchent a les maintenir

ouvert, a les faire vivre :

« Tous ces sédiments d'histoire, passions, drames, farces, fureurs, [qui]
sont 13, a fleur de pierre. Suffit d'un peu de savoir, d'un peu de désir et
d'un peu d'angoisse. Et laisser venir. Presque rien a voir, beaucoup a
éprouver, tout a penser : cadeau. »*

C'est une ville palimpseste ou comme le remarque Frangois Bon « la page blanche
n’est jamais possible ». Elle fascine parce qu'elle pousse le voyageur a explorer ses

différentes couches, a analyser ses multiples strates. Ce qui peut parfois passer

21 Ibid..
22 PRIGENT (Christian), Berlin deux temps trois mouvements, Paris, Zulma, 1999. p.117.
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pour preuve de la position extérieure du touriste, avec par exemple la figure
emblématique du lac Wannsee* dans lequel les gens se baignent sans se soucier de
la réunion qui s'y est déroulée. Pour cette raison, Toussaint choisit de « parler de
cette ville sans la moindre référence historique, en évitant tous les clichés du type
"capitale du Reich", etc. Vous ne trouverez pas, par exemple, une seule fois le mot
"Mur". »** Mais on remarque la position de Prigent, qui se saisit des clichés en les

opposant. Il énonce la spécificité de Berlin en ce qu'elle est une ville ouiln'y a:

« Rien a voir. Donc tout a penser, imaginer, fantasmer, regretter. On peut
parcourir les rues souvent interminable et les places parfois
grincheuses de Berlin comme un alignement de purs signifiants (des
noms, des intitulés, des enseignes) - tout référent s'étant
désastreusement absenté. »**

Dans cette « ville au conditionnel passé »*, les monuments sont soit des « résidus
totémiques »*5, soit des «carcasses vidées et re-remplies»*’, voire des
« reconstitutions facon Viollet-le-Duc »*°. Dés lors, c'est I'association d'idée grace au
signifiant qui prend sens. Ainsi au « B.H.V. Rupin »*°, le KaDeWe*, 1'évocation de
cette « vitrine de I'Occident » passe par la nourriture ; de 13, les Spdtzle, spécialités
souabes, font penser au poete Holderlin, ce qui améne a Antonin Artaud, et a une
de ses lettres écrites en 1930, puis a son hoétel aujourd'hui rasé. Le flot de pensée se
déroule par association de mot-clefs qui éveillent les différentes strates de cette
ville palimpseste. Comme le remarque Susanne Ledanff dans sa these
"Hauptstadtphantasien. Berliner Stadtlektiiren in der Gegenwartsliteratur 1989 -
2008", cette caractéristique est récurrente chez les auteurs étrangers. Elle reléve,
en outre, que la fascination pour la ville palimpseste se fait ressentir dans des lieux
clefs ou les strates anciennes sont visibles et que pour les auteurs étrangers la ville
est saisie par une perspective historique. Ce qu'elle conclut en déclarant "Die
Besucherperspektive ist sicherlich verantwortlich fiir den historischen Blick auf

Berlin" [la perspective du voyageur est certainement responsable du regard

23 In Portrait. Entretien avec Jean-Philippe Toussaint. Je ne suis pas un écrivain qui fait du cinéma. Propos recueillis par Michel
Paquot. REVUE CINERGIE 01/03/1997

24 PRIGENT (Christian), Berlin deux temps trois mouvements, Paris, Zulma, 1999. p.41.
25 1Ibid. 1999. p.39-40.
26 Ibid.
27 Ibid.
28 Ibid.
29 Op cit. p.32-33.
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historique sur Berlin]. Ainsi, dans la métaphore de 1'lle pour parler de Berlin

I'importance de I'Histoire va étre symbolisée par la forme du trou.

Le voyageur arrivé dans Berlin veut découvrir ou recouvrir les vestiges de

'histoire,

. Méme lorsqu'il I'omet il ne peut éviter de se trouver face aux trous qui hantent la
mémoire allemande. Ainsi, pour reprendre la formule de Barthes ce « centre vide »

au coeur de Il'ile est le « vide central »* qui obséde les arrivants dans 1'{le-Berlin.

B) L'ile-Berlin : une ville faite de sable et d'eau
1. L'ile urbaine
Berlin est certes percue comme une ile, mais ses caractéristiques sont celles de la
ville avant toute chose. La ville est un univers minéral et la forme de I'ille urbaine
est imprégnée de ces caractéristiques. Georges Perec rappelle dans Espece_

d'espaces qu'une ville c'est de la pierre, du béton, de 1'asphalte.

Si une ville évoque la forme d'une file, ce sera alors une file de pierre, d'acier et de
béton. Une ile minérale, « ville qui ne colle pas a la peau »*, qui reste cependant
« une plaque flottante oti on se croise comme sur un tambour mince. »*, L'ile est donc
ce lieu isolé ou les rencontres, d'abord fortuites, deviennent inévitables. Ainsi, les
deux Francais, fuyant l'immobilisme du week-end a Paris, se retrouvent-ils dans

L'ile au musée. Cette ile, dont la centralité est paradoxale, s'inscrit dans le temps

long du regard atemporel des sculptures de pierres :

« Notre fle fut gagné sur les marais, comme toute la ville, les fosses
d'écoulement furent asséchées, le terrain aplani, puis des ponts furent
construits pour relier les différentes parties de la ville, ce qui en parait
aujourd'hui le centre était alors a l'extérieur et ce qui semble
aujourd'hui excentré était la ville méme. » *

C'est un instinct intemporel ou/et la fascination du mot « ile », laissant espérer un
refuge, qui poussent le professeur d'art plastique, épuisé par une trop longue

attente, a se ressourcer dans cette ile paradoxale qu'est I'lle urbaine.

30 BARTHES (Roland), L’empire des signes, Paris, Points Essais, 1970

31 BON (Frangois), Calvaire des chiens, Paris, Editions de Minuit, 1990. p.11.

32 Ibid.

33 WAIJSBROT (Cécile), L'ile aux musées. Roman, Paris, Deno€l, 2008. pp.83-85.
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« je me suis précipité dans cette ile aux musées parce que j'avais envie
d'étre sur une ile mais c'est une ile urbaine qui n'a rien d'insulaire,
reliée par des ponts ou circulent des voitures »**

Au cceur de la ville, 1'lle donne une mesure humaine a la démesure urbaine de sorte
qu'elle devient un refuge. Elle recrée, grace a l'insularité, la possibilité d'un espace
clos qui fait sens :

«Je me suis promis de voir tous les musées de l'ile. Il y a quelque chose

de satisfaisant a penser que I'on fait le tour de quelque chose. Berlin est

si vaste qu'on ne peut pas tout voir et si je vois au moins toute I'lle au
musées... »%

Cette volonté de découvrir la totalité d'un espace pourrait étre comprise comme
une approche synecdochique de la ville, ou la partie (1'lle) est prise pour le tout (la
ville). L'insularité, par extension, peut s'étendre a la totalit¢é de la
ville. Cette insularité cependant est diminuée par le fait que I'lle est urbaine et, par
conséquent, soumise a des dynamiques circulatoires. Ces dynamiques viennent
relier la partie au tout mettant en péril la circonscription de plus en plus restrictive
de la ville effectuée par le personnage (Allemagne > Berlin > I'lle au musées > le
Pergamon museum™ > ile des morts) Cependant la ville, ile minérale, est ancrée par
le biais du regard de pierre dans la durée, dans un temps long qui enjambe les
reconstructions successives. En effet, les statues n'ont de cesse de rappeler ce qui a
précédé la présence humaine. Si malgré ses multiples mutations I'lle reste ile, par
reflet, Berlin reste enclos dans les frontieres de son nom et de ses différentes
formes. Mais cette apparente solidité n'est peut étre qu'illusion, parce que Berlin-

est, ville de béton, qui semblait solide, a disparu.

2. La ville de sable

Ville de sable : comme on tombe sur des mots qu’on n’avait pas l'intention de dire,
et qu’on essaye de se justifier a soi-méme par la suite de leurs associations qu’il
serait possible de fonder sur des images vraies de la ville.

34 Op cit. p.38.
35 Opecit. p.112.
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Berlin, 1988, photographie de Phil De Jonckheere accompagnant le texte de Frangois Bon

Francois Bon dans son texte en ligne Berlin, l'ile sans Mur, publié en préface au

guide « Autrement » en 1991, développe l'idée selon laquelle 1'esprit insulaire de la
ville n'était pas seulement conditionné par la présence du Mur. Pour lui la
particularité de 1'ile Berlin-Ouest c'était qu'on « y glissait aussi plus librement dans
le temps, le lourd temps marchant de l'occident » et cet esprit libre de la ville a
persisté malgre la chute du mur car il tient a la ville et a ses habitants. C'est cette
idée que nous suivons tout au long de notre étude. Bon justifie l'utilisation du
terme « ville de sable » par les couleurs de la ville : « gris », « jaune », « blanc » ;
d'un livre l'autre, elles reviennent, le gris du béton, le jaune - sirement celui des
transports en commun, aussi celui du soleil rasant ou de I'herbe séche en été -,
blanc de la neige du brouillard et du ciel. Les sables de Berlin sont les sables

mouvants des chantiers qui changent d'aspect d'une semaine a l'autre.

En effet, Berlin est présentée par Héléne Bezencon dans Berlin, mémoire pendant

les travaux comme « un lieu qui ne tient pas en place »*, « un endroit du monde qui
pourrait lever l'ancre, s'en aller, disparaitre, sans avertir, a l'improviste, n'importe ot,
n'importe quand. »*’. Ce sentiment nait de l'impression qu'a chaque visite : « la ville
n'est jamais la ou je l'ai laissée, elle devient autre dés que je cesse de la regarder »*
Impression généralement partagée par les auteurs de notre corpus, comme Serge

Mouraret qui note : « a de petits riens qui flottaient dans l'air, j'avais deviné que la

36 BEZENCON (Héléne), Berlin, mémoire pendant les travauy, Paris, Eclat, 2008. p.11.
37 Ibid.
38 Ibidem.
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ville avait changé en mon absence. »*. C'est parce que la ville est insaisissable qu'il y

a urgence a la décrire :

« Et cette évanescence de la pierre, de la brique et du sable, ces
disparitions successives, cette fluidité du lieu, si elles exercent sur moi
une séduction irrésistible, me font craindre aussi qu'a tout moment,
quand je voudrais la revoir, la ville soit partie tout simplement. »*°

La ville n'est plus per¢ue comme minérale, mais comme un élément fluide, sable ou

eau, que l'écriture doit figer malgré ses états changeant.

La description qu'Hélene Bezencon
fait du chantier de Mauerpark -
ancien entre-deux murs transformé
en parc - témoigne de cette volonté
de saisir 1'élément mouvant. Derriere
les barrieres de chantier, la narratrice
apercoit « Une mer de tas de sable en
mouvement. Un bassin, plutét, qui
montrait clairement ses vagues »*. Le
chantier devient donc bassin, au coeur
de 1'lle mais loin des eaux calmes qui
évoqueraient la mort ; ce sont ici les
tempétes de la transition qui les
agitent « Mauerpark était un océan de

transformations, qui agitait ses

Sans titre (0003882), 1990 BAUER (Brigitte)

tempétes dans un bassin fermé. »* . Dans ce bassin vient se jeter la riviére qu'est la

rue de Schwedt, formée d'une couche de gravier qui « ressemble encore au lit d'un

torrent, fluide, impétueuse, d'une mobilité désordonnée. »*. C'est la précarité de ce

lieu de bout du monde qui fascine la narratrice. Comme le chantier a ciel ouvert

maintient la mobilité au cceur méme de la ville de pierre, elle a I'impression de se

tenir sur «des falaises qui donneraient sur un océan ». L'introduction de cette

mobilité induite par le chantier au coeur de la ville suppose une confrontation a

39 MOURARET (Serge), Berlin, carnets d'amour et de haine, Paris. L'Harmattan, 2002. p.21.
40 BEZENCON (Hélene), Berlin, mémoire pendant les travaux, Paris, Eclat, 2008. p.11.

41 Op cit p.50.
42 Ibid.
43 Ibidem.



I'éphémere. Cet éphémere s'institue paradoxalement comme une caractéristique
du lieu. C'est ainsi que la narratrice peut évoquer cet « incroyable paysage de dunes
en pleines ville »**, ayant conscience que le sol « ne tient pas en place » mais en en

faisant alors la caractéristique de la ville de sable.

3. La ville bulle
En littérature on peut aisément s'imaginer comment le sable et I'eau vont former

des bulles. La bulle est la forme du grain de sable sans sa solidité mais doté de
mouvement. La bulle, c'est ce compromis idéal de pressions entre l'intérieur et
I'extérieur. Pour Francois Bon, «c’est peut-étre c¢a aussi I'dme de la ville »
d'aménager un rapport particulier dans les choses simples, a Berlin « pas une
communication directe de l'intérieur avec l'extérieur, mais double paroi ou sas ». En
témoignent les doubles fenétres et les halls d'entrée, de méme que les vitrines des
magasins qui n'exposent pas tout ce qu'ils ont a montrer. La forme sphérique est
interrogée par le philosophe Peter Sloterdijk : elle est le lieu de 1'un, de I'intime,
mais en relation avec |'extérieur :
« C'est la grande découverte de Walter Benjamin dans les Passages
parisiens [..] A Paris, Benjamin découvre que l'esprit du capitalisme
s'incarne a merveille dans une forme architecturale typique du XIXe
siecle, celle des passages par lesquels la ville se transforme en une
fantasmagorie, un bazar enchanté de la consommation. Son secret

consiste en sa capacité a transformer le monde extérieur en un monde
intérieur élargi. »*°

Berlin fascine, car cette ville prend la forme d'un monde intérieur élargi qui a la
forme d'une bulle. Dans son analyse de la société mondialisée, Peter Sloterdijk,

utilise la forme de I'écume composée par la juxtaposition des bulles.

Du sable a I'écume, il n'y a qu'un seul pas. Frangois Bon défini Berlin comme « une

suite de bulles minuscules et totales. »*® C'est la marche qui, permettant au

marcheur d'habiter la ville, le fait entrer dans les bulles. Les bulles, ce sont ces
univers a deux pas d'un autre, qui s'ignorent comme, «en contrebas d’une
autoroute, un club de planches a voiles »*. Ou encore la Teufelsberg (montagne du

diable), résultat de entassement des gravats de la ville bombardée, sur lesquels on

44 BEZENCON (Héléne), Berlin, mémoire pendant les travaux, Paris, Eclat, 2008. p.97.

45 PHILOSOPHIE MAG N°6 Le 01 Février 2007 : en ligne http://www.philomag.com/article.entretien.peter-sloterdijk-il-faut-etre-
dechire-par-quelque-chose-qui-nous-depasse-pour-penser,216.php

46 Bon Frangois, « Berlin, I’ile sans mur », http://www.desordre.net/photographie/berlin/ile.htm.

47 Ibid.
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fait du ski a roulette (Bon) ou du cerfs-volant (Cendrey). Chacun évolue dans sa
bulle, mais les bulles parfois se rapprochent lorsque «le fourgon gris de
I'association pour la libre euthanasie [est] garé juste sous le poteau de bois indiquant

symboliquement la liste des camps d'extermination »*,

L'architecture berlinoise reprend le
motif de la bulle. En effet, le dome du
Reichstag* forme ce que Peter
Sloterdijk  appelle une  «ile
atmosphérique » comme le montre
l'architecture du dome
contemporain qui évoque en négatif,
par sa transparence, celui disparu

lors de l'incendie de 1933. Vu de

Dme du Reichstag, Photo Foster and Parner
haut, le dome du Reichstag est a mi-chemin entre 1'ile et la bulle, préte a s'envoler

pour devenir une « ile pure » séparée de la terre. Cette construction de Norman
Foster permet aux visiteurs d'observer le travail des parlementaires qui siegent en
dessous. Elle s'inscrit dans la société régie par la forme de 1'écume ou les bulles
communiquent entre elles.

La bulle c'est aussi le grumeau, le défaut dans la pate, I'histoire dure a digérer. La
ville mosaique met cote a cote des couleurs contrastées et violentes. Christian

Prigent, la voit comme « la plus homogeéene a force d'hétérogénéité ». Et 1'on peut

avec lui jouer sur ce nom :

« Berlin, 1'Un. Celui qui reste s'il n'en reste qu'un : la perle de 1'Un, quoi
qu'on fasse pour diviser. Pour peu que 1'Un soit multiple, démembré
toujours, intuable parce que toujours déja tué, pluriel, hétérogene,
infixe ».*

Cette unité d'hétérogénéité est comprise dans la forme du rond. Bachelard dans La

poétique de l'espace constatait avec Jaspers que « tout étre est rond » et Hegel

considérait que la forme du rond construit ce véritable infini qui est un retour en

soi méme®’.

48 Ibidem.
49 PRIGENT (Christian), Berlin deux temps trois mouvements, Paris, Zulma, 1999. p.84.
50 HEGEL(Georg Wilhelm Friedrich) et KERVEGAN (Jean-Frangois), Principes de la philosophie du droit § 22, Paris, PUF,
2003.
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C) Les lieux autres de I'ile-Berlin
1. L'ilot
La ville composée de plusieurs bulles peut aussi étre percue comme un archipel
d'ilots. Ceux-ci sont des « lieux anthropologiques », définis par Augé comme des
quartiers « identitaires, relationnels et historiques ». C'est a dire des quartiers a
l'identité marquée, avec lesquelles les habitants entretiennent une relation
privilégiée résultant de mutations historiques. C'est le kiez, quartier dans lequel
I'habitant se refléte et par lequel il affirme son identité et son appartenance sociale,

voire politique.

Eric Onnen définit la ville comme « Une collection de ghettos », cette particularité
de l'espace berlinois est due, selon lui, a son insularité. En effet, « chaque année
universitaire amene une vague de neuberliner (nouveaux Berlinois) sur les plages
déja encombrées ». Ces nouveaux venus ne restent pas la longtemps « juste le temps
de réver une derniere fois d'une métropole européenne qui flotterait au-dessus des
contingences ». Pourtant :

« cet incessant va-et-vient ne provoque pas de mélange, Berlin-Ouest

n'a rien d'un melting-pot c'est une collection assez complete de ghettos.

Apres avoir choisi le sien, le nouveau venu fréquentera un assortiment

de lieux associés a sa condition ou plutét a l'identité dont il se targue.

Car a défaut de disposer d'une personnalité adéquate on enfile un
déguisement. Dans les cafés berlinois, c'est tous les jours le carnaval »**

Aujourd'hui, il n'y aurait rien a retrancher a cette analyse de la « collection d'flots »

berlinois.

A Berlin, les ilots se construisent aussi selon une logique duelle : ile de cocagne ou
terre ingrate, ils refletent les fractures historiques et sociales de la ville en
revendiquant leurs particularismes. On peut, avec Christian Prigent, classer ces
« flots innommables » dans la catégorie des « réserves » ou dans celle des « quartiers
ghettoisés ». Ce qui fascine les auteurs francais, ce ne sont pas les beaux quartiers
rutilants dont ils connaissent 1'équivalent parisien, mais ces flots marginalisés au
coeur méme de la ville. D'ou leur attirance pour Kreuzberg* ( a l'ouest quartier turc

et alternatif au pied du Mur) et Prenzlauerberg* (ancien quartier bohéme de I'est).

Kits Hilaire, dans Berlin derniéere, donne voix sous formes d’instantanés, dans une

langue incisive, au cri d'amour et de souffrance d'une jeune adolescente punk qui a

51 ONNEN (Eric), Au pied du mur. Chronique berlinoise : janvier 1989-avril 1990, [Paris], Gallimard, 1991. p.87.
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trouvé refuge dans ce cul de sac au pied du Mur. Elle présente Kreuzberg* sous la
forme d'un éloge du gris, de la saleté et du béton, comme le lieu d'une utopie

insulaire qu'il faudrait pouvoir, méme artificiellement, préserver :

« Nous reconstruirions Kreuzberg sous dome, un déome gris pour figurer
le ciel berlinois, entouré d'un Mur. Un systeme de brassage diluerait des
particules de charbon dans I'air, on réglerait la température entre moins
dix et plus huit, on serait comme chez nous. Une sorte de réserve. »*

Kreuzberg*, en préservant les marginalités, fait d'elles la norme. En effet, les
marginaux venus de toute 1’Allemagne attirés par la perspective d’échapper au
service militaire, se retrouvent dans cette « prison a ciel ouvert » ou toutes les
extravagances sont permises « A Berlin tu peux te promener d poil, une plume dans
le cul a quatre heures du matin, peinte en bleu méme si tu veux, tous les gens s’en
foutent. »*, La ville et plus précisément son quartier (kiez) prend la forme d'une ile
grise, froide et violente, mais restant néanmoins le seul lieu de vie possible : « A
Berlin, ma ville, ot je peux étre moi en toute sécurité »**. Par la violence, ses
habitants sont préts a lutter contre les néo-nazis et les capitalistes, ils se

construisent une identité en négatif.

Pour la narratrice qui s'éleve contre les voix qui céléebrent la chute du Mur, celle-ci
symbolise la matérialisation de la perte de cette liberté, la fin de la créativité au

profit de I’argent :

« Berlin soumise aux mémes lois que les autres villes d’Allemagne. Fini
la capitale culturelle. Capitale tout court [...] Berlin réunifié retrouve sa
raison d’étre économique et politique. »*°

Cette crainte justifiée par 1'Histoire prend la forme d'une invasion des couleurs et
de la norme. Bien en amont des débats sur la gentrification, elle constate que
quand « Kreuzberg [est] projeté au centre de Berlin unifié »**, comme « Il ne peut y

avoir de ghetto au centre »*’, le quartier est voué a perdre son identité.

C'est ce processus de perte, ou plutét d'évolution d'une identité fortement marquée

propre a l'espace berlinois, qui est évoqué avec humour par Salv. Installé a Kollwitz

52 HILAIRE (Kits), Berlin, derniere, [Paris], Flammarion, 1990. p.132.
53 Opcit. p.88.
54 Op cit. p.147.
55 Ibid.
56 Op cit. p.146.
57 Ibid.
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Platz, embleme de la résistance des artistes est-allemands contre l'uniformisation
de ce quartier communiste de longue date, il aligne les clichés d'identification :
« A Berlin-Est, on roule en vélocipéde, on est artiste, « Kiinstler » a

chaque étage, on est frei, frisch, gesund, intelektuell... [libre, frais, en
bonne santé, intellectuel] »®

Les évolutions de la gentrification sont visibles dans I'évolution des commerces
dans le quartier « et puis les artistes, il font quand méme un jour des gnards, alors
des genres de Jacadi bourgeonnent un peu partout », et puis les plombiers vintage,
les stylistes, les centre de massages et d'UV et finalement les bars a cocktail... C'est

ainsi que le capitalisme I'emporte pas a pas a Berlin-Est.

2. Le non-lieu
Le «non-lieu» est un concept élaboré par Marc Augé pour définir les lieux

normalisés que 1'on peut retrouver d'un bout a l'autre du monde, « les points de
transit et les occupations provisoires ». Le non-lieu, c'est le lieu du voyageur dans
« un monde ainsi promis a lindividualité solitaire, au passage, au provisoire et a
I'éphémére »*. Tel que le définit Augé le non-lieu peut étre une friche, un lieu de
transit uniformisé ou de consommation, il peut étre aussi un « lieu de mémoire »,
mais d'une mémoire non investi par ceux qui la portent, ou encore un lieu

touristique non véritablement regardé par ceux qui le visitent.

Le cas de la Potsdamer Platz est significatif car elle concentre tous les éléments
typiques du non-lieu. Ancien centre de I'Europe, la division fait d'elle une friche, la
réunification un chantier Aujourd'hui elle est un symbole du capitalisme
triomphant avec son Sony Center. Friche, chantier, centre commercial, gare, tous les
éléments du non-lieu s'y trouvent réunis. Elle devient le parangon du non-lieu, un
paradoxe pour un espace qui devrait étre désincarné En effet, « L'espace du non-
lieu ne crée ni identité singuliere, ni relation, mais solitude et similitude », pourtant la
Potsdamer Platz, non-lieu par excellence, devient un lieu unique, non
interchangeable, elle a la force d'un symbole. Cependant comme tous les non-lieux

elle empéche le contact humain. La narratrice de L'autoportrait bleu qui, le temps

du trajet Berlin-Paris en avion, ressasse cette semaine passée a Berlin avec sa sceur

et I'échec de sa rencontre avec un pianiste renommé, se reproche sans cesse le

58 SANTONI (Julien), Berlin trafic. Roman, Paris, Grasset, 2008. p. 90.
59 AUGE (Marc), Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Ed. du Seuil, 1992. p.100.
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choix de ce lieu auquel elle ne cesse de revenir. Ainsi, en lisant Thomas Mann, le
choix du lieu lui semble décisif car I'importance du lieu est liée au temps qui le
constitue. Amener le pianiste dans un non-lieu, symbole du grand capital, c'est
s'exposer a une « non-rencontre », caractérisée ici par l'impossibilité du dialogue
entre les deux personnages - elle se reproche d'avoir trop parlé. Apres ce rendez-
vous raté au Sony Center, le couple se rend au cinéma « seul endroit dans tout le
Sony Center pour oublier le Sony Center ». Le non-lieu est alors si présent, si
obsédant, qu'il faut parvenir a I'oublier, alors qu'un non-lieu est censé ne pas étre
véritablement remarquable. C'est qu'a Berlin, le non-lieu est d'abord le témoin d'un
autre lieu passé ; ensuite, que les personnages sont hors de propos dans cet espace
qui n'est ni prévu pour les couples, ni pour les artistes, ni pour les flaneurs ; par
conséquent l'inadéquation des personnages et du lieu est aux sources du malaise

qui s'instaure.

Quand Salv arrive a Berlin, il s'installe a I'ouest dans une autre place, la Theodor-
Heuss-Platz. La ville lui semble étre a l'image de ce quartier symbole, de la
puissance des urbanistes partisans du modernisme et de l'infra-structuralisme des
années 1960. Ainsi, il constate que « Le tout ressemble un peu a une aire
d'autoroute. »*° Aprés s'étre promené du coté de l'opéra, il qualifie la ville de
« pissure sixties »°!, et s'exclame « T'es servi, t'as de la friche urbaine en pagaille, une
ville bien mocharde, tu vas pouvoir respirer... ». En effet, dans la neutralité de ces
non-lieux, les voyageurs post-modernes viennent chercher en espace ou respirer.
Régine Robin explore cet attrait :

« Charme des non-lieux éphémeres, de passage, lieux parentheses. ]'ai

un faible pour ces lieux mornes, stéréotypés, vides, météores qui

s'emplissent de votre présence, sur lesques on peut projeter ce qu'on
veut, pas encombré de passé, de mémoire, disponibles. »

Berlin est une ville qui regorge de ces espaces sur lesquels l'imaginaire peut se
projeter. Les relations au non-lieu se reconstituent : « les "ruses millénaires” de
"l'invention du quotidien” et des "arts de faire", dont Michel de Certeau a proposé des
analyses si subtiles, peuvent s'y frayer un chemin ety déployer leurs stratégies. »*. 11

apparait alors que « Le lieu et le non-lieu sont plutdt des polarités fuyantes :

60 SANTONI (Julien), Berlin trafic. Roman, Paris, Grasset, 2008. p.80.

61 Op cit. p.82.

62 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p. 401.

63 AUGE (Marc), Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Ed. du Seuil, 1992. p.101.
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palimpsestes ou se réinscrit sans cesse le jeu brouillé de l'identité et de la relation. »*.
Et, c'est encore un jeu d'entre deux qui s'instaure et dans l'interstice duquel se

construit une relation forte parce que personnelle a la ville de Berlin

3. Au large, la marge
En contradiction avec la perception de la ville comme une grise plate-forme de

béton sur laquelle s'accumulent les non-lieux et les mémoriaux, Berlin est aussi
porteuse du cliché qui exaspére Jean-Yves Cendrey, celui d'une « ville verte », ou la
nature, au lieu d'étre en marge, est imbriquée dans le tissus urbain. Christan
Prigent remarque ainsi que « Berlin cultive le vieux réve d'une ville construite a la
campagne ou d'une campagne réimplantée en douce au cceur de l'inhumaine cité. »*.
Cette imbrication qui entre en contradiction avec la perception de la ville comme
un espace de culture vient introduire la nature en son coeur méme, et permet de
prendre le large, ou de trouver des lieux hétérotopique la ou on ne les attend pas.
Les deux symboles de cette présence de la nature dans la ville sont le terrain vague
et le lac. Le second est particulierement représenté dans la littérature francophone
sur Berlin. En effet, I'imaginaire francais est imprégné du cliché de « l'Allemand
nature ». Comme le rapport des Francais avec leurs corps n'a pas de commune
mesure avec celui des Allemands, la scéne de nudisme au bord d'un lac est

récurrente.

Jean-Philippe Toussaint est celui qui y consacre le plus d'attention dans une scene
de procrastination mémorable. Sur une quarantaine de pages, le narrateur va se
laisser conquérir par 1'état de nature. Il est tout d'abord notable que pour accéder
au lac le narrateur doive traverser une autoroute, ou les vagues successives de
voitures comme en écho a celles du lac vont I'obliger a de multiples tergiversations.
Finalement arrivé au bord de 1'Halensee, il découvre un ensemble hétérogene de
population dans une imbrication de toutes les catégories sociales (punks, turcs,
étudiants, personnes agées). Les bords du lac proposent un enchevétrement de
corps nus et habillés et, si le narrateur n'hésite pas a pencher la téte pour
contempler les jeunes femmes qui l'entourent, ce désordre releve plutét d'une
force dyonisiaque que d'un désir érotique. Les attitudes vont révéler un conflit

entre nature et culture, comme le montre ce couple qui ne porte que des

64 Idem.
65 PRIGENT (Christian), Berlin. Deux temps trois mouvements, Cadeilhan, Zulma, 1999. p.53.
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chaussures et joue nu au ping-pong. Imbrication renforcée par la présence du chien
qui vient renifler les organes génitaux de ceux qui se prélassent au soleil. La
chaleur accablante incite le narrateur, historien de l'art venu lire Musset, a se
dévétir progressivement. Alors qu'il s'appréte a rejoindre le lac, il rencontre sur le
chemin de promenade Mechelius (le directeur de l'institut qui lui offre sa bourse)
et I'écrivain néerlandais Cees Noteboom (connu pour ses ouvrages sur Berlin). Ne
pouvant faire demi-tour, le narrateur se retrouve engagé dans une discussion ou
I'opposition entre urbain et nature se fait sentir. Ainsi leurs accoutrements
s'opposent : Mechelius porte une veste noire, un col roulé « élégant » en « fine laine
grise » avec le nec plus ultra « un fume-cigarette noire a bout d'ambre ». Il incarne
l'intellectuel raffiné et apollinien, auquel s'oppose le dionysiaque narrateur,
entierement nu. Leur opposition est matérialisée par I'attitude de Mechelius tenant
a discipliner le désordre naturel. Il va ainsi retirer un bout d'herbe de 1'épaule du
narrateur puis renvoyer une balle rouge (couleur perturbatrice) a un grand pere nu

et essoufflé et apres quoi il va a chaque reprise s'essuyer longuement les doigts.

Ce lieu hétérotopique apparait comme une enclave hors de la ville ou les codes
urbains sont inversés. Le narrateur finit par attraper un coup de soleil, et lorsqu'il
I'annonce a Delon, sa femme, au téléphone, elle refuse de le croire : 1'idée de Berlin

comme une ile ensoleillée contraste trop avec I'imaginaire de la ville grise.

Il s'est agi, dans ce premier temps, de voir comment les auteurs francais
percevaient Berlin. La ville est pour ces auteurs majoritairement parisiens un
espace fondamentalement autre, une hétérotopie pour laquelle il faut trouver de
nouveaux reperes. L'utilisation de l'imaginaire de I'lle afin d'analyser les
représentations de Berlin apparait particulierement riche, dans la mesure ou il
rend compte des différentes problématiques propres a l'espace de la ville. 1l
convient a présent de se pencher sur les dynamiques insulaires qui expliqueraient

la persistance du modeéle de I'ile.
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Deuxieme partie : les dynamiques insulaires reflet de la
postmodernité

A) Dynamiques centripetes
1. Le naufragé
Le narrateur de La Télévision de Jean-Phillipe Toussaint est livré a lui-méme le
temps d'un été ou, femme et enfants partis en vacances, il reste seul a Berlin. Il est
censé y travailler sur le Titien, et la solitude est l'une des conditions nécessaires a
I'écriture — a laquelle il n'a de cesse de se préparer mentalement. En effet, I'art de la
procrastination, qu'il exerce avec brio, I'améne a songer a un monde ou les
écrivains n'auraient plus a écrire mais seulement a parler de leurs projets sur les
plateaux de télévision. La satisfaction d'avoir expliqué son projet rendrait l'écriture
de celui-ci superflu. C'est ce mécanisme qui, a contrario, explique que ceux qui
écrivent sur Berlin dépeigne la solitude des narrateurs, I'écriture venant combler le

manque d'interlocuteur avec qui partager ses impressions sur la ville.

Deleuze, reprenant les deux sortes d'iles (continentales issues de la dérive d'un
morceau de continent et océaniques émergent de l'océan), définit ces deux
mouvements insulaires que sont la « séparation » et la « recréation ». Il lui semble
qu'un homme amené sur I'lle déserte par cet élan absolument séparé et
absolument créateur, ne viendrait pas rompre le désert de I'lle. Les personnages
naufragés qui échouent a Berlin semblent porter ce double élan. La narratrice de
Fugue veut se séparer de son passé' ; comme seul trace ne persiste que son nom :
« je ne sais méme plus qui je suis, bien sir, j'ai un nom mais c'est bien tout ce qu'il me
reste et encore». Pour repartir a zéro, elle s'est séparée de tout ce qui la
constituait : elle a renoncé a ses croyances « je n'y crois plus, je ne crois plus a rien »,
et elle est venue « vivre dans l'instant ». Tout ce qu'elle fera dans cette ville nouvelle
aura donc l'aura d'une recréation, tout sera a nouveau « premier » comme cette
rencontre mystérieuse d'un homme avec lequel elle vit a nouveau les sentiments de

la premiere fois. Cet acte de recréation est symbolisé par le livre de Paul Celan,

1 WAIJSBROT Cécile et BAUER Brigitte, Fugue. Roman, Blandain-Tournai (Belgique), [Paris], Estuaire; [diff. Flammarion],
impr. 2005. p.9.
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Niemandsrosée?, qu'elle lit sans vraiment le comprendre, subjuguée par la beauté
mystérieuse de la langue de celui qui réinventa 1'allemand aprés la seconde guerre
mondiale - contredisant Adorno et inventant une nouvelle langue aprés Auschwitz.
Or, le texte s'acheve par I'évocation du souvenir traumatique qui lui a fait quitter
Paris (le sentiment de sa responsabilité dans la mort d'un cycliste) ; malgré la
volonté de séparation totale d'avec le passé et de recréation d'une nouvelle vie, elle
ne peut pas réaliser absolument ces éléments. Les naufragés de Berlin sont alors
condamnés a toujours rencontrer 1'lle du dehors sans véritablement pouvoir faire

corps avec elle.

La persistance du motif de l'insularité dans la perception de la ville est le fait de
cette altérité des narrateurs. Ainsi, avec Philippe Nora, on observe que :
« La réalité insulaire ne peut se voir ni se dire elle-méme ; il y faut
I'intervention d'une instance de discours et d'une conscience

spectatrice qui lui sont nécessairement extérieures, c’est-a-dire d'une
« altérité qui est aussi altération ».

Et c'est peut-étre a cette condition que Berlin ne peut étre percue comme une ile
que par les voyageurs venus d'ailleurs, depuis ce qui leur semble étre leur
continent. Le mouvement inhérent a Berlin est celui du recommencement. Philippe
Nora analyse l'installation de Robinson sur son ile en trois temps : Quéte, Conquéte,
Enquéte. C'est bien ce que les personnages vont effectuer a Berlin. Or Robinson
installé sur son ile va n'avoir de cesse que de retrouver les codes de la civilisation
qu'il a quittée. De méme les voyageurs échoués a Berlin vont recommencer leurs
erreurs passeées, y retrouver leurs démons. De par la communauté d'imaginaire de
la ville avec I'lle déserte, celle-ci prend la forme géographique de l'ile, sur laquelle
les personnages peuvent projeter leurs sentiments d'étre des naufragés de la vie et

de l'histoire.

2. L'invasion
La petite ile que représente le quartier de Kreuzberg* est, selon la narratrice de

Berlin derniere, soumise a un véritable assaut du dehors qui a pour résultat la chute

du Mur. La jeune punk se réve au sommet du Mur en compagnie de son ami Andy,

2 CELAN (Paul), Die Niemandsrose, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2001.
3 PHILIPPE (Nora), « Du spirituel dans [’ile », Tracés. Revue de Sciences humaines [En ligne], 3 | 2003, mis en ligne le 26
janvier 2009, consulté le 27 avril 2012. URL : http://traces.revues.org/3503 ; DOI : 10.4000/traces.3503
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«armés jusqu'aux dents » et défendant la ou plutét leur liberté. L'assaut est une

lutte inégale :

« Nous étions debout sur le Mur, jetant de l'huile bouillante sur nos
agresseurs d'un co6té, donnant des coups de sabres de l'autre. Ils
arrivaient des deux cotés. Par milliers.

Nous tranchions dans la masse. Pas de quartier. Notre peau ou la leur. »*

Ce réve développe d'un coté 'imaginaire moyenageux de la défense du chateau-fort
(ou dans ce cas de la citadelle des brigands) par I'utilisation de I'huile bouillante et,
de l'autre, I'imaginaire des pirates armées de sabres. L'inégalité de ce combat sans
merci évoque l'impossible lutte contre la marche de I'histoire. Mais cette fois ce
sont les barbares qui sont envahis. Ainsi, Andy représente l'autochtone habillé de
cuir avec sa peau de mouton et sa parure de Viking : il est «un vrai sauvage
urbain »°. 1l s'est entrainé pour défendre ses congénéres « contre le dehors ». En
vain : « C'était arrivé, le dehors était la, actif, rasant tout sur son passage. Mais cette
attaque-la, on ne l'avait pas prévue. ». Face a leur défaite, les autochtones doivent
fuir (comme des rats quittent le navire) ou se sacrifier, symboliquement -
« sacrifier de son sang selon le rite viking, agenouillé dans la terre, agenouillé face au

Mur » - ou réellement, en se suicidant.

Apres la bataille, les charognards se précipitent sur le Mur : « une fois le Mur a
terre, ils se sont rués dessus pour le dépecer. Ils font leur travail de vautours. ». C'est
un nouveau combat qui se fait jour : la narratrice vient chercher des bouts de Mur a
la maniere de celle qui conserve la téte décapitée de son amant dans le Décaméron
de Pasolini. Les charognards, tous ces vendeurs de Mur sous verre, sont venus le
dépecer, d'abord prudemment et peu a peu pillant tout, a la maniere des colons

envahissant le nouveau continent.

La ville-ile est soumise alors a une véritable invasion qui la sature. L'écosystéme est
proche de I'étouffement : « les supermarchés sont pleins, les wagons de métro sont
pleins, les rues sont pleines, tout est plein, impossible de respirer » constatent aussi
les habitants de l'ouest interrogés a la télévision. Mais c'est a Kreuzberg* que
I'invasion est la plus visible, dans la mesure ou les autochtones étaient
remarquables par leurs parures. A présent « nous parlons de l'invasion, de tous ces

gens, toute cette normalité déferlante qui nous dilue dans les rues. Fait de nous des

4 HILAIRE (Kits), Berlin, derniéere, [Paris], Flammarion, 1990. p.128.
5 Opcit. p.96-97.
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marginaux, la minorité dans les rues de Kreuzberg. Presque comme ailleurs. ». Les
indigenes survivant a l'assaut sont en minorité dans l'ile envahie par les colons.
C'est le méme mécanisme, le méme discours que I'on retrouve aujourd'hui a Berlin
a propos des touristes, mais les auteurs de notre corpus faisant partie de cette

masse invasive n'en parlent pas dans les mémes termes.

3. La submersion
Lile, terre fréle au milieu des mers est menacée par les eaux et le risque de

submersion. Lile de sable, qu'est Berlin semble flottante car elle associe
I'horizontalité et I'urbanisme lache des grandes avenues ou le ciel est toujours

présent :

« ce sentiment alors d’une ville flottante, comme a chaque coin de pavé
soulevé c’est le sable gris jaune qui parait, d'une ville en suspension sur
son marais, accrochée a sa brume, et susceptible de dériver tres
lentement, une ville sur du sable, avec du sable. »

Et, cette ile de sable semble reposer a l'échelle continentale sur « l'épaisse
forét qu'est toute I’Allemagne». Mais l'idée d'une file flottante est
indissociablement liée a la possibilité de I'engloutissement (et pourquoi ne pas en
voir l'origine dans le dessert du méme nom). Des lors « cette idée que la ville_

puisse s’y engloutir n’est pas matériellement irréelle. » La peur de voir la ville,

« se disloquer » ou de « s'enfoncer dans son sable »° est fondée en ce qui concerne

Berlin.

Lorsque Aline Bergé-Joonekindt” analyse la poétique de la dérive, elle constate que

I'univers urbain est liée al'eau :

«dans l'univers romanesque de Frangois Bon [] la prégnance d'un
imaginaire marin s’impose, ou "la puissance onirique de 1'eau” semble
répondre a I'empire du monde urbain pour tenter d'en penser la dérive
ou d'en ébranler au moins la pesanteur. »

La puissance de l'eau a, dans le cas de Berlin, la capacité d'engloutir 1'ile. Francois
Bon compare la disparition du Berlin emmuré avec I'inondation d'une ville au nom
hautement insulaire, « Sauveterre », dans les Cévennes, ou 1'équipe du film se rend
en repérage. Le réalisateur se servira des images de la ville inondée « pour ces

sortes de glissades qu'il pratiquait, la vie réelle devenant dans le film, l'expression

6 BEZENCON (Héléne), Berlin, mémoire pendant les travauy, Paris, Eclat, 2008. p.11.

7 BERGE-JOONEKINDT (Aline), « Sujets fous, mondes flottants — poétique de la dérive chez Frangois Bon », dans Le Roman
frangais au tournant du XXle siecle, textes réunis par B. Blanckeman, A. Mura-Brunel et M. Dambre, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2005.
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d'un réve dur ».? La description de la ville inondée est en effet émaillée par le champ
lexical du réve : la ville devient « le réve d'une Venise moderne » ; « la ville entiere
semblait endormie dans son réve d'eau généralisé »°. L'eau dormante vient mettre
fin au bouillonnement des dynamiques urbaines. Cet eau-la s'oppose a celle, plus
métaphorique, qui est venue submerger B. en brisant son équilibre interne :

« Je parle d'une ville qui a disparu, disait Barbin, ne vivait que d'étre une

enclave dépecée et voila qu'on a ouvert l'écluse sans rien retenir de
cette tension fragilement établie »'°

Le jeu de glissade devient double : la ville inondée représente la métaphore de ce
qui arrive a la ville insulaire. La magie du cinéma permet de donner corps a «un
monde a I'envers qui vous console du vétre »', mais surtout de donner corps aux

images mentales de votre monde.

Aujourd'hui la submersion menace, par rebond, les personnages. La jeune
assistante sociale, face a la porte de Babylone et devant les explications du
professeur d'art plastique, se sent soudain « submergée... comme les palais antiques
engloutis par la mer. »."'* Elle explique ce sentiment par l'impression de devoir trop
souvent écouter, décider et comprendre. Elle est peut-étre aussi submergée sous le
flot d'information évoqué par Baudrillard. L'individu postmoderne n'ayant
plus a chercher l'information, la stimulation, le savoir, mais a trier les éléments

multiples avec lesquels il est en contact a chaque instant.

B) Dynamiques centrifuges
1. L'ile prison
Du Chateau d'If a Alcatraz en passant par 1'fle du Diable, les fles sont souvent
utilisées comme des « prisons a ciel ouvert». La ville tripartite qui possédait
encore son Mur était aussi le lieu ou les soldats francais fragiles étaient envoyés
pour faire leur service militaire. Ainsi, Berlin, cette « plaque neutre dans ses brumes
au milieu du vieux continent d'Europe » contenait ses habitants et « les gens [..] se
cognaient aux parois du bocal (ou les ignoraient en restant agglutinés tout au milieu,
ce qui les renvoyait encore aux mémes lois indéchiffrées) ». > Les sujets de

discussions des jeunes marginaux de Kreuzberg tournaient ainsi toujours autour

8 BON (Frangois), Calvaire des chiens, Paris, Editions de Minuit, 1990. p.75.

9 Ibid.

10 Op cit. p.83.

11 Op cit. p.75.

12 WAJSBROT (Cécile)., L 'Tle aux musées, Paris, Denoél, 2008. p-44.

13 BON (Frangois), Calvaire des chiens, Paris, Editions de Minuit, 1990. pp.77-78.
37



de la fuite. Mais lorsque Pia et Martin partent a Lisbonne, ils reviennent, angoissés
par le bleu a perte de vue ne concevant leur existence possible qu'avec 1'horizon
borné du Mur « IIs sont rentrés chez eux, contre le Mur, dans le gris, bien encadré par
le gris. Respirer a pleins poumons le non-horizon ». Mais le Mur détruit introduit un
bouleversements dans cet espace carcéral et les uns apres les autres « Les rats
quittent I'ile, c'est que la terre coule. Le Mur détruit, ¢ca suinte de partout. »**. Seule la
narratrice finira par rester, certaine que les fuyards reviendront comme elle a pu
revenir, elle, apres six années d'absences, apres avoir été une premiere fois

expulsée par 1'ile."

C'est que Berlin méme sans son Mur est un ile dans laquelle il est dur de survivre,
et les personnages a la dérive qui s'y précipitent ont tot fait de se retrouver
ballottés entre mille dangers. Slav ayant prétendu a la richesse dans une ville
pauvre en se faisant gigolo se retrouve piégé. En voulant échapper au sort commun
a tous les habitants de I'lle, il se retrouve sur un bateau qui chavire :

« Tout ce qu'elle me dit me jambonne dans la téte, ¢a se fracasse sur des

récifs... le bateau lutte, je chavire... [...] j'ai l'impression d'étre un trois-
maéts dans le Pacifique... des vagues partout... »'°

Quadrature du cercle : Slav ivre voulait se jeter dans la Seine a Paris, il se noie dans

son ivresse a Berlin.

A Berlin, les personnages viennent dans une file au trente cercueils'’ entourée
d'une mer houleuse, pour mieux gofiter a la vie et au calme du continent. Pourtant,
Berlin est une ile prison qui ne se laisse pas aisément quitter. Elle retient et ramene
a elle année apres année les écrivains Christian Prigent, Cécile Wajsbrot ou Jean-

Yves Cendrey.

2. L'lle volcanique
Les dynamiques centrifuges et centripetes amenent sans cesse la ville au bord de

'explosion, fil tendu auquel les personnages sont sensibles. Ainsi, Kits Hilaire va

utiliser la métaphore du volcan pour décrire la folie qui fait suite a la chute du Mur.

14 HILAIRE (Kits), Berlin, derniére, [Paris], Flammarion, 1990. p.155.

15 «J'essaie, je m'agrippe de toutes mes forces, avec les ongles, je ne veux pas partir, je ne veux pas quitter I'ile. Mais j'ai si froid.

La ville refuse de me nourrir. Elle m'expulse.[...]Je n'ai pas pu. On a pas pu me retenir. Elle m'a rejetée, renvoyée de l'autre coté.
Arrachée au mythe. Arrachée a 1'ile, aux ruines, au sang et a I'amour. »

HILAIRE (Kits), Berlin, derniere, [Paris], Flammarion, 1990. pp..30-32.

16 SANTONI (Julien), Berlin trafic. Roman, Paris, Grasset, 2008. p.316.

17 L'atmospheére de la ville , hanté par les crimes nazis et capitale de deux dictatures de 1933 a 1989, est aussi sombre que celle de
l'tle au trentes cercueil de Maurice Leblanc dans laquelle les personnages sont guétés par la mort qui rode.
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Berlin incarne la féte généralisée qui prend possession de la ville : « Pendant ce
temps Berlin, hurle la nuit. Boit, chante, danse, sniffe, explose, martéle, tape la téte
dans les concerts de rock.». C'est une véritable fureur orgiaque qui prend

possession de la ville :

« Avec le maximum de bruit, au comble de la fureur, Berlin piétine le
volcan. IIs ne savent pas, dit Andy, ils sont pris par la fievre. Ils ne savent
pas pourquoi, ils ne savent rien. Ils disent la ville explose, elle n'a jamais
été si forte, si frénétique. »'®

C'est ainsi que la ville entre en transe, et la folie qui la posséde pourrait bien la
détruire. Ce « tourniboulis sauvage » comme l'appel Salv prend l'apparence d'un
rituel festif et sacrificiel que nous pourrons analyser avec 1'aide de René Girard

dans le chapitre sur Dionysos de son étude De la violence a la divinité *°. La féte va

ici aussi s'inscrire dans la transgression initiale qu'est cet « effacement général des
différences » induit par la chute du Mur. L'effacement est traduit par l'idée de
I'aveuglement « ils ne voient plus rien. Ils sont noyés dans la masse. Ils ne s'en
rendent pas compte. [...] Ils ne voient plus rien. Ils ne voient pas »”’. La narratrice
releve le lien du festif avec le sacrifice et l'ivresse avec 1'image du manege qui
évoque le tourbillon et celle du sang le sacrifice, « Ils aiment ¢a, tout ce sang neuf
dans les bars. Ils croient que c'est comme avant, que les nouveaux vont monter en
marche, que c'est la féte, le manége enchanté. »*'.. Mais cette féte est une féte
originelle durant laquelle la victime enivrée va étre sacrifiée a la maniere des
Kaingang évoqués par René Girard, qui ne manquent jamais l'invitation de leur
voisins a venir festoyer - méme s'ils savent qu'ils risquent leur vie. Ainsi, les
habitants de Berlin « ne voient pas que c'est leur mort qu'ils fétent. »**. Cette féte ou
la ville est au bord de I'explosion n'est cependant pas la premiére et l'explosion,
ainsi que l'immolation de victimes participant a la féte, semblent étre un rituel
propre a Berlin. Régine Robin pose la question :

«Ville se pastichant elle-méme, au second degré, de nouveau la
Babylone de la période expressionniste, toujours au bord du gouffre, de

18 HILAIRE (Kits), Berlin, derniére, [Paris], Flammarion, 1990. pp..140-141

19 GIRARD (René), De la violence a la divinité, Paris, Grasset, 2007.

20 «Ils sont pris dans le tourbillon, ils ne voient plus rien. Ils sont noyés dans la masse. Il ne s'en rendent pas compte. Ils aiment
¢a, tout ce sang neuf dans les bars. Ils croient que c'est comme avant, que les nouveaux vont monter en marche, que c'est la féte,
le manége enchanté. Ils ne voient plus rien. Ils ne voient pas que c'est leur mort qu'ils fétent. »

HILAIRE (Kits), Berlin, derniere, [Paris], Flammarion, 1990. pp.140-141.

21 Idem.

22 Ibidem.
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la catastrophe, de l'explosion, toujours déja ruine, dans le devenir-
ruine? »*

Berlin dans la récurrence cyclique de ses destructions-reconstructions se sert de la
féte comme d'une dynamique génétique. René Girard le montre dans son analyse
de la fonction de la féte qui s’appuie sur Durkheim, :

«vivifier et renouveler l'ordre culturel en répétant I'expérience

fondatrice, en reproduisant une origine qui est per¢ue comme la source

de toute vitalité et de toute fécondité : c'est a ce moment-la, en effet que

I'unité de la communauté est la plus étroite, que la crainte de retomber
dans la violence interminable est la plus intense. »**

Des lors, Berlin se pastiche en rejouant son expérience fondatrice qui est celle de la
destruction, ce qui explique la dimension sombre de la féte berlinoise toujours

post-apocalyptique.

3. Archipelisation
La narratrice de Berlin, derniére annonce la nouvelle de la chute du Mur en disant

« Aujourd'hui il y a eu un tremblement de terre. ». Ce séisme, suivi d'une explosion

volcanique, fait de I'ile un archipel. Cette fragmentation de I'espace berlinois a été

pensé dans les projets de planification urbaine comme I'explique Susanne Ledanff:
,Die Planer zitieren fiir die Ziele des Planwerks Innenstadt die
Vorstellungen der ,Collage Stadt” [...] Das Resultat ist, dass der , Text der

Stadt” nicht gdnzlich umgeschrieben werden soll, [..] Historische
Textschichten sollen nebeneinander bestehen.” %

[Les planificateurs de la reconstruction de la ville citerent le concept de
« ville Collage » comme but de leur « Plan de reconstruction du centre-
ville » [...] Le résultat devant étre que le « Texte de la ville » ne soit pas
entierement réécrit [..] Les strates historiques devant étre c6te a cote.]

On peut appliquer a cette ville le terme de « ville collage » définie par Colin Rowe
et Fred Koetter dans leur ouvrage éponyme. C'est ainsi que les différentes strates

historiques sont amenées a cohabiter.

La fragmentation de l'espace berlinois a pour conséquence une esthétique de

I'hétéroclite que Régine Robin présente dans La chiffonniére de la rue Rosa-
Luxembourg. Elle propose ainsi un projet sur les anciens quartiers juifs de Berlin en

choisissant cent lieux et en effectuant un « tissage de ces fragments ». L'écriture

23 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.135.
24 GIRARD (René), De la violence a la divinité, Paris, Grasset 2007. pp.443-444
25 LEDANTFF (Susanne), Hauptstadtphantasien. Berliner Stadtlektiiren in der Gegenwartsliteratur 1989 - 2008, Bielefeld,
Aisthesis-Verl, 2009. p.59.
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imite les liens du web crée textuellement un espace d’archipelisation de la
mémoire comme celle de la ville :
« L'écriture de fragments, la recherche de liens de type « mosaique », de
liens parataxiques, métaphoriques plutot que logiques, convient
particulierement bien a la déambulation urbaine, a la poétique des rues,
a la discontinuité, a 1'hétérogénéité des métropoles pluriculturelles

contemporaines, ces univers chaotiques, nomades, aux connexions
laches. »

Le travail de Régine Robin s'inscrit tout entier dans cette démarche. Elle se veut
chiffonniére au sens que Walter Benjamin donne a ce mot d'un homme chargé de

ramasser les débris de la ville et de les trier, les organiser :
« Apprendre a se perdre dans une ville, mais savoir sortir du labyrinthe,
collectionner, rassembler, juxtaposer, entreméler, entrelacer, savoir faire
chanter les restes, savoir jouer avec les débris, les lambeaux du temps,
I'aprés-coup des ruines, saisir I'éphémere, le fugace, le précaire, se faire
chiffonner, tisser et détisser 1'histoire et non la réviser, monter et

démonter les temps hétérogenes, s'engager dans une promesse sans
oubli, une reconnaissance sans amnésie. »*

Elle se sert ainsi de ses souvenirs, de photographies, de travaux historiques et
littéraires afin d'explorer le travail de construction d'une mémoire interstitielle
dans la ville de Berlin. Mais cette dynamique d'agencement du chaos doit se faire
dans un mouvement qui reflete le chaos. D'ou son intérét pour l'imbrication de
textes avec des connexions sous la forme d'hyperliens. La tres forte intertextualité
des textes du corpus (Mouraret citant Robin, Robin citant Prigent, quasiment tous
citant Benjamin) reléve de cette archipelisation littéraire qui fait sens dans la

description d'une ville fragmentée.

26 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.28 en note : « Voici un homme chargé de
ramasser les débris d'une journée de la capitale. Tout ce que la grande cité a rejeté, tout ce qu'elle a perdu, tout ce qu'elle a
dédaigné, tout ce qu'elle a brisé, il le catalogue, le collectionne. Il compulse les archives de la débauche, le capharnaiim des
rebuts. Il fait un choix intelligent ; il ramasse comme un avare les trésors, les ordures, qui, reméachées par la divinité de
l'industrie, deviendrons des objets d'utilité ou de jouissance. » Baudelaire, cité par Walter Benjamin, in Gesammelte
Schriften,R. Tiedemann et H. Schweppenhduser (Hrsg), Francfort, Suhrkamp, p.1145. Walter Benjamin, Charles Baudelaire,
Paris, Payot, 1979, p.279, n.51.
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Panta Rhei, 1962-63Bernhard HeiligerPotsdamer Strafse, Eingangshalle Staatsbibliothek Bronze, 375 x 648 cm

Ce lien entre des éléments fragmentés est illustré dans LTle aux musées par le

dialogue entre le panneau en relief de bronze, "Panta Rhei", commandé au sculpteur
Bernard Heiliger, dont un exemplaire se trouve al'ambassade de RFA a Paris et un
en platre dans la bibliotheque national de Berlin. Ce panneau est une
représentation des mouvements qui agitent la ville :
« La surface est parcourue de traits, de lignes - la ligne disait Kandinsky,
montre le temps, le mouvement et le point, I'immobilité - on croit
discerner un élan, des courbes a l'assaut de la matiere mais les lignes
sont brisés et les courbes interrompues, au centre, une sorte d'antenne

surgit de la masse - pour capter la signification du monde ? Chaque
détail contribue a 1'équilibre paradoxal du chaos. »

Ce panneau met au jour les dynamiques organisatrices du chaos, qui font que,
comme le remarquait précédemment Christian Prigent, Berlin est Une. Ceci illustre
le fait que « tout le monde aspire a l'unité sans y parvenir, a l'unité de la ville et
l'unité intérieure, la réconciliation avec soi-méme, la réconciliation avec le présent,
l'avenir ». Ces dynamiques qui, au premier abord, semblent destructrices, sont
essentielles dans la mesure ou elles sont organisatrices d'une structure diverse

mais unifié.
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C) L'énergie sombre

1. La houle qui efface
Lile soumise aux marées et offerte a tous les vents est, nous l'avons vu, un
enchevétrement de dynamiques divergentes. Les personnages y viennent,
« quittant l'immobilisme pour tenter le mouvement »*’. La ville est faite de ces
dynamiques contradictoires qui emportent les personnages. Les va-et-viens
antagonistes semblent alors annuler 1'énergie déployée. Entre dynamiques

internes et externes les personnages ballottés doivent apprendre a lacher prise :

«il y a dans la ville ce brassage au dehors, infini mouvement et pluriel,
c'est se faire immobile sur une mer, on ne fait rien mais un mouvement
vous emporte, méme si ce n'est pas plus loin que les trois rues du centre
et le café des habitudes. »*®

Ne pas sortir des habitudes, c'est aussi une forme d'insularité, comme celle des
auteurs Francais en résidence d'écriture a Berlin, qui décrivent sans cesse le

Kurfiirstendamm?*.

L'individu qui lache prise et se voit balloté par les flux de la ville doit peu a peu
renoncer a son identité qui est comme vidée par le mouvement du quotidien.
Barbin, ainsi, évoque le « Gros Klaus », cet habitant typique de B. C'est un « homme
vide comme un vieux pot ». Comme tous les habitants de cette ville, il « se fait le
dépositaire unique et choisi de tous les soucis du monde »*. 1l joue l'argent qu'il
retire une fois par semaine ; il boit le reste. Le « Gros Klaus » représente l'individu
vidé par le mouvement de la ville pour lequel la chute du Mur n'aura rien changé.

En effet, I'insularité représentée par le cercle des habitudes ne peut étre brisée.

C'est a cette absence d'intériorité qu'aspirent les narrateurs frangais en quéte de
mouvements, révant eux aussi de pouvoir se laisser diluer par les mouvements,
vider par le ressac. Et finalement de disparaitre :

«Je voulais me fondre au mouvement de la ville, m'absorber dans son
désordre, me laisser emporter par l'effervescence du changement. »*°

Mais leur démarche parce que volontaire, biaisée par le narcissisme de l'écriture et

de l'autoreflectivité sur 1'expérience vécue, est vouée a l'échec.

27 WAIJSBROT (Cécile), L'ile aux musées. Roman, Paris, Deno€l, 2008. pp.18-19.

28 BON (Frangois), Calvaire des chiens, Paris, Editions de Minuit, 1990. p.135.

29 Op cit. p.137.

30 BEZENCON (Héléne), Berlin, mémoire pendant les travauy, Paris, Eclat, 2008. p.40.
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« Je voulais m'arréter quelque part. Disparaitre, pour recommencer. Ne
pas avoir a répondre. De rien. Passer inapercue. Parler seulement pour
manger. Articuler la langue étrangere dans les boulangeries, et ressortir
anonyme|...] »*

En effet, I'anonymat entre en contradiction avec la premiere personne du singulier
qui annonce la subjectivité. C'est tout le paradoxe du roman contemporain qui

explore le champ de la disparition.

Berlin est une ville phare pour ceux qui veulent disparaitre. Alexanderplatz*
apparait pour la narratrice de Fugue, comme le lieu emblématique de ces flux qui

se croisent :

« il reste la gare, et les rails allant d'est en ouest, le grincement des
tramways, il reste les trains qui passent pour aller loin, ceux qui
s'arrétent, ou montent et d'ou descendent les voyageurs des villes, il
reste les transports - rien d'autre. »

Les transports ne semblent pas avoir de but autre que de contribuer au bruit et au
mouvement propre a une grande ville. Ils ne servent plus a se déplacer mais sont
des révélateurs de l'immobilité de la subjectivité qui les observent. La
contemplation des mouvements antagonistes de la grande ville rend la disparition
du sujet possible lorsque celui-ci renongant a étre un actant se contente d'étre
subjectivité.

L'architecture méme de la ville prend une dimension non-humaine. Les batiments
semblent étre littéralement tombés du ciel. IIs contribuent a I'impression de chaos :
« De longues barres d'immeubles ou de hauts batiments disposés au hasard, comme
ldchés d'un avion, aucun plan discernable ¢ mes yeux »*. Berlin semble donc étre
une ville de laquelle la raison humaine s'est absentée ; les dynamiques persistent
sans qu'elles n'aient plus aucun sens. Berlin est une ville qui a disparu, d'ou
I'homme est amené a disparaitre, et dans laquelle, « il y a la place du vide. » ,

remarque la narratrice de Fugue.

2. Faire exister l'absence
Comme le remarque Régine Robin, dans le vide, « dans les multiples chantiers qui

trouent la ville [...] se retisse, par moments le principe espérance de la mémoire ».

31 Op cit. p.39.
32 WAIJSBROT (Cécile) et BAUER (Brigitte), Fugue. Roman, Blandain-Tournai (Belgique), [Paris], Estuaire; [diff. Flammarion],
2005. p.67.
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Ainsi, ce qui a disparu englouti par le chaos ou par I'histoire peut ressurgir a tout
moment, car :
« La remémoration est une «ile du temps» [...] Elle s'installe sur le
silence, les manques, les trous, les bribes, elle favorise un certain travail
du silence en nous, de la confrontation, non avec des images mais avec
I'absence méme, avec la ruine, avec une conscience historique de

I'enruinement qui ne fait pas I'économie de la perte. Loin des mémoires
saturées elle ouvre un espace tiers. »**

C'est cet espace tiers de la mémoire qui existe en négatif, suicitée par l'absence

visible qu'il convient a présent d'étudier.

La capacité de la ville a faire exister la mémoire au présent est ce qui fait d'elle un

lieu particulier. Les statues de L'fle aux musées douées de la mémoire des pierres

constatent qu'aujourd'hui les plaques mémorielles ou les petits pavés dorés qui, a
Berlin se trouvent devant les maisons des déportés, servent a « Remplacer ce qui a
disparu- souligner ce qui a disparu. »**. Le terme fort de « remplacer » fait craindre
une substitution des victimes par la commémoration : I'idée que les morts puissent
étre remplacées par des statues montre une face obscéne de la disparition. Les
statues renchérissent « Nous ne sommes plus des figures mais des traces. Nous qui
étions la présence absolue, sommes devenues des figures de I'absence. »*. L'absence
est bien le motif qui hante Berlin. Régine Robin évoque la question du mémorial de
la Shoah qui agita la ville pendant de nombreuses années ; elle proposait méme
qu'il n'y soit jamais construit car les projets, se succédant, garantissaient une
mémoire vivace. Les pierres et les plaques portent, a cause de leur fixité, a cause de

leur présence définitive, le risque de devenir partie du décor et, un jour, de ne plus

signifier I'absence des disparus mais seulement la présence de la plaque.

Bocklin, L'ile de morts, 1 88



Le tableau de Arnold Bocklin, Lile des morts, peint en 1883 et conservé a Berlin
attire le professeur d'art plastique qui visite le musée, dans ses rets, le happe en lui
faisant ressentir la solitude et évoquer les morts, est la figure emblématique de
cette capacité a faire exister 1'absence. Le tableau va venir figer le mouvement :
d'abord celui du visiteur du musée qui se trouve « arrété » * par le tableau ; ensuite
il va canaliser son regard, en l'obligeant a une contemplation dont il ne peut
s'extraire.” Lile est entourée d'une eau «calme et lisse »*® : c'est bien l'eau
dormante et lourde évoquée par Bachelard, une eau ramenant a la mort et au
« fleuve noir » du Styx. La barque, d'ailleurs, ne vient pas troubler cette eau sur
laquelle elle « glisse ». Le contraste s'installe par contre entre « le ciel d'orage et
l'eau d'un calme surnaturel ». Bachelard analyse cette inversion entre la terre et le
ciel dans la poétique d'Edgar Poe, et observe ainsi qu'a travers le reflet les fles

deviennent étoiles. Dans le cadre de ['lle des morts, cette inversion est porteuse de

sens dans la mesure ou elle représente bien un trajet vers « l'eau-dela ». L'entre-

deux est manifesté par lI'impression d'un « jour qui se couche pour ne plus jamais

se lever, ou un coucher du soleil éternel ». En effet, I'indécision et la fixité de cet

état intermédiaire laisse la question de la vie apres la mort ouverte. Le spectateur

est attiré par la forme blanche et le trait fréle qui représente les restes humains et :
« Comme cette barque qui avance, peut-étre a cause de la ville, de son

histoire, je pense aux exécutions, a la solitude des condamnés a mort,
sur le chemin. »

La ville rappelle ainsi sans cesse son histoire a celui qui s'y trouve et, comme le
tableau, fait peser sur lui le poids de l'absence. C'est ainsi que le spectateur se
trouve comme aspiré dans le tableau : « j'étais sur cette barque et moi aussi, j'allais
vers l'ile. »®. Dans cette ville, le marcheur est, au détour d'une rue ou d'une
conversation, ramené aux morts qui hantent la mémoire de la ville. Le spectateur
découvre alors sa propre solitude ainsi que la condition éphémere de sa vie :

J'étais seul comme le mort ou comme celui qui accompagne un mort,
exilé de la vie, du mouvement...

36 « Ce tableau que je ne connaissait pas m'a d’emblée arrété. »
Op cit. p.115.
37 «J'avais beau me dire, je ne pouvais m'extraire de cette contemplation »
Op cit. p.119.
38 « Cette eau est calme et lisse, une étendue sombre, presque noire, calme et lisse comme un lac, ou un fleuve noir. »
Op cit. p.115.
39 WAIJSBROT (Cécile), L'ile aux musées. Roman, Paris, Denoél, 2008. p.119.
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A la maniere du mémorial de la Shoah a deux pas du Reichstag*, de Unter den
Linden* et de la Potsdamer Platz*, le spectateur se trouve tout d'un coup figé,

devant une mer de stéles immobiles qui souligne 1'absence.

3. Obsession du blanc
La fascination de l'absence se prolonge dans les descriptions des paysages de la

ville marqués par la couleur blanche. C'est un effet de dédoublement qui donne a
Berlin sa couleur blanche. Ce blanc est comme issu de l'eau, de la lumiére. Michel
Pastoureau présente cette couleur comme un symbole du cycle de la vie, de
I'enfance a la vieillesse en passant dans la vie par toutes les couleurs. La
description du paysage® qui vient figer le mouvement et donner au paysage une
dimension abstraite, évoque a Barbin un tableau de Caspar David Friedrich. La
lumiére est 1'élément par lequel le paysage va étre transformé : le « contre-jour »
évoque l'opposition et la complémentarité des arbres « dédoublés par le reflet
comme des iles géométriques ou cristallines » ; les arbres morts, ou plutot leurs
doubles, « tendaient leurs branches dans une explosion figés et resplendissante »,
offrant peut-étre ici une vision de leur aspect dans l'au-dela, de leur vie
transfigurée dans le reflet. Le peintre en effet introduit une « folie de couleur »
dans les paysages vides ou il «incruste ses tombeaux », dans un rapport
contradictoire entre 1'explosion de couleur et la mort. De la méme maniére que les
arbres morts sont dotés d'une seconde vie transfigurée dans le reflet, et que les
tombeaux au plus pres du dessin sont amenés a vivre une explosion de couleurs,
les toiles sont influencées par les saisons de la ville :
« ce peintre je 1'ai découvert a B., ces grandes salles ou ses toiles varient

chaque saisons avec le blanc de la ville (le ciel blanc de la-bas, il
ajouta). »*!

La ville blanche peut alors incarner la mélancolie et étre le lieu approprié au
surgissement des silhouettes blanches des fantomes. L'historienne Régine Robin

observe ainsi :

40 « Nous roulions face au soleil et dans le contre-jour les champs de peupliers, dédoublés par le reflet comme des iles
géométriques ou cristallines, des arbres morts aussi qui, magnifiques, tendaient leurs branches dans une explosion figés et
resplendissante, tout cela semblait fait pour nous transporter dans le pays abstrait ou Caspar David Friedrich (parce que peut-
étre, plutot que peindre qui commence quand éclatent les formes, le réve qu'il induit vient de cette folie de couleur au plus
précis dessin) incruste ses tombeaux, dit Barbin, ce peintre je l'ai découvert a B., ces grandes salles ou ses toiles varient
chaque saison avec le blanc de la ville (le ciel blanc de la-bas, il ajouta). »

BON (Frangois), Calvaire des chiens, Paris, Editions de Minuit, 1990. p.61.

41 BON (Frangois),, Calvaire des chiens, Paris, Editions de Minuit, 1990. p.61.

47



« Berlin m'exalte et me séduit. Il y a souvent dans l'air, pourtant frais,
blafard et gris de novembre (je ne sais pas pourquoi j'y suis souvent en
novembre), comme une légereté tonique et stimulante. Berlin est une
ville de brumes, aux nuages bas en hivers, une ville propice a la
présence de fantomes, de strates mémorielles multiples, une ville a
I'imaginaire de ruines, une ville de métro aérien surgissant dans les
ciels lourds. Qui n'a pas vu le métro aérien crever le brouillard a
Schonhauser Allee, ou a la Warschauer Strasse, ne sait pas ce que c'est
que la mélancolie. »*

Or cette mélancolie ne va pas de pair avec un abattement, mais incite au contraire a
vivre. Les brumes blanches de Berlin a la maniéere du carré blanc sur fond blanc de
Malévitch sont une expérience de l'absence, une maniére de marquer, de
remarquer l'absence et de la remplir de ce que nous voulons y projeter. Ainsi dans
Un livre blanc Philippe Vasset va se donner pour mission d'explorer les blancs qui
se trouvent sur les cartes de la région parisienne. Mais comme le remarque
Francois Bon, qui présente le livre sur remue.net :

«la ou la zone blanche nous faisait espérer le réve, I'lle déserte, on

trouve les trocs clandestins de marchandises illicites, les cahutes de

plastique des relégués, un portrait en creux de la misere urbaine par ce
qu’elle a de pire et parfois de violent. » **

Le personnage de l'artiste dans Lile aux musées choisit de cesser de peindre des

chairs torturées de personnages amaigris qui évoquent les rescapés des camps de
concentration. Le blanc comme absence peut donc étre le lieu de la violence mais,
comme on le dit d'une page blanche, le blanc est aussi le signe du
recommencement «dans notre vie aussi, le blanc s'étendra - tout effacer,

recommencer. »*

Dans son nouveau projet, il veut parvenir a saisir le blanc « comme une tache
immaculée - une sorte de halte, de repos au milieu des tourments », le blanc
signifiant 1'absence devient «une présence, le signe le plus concret de
I'abstraction »*. 1l symbolise alors 1'absence en méme temps que la possibilité du
recommencement et du repos ; il fait exister la durée en méme temps qu'il suspend

le temps.

42 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p. 10.

43 VASSET (Philippe), Un livre blanc, Fayard, 2007. http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article955
44 WAJSBROT (Cécile), L'le aux musées. Roman, Paris, Denoél, 2008. p.224.

45 Ibidp.214
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Il est intéressant de remarquer que les dynamiques propres a l'imaginaire de 1'ile
viennent se superposer aux définitions spatiales de la postmodernité (pour
reprendre le terme anglo-saxon) ou submodernité (Augé). On comprend mieux
que, dans l'imaginaire collectif, Berlin incarne l'idée de la ville du présent,
composant avec des dynamiques contradictoires. Pour mieux comprendre
comment une ville peut étre symboliquement percu comme le reflet d'une époque,
nous étudierons la maniére dont des questions comme le temps et l'identité se

disent aujourd'hui en terme d'espace.
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Troisieéme partie :

La ville comme ile, image-cristal d'une construction interstitielle

A) Penser les problématiques identitaires en terme spatial :

1. L'identité comme ile

On a eu tendance a considérer que l'identité se construisait comme une ile, dans la
mesure ou chacun se constitue dans un rapport entre intériorité et ouverture sur le
monde. Or il semble que ce qu'il y a de plus profondément insulaire dans l'identité,
c'est I'impression incessante d'étre ni terre, ni mer mais un espace entre deux, une
limite ouverte. Régine Robin exprime cette difficulté de 1'écrivain a définir son
identité par la positive :
« Qui écrit ici ? Ce n'est ni l'universitaire francgaise, ni la Parisienne, ni la
femme juive, ni la « presque vieille femme », ni la Montréalaise vivant au
Canada en Amérique du Nord, ni la Berlinoise imaginaire s'inventant un
passé «juif allemand », ni I'amie d'Ernst, essayant de se mettre a sa
place. C'est tout cela a la fois. Ni regard de I'Est ni regard de I'Ouest,
regard de la limite entre les deux de l'emplacement de l'ancien Mur,
sans doute. »*
Des lors, tiraillé entre des appartenances diverses qui le définissent, 1'écrivain
inscrit son identité dans un espace paratopique. Celui-ci existe par la négative,
entre le « ni..ni » problématique. C'est pourquoi, on peut comprendre l'identité de
I'écrivain grace a une assignation d'ordre spatial ; la seule certitude est qu'il y a un

espace, celui du texte. Mais si on doit assigner une place a celui qui écrit, ce lieu

sera la limite, la paratopie.

Dominique Maingueneau définit la paratopie créatrice en évoquant « les processus
créateurs a se nourrir des lieux, des groupes, des comportements qui sont pris dans
une impossible appartenance »*. Analysant le statut marginal de 1'écrivain, il
souligne que la paratopie « offre toutes les variantes de la dissidence et de la
marginalité, littérale ou métaphorique : mon groupe n’est pas mon groupe ». La

paratopie identitaire est récurrente dans les ceuvres du corpus et elle peut

1 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p. 23.
2 MAINGUENAU Dominique, « Retour sur une catégorie : le genre », in Adam Jean-Michel, Grize Jean-Blaise et Ali Bouacha
Magid (eds.), Texte et discours. Catégories pour l'analyse, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2004. p.72.
50



« s'observer a différents niveaux, entre autres : I'auteur, le genre, le narrateur, les

personnages, les lieux, le temps. » >.

En effet, les auteurs francophones et leurs personnages n'appartiennent pas au
« groupe » des Berlinois. Ils sont dans des problématiques identitaires quant a leur
appartenance sexuelle : la bi-sexualité de Salvati ; appartenance familiale : les
familles juives de la diaspora dont sont issues Cécile Wajsbrot et Régine Robin ;
appartenance nationale : Allemands découvrant avec soulagement que leurs

parents, n'étant pas Allemands, ne pouvaient avoir été nazis (Hilaire).

Cette paratopie identitaire est analysée en rapport avec Berlin par Régine Robin.
Elle démontre comment le travail architectural de la mémoire de la présence des
Juifs a Berlin est le laboratoire, le chantier de l'identité, des identités juives :

« Berlin est aujourd'hui un laboratoire, un chantier ou s'expérimentent

de nouvelles identités, une nouvelle identité juive, inédite, une identité

postmoderne nomade, déterritorialisée, une identité rhizome* pour
reprendre le terme de Gilles Deleuze. »°

Pourtant, son personnage de La chiffonniere de la rue Rosa-Luxembourg répete sans

cesse « Il n'y a plus de juifs a Berlin. Sauf moi. » C'est que le champ des appellations
est large, tel qu'elle les liste : «Juif en Allemagne, Juif-allemand, Juif allemand,
patriote juif allemand, Allemand de confession juive, Juif et Allemand ».
L'appartenance problématique n'a plus pour conjonction emblématique « ni...ni... »,
mais, comme le remarquent Deleuze et Guattari ,« et..et..et.. ». C'est ainsi que 1'on
peut reprendre l'affirmation de Dominique Maingueneau selon laquelle «L'écrivain
n’a pas lieu d’étre (aux deux sens de la locution) et il doit construire le territoire de
son ceuvre a travers cette faille méme.»” Mais au lieu de comprendre cette
impossible appartenance qui est a la fois celle de 1'écrivain, des personnages, et
finalement de la ville, comme un manque (ni), cette multiplicité est ce qui fait sa
spécificité (et). Formant les « fragments d'une identité postmoderne » dans une

dissonance assumée, « plus de grands récits, mais un ensemble polyphonique de

3 MAINGUENEAU Dominique, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d'énonciation, Paris, A. Colin, 2004.p.85.

4« Un rhizome commence et n'aboutit pas. Il est toujours au milieu, entre les choses, un inter-étre, intermezzo. L'arbre impose le
verbe « étre », mais le rthizome a pour tissu la conjonction « et..et...et ». »

Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980, p.36.

5 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.26.

6  ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.338.

7  Mainguenau Dominique, « Retour sur une catégorie : le genre », in Adam Jean-Michel, Grize Jean-Blaise et Ali Bouacha Magid
(eds.), Texte et discours. Catégories pour I'analyse, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2004. p.85.
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récits, de mininarrations, chacun ayant la sienne, aussi valable qu'une autre. »°. C'est
la mise en mouvement qui va permettre le passage de la sensation douloureuse ou
dissidente de non-appartenance a l'affirmation d'une « destinerrance »° une
destinée faite d'errance, de 1'amoncellement des récits, des expériences et des
appartenances. C'est le trajet qu'effectue Holderlin entre ses deux versions du
Wanderer™. Dans la premiére version, le paysage désertique est défini en négatif
par la répétition a six reprises du terme « nicht » [ni], ce non-paysage s'oppose
implicitement au paysage allemand. Dans la seconde version, c'est le paysage
allemand qui a son tour est « contaminé » par l'expérience désertique du voyageur.
Le voyageur qui emporte son identité et se laisse dériver, s'il revient ne retrouve
pas le pays natal qu'il a quitté non que celui-ci est changé mais c'est son identité
qui s'est modifiée. C'est effectivement que comme le remarquait Derrida dans le
méme texte, « Entre la dérive et 'arrivée se joue la discipline de la catastrophe, de
I'accident d’ou résulte une dérive du sens, et qui fausse la destinée. ». Des lors, c'est a
cette catastrophe qui fausse la destinée ou au chemin initiatique effectué par les

personnages et les auteurs qu'il conviendra de s'intéresser.

2. Au dela de l'ile

On peut s'interroger sur les origines de la situation paratopique des narrateurs a

Berlin. La narratrice de Berlin derniére constate « Je suis condamnée a l'errance »*.

L'idée d'une condamnation amenant a celle de la faute, on peut penser a Cain
«errant parcourant la terre ». La disparition de I'Allemagne de I'Est peut apparaitre
dans une certaine mesure comme la mort de l'un des fréres ennemis voire comme
son meurtre. Mais avant cela I'holocauste apparait comme le premier meurtre qui
hante la mémoire berlinoise et condamne les personnages a l'errance. Berlin est
ville dure qui chatie ceux qui s'y rendent. Ainsi, Jean-Yves Cendrey reconnait avec

malice la dimension masochiste de sa réinstallation a Berlin en 200712

oo

ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.340.

9 « Dériver et arriver sont inséparables. Cette tragédie de la destination nous place tous dans la destinerrance, celle de la vie. »
DERRIDA, (Jacques) La contre allée, citée par ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock,
2001. p.341.

10 Isabelle Kalinowski, « « Voyageurs dans un paysage » Deux versions du poéme « Der Wanderer » de Holderlin (1797 et
1800) », Revue germanique internationale[En ligne], 7 | 1997, mis en ligne le 22 septembre 2011, consulté le 09 mai 2012.
URL : http://rgi.revues.org/631

11 HILAIRE (Kits), Berlin, derniére, [Paris], Flammarion, 1990. p.129.

12 France Culture, l'Atelier littéraire, Berlin. 13/9/2009.
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Déja en 1929, Berlin est présentée comme une cité infernale par le poete

surréaliste Yvan Goll dans Sodom et Berlin, il écrit :

« BERLIN, CITE DU NORD ET DE LA MORT, aux vitres givrées comme les
yeux des moribonds, aux pierres qui se gercent, au sol qui s'ouvre
comme le ventre des femmes en gésine. Cité de la folie glaciale
contractée dans les ténébres et les prisons, combien différente de la
bouillante folie des Sicile dorées. »**

Quelques lignes plus loin, lorsqu'il déclare « il y a tant de docteurs Faust chez toi »,

c'est bien une vision infernale de la ville qui nous est livrée. C'est pourquoi,

catabase ou nekuia sont des passages obligés, pour celui qui vient a Berlin.

Lorsque Cain jaloux de son frére Abel le tue, Yahvé l'interroge puis lui dit « Ecoute
le sang de ton frere crier vers moi du sol ». Les auteurs frangais a Berlin sont sans
cesse assaillis par les voix des victimes enfouies dans le sol ou plutdt dans la
mémoire de Berlin. Ainsi, dans Fugue, la narratrice dans le train qui l'amene a
Berlin est assaillie par les absents, qui manquent de I'entrainer dans le royaume
des morts :
«Je me tournais, me retournais, enveloppée d'un drap qui
m'emprisonnait comme un linceul, j'étais couchée comme les morts
dont les cris m'assaillaient et descendais vers eux »**
Ainsi, elle est entrainée dans une catabase ou ses pensées, « [descendent] une a une
les marches de [sa]vie »". Nekuia dans le cimetiére a Dorotheenstadt ou la fille de

L 'autoportrait bleu « cherche une raison de fuir comme raison de vivre, vient froler

la mort pour s'enfuir, courir pour vivre aussi loin que possible »'®. Dans ce cimetiére
elle veut se séparer des morts qu'elle porte avec elle. Mais les morts voyant « son
petit squelette » fuir, ont envie de la suivre et de la retenir « la rattraper par
I'humérus et lui saisir en un seul geste le radius et le cubitus ». Finalement, le
pianiste et sa mémoire des fantémes vient I'attraper pour l'embrasser. Association
entre éros et Thanatos renforcée par I"évocation d'une chanson d'apres-guerre qui
mentionne « les filles éclaboussées de cadavres qui allaient chercher sous les pierres
tombées le bois pour le feu et les morceaux de vie ». En effet, le voyageur dérive pour

arriver et il frole le royaume des morts pour mieux vivre.

13 GOLL (Yvan), Sodom et Berlin, Dijon-Quetigny 1995, p.7.
14 WAIJSBROT (Cécile) et BAUER (Brigitte), Fugue. Roman, Blandain-Tournai (Belgique), [Paris], Estuaire; [diff. Flammarion],
2005. p.30.
15 Ibid.
16 LEFEBVRE (Noémi), L'autoportrait bleu, [Paris] Verticales, 2009.p.88.
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A la maniere d'Ulysse, le voyageur a la dérive doit affronter le monde des morts
pour pouvoir trouver qui il est, et exister. L'illustration la plus explicite se trouve
dans Berlin trafic, Salv par l'intermédiaire de Pollak (son régulier) va rencontrer le
metteur en scene Andy Jasper qui prépare une mise en scéne de Solaris pour
Avignon. Or, Solaris entretient de nombreux paralléles avec la nekuia d'Ulysse et
I'histoire personnelle de Salv. Solaris est une planete (et comme nous l'avons vu
précédemment pour Bachelard les étoiles sont les reflets des iles) sur laquelle un
océan intelligent donne corps aux démons qui occupent la mémoire des
personnages. Pour la mise en scéne, Salv doit écrire des textes dans lesquels il se
confronte avec la mort de Matt, mais aussi celle de Souleymanne et d’Anna morts
brilés vifs dans l'incendie du foyer Vincent-Auriol. Solaris : « C'est le retour des
morts, des morts trop vivants »*’; mais la nekuia se transforme en catabase. D'abord,
il réve « du bel Andy » en Charon, gondolier « il remuait la merde du Grand Canal
avec une perche énorme et me fixait de ses petits yeux malins, deux rubis mauvais qui
flambaient dans la nuit vénitienne. »*®. Au fil des chapitres qui suivent, la descente
aux enfers s'accélere, les chapitres sont plus courts les morts plus présents et
finalement la réalité vient se confondre au fantasme des enfers dans l'incendie de
la maison de Dahlem. Le livre se clot par « Le ciel est noir et je n'ai pas peur de la
nuit. » Arrivée aux enfers ou deuils accomplis ouvrant la possibilité d'un nouveau

départ ?

Entre le monde des morts et celui des vivants de méme qu’entre terre et eau, l'ile

fragile, a la merci des éléments, est un asile pour le naufragé.

3. L'ile matricielle

Lile par sa forme évoque un ceuf, elle est matricielle, voire maternelle. Dans les

Causes et raisons des iles désertes Deleuze évoque les mythes de créations mettant en

scene « I'lle sainte » sur laquelle on trouve un oeuf, 1lle étant le lieu du
recommencement, la renaissance par parthénogenése. Dans le cas de Berlin, la présence

du Mur permettait une association au ventre maternel. La ville est dans Berlin derniere

associée a un ventre maternel, le Mur en étant les limites, sa chute prend la forme

tres organique d'une césarienne. La narratrice va tout d'abord aller voir les

17 SANTONI (Julien), Berlin trafic. Roman, Paris, Grasset, 2008. p.173.
18 Op cit. p.196.
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casseurs de Mur pour leur demander d'arréter et utiliser une comparaison qui va
les choquer « Je ne frappe pas le ventre de vos femmes a coup de marteau »*° Puis par
anthropomorphisation de la ville, la narratrice va jusqu'a identifier totalement son

corps au le Mur.

«J'ai mal au Mur. Mal au ventre. La fin du Mur. [...] Ca résonne dans tout
le quartier. La cassure, la déchirure, la breche ouverte. J'ai mal au ventre.
Tout reflux vers l'intérieur. Sous la pression du dehors. La paroi
transpercée, I'hémorragie interne. »*
Le ventre de la narratrice est I'équivalent du Mur comme paroi externe du ventre
de la ville. De maniere encore plus brutale, elle fait le portrait des charognards qui

s'acharnent sur le Mur et plus particulierement son ventre, avec violence et

sadisme.

« IIs tapent encore sur le ventre, fouillent, déchirent a coups de couteau,

ils s'acharnent mettent en piéce, taillent dans la viande.[...] Ils enfoncent

leurs talons dans le ventre. Et ils appuient, ils passent le pied, le bout du

pied sous la peau, ils écrasent. »
La béte sacrée agonise, sa décomposition empeste l'air, et c'est I'intérieur du ventre
qui devient visible. En conséquence « ¢a pue la chair broyée, les visceres, le sang
caillé et la merde »; et on ne peut plus marcher « pris dans les tripes répandues a
méme le béton. » ; et, finalement le mur est achevé et les petits morceaux de Mur ne
sont plus que «du béton mort»*2. En mourant lors de l'accouchement, le Mur
donne naissance aux personnages parce qu'il les oblige a quitter le confort feetal :
«la fin du Mur. La destruction de Kreuzberg, le passage obligatoire a l'dge adulte,
aux lois de la nature. »* Cette césarienne annonce la naissance difficile, le passage a
I’age adulte pour les personnages comme pour la ville. Ville porteuse du poids des
morts et de l'histoire, ville tombeau, Berlin est pour Christian Prigent une ville
« pheenix incassable et goguenard »** o « ¢a repousse- quoi que fasse les pulsions de
morts, les délires politiques martialisés et la dérive suicidaire des civilisations en
quéte de régénération par le feu et le sang »*. Berlin donne l'impression d'une ville

sans cesse renaissante de ces cendres et entrainant les personnages dans cette

19 HILAIRE (Kits), Berlin, derniére, [Paris], Flammarion, 1990. p.103.

20 Op cit. p.95.

21 Op cit. p.162.

22 Opcit. p.95.

23 Op cit. p.164.

24 Op cit. p.152.

25 PRIGENT (Christian), Berlin. Deux temps trois mouvements, Cadeilhan, Zulma, 1999. p.83.
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dualité créatrice. Dans les Causes et raisons des fles désertes, Gilles Deleuze analyse

les 1les désertes non pas comme des lieux de « création » mais de « re-création », de
« re-commencement ». L'ile « est I'origine, mais I'origine seconde. A partir d'elle tout
recommence. » Ceci apparait de maniere flagrante dans Fugue, ou le nom de la ville
sonne comme un nouveau départ « La ville ot je me trouve s'appelle Berlin, c'est le
premier pilier de ma nouvelle vie, le premier nom, celui d'ou les autres
découleront. »*. Cette dynamique s'ancre portant dans les lois de la nature et I'on

rejoint alors Deleuze :

« Tout ceci suppose évidemment que la formation du monde soit a deux
temps, a deux étages, naissance et renaissance, que le second soit aussi
nécessaire et essentiel que le premier, donc que le premier soit
nécessairement compromis, né pour une reprise et déja re-nié dans une
catastrophe. »*’
Cette seconde naissance ne peut avoir lieu qu'en lien avec la mort : on peut ainsi
songer a Zarathoustra déclarant : « Et ce n'est que la ot il y a des tombeaux qu'il y a
résurrection ». La logique de « mort créatrice », définie par Jean-Claude Amaisen en

biologie, est a I'ceuvre dans le cadre d'une dynamique cyclique de reconfiguration

identitaire.

B) Penser le temps dans l'espace :

1. Le ressac

Cependant, la logique de la destruction créatrice ne s'effectue pas seulement dans un
temps cyclique, mais coexiste en permanence dans la ville. Le mécanisme des
oppositions binaires entre composition et décomposition se fait jour aussi bien
dans I'opposition entre ile et ville. Comme Robinson débarqué sur I'lle déserte ety
recréant un univers « civilisé », 1'ile est souvent associée a l'idée de nature. Elle
apparalt comme un lieu originel, préservé, souvent associé a l'idée d'abondance,
parfois de monstruosité. Cette vision de l'lle comme nature explique que cela
choque lorsque certaines iles s'urbanisent comme si la nature était plus en droit
d'étre préservée sur une ile que sur un continent. Au contraire, la ville est I'un des

symboles forts de la civilisation et 1'on présente parfois comme un progres la

construction de ville et I'augmentation de la population urbaine. La dialectique

26 WAJSBROT (Cécile) et BAUER (Brigitte), Fugue. Roman, Blandain-Tournai (Belgique), [Paris], Estuaire; [diff. Flammarion],
impr. 2005. p.12.
27 DELEUZE Gilles et LAPOUJADE David, L'ile déserte et autres textes. Textes et entretiens, 1953-1974, Paris, Editions de
Minuit, 2002. p.16.
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ancestrale et mythologique entre « nature » et « culture » est particulierement

visible a Berlin.

Dans la perspective de Nietzsche, Cain tuant son frére est le surhomme, celui qui
réintroduit la loi naturelle dans la civilisation. L'opposition entre nature et culture
est visible dans le cadre du rapport entre dionysiaque et apollinien, par exemple
dans la scene du lac chez Jean-Philippe Toussaint. Elle est théorisée par le
narrateur de Berlin trafic qui utilise l'opposition entre Tanit et Baal,
vraisemblablement inspirée par la lecture de Salammbé. Avant d'arriver a Berlin, il
pensait que : « le Maitre de la ville, c'était Baal, le grand saccageur, l'anarcho-
syndicaliste qui crache, mégot au bec, sur les dorures de la vielle Europe », le dieu du
chaos perché sur les grues immenses. Mais il a tot fait de réaliser que : « Tanit s'est
invitée au banquet, la belle Tanit qui se pare [...] Elle achéte, elle vend, elle a du
pognon, la garce. ». Le Chaos s'oppose au Capital dans une répartition spatiale,
Tanit a Oranienburger Tor, et Baal a Fridrischain. Leur lieu d'affrontement est
Prenzlauerberg*. Baal rodait « dans les terrains vagues, la ot I'herbe a poussé sur les
grenades, il erre aussi sur les fagades déchiquetés par les bombes, dans les verrues
lacérées, les cimetieres en poussiere ». Mais « il a plié bagage quand Tanit a acheté la
rue » ; en effet, Tanit semble étre sur le point de remporter la victoire « Elle gagne
du terrain, la bougresse... ». Une suite de verbes d'action qualifie ses avancés
stratégiques : « elle fait retaper », « elle restaure », « elle n'aime pas », « elle veut ».
Contre la construction et l'ordre, « Baal vient chier dessus des qu'il peut, il fait des
graffiti, colle des affiches ». De ce combat nait, non pas l'ceuvre d'art comme dans La

naissance de la tragédie de Nietzsche, mais la ville de Berlin : « Berlin, c'est un peu

leur marmot gueulard. C'est le bambin braillard sorti du con de [l'église de la
Mémoire et qui ressemble autant au papa qu'a la maman.» En effet, la
Gedachtnisskirsche est formée par l'association de l'église détruite par les
bombardements a un musée moderne. L'association des « deux petites voix » (« la
souillonne » et « l'éthéré ») du narrateur donne corps a ce conflit spatialement

perceptible dans la ville.

Le conflit entre Tanit et Baal est arrivé a son paroxysme lors de la chute du Mur qui

apparait tout d'abord comme due a Baal mais est récupérée ensuite par Tanit.
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Méme lorsque la civilisation semble avoir contrélé la violence, celle-ci a Berlin
affleure de tout coté. Et, Christian Prigent remarque :

« Nulle part sans doute mieux qu'a Berlin, on éprouve ¢a : l'affleurement

brutal de ce qui force la civilité a reconnaitre l'incivilité qui I'habite et la

hante. » *°
Dans le chapitre intitulé, « Violence, violences », il va dresser une liste de ces
affleurements de violence. L'accumulation est chronologique et fonctionne sur la
logique de l'intensification : depuis « Je n'ignore pas non plus qu'Heinrich von Kleist
se suicida avec son amie Henriette Vogel dans se lac ou je barbotte en slip estival. »
jusqu'a « Je sais méme que le gros tout nu au crdne rasé, placidement vautré comme
moi sur le sable de cette plage de Tegel, défilera peut-étre en fin d'apreés-midi dans
Schéneberg avec des congéneres néo-nazi, en révant de casser du turc en braillant
des slogans xénophobes et des insultes antisémites sous des bannieres a croix
gammée. ». Cette énumération contribue a faire exister Berlin comme la ville des
oppositions duelles existant dans l'interstice entre 1'extréme douceur et la violence

sauvage.

Les textes étudiés utilisent une composition élaborée afin de mettre en lumiere

cette dualité, composition faite de la décomposition des évenements par strates.

2. Dériver

Dériver et arriver sont inséparables. Cette tragédie de la destination nous
place tous dans la destinerrance, celle de la vie.

- Jacques Derrida, La Contre Allée

La paratopie est analysée par Dominique Maingueneau en des termes spatiaux plus
encore qu'identitaires, d'ou résulte une dynamique commune, le mouvement
perpétuel :
« Localité paradoxale, paratopie, qui n’est pas l'absence de tout lieu,
mais une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation
parasitaire qui vit de I'impossibilité méme de se stabiliser. » #
Ce sentiment d'une localisation parasitaire est partagé par la narratrice de

L'autoportrait bleu, coincée dans la difficile négociation avec le lieu et le non-lieu

28 PRIGENT (Christian), Berlin. Deux temps trois mouvements, Cadeilhan, Zulma, 1999. p.82.
29 MAINGUENAU (Dominique), « Retour sur une catégorie : le genre », in Adam Jean-Michel, Grize Jean-Blaise et Ali Bouacha
Magid (eds.), Texte et discours. Catégories pour l'analyse, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2004. pp.52-53.
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qu'est le Sony Center. Ce sentiment d'étre un parasite vient de son éducation et de
I'impossibilité qu'elle a de controler ses jambes qui s'enroulent et se déroulent
sans cesse. L'impossibilité de se stabiliser conduit a la fuite en avant, a la fugue.
Mais c'est de la forme musicale dont il s'agira ici. Elle est analysé dans I'article de
Roswitha B6hm sur la relation image-texte®® dans Fugue. Bohm constate que le
texte forme une « poétique du mouvement » en ce qu'il adopte une structure de
I'appel et de la réponse au sein de laquelle un certain nombre de thémes sont
induits en variation. Roswitha B6hm distingue des refrains qui se répetent au sein
d'un méme chapitre ( variation sur l'idée de fugue énoncée dans le titre), des
motifs et tout particulierement celui du mouvement de la fuite et de ses concepts
associés : « fuir, courir, partir, disparaitre, s'éloigner, s'échapper ». On voit ainsi
s'élaborer une poétique du mouvement pour laquelle la forme contrapuntique de

la fugue, qui s'élabore sous forme de dialogue, est particulierement adaptée.

Noémie Lefebvre considere 1'écriture comme une musique, composée de mots
employés comme des matériaux musicaux, ou le rythme harmonique est donné par
la ponctuation®. Chez Noémie Lefebvre, on assiste a une fugue ou le leitmotiv
repris a l'extréme prend la forme du canon, tant le flux de conscience de la
narratrice se glisse dans les tétes de sa sceur, du pianiste de son
«accompagnement » ou de Schonberg. Si, elle s'inscrit dans la lignée de Virginia
Woolf, elle en dépasse le projet, puisque le stream of consciousness rebondit ici d'un
personnage a l'autre, méme si la narratrice le médiatise (pensant ce qu'aurait pu
penser si...). La complexité de cette forme musicale a pour effet de faire ressentir la
fuite, fuite en avant de la pensée dans un roman ou la ponctuation est rare, malgré
I'importance que l'auteur lui donne. Et, surtout, fuite au sens ou Deleuze 1'entend
avec le concept de « ligne de fuite » : il s'agit de « faire fuir un systéme comme on
creve un tuyau ». En effet, la narratrice effectue un bilan de vie lors de son trajet de
1 heure 30 en avion, et elle constate que sa vie fuit de tout c6té (mariage, éducation
et finalement cette rencontre amoureuse ratée). Le texte, en effectuant des pas en
avant dans la conscience des autres personnages, des sauts dans le temps et dans
'espace, fuit sans cesse. Le lecteur observe ce que Deleuze nommait « la disjonction

incluse » (tout se divise, mais en soi-méme).

30 BOHM (Roswitha), ZIMMERMANN (Margarete) et WAJSBROT (Cécile) (eds.), Du silence a la voix. Studien zum Werk von
Cécile Wajsbrot, Gottingen, V&R Unipress, 2010.pp. 212-213.
31 France culture, - Tout arrive ! Table-ronde essais / Berlin et littérature 04.09.2009
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L'enjeu essentiel de ces textes est en effet de faire exister cette disjonction incluse
propre a Berlin, la ville sans cesse séparée, détruite et reconstruite, comme au
motif de l'ile territoire problématique, intermédiaire, ouvert et fermé. Dans le cas
de la ligne de fuite, il n'y a disjonction que s'il y a une pause, comme le remarque
Kandinsky lorsqu'il oppose la ligne au point. La musique existe par le silence et

Christian Prigent a I'oreille pour le remarquer lorsqu'il note :

« Mais 1'éternel brouhaha de la Grande-Ville symphonique [...] ne se
percoit et ne fait jouir que s'il inclut ses pauses et ses silences. Le
tumulte de Berlin fait jouir parce que pause et silences contrapuntiques
y sont plus longs, plus denses, plus doux sans doute qu'ailleurs »*

Des lors, il introduit 1'idée que I'écriture musicale la plus adaptée a la ville serait

peut-étre de l'ordre du contrepoint, superposant des lignes musicales distinctes.

On constate alors que I'art de la polyphonie est ce qui caractérise 1'écriture autour de
Berlin, son charme résidant dans les intervalles ainsi créés. Comme l'intervalle ou
le silence, la mélodie de Berlin est concue dans I'harmonie provisoire, on peut a
présent s'interroger sur sa structure musicale globale qui adopte la forme

circulaire de I'1le.

3. Circularité

Berlin est la ville qui incarne au mieux le tiers lieu dans la mesure ou elle donne
encore l'impression d'étre :
«une ville mythique et qu'on savait aussi provisoire qu'un décor de
foire et de baraques, dit Barbin, une ville qui existait sans étre réelle
vraiment, sauf a étre 1'idée méme de toutes les villes ol vous auriez
passé d'abord »*
En effet, elle est comme la kora définie par Jacques Derrida, cette « implacable
place » toujours déja disparue quand elle devient mythique, et mythique parce que
disparue. C'est ce qui la rapproche de la forme de I'lle, 'Atlantide, lieu de projection
jumelle d'Athenes, chatiée comme Babylone de la démesure de ses ambitions
politiques. C'est cette référence qui hante les textes, et I'habitant de la ville évoque
alors « une sorte dAtlante, une créature plus tout a fait humaine - une personne

anonyme presque abstraite, un systeme, un pays qui a donné la mort et qui se réveille

32 PRIGENT (Christian), Berlin. Deux temps trois mouvements, Cadeilhan, Zulma, 1999. p.70.
33 BON (Frangois), Calvaire des chiens, Paris, Editions de Minuit, 1990. p.83.
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d'un sommeil hypnotique, trop tard »**. Berlin comme le terme de kh6ra nomme ce
lieu innommable qu'est 1'ile disparue, mais dont la présence hante chaque pierre.
Comme I'Atlantide, Berlin n'existe que « déja engloutie par I'abime »**. Frangois Bon
évoque l'assaut de la police afin de déloger ceux qui s'étaient installés dans cet
espace, interstitiel s'il en est, qu'est la frontiere, au pied du mur « dans la frange
provisoirement sans nation souveraine »*® De cet affrontement ressort le chaos des
couleurs, mouvements et fumées, comme une guerre civile fratricide évoquée par
d'Aubigné soi-disant cité au début du chapitre®”. Au milieu de ce chaos apparaissent
trois masques au dessus du mur, qui sont comparés a une mise en scene futuriste

de La Flute enchantée. Affrontement des mondes et des forces auquel, deus ex

machina, l'intervention d'un « gigantesque poing» a mis un terme. Barbin
considére qu'il vit a présent dans « un monde périmé », mais ne désespére pas
qu'un nouveau souffle puisse encore y advenir. * Cet espoir réside dans le cycle de

« différence et répétition » qui agite Berlin. Ville sans cesse détruite et reconstruite,

c'est dans les interstices laissés par la différence que la ville existe au présent.

L'écriture des ceuvres du corpus se caractérise souvent par la musicalité qui prend
la forme de ritournelle, avec la reprise de phrases modulées, mais parfois répétées.
C'est frappant chez Régine Robin : elle reprend dans la nouvelle qui clos Berlin_
chantier un certain nombre de phrases (« il n'y a plus de juifs a Berlin sauf moi »)
voire de paragraphes entiers (la description des ciels blancs), ou développe dans la
fiction des idées évoquées dans le cadre de I'enquéte historique (les changements

de nom de rues).

Des lors, on suit Deleuze et Guattari qui considerent la ritournelle comme 'acte de
deterritorialiser en reterritorialisant, dans une tension entre partir-revenir, qui a

pour objectif de créer un écart a soi. C'est dans L'autoportrait bleu que la forme de

la ritournelle apparait la plus élaborée. Noémie Lefebvre inscrit son travail
d'écriture dans la lignée de Thomas Bernhard, et plus particulierement de sa
technique du ressassement. Ainsi, de la page 127 a 129, s'étire une phrase, qui
décrit le baiser du pianiste et de la fille, sur un pont, avant le départ de la fille pour

I'aéroport, et a la suite duquel le pianiste trouve une idée musicale. La phrase

34 WAIJSBROT (Cécile), L'ile aux musées. Roman, Paris, Denoél, 2008. p.88.
35 ROPARS-WUILLEUMIER Marie-Claire, Ecrire l'espace,Presses Universitaires de Vincennes, coll. Hors-cadre, 2002. p.76
36 BON (Frangois), Calvaire des chiens, Paris, Editions de Minuit, 1990. p.185.
37 « Mettre en cendre la ville et puis la cendre au vent, se balancer des orages du monde »Ibid.
38 Ibid.
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s'ouvre par le pianiste qui « regarda la fille perchée, ne vit plus que la fille, oui
seulement elle »*° et se clot par la fille « qui s'en va de l'autre cété du pont, ne
regarde pas en arriére, mais va »*. Cette description est médiatisée par le regard du
pianiste, et on voit bien comment elle effectue un mouvement de territorialisation :
d'abord le pianiste va regarder la fille ; ensuite il la prend par la taille, et touche son
visage afin qu’« elle ne voit que moi dit le pianiste, moi c'est tout, je suis dans ces yeux
maintenant »*'. Dans 1'échange de regard - topos s'il en est - les personnages vont
créer un territoire, un espace-temps. En effet, le baiser fige le temps :

«1'embrasse encore et infiniment sur le pont comme ¢a au-dessus du

fleuve, n'attend pas l'avenir, suspendus 1'un a I'autre au-dessus du fleuve

éternellement comme si apres Goethe il n'y avait eu ni Flaubert ni

Beckett c'est amusant a penser, comme si apres Beethoven il n'y avait eu
ni Wagner ni Schénberg »*

L'image est limpide, le pont Mirabeau d’Apollinaire résonne dans le lointain, et 1'eau
sous le pont se fige l'instant d'un baiser avant de reprendre son cours de plus belle.
C'est ainsi que « la ritournelle va vers l'agencement territorial s'y installe et en
sort. » ® Il n'y a qu'un pas de I'eau qui se fige au sable du sablier qui se met a couler
du poing du pianiste. C'est I'image du sablier, arrété lorsque le pianiste retient
entre ses doigts « un peu de cet or pauvre »* mais finalement remis en marche par
la fille qui « sépare la main du pianiste de ce reste de sable durci ». En laissant ainsi
le temps s'écouler, ils se séparent et brisent l'espace insulaire qu'ils avaient, le
temps d'un instant, créé, pour partir, I'un a I'est 'autre a 1'ouest. La ritournelle est
donc cette :

« Forme de retour ou de revenir, notamment musical, lié a la

territorialité et a la déterritorialisation, et fabriquant du temps »*
La question du rapport au temps est centrale a Berlin, mais aussi dans l'acte de
création artistique. Le pianiste, alors qu'il cherche a traduire musicalement

I'impression suscitée par L'autoportrait bleu, remarque que la peinture comme la

musique ne doit pas chercher a remplir un temps, un cadre vide, mais exister « a la

39 LEFEBVRE (Noémi), L'autoportrait bleu, [Paris] Verticales, 2009.p.127.

40 Opcit. p.129.

41 Opcit. p.128.

42 Ibid;

43 DELEUZE (Gilles) et GUATTARI (F¢élix) (eds.), Capitalisme et Schizophrénie 2. Mille plateaux, Paris, Minuit (coll. « critique
»), 1976. p.396

44 LEFEBVRE (Noémi), L'autoportrait bleu, [Paris] Verticales, 2009.p.128.

45 SASSO R., VILLANI A. et Centre de recherches d’histoire des idées, Le vocabulaire de Gilles Deleuze, Centre de Recherches
d’Histoire des Idées (coll. « Les Cahiers de Noesis : Vocabulaire de la philosophie contemporaine de langue frangaise »), 2003.
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fois dans le temps et hors du cadre »*° . C'est pourquoi il va mentalement « accrocher
le tableau de Schoenberg dans les arbres noirs »*, et le paysage va venir imprégner
sa composition avec le chant «des corbeaux en noires pointées »*, ce qui va lui

permettre finalement de composer une contre-phrase inouie.
Le chronotope est un « temps-espace », cette notion est définie par Bakhtine :

« Dans le chronotope de l'art littéraire a lieu la fusion des indices spatiaux et
temporels en un tout intelligible et concret. Ici, le temps se condense, devient
compact, visible pour I'art, tandis que I'espace s’intensifie, s’engouffre dans le
mouvement du temps, du sujet, de l'histoire. Les indices du temps se
découvrent dans I'espace, celui-ci est percu et mesuré d’apres le temps. Cette
intersection des séries et cette fusion des indices caractérisent, précisément, le
chronotope de I'art littéraire ».*’

Cette intersection de l'espace et du temps s'exprime a Berlin selon la logique
interstitielle évoquée précédemment. La ville incarne le présent et est présentée
comme « la ville de notre postmodernité européenne »*° par Régine Robin, alors
que Christian Prigent remarque : « Nous sommes sortis du XXe siecle. Nulle part on
ne le comprend mieux qu'a Berlin. »*'. C'est donc une ville au présent c'est-a-dire
sans cesse déchirée entre passé et futur. Ecrire le présent s'obtient par une
construction de I'ordre de l'image-temps : c'est-a-dire en imbriquant passé et futur,
réel et virtuel dans une logique de montage ; ou par une construction de l'ordre de
I'image-mouvement, ou I'enchainement détaillé des éléments dans une focalisation

interne fait prendre conscience au lecteur du temps qui s'écoule.

L'espace interstitiel incarné par la forme de I'lle permet d'exprimer des
problématiques propres a notre temps. Dire le présent en littérature pose un
certain nombre de difficultés qui semblent se résoudre dans l'analogie avec la
musique, parce qu'elle aussi crée un espace-temps a partir d'éléments qui n'ont
rien de spatial. La métaphore de l'ile de Berlin dans la littérature signifie que,
malgré la chute du mur, cette ville continue a étre autre, a étre un espace de

projection fantasmé méme, et davantage encore, lorsqu'on y vient. C'est une ville

46 Op cit. p.58.

47 Ibid.

48 Ibid.

49 BAKHTIN (Mikhail)., Esthétique et théorie du roman, [Paris], Gallimard, 1978. p.235.

50 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.393.

51 PRIGENT (Christian), Berlin. Deux temps trois mouvements, Cadeilhan, Zulma, 1999.p.119 (derniere ligne du texte)
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qui reste singulierement a la frontiére du vécu et du fantasmé pour les auteurs
francais, qui en font donc une ile, motif par excellence de I'hétérotopie en

littérature.
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Conclusion

Dans la premiere partie, nous avons observé comment le motif de I'lle persistait
dans les lectures de l'espace berlinois, et ce, malgré la chute du mur. Par cercles
concentriques (voyage vers l'ile, bord de la ville, appréhension de 1'espace par la
marche et enfin la découverte d'un centre vide), le point incarné par le voyageur
trace une spirale qui rejoint un centre vide. Il s'agissait de déterminer,; a la maniere
des structuralistes russes, les approches récurrentes de la ville en les organisant
sous forme d'un schéma spatial. Ensuite, I'analyse des transitions de phases de la
ville a pu étre élaborée par le biais des matériaux : de 1'état solide (la pierre) a la
sublimation vers |'état aérien (la bulle) en passant par des états transitoires de
fusion puis d'évaporations de la ville liquide. Ce procédé permet de voir que Berlin
est comme I'lle percue comme un espace transitoire entre terre et ciel/eau.
L'intermédiarité s'impose comme caractéristique exprimant la transition des états
de cet espace urbain. Finalement, une typologie du territoire (agglomération d'ilots
identitaires, non-lieu postmoderne, espace urbain marginal atopique et atypique)
fait apparaitre les questions et particularismes spatiaux propres a la ville de Berlin.
La persistance de ces espaces explique pourquoi, malgré la chute du mur, Berlin
dégage toujours un sentiment d'insularité lié au cloisonnement spatial de la ville.
Cette premiere partie en appliquant la métaphore de l'ile a la perception de
I'espace berlinois, permet de mettre en lumiere les différents filtres utilisés pour

représenter et appréhender 1'espace urbain.

Dans la seconde partie, nous avons analysé dans le temps les évolutions de l'ile et
les dynamiques auxquelles elle fut et est encore soumise. En effectuant un cercle de
plus dans la dématérialisation de l'espace insulaire, nous avons vu que, comme
dans le mythe de I'Atlantide qui sous-tend la ville apres la chute du Mur, ces
dynamiques reflets de la postmodernité mettent en lumiere la question de la
disparition potentielle ou réelle de la ville. L'analyse des dynamiques centripetes,
procéde par cercles concentriques auxquels s'ajoute le facteur du nombre croissant
(arrivée d'un naufragé sur l'ile, puis l'invasion de l'espace, pour aboutir a la
submersion par les flots de l'espace de la ville). La ville apparait comme un
écosystéme fragile. Elle semble incarner a son échelle les angoisses provoquées par

la globalisation. De la méme maniere, les dynamiques centrifuges témoignent des
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processus de fragmentation spatiale a 1'ceuvre dans les métropoles, avec, ici encore,
le particularisme berlinois qui est la possibilité avérée pour la ville de disparaitre.
Ces mouvements ont pour effet de faire de la ville un espace enclavé proche de I'lle-
prison, ils menacent la ville d'explosion donc de désagrégation ayant pour
conséquence l'archipelisation d'un espace morcelé. De surcroit, les jeux de
dynamiques contradictoires n'annulent pas, mais renforcent le risque de
disparition. Ils font de la ville un lieu propice a la disparition identitaire, dans
lequel l'enjeu est de faire exister spatialement les absences, ce qui se traduit
formellement par la prédominance concrete, esthétique et symbolique de la
couleur blanche. Cette partie a permis de mettre en lumieres les parallélismes
entre les dynamiques insulaires et les dynamiques spatiales auxquelles la
métropole moderne est confrontée. Dans le cas de Berlin, 1'étude de la perception
spatiale des dynamiques est essentielle afin de faire ressortir le rapport a I'absence
et a la disparition. Ces questions centrales sont propres a I'héritage historique de la
ville, calque qui vient sans cesse s'interposer dans la perception de 1'espace par les

voyageurs francais a Berlin.

La troisieme partie, en s'éloignant de la métaphore insulaire, interroge la portée
symbolique et philosophique de la confrontation, ville-ile, dans le cadre des
problématiques liées a 1'écriture de la modernité. L'ile est ici utilisée comme une
image cristal de la ville, I'lle est a la fois le passé et le devenir de Berlin. La ville est
soumise a un dédoublement permanent qui peut s'étendre dans un axe identitaire
et un axe temporel. Ces deux axes, sont pensés en miroir selon les trois
mouvements suivants : tout d'abord, des forces antagonistes a I'ceuvre mettent en
place une dialectique, puis dans l'interstice ainsi formé un lieu peut exister, enfin la
répétition du cycle avec de légeéres différences amene une évolution sensible du
lieu. Ces trois mouvements se retrouvent dans I'histoire de la ville. Berlin de par
son histoire est une ville pour laquelle la question de l'identité se pose avec
insistance. Genese et destruction des identités s'entremélent en suivant la
problématique deleuzienne des iles continentales (par séparation) ou océaniques
(ex nihilo). Ces problématiques surgissent dans la ville, mais surtout chez les
narrateurs qui se servent de Berlin comme d'une surface de projection pour leurs

propres interrogations. Les correspondances file-ville a Berlin, permettent aussi de
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penser la durée dans l'espace selon plusieurs mouvements maritimes ou musicaux
tels que : le ressac, la dérive et le tourbillon et leurs équivalents : le contrepoint, la
fugue et la ritournelle. Ils viennent exprimer le rapport au temps si particulier a

Berlin. La ville en effet va apparaitre comme un chronotope, une incarnation

spatiale des problématiques du XX siécle.

Cette démarche qui utilise la métaphore spatiale pour montrer comment un espace
est appréhendé par le biais de l'identité peut évidemment étre critiquée. On
pourrait critiquer tout d'abord le choix dun corpus aussi large. Celui-ci permettant
de développer le motif de 1'ile laisserait supposer qu'une telle étude amplifie son
importance. Le projet présenté dans ce mémoire n’était pas d'affirmer que Berlin
est, dans la littérature francaise, présentée comme une ile, mais de dire pourquoi ce
motif persiste malgré la chute du Mur. On pourrait aussi remarquer que l'insularité
n'est pas une spécificité de 1'espace berlinois, et que la thématique de I'ile pourrait
permettre d’aborder toutes les écritures qui se penchent sur le probléme de la
représentation de l'espace urbain dans la littérature contemporaine, chez Jean
Echenoz' par exemple. Sur le plan symbolique, esthétique et philosophique, c’est
un fait indéniable, cependant comme le remarquait Eric Onnen, la particularité de
Berlin est d'avoir été véritablement une ile :

«J'ai vécu sur une ile qui n'existe plus, entourée d'eaux qui n'ont plus la

méme couleur. Berlin-Ouest, c'est fini. Beaucoup regrettent. »*.
Effectivement, cette ile, qui pendant quasiment trente ans fut un pole utopique
(d'un c6té comme de l'autre du Mur), n'est rattachée au continent que depuis vingt
ans. L'influence insulaire persiste encore, tout naturellement, car « Les habitants
des iles n'aiment pas étre rattachés au continent. Ils craignent les influences néfastes,
les épidémies, la spéculation immobiliere, le tourisme de masse. » D'autant plus qu’en
1989 déja Eric Onnen et ses « doux réveurs » analysaient de maniére prémonitoire
le destin de Berlin :

«Sans mur comme dans toutes les villes allemandes, il va falloir

s'occuper de choses sérieuses. Finie la rigolade ! Berlin sera un centre

qui attirera du monde et beaucoup d'argent. Les hommes politiques y

prononceront des discours, de riches étrangers accapareront les
logements des vieux quartiers, les loyers monteront en fleche, les

1 MATE] (Alexandre) Jean Echenoz et la distance intérieure, Paris, L'Harmattan. 2012. pp 75-119.
2 ONNEN (Eric), Au pied du mur. Chronique berlinoise : janvier 1989-avril 1990, [Paris], Gallimard, 1991. p.201.
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promoteurs feront de gigantesques projets, les commercants de gros
bénéfices, les touristes des photos niaises et les hommes d'Etat des
visites officielles.

Et les doux réveurs qui s'accrochent au Mur comme au bastingage d'un
navire a I'annonce d'une tempéte sentent qu'ils ne feront pas le poids »*

Peut-étre que les écrivains sont ces « doux réveurs » refusant d'admettre que
Berlin est devenue une ville normale et qui s'accrochent a I'lle pour ne pas voir la
réalité triviale ? Jean-Yves Cendrey, expatrié a Berlin, qui dans ses derniers romans
met en scéne des narrateurs allemands victimes de 1'Histoire et de la société de
consommation, s'inscrirait déja dans cette nouvelle génération qui a compris que la
bataille est perdue en dressant alors des monuments aux victimes anonymes. Il
plutot qu'il fait preuve de pessimisme et que le combat se joue aujourd'hui avec
plus d'acuité que jamais. Finalement on peut se demander si le Berlin décrit n'est
pas un pur objet littéraire. En effet, dans la mesure ou les auteurs prétendent
s'adresser a un public qui ne connait pas la ville, ils se servent de celle-ci comme
d'un point de départ qui permet de bousculer les codes établis, mais ils ne

cherchent nullement a faire le travail de description naturaliste

entrepris par Balzac ou Zola avec le Paris du XIX® Dés lors, ils ne traitent pas des
problématiques propres a la ville, mais interrogent des représentations communes.
On peut alors a juste titre dans la perspective comparatiste entreprise par Sophie
Frémicourt, se demander si les auteurs contemporains allemands se sont dégagés
de leurs Hauptstadtphantasien [phantasmes de capitale] évoqués par Ledanff et
rendent compte, par les moyens de la littérature, de la situation précaire de l'utopie

berlinoise.

On peut aussi poser une question de caractere prospectif. Le nombre des ouvrages
mettant en scene un narrateur francais découvrant Berlin, va croissant depuis la
chute du Mur. C'est pourquoi I'on peut se demander si depuis quelques années,
Berlin est en train de devenir un poéle littéraire. Pour confirmer cette hypothese, il
faudrait faire apparaitre le passage d'une littérature de voyage, écrite pendant ou a
la suite d'un séjour de courte durée et analysant un espace depuis une perspective
extérieure, a une littérature berlinoise, interrogeant la ville de l'intérieur. Pour
établir cette théorie, le champ des écrivains travaillant sur Berlin devrait s'élargir

et étre plus hétérogene. Aujourd'hui, la plupart des auteurs de notre corpus sont

3 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.p.30-31.
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d'origine juive, liés a l'histoire allemande, ou sont des boursiers du DAAD
(organisme d'accueils d'artistes en résidence pour une année a Berlin). A 1'avenir
pourrait émerger une nouvelle génération d'auteurs d'horizons plus divers,
habitants des quartiers différents, donnant une image de la ville d'ou ressortent les

questions qui lui sont propres.

Régine Robin dans sa Micro-poétique de Berlin fait apparaitre qu'il existe « une
nouvelle génération d'écrivain, un nouvel imaginaire d'apres le Mur, cherchant la
place de l'écriture » constatait néanmoins « Dix ans apres, on est toujours a la
recherche du grand roman de la chute du Mur et de la réunification. ». En ce qui
concerne les auteurs francais écrivant sur Berlin, il me semble que la chute du Mur
et la construction européenne font que cette ville est de moins en moins percue
comme une ville étrangere, mais plutét comme un ailleurs possible. Pour cette
raison, les correspondances et carnets de voyage laissent la place a des fictions qui
se déroulent dans ce monde autre. Dans le cadre de mon étude, cette hétérotopie
était exprimée par le motif de I'lle. Berlin est en effet une ville faite de vides, et de

liaisons, elle est :

« Cette énorme capitale ou les « trous» urbains n'ont pas encore
totalement disparu, ou les chantiers sont permanents, mais ou les
quartiers, les Kiez, redeviennent des oasis, des abris, ou le U-Bahn et la
S-Bahn, les tramways servent de traits d'union ou de désunion entre les
lieux, les ages, les langues, les récits. »*

Cette ville donne alors naissance a des textes hybrides qui renouent avec
I'esthétique de 1'éphémere, qui reprennent en leur cceur et dans leur forme celle
pulvérisée de la ville qui cherche sans cesse un nouveau souffle. On est face a :

« Une jeune littérature en chantier, une littérature de la désorientation

en quelque sorte, en quéte d'un ton, d'un tempo, d'une forme a l'unisson
de cette nouvelle capitale qui n'a pas encore trouvé son identité. »®

En effet, la poétique de Berlin semble étre parfaitement résumée en ces quelques

mots : elle lie temps et identité dans une écriture sensible a la musicalité.

Il n'y a donc rien de surprenant a voir que la littérature qui s'attache a décrire cet
espace développe des structures, hybrides, intermédiaires, ébauchées et montre

des personnages a la dérive. Dés lors, I'on pourrait prolonger cette réflexion a l'aide

4 ROBIN (Régine), Berlin chantiers. Essai sur les passés fragiles, Paris, Stock, 2001. p.p.30-31.
5 Ibid.
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d'une perspective historique et tenter de se demander si l'intermédiarité exprimée
par le motif de 1'ile ne serait pas une caractéristique conjoncturelle propre a toute
géopoétique d'une ville a la recherche de son identité. Pour ce faire, on pourrait
avec profit analyser le corpus des ceuvres précédant la construction du Mur, avec
néanmoins le risque de voir les Guerres mondiales dessiner d'autres ruptures. On
pourrait aussi selon une perspective comparatiste étudier les textes des voyageurs
allemands sur la capitale en pleine mutation qu'était Paris au temps de Walter

Benjamin.

Le but de cette étude a été d'analyser les interrogations communes aux ouvrages
qui interrogent l'espace berlinois. L'idée de l'ile est venue comme un appui a la fois
théorique et visuel étant donné que c'est une forme propice a la représentation de
Berlin. Mais elle a fourni également une grille de lecture permettant d'analyser les
caractéristiques de la littérature engendrée par la ville. A la maniére de Deleuze et
Guattari conceptualisant en rhizome une pensée procédant par plateaux dans la
structure de leurs Mille plateaux, il s'est agi ici de travailler a partir de ce motif de
I'lle pris comme modele. Le procédé a consisté a s'éloigner circulairement de la
ville comprise concretement dans une premiere partie comme une ile. Laquelle est
suivie par une analyse dela portée de cette métaphore insulaire dans les
représentations de l'espace. Et finalement, démontrer ce que le motif de l'ile
apporte symboliquement a la lecture de l'espace, a la construction des oeuvres et a
la perception des problématiques modernes. Cette démarche d'éloignement par
cercles graduels reprenait la forme de 1'ile. Cette étude a permis de dégager que la
question identitaire ainsi que la perception du temps (et de I'histoire) étaient les
axes essentiels de représentation de l'espace berlinois. La dualité, la fragmentation
et I'hybridation sont les mécanismes de construction des ceuvres, car ils refletent la

réalité spatiale de la ville.
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Annexe
A) Carte
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B) Lexique

Termes indiqués par * dans le texte

ALEXANDERPLATZ : au cceur de 1'ex-Berlin-Est, dans l'arrondissement de Mitte,

I'Alex bordait autrefois les quartiers populaires qu'évoque Doblin dans Berlin

Alexanderplatz. Elle fut la vitrine architecturale du régime socialiste.

[cf.C.Prigent]

KaDeWe (KAUFHAUS DES WESTENS = Magasins de 1'Ouest) : ce grand magasin

luxueux était I'embléme du Berlin capitaliste et consommateur. [cf.C.Prigent]
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KREUZBERG : l'arrondissement de Kreuzberg, coincé contre le Mur, était le coeur du
Berlin « alternatif » et violemment politis¢é d'avant 1989 (squats, ateliers d'artistes,

boites rock et marchés turcs).[cf.C.Prigent]

KURFURSTENDAMM : vaste avenue qui traverse le quartier de Wilmersorf, le
Ku'Damm était le coeur commercial et mondain de Berlin-Ouest. A son extrémité est
I'église du souvenir [Gedéchtnisskirsche].[cf.C.Prigent] La surreprésentation de ce
quartier dans la littérature francaise est vraisemblablement liée au fait que I'Institut
frangais s'y trouve et que les Boursiers du DAAD résident en face de la Schaubiihne

théatre situé a son autre extrémité.

PRENZLAUERBERG : Quartier de Berlin-Est qui a résisté a la rénovation forcée en
RDA et regroupaient les poetes et marginaux avant la chute du mur. Aujourd'hui

symbole de la gentrification.

POTSDAMERPLATZ : Cceur de Berlin d'avant-guerre. Rasée par les bombardements,
elle fut de 1945 a 1990, un vaste vide traversé par le Mur et le no mans ' land. Apres
avoir été un gigantesque chantier, on y trouve aujourd'’hui le Sony Center, pour

beaucoup embléme du capitalisme triomphant a Berlin.
PERGAMON MUSEUM : Musée des antiquités sur I'ile aux musées.

REICHSTAG : Si¢ge du parlement allemand, incendi¢ par les nazis, abandonné,

reconstruit, emballé par Christo avant d'étre inaugurg.

SIEGESSAULE: la fameuse colonne avec un ange visible dans les ailes du désir de

Wim Wenders.

STAATBIBLIOTHEK : la bibliothéque dans laquelle s'ouvre la premicre scéne du
film.

U-BAHN/S-BAHN : équivalent du métro et du RER a Berlin.

UNTEN DEN LINDEN : sur le modéle des Champs Elysée reliant I'lle au musée a la
PORTE DE BRANDENBOURG et au REICHSTAG.

WANNSEE: ce lac est I'un des nombreux ¢élargissements de la plate riviere Havel qui
borde Berlin a l'ouest. Plusieurs plages, canotage et voile (I'été), patinage et hockey sur
glace (I'hiver). Dans une villa de ses berges boisées, des fonctionnaires nazis

organise€rent en 1942 la « solution finale. »
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