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Klassik als Phantasie
Höller, Hans (2013): Eine ungewöhnliche Klassik 
nach 1945. Das Werk Peter Handkes. Berlin: Suhr
kamp. 1. Aufl., 195 S. ISBN 978-3-518-42344-8.

Im Fokus der Studie von Hans Höller über das Werk 
Peter Handkes steht jener aus einer Schreib- und 
Lebenskrise des Autors hervorgegangene poetologi-
sche Neuansatz, der in der 1979 mit der Erzählung 
‚Langsame Heimkehr‘ beginnenden Tetralogie sei-
nen ersten dichterischen Ausdruck fand und Hand-
kes Schreiben bis heute bestimmt. Höller kann sich 
auf programmatische Formulierungen Handkes aus 
dem Journal ‚Die Geschichte des Bleistifts‘ oder 
der ‚Rede zur Verleihung des Franz-Kafka-Preises‘ 
berufen, wenn er diesen Neuansatz als eine „Wende 
zum Klassischen“ (S. 12) versteht und schon im Titel 
auf den Begriff der „Klassik“ – wenn auch einer un-
gewöhnlichen – bringt. Die große innere Spannung, 
die mit diesem Begriff als einem nach 1945 zu aktu-
alisierenden gegeben ist, wird deutlich, wenn Hand-
ke im Rückblick auf jene Phase als die ‚Geschichte 
(s)einer ersten Verwandlung‘ schreibt, dass „(d)as 
Buch, oder was es auch würde“, seinerzeit „aus dem 
Nichts zu schöpfen (war)“ (‚Mein Jahr in der Nie-
mandsbucht‘, Frankfurt/M. 1994, S. 226). 

Von diesem „Ausgangspunkt“ aus versucht Höl-
ler, „Verbindungslinien durch das Werk zu ziehen, 
sprachliche Bilder lesbar zu machen und (Handkes) 
eigensinniges Erzählen mit den geschichtlichen Vo-
raussetzungen des Schreibens und Denkens nach 
1945 in Beziehung zu setzen“ (S. 13). Die zeitliche 
Verortung ergibt sich dabei nicht sowohl als unmit-
telbar literaturgeschichtliche, sondern aus den frü-
hen traumatischen Verletzungen des Autors, die als 
negative Impulse zum Werk führen. Mit Benjamin, 
dessen Messianismus er als wichtigste der hetero-
doxen Denklinien Handkes meint ausmachen zu 
können, geht es Höller darum, Schönheit in ihrem 
Bezug auf solche Erfahrungen als „Gegenstand des 
Wissens“ (Benjamin, zit. n. Höller, S. 18) zu begrei-
fen und „das schmerzende Welt-Wissen im Innern 
der Werke frei(zu)legen, ohne welches das Schöne 
bloß Oberfläche und Dekor bliebe“ (S. 19). Hand-
kes Brecht-Kritik revidierend, sei dies zugleich „der 
gewagte Versuch, die Voraussetzungen einer Theorie 
und Praxis des Epischen nach oder neben Brecht ver-
stehbar zu machen“ (S. 20). Höller ist es mit diesen 
materialistischen Referenzen darum zu tun, das aus 
Handkes Neuansatz hervorgehende Klassische als 
ein im zweifachen Sinne kritisches zu sehen: näm-
lich als seine eigene poetische Krisis in Permanenz, 
welche auf die geschichtliche Permanenz der Krisis 
um so präziser zu reagieren vermag.

Die Stärke von Höllers Studie liegt darin, dass sie 
sowohl ihr intra- und intertextuelles wie auch ihr li-
teratursoziologisches Programm – um die Verortung 

von Handkes Texten in der Unheilsgeschichte ihrer 
Gegenwart seit 1945 einmal so zu nennen – auf der 
Inhaltsebene der Texte weitgehend einzulösen ver-
mag. Eine souveräne Textkenntnis erschließt immer 
wieder verstreute motivische Zusammenhänge, die 
durch die einzelnen, ja doch immer neu ansetzenden 
Textmodelle hindurch den Versuch der Konstruktion 
einer neuen epischen Einheit in Handkes (späterem) 
Werk deutlich werden lassen. Der Realisierung die-
ser Absicht, wie sie über die Motivverbindungen an 
der Textoberfläche ablesbar ist, entspricht auf der 
mikrologischen Ebene des Erzählens das poetolo-
gische „‚Problem des Übergangs‘, erzähltheoretisch 
gesprochen: (…) den für Handkes epische Poetik 
entscheidenden Satzverbindungen bzw. Konjunkti-
onen, die, auf der Ebene der Sprache, die Idee ei-
nes gelingenden gesellschaftlichen Zusammenhangs 
enthalten“ (S. 46) sollen. Was Höller „‚die große 
Idee‘ der klassischen Synthesis“ (S. 45) nennt, wäre 
somit die im Schreib- bzw. Textprozess (zunächst 
der ‚Langsamen Heimkehr‘) in ihrer Krisis erfahre-
ne bzw. zu erfahrende Idee einer gewaltlosen, weder 
klassifizierenden noch hierarchisierenden Synthesis, 
wie Adorno sie an Hölderlins Dichtung als Idee der 
„Parataxis“, welcher Handkes Texte sich in ihren 
reihenden Passagen zweifellos nähern, entfaltet hat. 
Handkes oft kritisierte Positivität korrespondiert im 
Problem der Synthesis darum exakt mit der kriti-
schen Theorie Adornos, wenn er in der permanenten 
Anstrengung eines aus dem Hier und Jetzt des All-
tags heraus gelingenden und für ein richtiges Leben 
modellhaft einstehenden Schreibens auch bewusst 
über die Negativität der Moderne hinausgeht.

Höller versucht demnach, den Begriff des Klassi-
schen bei Handke zu bestimmen, indem er die Texte 
als ein komplexes intra- und intertextuelles Bezugs-
feld rekonstruiert, in welchem alle Elemente, gerade 
auch die in ihm aufgehobenen negativen, sich frei 
und befreiend zueinander verhalten und dadurch 
eine offene epische Form bilden, die als eine gelin-
gender Schönheit zum Modell der res publica wer-
den kann. Die „vereinfachte Formel“ dafür wäre „ein 
freieres Eingedenken“ traumatischer Erfahrungen 
„im Form-Prinzip des Werks“ (S. 17). Leider wird 
über solche Formeln hinaus weder definitorisch noch 
aus dem Gesamt der Studie heraus deutlich, warum 
der Begriff des Klassischen der für diese poetische 
Praxis angemessene sein soll; Höller beschwört die-
sen mehr, als dass er ihn bestimmt und unterstellt zu-
gleich immer wieder eine nicht weiter zu befragende 
Bedeutung des Begriffs. Es gelingt ihm kaum, der 
biographischen und produktionsästhetischen Funkti-
on von Handkes eigenem Rekurs auf das Klassische 
(und darin vor allem auf Goethe) einen genaueren 
Sinn zu geben als den einer poetischen, um nicht zu 
sagen poetisierenden Transposition des Negativen 
in die epische Form, wie er sie kritiklos schon bei 
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Goethe selbst am Werk sieht. In dieser Allgemein-
heit, als bloßer Formgebungsprozess, umfasst der 
Begriff jede Art von Kunstproduktion. Dass Höller 
die Studie von Cornelia Zumbusch über ‚Die Im-
munität der Klassik‘ (Berlin 2013) zwar kennt, ihr 
kritisches Potential einer Freilegung der Weimarer 
Immunisierungsstrategien aber nur marginal zur 
Differenzierung eines allzu vereinfachten Verständ-
nisses von Klassik in seine Überlegungen einflie-
ßen lässt, spricht für sich. Darüber, dass Klassik in 
ihrer Positivität sich über Momente von Abwehr, 
Ausschluss oder Opfer konstituiert und gerade der 
Goethesche ‚Glanz‘, den Höller mit dem Anfang von 
‚Faust II‘ als gelungenes Beispiel klassischer Purifi-
kation zitiert (vgl. S. 23), ein teuer erkaufter ist, kann 
nicht hinwegsehen, wer einem Autor der Moderne in 
eine Neubestimmung von Klassik als „Ausdruck der 
Gefahr“ (Handke, zit. n. Höller, S. 172) zu folgen 
versucht. Ob und wie die „Verbindung von moder-
ner Zerrissenheit und klassischer Ganzheit“ (S. 30) 
bei Handke gelingt: ob sie gänzlich ohne Immuni-
sierungen auskommt und warum sie im Unterschied 
zur Weimarer Dichtung keine strategische Einschlie-
ßung der Gefahr, sondern eine wirkliche Öffnung dar-
stellt – Fragen dieser Tragweite werden nicht gestellt. 

Konsequenz solcher Vereinfachung ist ein nicht 
sowohl texterschließendes als vielmehr nacherzäh-
lendes und nachempfindendes Vorgehen. So unter-
laufen Höller immer wieder bildhafte Formulierun-
gen, in deren metaphorischem Nebenbei sich die 
gravierendsten poetologischen Problemstellungen 
verstecken, ohne dass diese je expliziert oder als 
solche auch nur benannt würden. Dies betrifft mit 
Sätzen wie etwa dem folgenden zentral das poetolo-
gische Problem der Leistung der Form: „Ein Klassi-
ker kann sogar den Teufel in einen ihm ebenbürtigen 
nothelferischen Patron verwandeln.“ (S. 150) Im 
Ausdruck der Bewunderung für die an ein antiquiert 
geglaubtes Goethe-Bild gemahnende Allmacht des 
Autors wird das Problem solcher Transformationen 
des Negativen als ein wie zauberisch zu lösendes 
unterstellt und hier so wenig wie an anderen Stellen 
als Säkularisat religiöser Allmachtsphantasien the-
matisiert. Kritische Hermeneutik hätte gerade an den 
Texten Handkes zu zeigen, wie diese sich auf einer 
gefährlichen Grenze des Rituellen formieren und das 
Ge- oder Mißlingen ihres eben nicht magisch-religi-
ösen, sondern nüchtern säkularen Anspruchs – „die 
Verpflichtung der Alltäglichkeit“ (‚Die Geschichte 
des Bleistifts‘, Frankfurt/M. 1985, S. 120) – von dort-
her zu bestimmen. Höller bleibt gerade hier als Her-
meneut weit hinter dem Potential der Texte wie auch 
dem der Selbstbefragungen und -infragestellungen 
ihres Autors zurück.

In dem Kapitel Über Klassiker: Äpfel, Weberknech-
te, Feldhasen (…) versammelt Höller eine Auswahl 
von Motiven, an denen er Handkes metaphorisches 

„Freiphantasieren von Zusammenhängen“ im Ein-
zelnen demonstriert und an deren Alltäglichkeit 
die Idee des Klassischen als eines Repräsentativen 
sich zugleich brechen soll. Aus dem Abschnitt über 
Mystik und Materie, in dem nun auch „(d)ie Mys-
tiker und Mystikerinnen“, den heterodoxen Tradi-
tionslinien des Werks entsprechend, „zu Handkes 
poetisch-materialistischen Gewährsleuten“ (S. 165) 
gezählt werden, sei ein Beispiel für Höllers Metho-
de, Motive miteinander in Verbindung zu setzen, 
ausführlich zitiert: „Der Holunderblütenregen, der 
sich mit den dahertreibenden Pappelsamenflocken 
kreuzt, verweist auf das antike Mythologem der 
Heiligen Hochzeit, das eine festtägliche Mesalliance 
mit Christi Himmelfahrt und Pfingsten eingeht. Die 
Pappelsamenflocken, als luftige und lichtdurchschie-
nene ‚Flugscharen‘ bezeichnet, stellen eine Wort-
Verbindung zu den Engeln als den himmlischen 
Heerscharen her, aber auch zur Pflugschar, und mit 
der Pflugschar – die Feder als Pflug – ist die alte To-
pik des Schreibens angesprochen. ‚Unter der Erde 
gepflügt‘, heißt in der Lehre der Sainte-Victoire das 
Hinabsteigen des Schreibens in die Tiefenschichten 
des Ich.“ (S. 165/166) Assoziationsketten wie diese 
mögen, Höllers Programmformulierung gemäß, je-
weils „Verbindungslinien durch das Werk (…) zie-
hen“ und vielleicht sogar „sprachliche Bilder lesbar 
(…) machen“ (S. 13) – hermeneutisch problematisch 
sind sie gleichwohl, verweigern sie doch gerade das 
Hinabsteigen in die Tiefenschichten der Psyche und 
ihrer Schrift. In ihnen werden die Texte rein auf der 
Motivebene erfasst, ohne dass auch nur ein Motiv 
für sich interpretiert und durch seine spezifische in-
terne Struktur hindurch in seiner Funktion für den 
Sinnzusammenhang des Textes oder der Texte er-
schlossen würde. Höller erliegt der Suggestion der 
Parallelstellenmethode, als würden einzelne, aus 
dem Zusammenhang gelöste Textstellen sich in ihrer 
Bedeutung gegenseitig erhellen und dadurch wie von 
selbst einen intelligiblen Bedeutungszusammenhang 
konstituieren. (Vgl. hierzu auch: Thomas Schneider: 
Grundlosigkeit: Anmerkungen zum Problem der 
Quellen in der Literaturwissenschaft, in: Kratoch-
vílová, Iva / Wolf, Norbert Richard: Grundlagen einer 
sprachwissenschaftlichen Quellenkunde, Tübingen 
2013, S. 317–331) Was in der Prosa Handkes funk
tioniert: das Spiel von Analogien und Korrespon
denzen, das ihr jene spezifische Dichte verleiht, die 
mehr ist als bloße Assoziation, aber weniger als eine 
geschlossene Totalität und was als solches in seinem 
Status genauestens zu bestimmen wäre, gerät in der 
Nachzeichnung auf der Ebene der Deutung zu Will-
kür. Bestimmt man Erzählen als „schöne(n) Schein 
des Spiels“ (S. 56), als „Raum der immer neue Vari-
anten hervorbringenden Wiederholung des einen im 
andern und des eins in allem“ (S. 57), wodurch „al-
les und jedes zum Bild“ (S. 150) von etwas anderem 
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werden kann, so löst die Objektivität des Werks sich 
auf. Wenn die Leistung der epischen Form als Inbe-
griff von Klassik wesentlich darin bestehen soll, dass 
alles mit allem getauscht werden kann, dann ist nicht 
nur der Begriff der Form und ihrer Leistung hinfäl-
lig, sondern es schlagen die epischen Modelle, in-
tendiert als solche der Antizipation gelingenden Le-
bens, um in Abbilder kapitalistischen Wahns. Anders 
Handke in der Geschichte des Bleistifts: „Analogien 
gibt es täglich Tausende in meinem Kopf (…), aber 
ergreifend, erschütternd, weiterhelfend sind nur ganz 
wenige: und nur auf diese kommt es an: diese erst 
sind das Zeichen der Einheit, womit die Welt sich 
dann selber darstellt, ohne mein Zutun, als höchste 
Phantasie“ (S. 286/287). Die Kritik am subsumti-
onslogischen Verfahren, die Höller mit Handke teilt, 
fällt auf sein eigenes zurück, wenn die Motive nicht 
an sich selber wahr- und ernstgenommen, sondern 
indifferent auf Momente einer assoziativen Zusam-
menschau reduziert werden. Handkes ‚Freiphanta-
sieren von Zusammenhängen‘, dessen Gelingen in 
dem poetischen des Werks auszuweisen wäre, wird, 
mimetisch wiederholt und überboten, zu einem krite-
rienlos freien Phantasieren des Hermeneuten. 

Gerade die Vielzahl der motivischen Bezüge, die 
Höller zu (re)konstruieren in der Lage ist, machen 
es bedauerlich, dass er deren innerer Verfasstheit 
nicht nachgeht. Dies betrifft insgesamt auch die für 
Handkes Texte zentrale Struktur der Ambivalenz, 
wie sie in den immer wiederkehrenden ‚Umspring-
bildern‘ zum Ausdruck kommt. Höller bezieht „die 
‚Doppelgänger‘, ‚Umspringbilder‘, die plötzlichen 
‚Versetzungen‘, auch die oft fehlenden Verbindungs-
glieder und abrupten Wechsel“ (S. 117) autorbio-
graphisch richtig auf die traumatischen Ausgangs-
szenarien des Handkeschen Schreibens, geht der 
textuellen Struktur von dessen „Schock-Charakter“ 
(S. 117) dann aber wieder nicht detailliert nach. Das 
analytische Defizit wiederholt sich unterhalb der 
Motivebene auf der der Sprache, wo zwar das schon 
oben bezeichnete Problem der genau solchen Brü-
chen abzugewinnenden Synthesis mehrfach als das 
des Übergangs, der Satzfolge, angesprochen, aber 
ebenfalls nicht en détail analysiert wird. Handke hat 
gerade für dieses Problem, das sich ihm in ‚Langsa-
me Heimkehr‘ als eines des Neuanfangs stellte, „ein 
neues Herangehen“ gefordert, ein „bedächtigere(s), 
bedenkende(s) Lesen“: „denn diese Sätze und die 
Folge der Sätze, die sind ja – nicht im Stoff, sondern 
in der Form – authentisch; das muß man ja spüren, 
daß da nichts Epigonales und nichts Vorgegebenes 
auch, und auch kein Modell dahintersteht, das man 
kritisieren oder befürworten kann, sondern daß da 
eine langsame, vielleicht auch holprige und stolpern-
de Suche betrieben wird“ (‚Aber ich lebe nur von den 
Zwischenräumen‘, Frankfurt/M. 1990, S. 239–240). 
Höller bringt das Problem der Synthesis zwar richtig 

in Zusammenhang mit dem Cézanneschen Begriff 
der ‚réalisation‘ aus der ‚Lehre der Sainte-Victoire‘, 
verbleibt aber wiederum auf der Ebene einer Pro-
grammformulierung, wenn er schreibt: „Grammatik 
und Rhythmus, die Satzfolgen und Konjunktionen 
und die sprachlichen Bilder transponieren das wirk-
lich Erlebte bzw. die Wirklichkeit des Erlebens auf 
die kompositorische Ebene des Werks.“ (S. 67) Mit 
Handke ist man auch hier wie allzu oft in diesem 
Buch versucht zu fragen: Aber wie? Ausdrücke wie 
‚kompositorische Ebene des Werks‘ oder „poetische 
Kraft des Werks“ (S. 29) werden immer wieder als 
sich von selbst verstehende unterstellt und bleiben 
doch blinde Marken der Kommunikation. Gerade 
angesichts eines so form- und methodenbewussten 
Autors wie Handke ist solche poetologische Nai-
vität unverständlich. Einem drohenden Nichts ab-
gewonnen, diesem ausgesetzt und darum immer in 
der Gefahr auszusetzen, wird die Notwendigkeit von 
Handkes Erzählen als einer Technik der kleinsten 
Übergänge nicht demonstriert. Die Funktion dieser 
(rituellen?) Übergänge als fundamentale Modi einer 
Transposition des Wirklichen zu einer (notwendig 
gewaltlosen?) poetischen Synthesis wäre in ihrem 
Charakter einer ‚langsamen, vielleicht auch holpri-
gen und stolpernden Suche‘ nur in einer strukturellen 
Mikroanalyse einzelner Textpassagen zu begreifen. 
Allzu schnell ist Höller fertig mit dem Wort.

Statt dass an Handkes Texte die kritische Frage 
nach der jeweiligen textuellen Realisierung der in-
tendierten Synthesis erginge, wird so ein apriorisches 
Gelingen der poetischen Verwandlung von Wirk-
lichkeit unterstellt, die als Gefährdung der Poiesis 
nur als behauptete vorkommt. Bei allem Gewicht, 
das Höller auf die Thematisierung des Heteroge-
nen in Handkes Werk legt und bei aller Nachvoll-
ziehbarkeit seiner Einsichten in dessen kritische 
geschichtlich-gesellschaftliche Bezüge, verfällt er 
der Gefahr allzu vieler Handke-Exegeten, den Tex-
ten jene positive Wahrheit zuzusprechen, von deren 
Ausgesetztsein sie handeln. Der Schmerz des Wis-
sens als Konstituens von Schönheit und damit deren 
innere Krisis werden nicht artikuliert, sondern je und 
je in ausgesucht schönen Bildern abgewehrt. In der 
Leichtigkeit, die Höllers Text, Handke imitierend, so 
zu vermitteln sucht, ist die der Prosa Handkes nicht 
aufgehoben, sondern mit deren Härte verschwunden. 
Gerade das Ungewöhnliche dieser Klassik nach 1945, 
ja deren Wesen, welches nicht nur das (kritische) der 
Handkeschen sein mag, wird so nicht begriffen.

Auch wenn diese Hinweise auf fundamentale 
Defizite sich an dem eigenen, ausdrücklich „wissen-
schaftlichen“ (S. 11) und immerhin mit Walter Ben-
jamin formulierten Anspruch der Studie orientieren, 
sollen sie deren Leistung nicht verkleinern. Höllers 
Motivforschung kann trotz aller Kritik als herme-
neutische Vorarbeit gewürdigt werden. Sie weist das 
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Werk Handkes nicht nur gültig als ein komplexes Be-
zugssystem aus, das historische und soziale Brüche 
biographisch sensibel verzeichnet, sondern stellt als 
genaue und meist nachvollziehbare Kartographie der 
Textoberflächen und ihrer Schründe auch eine der 
besten Einführungen in Handke dar. Es darf vermu-
tet werden, dass der Autor auch an diesen Charakter 
seines Buches gedacht und die interpretatorische 

Detailarbeit am Text deswegen auf das Nötigste be-
schränkt hat. Der Preis für diese Beschränkung ist 
die Un- oder zumindest Unterbestimmtheit der Ein-
sichten in Handkes poetische Technik und damit des 
Begriffs einer ungewöhnlichen Klassik.

Thomas SCHNEIDER




