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Apresentação  

N. 23 (vol.17) - Literatura contemporânea 

 

 

Este número da Pandaemonium Germanicum dedica especial atenção à literatura 

contemporânea de língua alemã. A produção literária dos últimos anos apresenta 

questões que vão muito além da Popliteratur, do que se convencionou chamar 

Wenderoman ou do confronto com a história alemã do século XX. Os livros analisados 

nos artigos, por exemplo, são dedicados ao direito, à história e à arte, a utopias e 

distopias, à sociedade contemporânea, mundos fantásticos e à autobiografia e possuem 

uma impressionante disposição para enfrentar os mais complexos problemas de seu 

entorno e de sua história. Nesse sentido, cabe notar que a palavra Gedankenexperiment 

(experimento mental) ocorre em mais de um texto desta edição da Pandaemonium. Este 

número reúne oito estudos sobre a literatura contemporânea de língua alemã, além de 

dois artigos sobre Walter Benjamin, uma interpretação de um texto do barroco e um 

artigo sobre as relações entre Flusser e Freud.  

 No artigo que abre esta edição, Sonja ARNOLD, em "Zur Beziehung zwischen 

Literatur und Recht in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur" [The Relationship 

between Law and Literature in Contemporary German Literature], analisa a 

especificidade da configuração literária de problemas e temas jurídicos e seus possíveis 

efeitos sobre o âmbito do Direito. Por meio das análises de obras de Juli Zeh (Spieltrieb, 

2004) e Ferdinand von Schirach (Verbrechen, 2009; Tabu, 2013), bem como de suas 

adaptações para a televisão, Arnold mostra que a literatura pode servir como campo 

legítimo de análise de complexas questões jurídicas (na representação ficcional de 

julgamentos ou crimes, por exemplo), como lugar de questionamento de concepções de 

justiça e suas consequências, e como instrumento de reflexão sobre os discursos jurídico 

e literário. 

 A reflexão sobre a história entra em cena no artigo de Helmut GALLE, 

"Geschichtsdarstellung in der Gegenwartsliteratur: Florian Illies‘ Pop-Chronik der Welt 

von Gestern" [Representation of History in Contemporary Literature: Florian Illies’s 

Pop-Chronicle of the Belle Epoque]. Galle analisa o livro 1913. Der Sommer des 
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Jahrhunderts [1913. O verão do século], publicado em 2012, de Florian Illies, que se 

utiliza de recursos literários para reconstruir o momento cultural que antecedeu à 

Primeira Guerra Mundial. Illies não perde de vista as informações históricas, nem 

inventa dados ou personagens, mas ficcionaliza as cenas que pretende abordar. O 

resultado, segundo Galle, é uma representação histórica "contrafactual" e paradoxal, 

pois, através de dados factuais, permite ao leitor imaginar uma Europa um instante antes 

de seu inverno histórico. 

 A sociedade contemporânea é tema da análise de Valeria S. PEREIRA em "Utopia 

ou distopia? A ansiedade e o vazio em Schimmernder Dunst über CobyCounty de Leif 

Randt" [Utopia or dystopia? Anxiety and emptiness in Leif Randt's Schimmernder 

Dunst über CobyCounty]. O romance de Randt, que recebeu o prêmio Ingeborg 

Bachmann em 2011, descreve uma sociedade de consumo "perfeita", ameaçada apenas 

por uma possível catástrofe natural. Segundo PEREIRA, Schimmernder Dunst não se 

configura nem como um texto utópico, nem como uma obra distópica, pois, embora 

possua traços típicos dos dois gêneros, o romance aproxima-se mais de um 

"diagnóstico" desapaixonado – e talvez por isso, inquietante – da atual sociedade de 

consumo.  

 Dois artigos abordam a obra de Christian Kracht: o estudo de Daniel BONOMO 

sobre "Vazio e fastio em Faserland" [Emptiness and fastidiousness in Christian 

Krachtʼs Faserland], e o de Michael KORFMANN sobre "Imperium (2012) e a questão da 

auto(r)encenação" [Christian Kracht’s novel Imperium and the question of self-

enactment]. O artigo de Bonomo concentra-se no primeiro romance de Kracht, escrito 

em 1995 e quase considerado um "clássico" da literatura pop, o de Korfmann examina a 

obra de um autor já premiado e enfatiza sua autoencenação, tema igualmente 

mencionado por Bonomo. Faserland seria, conforme Bonomo, um romance do tédio 

característico da Generation Golf, do fastio causado pela vida atual; Imperium, 

conforme Korfmann, a configuração irônica de uma sociedade alternativa, talvez já 

imaginada em outras obras e declarações de Kracht. Interessante é notar que, nos dois 

estudos, o estabelecimento de uma relação forte dos livros de Kracht com a tradição 

literária oferece a possibilidade de uma interpretação que não se deixa distrair pela 

figura pública do autor.  

 Outro tipo de autoencenação, mais fantástica e divertida, encontra-se na obra de 

Walter Moers, discutida no artigo "Fantasia e metaficcionalidade nos romances de 
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Zamonien de Walter Moers" [Fantasy and metafictionality in Walter Moers' Zamonien 

Novels], de Laura Alves do PRADO. Prado analisa o livro Die Stadt der träumenden 

Bücher [A cidade dos livros sonhadores], que, segundo Walter Moers foi escrito por um 

"Lindwurm", dragão de duas patas, chamado Mythenmetz. O jogo com o fantástico, 

reforçado por Moers a cada novo livro da série, dirige a atenção do leitor para a própria 

construção ficcional e, assim, a reflexão sobre a ficcionalidade e a medialidade do livro 

dá-se através da própria ficção.  

Em "Autobiographie, Autofiktion, Metafiktion und Literatur. Der Fall Stadt der 

Engel von Christa Wolf" [Autobiography, autofiction, metafiction and literature. The 

case of Stadt der Engel by Christa Wolf], Celeste Ribeiro de SOUSA trata da dissolução 

das fronteiras entre o discurso biográfico, autobiográfico, histórico e ficcional no 

romance Stadt der Engel oder The Overcoat of Dr. Freud., de Christa Wolf, publicado 

em 2010. Conforme a análise apresentada, Wolf, seguindo uma forte tendência da 

literatura contemporânea, transforma ficcionalmente cenas ou situações com base 

factual, a fim de abrir espaço a uma reflexão mais aprofundada sobre a própria vida e a 

história alemã.  

 O crítico Marcel Reich-Ranicki é tema do trabalho de Klaus EGGENSPERGER, 

que relata o itinerário tortuoso através do qual Ranicki se tornou um dos mais 

respeitados e, ao mesmo tempo, mais polêmicos críticos literários da Alemanha. O 

artigo "Para entender Reich-Ranicki" [Understanding Reich-Ranicki] procura analisar 

as relações entre a defesa do cânone da literatura e a tentativa, feita por Ranicki, de 

aproximar a literatura ao público em geral; também analisa o papel da indústria cultural 

da qual o crítico, mesmo a contragosto, fazia parte. 

 A obra de outro crítico, Walter Benjamin, é analisada em dois artigos. No 

primeiro, estabelece-se uma forte relação entre Benjamin e Marcel Proust, relação 

detalhadamente estudada por Maria BELFORTE em "Imágenes del despertar. La 

influencia proustiana en Das Passagen-Werk de Walter Benjamin" [Images of 

awakening. The Proustian influence in Benjamin’s Das Passagen-Werk]. Segundo a 

autora, é sobretudo em Proust que Benjamin encontra noções fundamentais de seus 

escritos, como a da memória involuntária, do despertar e da aura, atribuindo a elas, 

porém, um caráter materialista. Belforte enfatiza, assim, uma leitura política da relação 

que Benjamin estabeleceu com a obra de Proust.  
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Miguel VEDDA assina o artigo  “La gran grieta del mundo”. Siegfried Kracauer, Walter 

Benjamin y los debates sobre la figura del intelectual [The great Rift of the World”. 

Siegfried Kracauer, Walter Benjamin and the Debates about the Figure of the 

Intellectual]. O artigo reconstrói, por meio do exame de obras de Krakauer e Benjamin, 

sua teoria sobre os intelectuais, com ênfase na politização não dogmática.  

 A questão política também determina o trabalho de Dionei MATHIAS sobre "A 

diversidade do ódio: Masaniello de Christian Weise" [The Diversity of Hate in 

Christian Weise's Masaniello], autor do barroco alemão. Mathias estuda as diversas 

configurações que o ódio adquire na peça, procurando analisar suas implicações para o 

discurso político da época. 

 

Na seção de TRADUÇÃO, Pedro Heliodoro TAVARES, em "Flusser com Freud: 

Tradução, Sujeito e Cultura" [Flusser with Freud: Translation, Subject and Culture], 

analisa as convergências entre o pensamento dos dois autores a partir da noção do "mal-

estar" e da possibilidade de seu enfrentamento através das "capacidades criativas da 

linguagem e da tradução". 

 Encerra este número a resenha de Patrícia da Silva SANTOS sobre a tradução do 

livro A Rosa Branca, de Inge Scholl, lançada no Brasil em 2013. 

 

São Paulo, 08 de junho de 2014,  

Juliana P. Perez 
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Geleitwort 
 

N.23 (vol.17): Gegenwartsliteratur 

 

 

Die aktuelle Ausgabe der Pandaemonium Germanicum richtet ein besonderes 

Augenmerk auf die zeitgenössische deutschsprachige Literatur. Die literarische 

Produktion der letzten Jahre behandelt Fragen, die weit über Popliteratur und den 

sogenannten Wenderoman, oder auch die Auseinandersetzung mit der deutschen 

Geschichte des 20. Jahrhunderts hinausgehen. Die in den Aufsätzen untersuchten 

Bücher beschäftigen sich zum Beispiel mit dem Recht, der Geschichte und Kunst, mit 

Utopien und Dystopien, zeitgenössischer Gesellschaft, fantastischen Welten und 

Autobiografie; sie zeugen von einer beeindruckenden Disposition, den komplexen 

Problemen ihrer Umgebung und Geschichte entgegenzutreten. Bemerkenswert ist in 

diesem Zusammenhang, dass das Wort Gedankenexperiment in mehr als einem Text 

dieser Ausgabe der Pandaemonium auftaucht. Dieser Band präsentiert acht Studien zur 

zeitgenössischen Literatur in deutscher Sprache und darüber hinaus zwei Artikel über 

Walter Benjamin, eine Interpretation zu einem barocken Text sowie einen Aufsatz über 

die Bezüge zwischen Flusser und Freud. 

Im ersten Artikel dieser Ausgabe, „Zur Beziehung zwischen Literatur und Recht 

in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur“ [The Relationship between Law and 

Literature in Contemporary German Literature], analysiert Sonja ARNOLD die 

spezifische Form der literarischen Behandlung von juristischen Problemen und 

Sachverhalten sowie deren möglichen Auswirkungen im Bereich des Rechts. Anhand 

von Analysen zu Werken von Juli Zeh (Spieltrieb, 2004) und Ferdinand von Schirach 

(Verbrechen, 2009; Tabu, 2013) sowie Adaptationen der Bücher für das Fernsehen zeigt 

Arnold, dass die Literatur als legitimes Analysefeld komplexer juristischer Tatbestände 

(im Rahmen der fiktionalen Darstellung von Gerichtsverhandlungen und Verbrechen 

zum Beispiel) fungieren kann, als Ort der Infragestellung juristischer Konzeptionen und 

deren Folgen, und als Instrument der Reflexion über juristische und literarische 

Diskurse. 
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Die Geschichte ist Gegenstand des Artikels von Helmut GALLE, „Geschichtsdarstellung 

in der Gegenwartsliteratur: Florian Ilies‘ Pop-Chronik der Welt von Gestern“ 

[Representation of History in Contemporary Literature: Florian Illies’s Pop-Chronicle 

of the Belle Epoque]. Galle analysiert das Buch 1913. Der Sommer des Jahrhunderts 

[1913. O verão do século], das im Jahr 2012 von Florian Illies veröffentlicht wurde. Der 

Autor bedient sich in diesem Werk literarischer Mittel, um den kulturellen Augenblick 

zu rekonstruieren, welcher dem Ersten Weltkrieg vorausging. Illies verliert dabei weder 

die historischen Fakten aus dem Blickfeld, noch erfindet er Sachverhalte oder Personen, 

er fiktionalisiert jedoch die Szenen, die er zu behandeln gedenkt. Das Ergebnis dieser 

literarischen Bearbeitung, so Galle, ist eine „kontrafaktische“ und widersprüchliche 

Geschichtsvorstellung, die es dem Leser mittels realer Sachverhalte ermöglicht, sich ein 

Bild von Europa am Vorabend seines historischen Winters zu machen. 

Die gegenwärtige Gesellschaft ist Thema der Analyse von Valeria S. PEREIRA in 

„Utopia ou distopia? A ansiedade e o vazio em Schimmernder Dunst über CobyCounty 

de Leif Randt“ [Utopia or dystopia and the emptiness in Leif Rahnt’s Schimmernder 

Dunst über CobyCounty]. Der Roman von Randt, Träger des Ingeborg-Bachmann-

Preises im Jahr 2011, beschreibt eine „perfekte“ Konsumgesellschaft, die von einer 

möglichen Naturkatastrophe bedroht wird. Laut Pereira kann Schimmernder Dunst 

weder als utopisches noch als dystopisches Werk gewertet werden, denn obwohl der 

Roman typische Eigenschaften beider Genres aufweist, nähert er sich eher einer 

nüchternen – und vielleicht gerade deshalb beunruhigenden – „Diagnose“ der aktuellen 

Konsumgesellschaft. 

Zwei Artikel beschäftigen sich mit dem Werk von Christian Kracht: die Studie 

von Daniel BONOMO über „Vazio e fastio em Faserland“ [Emptiness and fastidiousness 

in Christian Kracht’s Faserland] und der Aufsatz von Michael KORFMANN über 

„Imperium (2012) e a questão da auto(r)encenação“ [Christian Kracht’s novel Imperium 

and the question of self-enactment]. Der Aufsatz von Bonomo widmet sich dem ersten 

Roman von Kracht, der 1995 geschrieben wurde und heute schon als eine Art 

„Klassiker“ der Popliteratur gilt. Der Artikel von Korfmann untersucht das Werk des 

schon preisgekrönten Schriftstellers und betont dessen Selbstinszenierung, ein Aspekt, 

der auch von Bonomo angesprochen wird. Faserland, so Bonomo, kann interpretiert 

werden als ein Roman über die für die Generation Golf charakteristische Langeweile, 

den Überdruss als Folge des aktuellen Lebenswandels. Imperium beinhaltet, so 
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Korfmann, eine ironische Darstellung einer alternativen Gesellschaft, welche vielleicht 

schon in anderen Werken und Aussagen Krachts imaginiert wurde. Interessanterweise 

bietet sich in beiden Studien aufgrund der Feststellung eines starken Bezuges der 

Bücher Krachts zur literarischen Tradition die Möglichkeit einer Interpretation, die sich 

nicht von der öffentlichen Figur des Autors ablenken lässt. 

Eine andere Art der Selbstinszenierung, fantastischer und lustiger, findet sich im 

Werk von Walter Moers, das im Aufsatz „Fantasia e metaficcionalidade nos romances 

de Zamonien de Walter Moers“ [Fantasy and metaficionality in Walter Moers‘ 

Zamonien Novels] von Laura Alves do PRADO besprochen wird. Prado analysiert das 

Buch Die Stadt der träumenden Bücher, welches, so Walter Moers, von einem 

Lindwurm namens Mythenmetz, einem zweibeinigen Drachen, geschrieben wurde. Das 

Spiel mit dem Fantastischen, von Moers in jedem Buch der Reihe aufs Neue bekräftigt, 

richtet die Aufmerksamkeit des Lesers auf die fiktionale Gestaltung der Romane an 

sich, und so erfolgt die Reflexion über Fiktionalität und Medialität über die Fiktion 

selbst. 

In „Autobiographie, Autofiktion, Metafiktion und Literatur. Der Fall Stadt der 

Engel von Christa Wolf“ [Autobiography, autofiction, metafiction and literature. The 

case of Stadt der Engel by Christa Wolf] beschäftigt sich Celeste Ribeiro de SOUSA mit 

der Auflösung der Grenzen zwischen biografischen, autobiografischen, historischen und 

fiktionalen Diskursen im Roman Stadt der Engel oder The overcoat of Dr. Freud von 

Christa Wolf, veröffentlicht im Jahr 2010. Gemäß der von Souza präsentierten Analyse 

gestaltet Wolf, einer wichtigen Tendenz der zeitgenössischen Literatur folgend, Szenen 

und Situationen, die auf historischen Tatsachen beruhen, in fiktionaler Weise um und 

öffnet so den Raum für eine tiefergehende Reflexion über ihr eigenes Leben und die 

deutsche Geschichte. 

Der Kritiker Marcel Reich-Ranicki ist Thema der Arbeit von Klaus 

EGGENSPERGER, der den gewundenen Weg nachzeichnet, auf dem Ranicki zu einem der 

angesehensten und zugleich streitbarsten Literaturkritiker Deutschlands wurde. Der 

Artikel „Para entender Reich-Ranicki“ [Understanding Reich-Ranicki] behandelt die 

Wechselbeziehungen zwischen der Verteidigung eines literarischen Kanons und dem 

Versuch Ranickis, die Literatur dem allgemeinen Publikum nahezubringen. Des 

Weiteren wird die Rolle der Kulturindustrie untersucht, an welcher der Literaturkritiker, 

wenn auch widerwillig, teilhatte. 
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Das Werk eines weiteren Kritikers, Walter Benjamin, wird in zwei Aufsätzen dieser 

Ausgabe untersucht. Im ersten wird ein enger Bezug zwischen Benjamin und Marcel 

Proust hergestellt, welcher von Maria BELFORTE in „Imágenes del despertar. La 

influencia proustiana en Das Passagen-Werk de Walter Benjamin“ [Images of 

awakening. The Proustian influence in Benjamin’s Das Passagen-Werk] durchleuchtet 

wird. Nach Ansicht der Autorin findet Benjamin besonders bei Proust grundlegende 

Konzepte für seine Schriften, wie zum Beispiel die der unfreiwilligen Erinnerung, des 

Erwachens und der Aura, welchen er jedoch eine materialistische Prägung gibt. Belforte 

betont somit eine politische Lesart der Verbindung, die Benjamin zum Werk von Proust 

einging. 

Miguel VEDDA ist Autor des Artikels „La gran grieta del mundo. Siegfried 

Kacauer, Walter Benjamin y los debates sobre la figura del intelectual [“The great Rift 

auf the World”. Siegfried Kracauer, Walter Benjamin and the Debates about the Figure 

of the Intellectual]. In diesem Aufsatz wird unter Rückgriff auf die Werke von Kracauer 

und Benjamin die Theorie beider Schriftsteller zu den Intellektuellen rekonstruiert, 

insbesondere im Hinblick auf die undogmatische Politisierung. 

Die Frage nach der Politik bestimmt auch die Arbeit von Dionei MATHIAS zum 

Thema „A diversidade do ódio: Masaniello de Christian Weise“ [The Diversity of Hate 

in Christian Weise’s Masaniello], einem Autor des deutschen Barocks. Mathias 

untersucht die verschiedenen Darstellungsformen, die der Hass im Theaterstück 

annimmt, und analysiert deren Auswirkungen auf den politischen Diskurs der Zeit. 

 

In der Sektion ÜBERSETZUNGSWISSENSCHAFT analysiert Pedro Heliodoro 

Tavares in „Flusser com Freud: Tradução, Sujeito e Cultura“ [Flusser with Freud: 

Translation, Subject and Culture] die Konvergenzen im Denken beider Autoren, 

ausgehend von dem Begriff des „Unbehagens“ und der Möglichkeit, diesem mittels 

„kreativer Fähigkeiten der Sprache und der Übersetzung“ entgegenzutreten. 

Der Band schließt mit einer Rezension von Patrícia da Silva Santos zur 2013 in 

Brasilien veröffentlichten Übersetzung des Buches Die weiße Rose von Inge Scholl. 

São Paulo, im Juni 2014 

Juliana P. Perez 

[Übersetzt von Dörthe Uphoff] 
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Zur Beziehung zwischen Literatur und Recht in 
der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur 

[The Relationship between Law and Literature in Contemporary German Literature] 

Sonja Arnold1
 

 

Abstract: This paper examines the relationship between law and literature in contemporary 

German literature. Current trends of this relationship will be discussed, starting from the long 

tradition of the so-called Dichterjuristen (lawyers who are also writers), such as Goethe, Kleist 

and Kafka. Firstly, theoretical backgrounds of law in literature will be presented, after that 

specific topics, genres and aesthetic particularities of the texts in question will be identified. The 

contribution analyzes novels by the German authors Juli Zeh and Ferdinand von Schirach and 

their adaptions for cinema and TV (the TV series Crime for the German TV channel ZDF based 

on Ferdinand von Schirach's collection of short stories of the same title, and the miniseries A 

Menina sem Qualidades, an adaptation of Juli Zeh's novel Spieltrieb for MTV Brazil). 

 

Keywords: Contemporary literature; Law and Literature; Juli Zeh; Ferdinand von Schirach 

 

Zusammenfassung: Dieser Beitrag untersucht die Beziehung zwischen den Diskursen Literatur 

und Recht in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Ausgehend von der langen Tradition 

der sogenannten Dichterjuristen (Goethe, Kleist, Kafka) werden aktuelle Tendenzen dieser 

Beziehung in den Blick genommen. Nach theoretischen Überlegungen zum Teilaspekt law in 

literature (Recht in der Literatur) erfolgt die Bestimmung von spezifischen Themen, Genres 

und ästhetischen Besonderheiten der in Frage stehenden Texte. Als Textgrundlage dienen 

Romane von Juli Zeh und Ferdinand von Schirach. In dieser Analyse werden auch die 

Adaptionen für Kino und TV einbezogen (die Serie Verbrechen für den TV-Sender ZDF, die 

auf Ferdinand von Schirachs gleichnamiger Kurzgeschichtensammlung beruht, und die 

Miniserie A Menina sem Qualidades, eine Adaption von Juli Zehs Spieltrieb für MTV 

Brasilien).  

 

Stichwörter: Gegenwartsliteratur; Recht und Literatur; Juli Zeh; Ferdinand von Schirach  

 

Resumo: A contribuição visa a investigar a relação entre os discursos do direito e da literatura 

na literatura contemporânea de língua alemã. Baseado na longa tradição dos Dichterjuristen 

(advogados-escritores) como Goethe, Kleist e Kafka, pretende-se discutir as atuais tendências 

no estudo de tais relações.  Começa-se com reflexões teóricas sobre law in literature (direito na 

literatura), a fim de, então, identificar temas, gêneros e uma estética/narrativa específica dos 

textos contemporâneos em questão. Como objeto de análise, discutem-se os romances de Juli 

Zeh e Ferdinand von Schirach. Serão também consideradas as respectivas adaptações para 

cinema ou televisão (a série Verbrechen (Crimes) no programa alemão ZDF, e A menina sem 

qualidades, adaptação do romance Spieltrieb de Juli Zeh para o MTV Brasil). 

Palavras-chave: Literatura contemporânea  Direito e Literatura; Juli Zeh; Ferdinand von 

Schirach 

                                                           
1
 DAAD-Lektorin an der Universidade Federal do Rio Grande do Sul. E-Mail: 

daad_porto_alegre@daad.org.br 
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Einführung 
 

Schreibende Juristen, die in fiktionalen Texten juristische Problemfelder thematisiert, 

transformiert und unter fiktiven Rahmenbedingungen durchgespielt haben, gibt es in der 

Kulturgeschichte seit Jahrhunderten. Angefangen mit Goethe, über Heinrich von Kleist 

bis Franz Kafka lassen sich spektakuläre Fälle, Verbrecherbiographien, 

Psychologisierungen und rechtsphilosophische Fragestellungen nachzeichnen, deren 

Verhandlung im 18. Jahrhundert in Schillers Verbrecher aus verlorener Ehre genauso 

aktuell war wie in den berühmten Kriminalgeschichten Friedrich Dürrenmatts Mitte des 

20. Jahrhunderts. Ebenso vielfältig sind mittlerweile die theoretischen Untersuchungen 

zu den Begegnungsfeldern zwischen den beiden Disziplinen Literatur und Recht. Das 

sich in den 1970er-Jahren in den USA zunehmend systematisch formierende 

Forschungsfeld Law and Literature Movement
2
 unterscheidet hierbei zunächst grob 

zwischen dem Recht in der Literatur
3
 (Darstellung von Verbrechen, Richtern, Anwälten 

oder Gerichtsverfahren in fiktionalen Texten), dem Recht als Literatur
4
 (narrative 

Struktur von juristischen Texten, literaturtheoretische Konzepte, die in den 

Rechtswissenschaften zur Anwendung kommen) und dem Recht der Literatur (hier 

stehen vor allem Fragen des geistigen Eigentums und Urheberrechts im Vordergrund).
5
 

Innerhalb des letzten Feldes wurden insbesondere in den letzten Jahren einige 

öffentlichkeitswirksame Gerichtsverfahren geführt, in denen die Darstellung realer 

Personen in literarischen Texten und der Fiktionalitätsstaus der Werke im Mittelpunkt 

standen.
6
  

                                                           
2
 Die Bewegung wird oftmals mit dem Erscheinen von James Boyd Whites The Legal Imagination 

angesetzt, wenngleich sie auch in John Wigmore oder Benjamin Cardozo um die Jahrhundertwende vom 

19. zum 20. Jahrhundert frühere Vorläufer hatte (vgl. DUONG 2005: 5). 
3
 Law in Literature: Diese Einteilung geht auf eine bereits 1908 von John Wigmore erstellte Liste 

literarischer Werke zurück, wonach jeder Jurist zum besseren Rechtsverständnis bestimmte literarische 

Werke gelesen haben sollte. 
4
 Als Gründervater gilt hier Benjamin N. Cardozo.  

5
 Jüngst wurden diese Kategorien durch zahlreiche Subkategorien erweitert. Vgl. hierzu die von Arnaldo 

SAMPAIO DE MORAES GODOY (2008: 23-39) entwickelten Kategorien Direito na literatura (Recht in der 

Literatur), Direito como literatura (Recht als Literatur), direito da literatura (Recht der Literatur), 

literatura como veículo do direito (Literatur als Wegbereiter für das Recht).  
6
 In Deutschland betrafen einige dieser Fälle in den letzten Jahren: Maxim Billers Esra, Birgit Kempkers 

Als ich das erste Mal mit einem Jungen im Bett lag und Alban Nicolai Herbsts Meere. In Brasilien 

richtete sich jüngst der Protest einiger Gegenwartsautoren gegen die Einschränkung der Pressefreiheit, der 

sich an den Kontroversen um eine Biographie über Roberto Carlos und einem anschließenden 

Gerichtsverfahren entzündet hatte: http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/09/1338851-na-bienal-

ruy-castro-apresenta-manifesto-contra-censura-a-biografias.shtml (19/05/2014). 
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Ein Blick auf die Vielzahl von Publikationen zu den Wechselbeziehungen zwischen den 

Diskursen Literatur und Recht zeigt, dass ein Großteil sich vornehmlich mit den 

Implikationen einer Sichtweise von Recht als Literatur befasst.
7
 Diese meist von 

Juristen, insbesondere als Zweig verschiedener US-amerikanischer Law Schools, 

betriebene Forschung beschäftigt sich hauptsächlich mit der narrativen Analyse 

juristischer Texte mithilfe literaturwissenschaftlicher Methodik sowie mit der 

Applikation literaturtheoretischer Konzepte auf juristische Texte (vgl. BARON/EPSTEIN 

1997). Diesen relativ systematischen Überlegungen steht auf der anderen Seite (Recht in 

der Literatur) eine mittlerweile nahezu unüberschaubare Anzahl an Einzelanalysen 

literarischer Rechtsfälle gegenüber, die indes nicht immer auf theoretische 

Überlegungen zum Verhältnis von Literatur und Recht gegründet sind.
8
 Die genannten 

Unterscheidungsformen sind beim Überblicken der zahlreichen Wechselbeziehungen 

zwischen Recht und Literatur grundsätzlich hilfreich, gehen aber mit einigen 

grundlegenden Problemen einher. Zunächst scheinen durch die Unterteilung in die 

genannten Kategorien thematische und ästhetische Ausgestaltung strikt voneinander 

getrennt. So dominieren bei der Analyse juristischer Themen in der Literatur meist 

stoffliche Fragestellungen, während die ästhetische Analyse, die die Verwendung von 

Metaphern, rhetorischen Figuren sowie die textuelle Anordnung untersucht, tendenziell 

auf die Analyse juristischer Texte mithilfe literaturwissenschaftlicher Kategorien 

beschränkt bleibt. Des Weiteren werden durch die Wahl eines enger gefassten 

Textbegriffs (literature), der sich auf (meist zur Höhenkammliteratur zählende) 

schriftliche Zeugnisse bezieht, andere mediale Vermittlungsformen sowie intermediale 

Transformationsprozesse (z. B. vom Roman zum Film) ausgeblendet. Schließlich wird 

durch die Präposition in im Ausdruck Recht in der Literatur der Anschein erweckt, dass 

es sich um eine unidirektionale Beziehung handelt, Literatur mithin rechtliche 

Fragestellungen lediglich darstellt, jedoch keine Rückwirkungen auf andere Diskurse 

hat. Anliegen des vorliegenden Beitrags ist es daher, nach spezifischen 

                                                           
7
 Vgl. stellvertretend: BARON/EPSTEIN (1997: 141-187). Vgl. auch die Bibliographie des European 

Network for Law and Literature: 

http://www.esl.eur.nl/fileadmin/ASSETS/frg/arw/rechtstheorie/Law___Literature_Bibliography_Greta_O

lson___Jeanne_Gaakeer.pdf (27/01/2014).  
8
 Einige Forschungsprojekte und Publikationen der letzten Jahre bilden hier jedoch einen sehr fruchtbaren 

Ansatz, indem sie nach den kulturellen (vgl. OLSON 2010 und OLSON 2013), historischen (vgl. 

FLUDERNIK/OLSON 2004, MÖLK 1996, SCHÖNERT 1991) und systematischen Implikationen (WEITIN 

2010, MÜLLER-DIETZ 1990, LÜDERSSEN 1991) sowie nach den dynamischen Wechselbeziehungen 

zwischen den Systemen Recht und Literatur fragen. 
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Darstellungsformen rechtlicher Problemfelder in der Literatur, ihren spezifischen 

Funktionen und den Wechselwirkungen mit nichtliterarischen Diskursen zu fragen.  

In der gegenwärtigen Literatur lässt sich mit Blick auf die deutschsprachige 

Literatur geradezu ein Boom in Produktion und vor allem auch Rezeption der Texte von 

sogenannten Dichterjuristen feststellen. Hierzu gehören Rolf Henrich, Martin 

Mosebach, Georg M. Oswald, Ferdinand von Schirach, Bernhard Schlink und Juli Zeh, 

wobei hier bei weitem kein Anspruch auf Vollständigkeit erhoben wird. Von der 

Mehrheit der genannten Autoren liegen zudem Übersetzungen ins brasilianische 

Portugiesisch vor und sie sind insbesondere auch durch ihre Adaptionen für Kino und 

TV populär geworden.
9
 Anhand von zwei Beispielanalysen gegenwärtiger 

deutschsprachiger Romane, die juristische Problemfelder thematisieren und darstellen, 

werden im Folgenden ästhetische Besonderheiten, ihre Funktionen sowie die 

Wechselwirkungen mit nichtliterarischen Diskursen herausgearbeitet. Dabei kann auf 

von der Forschung bereits postulierte Spezifika der literarischen Darstellung von 

juristischen Problemfeldern wie die Neuverknüpfung und das Hinzufügen einzelner 

Elemente im literarischen Text (vgl. SCHÖNERT 1991: 15), die Infragestellung 

allgemeiner Gerechtigkeitserwartungen (vgl. MÜLLER-DIETZ 1990: 20), die Funktion 

der „Literatur als Unfallschauplatz“ (WEITIN 2010: 36) sowie ihre Fähigkeit zum 

Entwurf möglicher Welten (vgl. LÜDERSSEN 1991: 12 f.) zurückgegriffen werden. 

Dies geschieht am Beispiel von zwei deutschen Autoren, die (a) sowohl 

Juristen als auch Schriftsteller sind, (b) in Deutschland und international durch ihre 

Werke und intermediale Adaptionen derselben bekannt geworden sind und die (c) im 

Sinne einer littérature engagée über ihr literarisches Schaffen hinaus an 

gesellschaftlichen Diskussionen (mit juristischem Hintergrund) partizipieren. So können 

theoretische, nicht-fiktionale Äußerungen der Autoren zu der fiktionalen Verarbeitung 

in Beziehung gesetzt und im kontrastiven Vergleich nach Spezifika der literarischen 

Produktion gefragt werden. Ziel des Beitrags ist eine Herausarbeitung der spezifischen 

Funktionen und ästhetischen Besonderheiten literarischer Rechtsnarrative in der 

gegenwärtigen deutschsprachigen Literatur. Hierzu werden Juli ZEHS (2004) Roman 

Spieltrieb, unter Berücksichtigung seiner Übersetzung ins brasilianische Portugiesisch 

                                                           
9
 Beispielsweise die Verfilmung von Bernhard Schlinks Roman Der Vorleser, die Adaption von 

Ferdinand von Schirachs Erzählband Verbrechen als TV-Serie für das ZDF und der daraus 

entstammenden Erzählung Glück als Spielfilm durch Doris Dörrie sowie die Adaption der Übersetzung 

von Juli Zehs Roman Spieltrieb als Miniserie für MTV Brasilien unter dem Titel A Menina sem 

Qualidades. 
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durch Marcelo Backes (ZEH 2009) und seiner Adaption als Miniserie für MTV Brasil
10

 

sowie Ferdinand von SCHIRACHS (2009) Kurzgeschichtensammlung Verbrechen und 

ihre Adaption als Serie für das ZDF (2013) sowie sein jüngster Roman Tabu (SCHIRACH 

2013) untersucht. Unter Berücksichtigung folgender Punkte wird beleuchtet, wie in den 

Romanen und TV-Adaptionen die Verarbeitung von genuin juristischen Stoffen mit 

literarischen Mitteln durchgeführt wird und in welchem Spannungsverhältnis sie zum 

juristischen Diskurs stehen: 

1) Rechtsphilosophische Überlegungen (Verhältnis von Recht und Gerechtigkeit, 

Verhältnis von einzelnem und System) und ihre Konsequenzen für die 

literarische Form;  

2) Das literarische Durchspielen eines konkreten Falls und seiner Konsequenzen 

anhand des spieltheoretischen Konzepts Gefangenendilemma; 

3) Die literarische Inszenierung einer Gerichtsverhandlung und ihre ästhetischen 

Besonderheiten;  

4) Die Rolle von Gattung und Erzählinstanz (Moderne Pitavalgeschichten); 

5) Fiktionalisierung von politischen Manifesten. 

 

 

1 Juli Zeh Spieltrieb (2004) 

 
1.1 Zur Kontinuität des essayistischen Romans: Juli Zehs Spieltrieb und 

Robert Musils Mann ohne Eigenschaften 
 

Spieltrieb (2004) ist Juli Zehs zweiter Roman. Die 1974 geborene Autorin und 

promovierte Juristin hat jüngst durch einen Aufruf von internationaler Tragweite 

Aufsehen erregt. Die Demokratie verteidigen im digitalen Zeitalter heißt der Appell, der 

am 10.12.2013 unter anderem in der FAZ veröffentlicht und von über tausend 

Schriftstellern aus der ganzen Welt unterzeichnet wurde.
11

 Der Aufruf versteht sich als 

Protest gegen eine systematische Überwachung im Internet – eine Diskussion, an der 

Juli Zeh bereits seit längerem beteiligt ist und die durch die jüngsten Skandale um den 

                                                           
10

 http://mtv.uol.com.br/programas/ameninasemqualidades/blog/a-menina-sem-qualidades-estreia-na-

mtv-brasil-no-dia-27-de-maio (27/01/2014). 
11

  http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/themen/autoren-gegen-ueberwachung/demokratie-im-

digitalen-zeitalter-der-aufruf-der-schriftsteller-12702040.html (27/01/2014). 

http://mtv.uol.com.br/programas/ameninasemqualidades/blog/a-menina-sem-qualidades-estreia-na-mtv-brasil-no-dia-27-de-maio
http://mtv.uol.com.br/programas/ameninasemqualidades/blog/a-menina-sem-qualidades-estreia-na-mtv-brasil-no-dia-27-de-maio
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/themen/autoren-gegen-ueberwachung/demokratie-im-digitalen-zeitalter-der-aufruf-der-schriftsteller-12702040.html
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/themen/autoren-gegen-ueberwachung/demokratie-im-digitalen-zeitalter-der-aufruf-der-schriftsteller-12702040.html
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US-amerikanischen Geheimdienst NSA neue Brisanz gewonnen hat. Ihre regelmäßigen 

TV-Auftritte in politischen Sendungen, das gemeinsam mit Ilja Trojanow verfasste 

Manifest Angriff auf die Freiheit. Sicherheitswahn, Überwachungsstaat und der Abbau 

bürgerlicher Rechte (2009) sowie die Zukunftsdystopie Corpus Delicti (2009) 

markieren des Weiteren ihre intensive Auseinandersetzung und Einflussnahme auf 

aktuelle politische und juristische Diskussionen. Aufgrund der Vielzahl von 

theoretischen Äußerungen, die im Fall von Juli Zeh vorliegen (vgl. ZEH/OSWALD 2011) 

und teilweise in identischer Form in ihren Romanen auftauchen, bietet sich ein 

Vergleich von per se nichtliterarischen Diskursen mit ihrer literarischen Verarbeitung 

besonders an. 

“Wenn das alles ein Spiel ist, sind wir verloren. Wenn nicht – erst recht“ (ZEH 

2004: 10). So endet der einleitende Teil des 82 Kapitel umfassenden Romans Spieltrieb 

(2004) von Juli Zeh. Die vierzehnjährige Ada, Schülerin des elitären Ernst-Bloch-

Gymnasiums, ist ihren Mitschülern intellektuell weit überlegen, was sie unter anderem 

durch die Lektüre von Robert Musils Roman Der Mann ohne Eigenschaften 

demonstriert. In Alev, einem neuen, drei Jahre älteren Mitschüler, findet sie ihr 

intellektuelles Pendant. Die beiden bezeichnen sich selbst als „Urenkel der Nihilisten“ 

(ZEH 2004: 7) und versuchen im weiteren Verlauf des Romans, die Grenzen im 

Umgang mit ihren Mitmenschen auszuloten und zu überwinden. Angeregt durch die 

Lektüre von Robert Axelrods The Evolution of Cooperation (1984) beschließen die 

beiden, ein spieltheoretisches Szenario, das so genannte Gefangenendilemma, auf die 

Realität anzuwenden. Als Spielfiguren dienen ihnen hierbei Lehrer und Mitschüler; das 

Spiel verliert dabei seinen hypothetischen Charakter und bestimmt zunehmend das 

Zusammenleben von Schülern und Lehrern. Einem ersten Todesopfer in Form des 

Geschichtslehrers Höfi, der sich vom Dach der Schule in den Tod stürzt, folgt die 

Erpressung des Deutsch- und Sportlehrers Smutek. Dieser wird auf Alevs Anweisung 

von Ada verführt und mithilfe einer Videoaufzeichnung, die passwortgeschützt auf der 

schulinternen Internetplattform steht, zur wöchentlichen Wiederholung im Beisein 

Alevs gezwungen. Das Spiel gerät jedoch zunehmend außer Kontrolle, die Teilnehmer 

agieren nicht wie im spieltheoretischen Modell vorgesehen und es endet schließlich mit 

einem Akt purer Gewalt und Brutalität. Im anschließenden Gerichtsverfahren steht die 

kalte Sophie, eine erfahrene Richterin, ratlos den Aussagen der Beteiligten gegenüber, 
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während die Anwendung des bestehenden Rechts auf den vorliegenden Fall aufgrund 

der fehlenden Rückbindung an moralische Grundlagen nahezu unmöglich erscheint. 

Diese Rahmenhandlung dient den Figuren und dem allwissenden Erzähler als 

Anlass zu ausführlichen, die Handlung unterbrechenden Reflexionen
12

 über 

Willensfreiheit und Entscheidungsgrundlagen („Es gibt kein Für und Wider“, sagt, Ada, 

„keine Gründe für rechts oder links. Die menschliche Entscheidung ist nichts weiter als 

ein vortrefflich einstudiertes Spiel“, ZEH 2004: 192), Möglichkeiten der 

Wahrheitsfindung („Wir werden die Wahrheit nicht erfahren. Der Punkt ist, dass die 

Wahrheit keine Rolle spielt.“ ZEH 2004: 241,) sowie über das Verhältnis von Recht und 

Gerechtigkeit („das Recht sei ein Raum, den die Gerechtigkeit niemals betrete“, ZEH 

2004: 518). Die Reflexionen erfolgen entweder in der Figurenrede oder als längere, die 

eigentliche Handlung unterbrechende Reflexionen des Erzählers und stellen häufig eine 

Verbindung zu rechtlichen Fragestellungen her. Im Interview äußert Juli Zeh über den 

juristischen Stoff im Roman:  

 

Spieltrieb, auf seinen Juragehalt befragt, beschäftigt sich mit der kleinstmöglichen 

Systemform, die es gibt, nämlich im Grunde mit dem Zusammenleben von zwei bis drei 

Personen und dem Versuch, innerhalb dieses winzig kleinen Gesellschaftsmodells 

Regeln zu setzen, die dann natürlich keine Rechtsnormen, sondern allenfalls Spielregeln 

sein können. Denn diese kleinen, in sich geschlossenen Systeme, die sich dennoch nach 

bestimmten Normen verhalten, sind im Grunde schon fast per definitionem Spiele. Und 

so behauptet das Buch, daß sozusagen der Verlust des Glaubens an ein übergeordnetes 

Rechtssystem bei den Einzelnen, bei den Individuen eine Art Spielverhalten erzeugt 

(WEBER 2007: 190). 

 

Diese thematische Basis, die grundsätzliche Überlegungen zur Funktionsweise des 

Rechtssystems enthält, wird im Roman als Spiel modelliert, sie wird explizit von 

Figuren und Erzähler thematisiert und ist, so die These dieses Beitrags, auch mit 

verschiedenen ästhetischen Konsequenzen, die Bauform der Romans betreffend, 

verbunden. Als ästhetische Besonderheit ließen sich zunächst die essayistisch-

reflektierenden Passagen bestimmen, die das Genre des Romans dem Essayismus 

annähern und damit gattungsgeschichtlich als Gedächtnis der Literatur (vgl. 

ERLL/NÜNNING 2005: 2) an Romane wie Robert Musils Mann ohne Eigenschaften oder 

Thomas Manns Zauberberg erinnern. Auf beide Romane wird in Zehs Spieltrieb 

                                                           
12

 Wie der Übersetzer Marcelo Backes anmerkt, wird hierbei nicht immer deutlich zwischen den 

Gedanken einzelner Figuren und denjenigen der Erzählerin unterschieden, d.h. einige Gedanken der 

Figuren tauchen identisch in den Reflexionen der Erzählerin wieder auf (vgl. ZEH 2009: 533). 
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explizit Bezug genommen. Die Referenzen auf den Zauberberg lassen sich vornehmlich 

im Erwähnen der beiden zentralen Figuren Settebrini und Castorp (vgl. ZEH 2009: 534f) 

identifizieren, die Musil-Referenz zeigt sich in einer Vielzahl von Parallelen zum 74 

Jahre vorher erschienenen Roman Der Mann ohne Eigenschaften. Die Struktur des 

Romans besteht, ähnlich wie bei Musil, aus kurzen Kapiteln, die in ihren Überschriften 

nahezu Epigrammen ähneln. Im Erzähltext wechseln Figurenrede mit beschreibenden 

Passagen sowie reflektierenden Passagen des Erzählers. In die erzählte Welt werden 

konkrete Musilsche Begrifflichkeiten  wie „Aggregatzustand“ (ZEH 2004: 159),
13

  und 

“Versuchsanordnung“ (z. B. ZEH 2004: 125, 319) integriert sowie detaillierte 

Wetterbeschreibungen, die an die berühmte Anfangspassage des Manns ohne 

Eigenschaften erinnern. Die Musil-Referenz wird zudem durch die gemeinsame Lektüre 

des Manns ohne Eigenschaften der Schulklasse explizit in den Roman integriert (in der 

MTV-Serie sieht der Zuschauer die Hauptfigur Ana den Roman in der Badewanne 

lesen, während die gemeinsame Lektüre der Schulklasse durch Julio Cortázars Rayuela 

ersetzt wird). Interessant hierbei sind auch die Titel der Übersetzungen in französische 

und portugiesische Sprache: La fille sans qualités und A menina sem qualidades
14

 

(wörtlich: das Mädchen ohne Eigenschaften), die die Musil-Referenz bereits in den Titel 

aufnehmen. Die Aufnahme rechtsphilosophischer Fragestellungen erschöpft sich dabei 

nicht in einer thematischen Reminiszenz, sondern schlägt sich strukturell in der 

Gestaltung des Romans nieder, der in Form eines Gedächtnisses der Literatur 

gattungsgeschichtlich an die Tradition des essayistischen Romans anschließt und sie für 

rechtsphilosophische Überlegungen nutzt. Dabei wird an eine Gattung erinnert, deren 

genuine Eigenschaft in einem epistemologischen Verfahren, das auf subjektiver 

Erfahrung gründet (vgl. SCHLAFFER 1997: 522), beruht, und die es in diesem Fall 

vermag, objektive Überlegungen zur Grundlage des Rechtssystems mit hypothetischen, 

spieltheoretischen Szenarien zu verbinden. Innerhalb dieser Form lassen sich immer 

wieder Reflexionen zum Verhältnis von Wirklichkeit und Möglichkeit nachzeichnen, 

die ebenso an Musils Termini Wirklichkeitssinn und Möglichkeitssinn (MUSIL 2005 

[1930]: 16) erinnern: 

                                                           
13

 Vgl. dazu auch Juli Zehs Roman Schilf: “wechselte die Wirklichkeit ihren Aggregatzustand von 
gasförmig zu fest“ (ZEH 2009: 16). 
14

 Dies ist nach Angaben des Übersetzers unter anderem der doppelten Bedeutung von „Spiel“ im 

Deutschen geschuldet, die sowohl das Portugiesische „jogo“ als auch „brincadeira“ enthält. Der Titel 

wurde aufgrund einer Rezension in der FAZ mit dem Titel „Mädchen ohne Eigenschaften: Juli Zehs 

zweiter Roman“ und in Anlehnung an die französische Übersetzung gewählt und erinnert an die Musil-

Referenz bereits im Titel (vgl. ZEH 2009: 540f). 
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Wenn der Mensch versucht, sich etwas vorzustellen, wird er notwendig irren. 

Vorstellung und Wirklichkeit sind nur in Ansätzen aufeinander bezogen, und der 

Glaube, Erstere müsse sich ständig mit letzterer befassen, beruht auf der Tatsache, dass 

jene unerträgliche Gleichung, die wir unser Ich nennen, genau am Schnittpunkt beider 

Koordinaten liegt (ZEH 2004: 379). 

  

An dieser Stelle setzt der Spielbegriff an. Spiele ermöglichen einerseits als 

regelgeleitete Systeme theoretische Voraussagen über die eintretenden Züge der 

beteiligten Spieler. Andererseits erlaubt die Sichtweise eines Spiels als Probehandeln 

gerade das Durchdenken einer Vielzahl von möglichen Zügen und Alternativen. 

Künstlerische und literarische Realisierungen von Spielen können dabei als 

Simulationsräume fungieren (vgl. NEUHAUS 2009: 388), die hier eine Verbindung zu 

rechtlichen Fragestellungen aufweisen und ihr gattungsspezifisches Pendant im 

experimentellen Charakter des Essayismus (SCHLAFFER 1997: 525) erhalten. Dass die 

Vorstellbarkeit von verschiedenen Szenarien und ihrer Kombinationsmöglichkeiten in 

der Realität aber nicht immer zu genauen Aussagen führt, zeigt sich im Scheitern des 

Gefangenendilemmas im Roman. Wirklichkeit und Möglichkeit, die in Zehs Roman im 

Begriff des Spiels zusammentreffen und in der Form des essayistischen Romans die 

subjektive und experimentelle Komponente ausführlich zu kommentieren vermögen, 

liegen als Grundsatzpaar auch dem Rechtssystem zu Grunde, insbesondere dann, wenn 

es sich um Recht in der Tradition des code law systems handelt, d.h. um ein 

Rechtssystem, dessen Anspruch es ist, eine gültige Regel für alle möglichen Szenarien 

zu Grunde zu legen.
15

 Die Ausarbeitung möglicher Szenarien, die auf wirklichen 

Gesetzen basieren, kann damit auch als Reflexion über die Funktionsweise des Rechts 

gelesen werden. Die literarische Form bietet mithin ein „Experimentierfeld“ (SCHÄRF 

1999: 10)
16

 für verschiedene rechtsphilosophische Reflexionen und das Ausarbeiten 

verschiedener möglicher Szenarien. 

 

                                                           
15

 Dies gilt zumindest für diejenigen Rechtssysteme, die als code law systems fungieren, d.h. auf alle 

möglichen Fälle anwendbare Formulierungen enthalten. Im Falle des US-amerikanischen Rechtssystems, 

das ein case law system, also auf einzelnen konkreten Fällen beruhendes Rechtssystem darstellt, hat dies 

weniger Relevanz. (Vgl. BRUGGER / SARLET 2008). 
16

 Vgl. hierzu auch Juli Zehs Überlegungen zur Literatur als Spielfeld: „Wenn die Literatur ein Spielfeld 

und eine Tanzfläche für die Kunst der Erinnerung ist, eine lustvolle Technik zur Erzeugung von 

Vergangenheit, dann ist Politik Spielfeld und Tanzfläche für die Kunst der Zukunftsgestaltung, eine 

sinnvolle Methode zum Umgang mit Wünschen, Hoffnungen und Visionen.“ (ZEH/OSWALD 2011: 91). 
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1.2 Ein spieltheoretisches Szenario: Das Gefangenendilemma und Robert 
Axelrods The Evolution of Cooperation 

 

Das bereits mehrfach erwähnte Gefangenendilemma stammt ursprünglich aus der 

Spieltheorie und hat in mehreren Disziplinen Anwendung gefunden, insbesondere in der 

Wirtschaftswissenschaft, wenn es darum geht, Verhaltensweisen einzelner Akteure 

vorauszusagen. Genau an diesem Punkt treffen sich auch Recht und 

Wirtschaftswissenschaften und haben den fruchtbaren Zweig der Law and Economics-

Bewegung
17

 hervorgebracht. In Zehs Roman wird besagtes Dilemma mit seinen 

verschiedenen Kooperationsmöglichkeiten entfaltet.
18

 Alev fungiert hierbei als 

Spielleiter: er gibt die Instruktionen, verteilt Belohnungen und Bestrafungen und setzt 

die Regeln fest. Zur Einführung befiehlt er Ada, den einleitenden Teil von Robert 

Axelrods The Evolution of Cooperation zu lesen (vgl. ZEH 2004: 191). Dieses 

Standardwerk der Spieltheorie stellt sich die Frage, wie Kooperation unter Spielern 

entstehen kann und welche Strategien sie dafür wählen müssen. Dazu nimmt Axelrod 

auch auf das Gefangenendilemma Bezug. In Anlehnung daran beschreibt Alev das 

Dilemma folgendermaßen: 

 

Zwei Angeklagte werden einzeln dem Gericht vorgeführt. Jedem von ihnen schlägt der 

Richter einen Deal vor: Wenn du gestehst und deinen Kumpel verpfeifst, bleibst du 

straffrei und der andere kriegt fünf Jahre Knast. Schweigt ihr beide, reichen die Indizien 

für jeweils zwei Jahre. Gesteht ihr beide, bekommt jeder vier Jahre. Sie haben keine 

Möglichkeit, sich abzusprechen (ZEH 2004: 278 f.). 

 

Das entworfene Schema gleicht in der Tat demjenigen, das Axelrod in der Einleitung 

seiner Evolution of Cooperation beschreibt. Formal ließe es sich folgendermaßen 

beschreiben:
19

 

 

                                                           
17

 Diese Bewegung entwickelte sich seit den frühen 1970er Jahren in den USA und hängt auch eng mit 

der Frage zusammen, ob die Rechtswissenschaft eher den Geistes- oder den Naturwissenschaften 

zugerechnet wird (vgl. BALKIN 2006: 160). 
18

 Vgl. zu den folgenden Ausführungen ARNOLD 2011. 
19

 Schema modifiziert nach AXELROD (2005 [1984]: 8). Die Spieler können sich in diesem Schema 
entweder für Kooperation oder Defektion (Nicht-Kooperation) entscheiden. Im ersten Quadranten 
kooperieren beide, indem sie schweigen und erhalten jeweils nur 2 Jahre, im zweiten Quadranten verrät B 
seinen Gegenspieler. Er selbst geht straffrei aus, A erhält 5 Jahre. Umgekehrt gilt diese Situation für den 
dritten Quadranten. Im vierten Quadranten werden schließlich beide bestraft, weil sie den anderen 
verraten haben. 
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 Kooperation (B 

schweigt) 

 

Defektion (B gesteht, 

verrät A) 

Kooperation (A schweigt) A = -2, B = -2 

R/R 

A = -5, B = 0 

S/T 

Defektion (A gesteht,    

verrät B) 

A = 0, B = -5 

T/S 

A=-4, B = -4 

P/P 

 

R = Reward 

T = Temptation 

S = Sucker’s payoff 

P = Punishment 

Das Schema folgt den verschiedenen Szenarien, die Alev proleptisch beschreibt, bevor 

das Spiel im Roman überhaupt begonnen hat. Zunächst erwähnt er die scheinbar 

verführerischste Variante: den anderen zu verraten in der Hoffnung, straffrei 

auszugehen (rechts oben bzw. links unten). Dies kann aber nur gelingen, wenn der 

andere gleichzeitig gesteht. Üben beide Verrat, werden sie mit jeweils vier Jahren 

bestraft (rechts unten). Schließlich bliebe noch die Möglichkeit einer Kooperation durch 

wechselseitiges Schweigen (links oben). 

Das Interessante an dieser Konstellation ist nun, dass die aus subjektiver Sicht 

scheinbar beste Strategie, nämlich den anderen zu verraten, bei einer kollektiven 

Betrachtungsweise nicht die optimale ist. Straffrei auszugehen kann in dieser Situation 

nur geschehen, wenn der andere schweigt. Wenn aber beide diese Strategie verfolgen, 

so trifft beide eine Haftstrafe von vier Jahren. Kollektiv betrachtet wäre das Schweigen 

beider die beste Alternative, da sie die geringste Gesamthaftstrafe, nämlich nur 

insgesamt 4 Jahre (2 Jahre für jeden) mit sich bringt. Allerdings ist in dieser 

Versuchsanordnung keine Kommunikation möglich. 

Im vorliegenden Roman wird Smutek, Lehrer für Deutsch und Sport am Ernst-

Bloch-Gymnasium, dazu genötigt, regelmäßigen, von einer Kamera aufgezeichneten 

Geschlechtsverkehr mit seiner Schülerin Ada zu vollziehen. Dies bildet den 

Hintergrund, vor dem sich die beiden zur Kooperation oder zur Defektion (Verrat) 
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entscheiden können. Kooperieren die beiden, so besteht ihre Belohnung darin, dass 

beide auf dem Gymnasium bleiben dürfen. Verrät Ada Smutek und stellt sich als Opfer 

dar, so müsste dieser die Schule verlassen. Sie könnte damit rechnen, das Spiel beenden 

zu können (links unten). Gleichzeitig muss sie aber auch annehmen, dass auch sie von 

Smutek verraten wird und somit ihr explizit geäußerter Wunsch, Ernst-Bloch nicht 

verlassen zu müssen, zunichte gemacht werden könnte (rechts unten). 

Die Implementierung dieses spieltheoretischen Szenarios in den Roman erlaubt 

nun ein Durchspielen verschiedener Möglichkeiten. Geht man davon aus, dass in 

literarischen Texten mögliche Welten (vgl. GOODMAN 1984: 130) geschaffen werden, so 

bietet die literarische Verarbeitung solcher theoretischer Überlegungen, die in der Frage 

nach den Handlungsmotivationen der Akteure auch dem juristischen Diskurs zu Grunde 

liegt, ein Spielfeld für die Ausarbeitung möglicher Handlungsketten. Die Problematik in 

der im Roman entworfenen Welt besteht indes darin, dass die Protagonisten frei von 

jeglicher Form moralischer Regelwerke sind (sie bezeichnen sich selbst als „die Urenkel 

der Nihilisten“, ZEH 2004: 7). Am Ende brechen die Spieler mit den Regeln des Spiels 

und kommunizieren miteinander. Der abrupten Verkündung des Spielleiters Alev: “Das 

Spiel ist aus“ (ZEH 2004: 512) folgt, dass Smutek Alev brutal zusammenschlägt, was 

schließlich zur Gerichtverhandlung führt. Ein Gedankenexperiment
20

 an der 

Schnittstelle von Jura und Wirtschaftswissenschaft bildet den strukturellen Hintergrund 

für die im Roman entworfene Welt, ihre Figuren und deren Spielzüge. Im Roman wird 

ein Szenarium durchgespielt, womit im Sinne des Spielens als Probehandeln der Roman 

mögliche Verhaltensweisen, Kooperationen und Verkettungen zu durchdenken vermag. 

Das Verhalten der Spieler entspricht am Ende indes nicht den in Axelrods Schema 

vorgegebenen Möglichkeiten, wenn die Spieler das Spiel plötzlich unterbrechen und 

sich gegen den Spielleiter verbünden – die Realität der im Roman entworfenen 

möglichen Welt zeigt sich in ihrer Ausgestaltung damit als reicher als die zuvor in der 

Theorie für sie entworfene Vorhersage. Literatur fungiert hierbei als Experimentierfeld 

für juristische Szenarien, was in der Inszenierung einer abschließenden 

Gerichtsverhandlung gipfelt. 

                                                           
20

 Der Begriff des Gedankenexperiments ist in der wissenschaftlichen Diskussion umstritten. So postuliert 

Tobias KLAUK (2011: 32-36) einen Dreischritt für jedes Gedankenexperiment, den er insbesondere in 

literarischen Realisierungen nicht verwirklicht sieht. Danach folgt (a) der Vorstellung eines Szenarios (b) 

die spezifische Beurteilung des Szenarios mit seinen Konsequenzen und (c) eine allgemeine Beurteilung. 

In Spieltrieb ist es jedoch durch die explizite Einführung des Szenarios, das Durchspielen verschiedener 

Realisierungsmöglichkeiten sowie die Beurteilung durch die Richterin möglich, all diese Schritte zu 

identifizieren.  
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1.3 Zum Verhältnis von Wort und Tatsache: ratlose Richter und 
Erzählrahmungen 

 

Die Inszenierung von Gerichtsszenen gehört zu den ureigenen Ausarbeitungen 

juristischer Problemfelder in der Literatur. Während solche Fictions of Law (vgl. 

DUONG 2005: 33) in Filmen oftmals dem Hollywood-Muster einer Konfrontation von 

Gut und Böse folgen (vgl. MACHURA/ULBRICH 2001: 125), bei der der aufopfernde 

Anwalt den Sieg für das Gute davonträgt, stellen literarische Schilderungen häufig eher 

die Kontingenz von juristischen Entscheidungen in den Mittelpunkt. Dies geschieht im 

Roman Spieltrieb mithilfe einer am Ende des Romans plötzlich auftretenden Ich-

Erzählerin, „der kalten Sophie“, die dem bisher Erzählten eine Rahmung gibt und Raum 

lässt für die Reflexionen einer erfahrenen Richterin, die indes zunehmend an der 

Unentscheidbarkeit des Falles verzweifelt. Reflexionen über das Verhältnis von Recht 

und Gerechtigkeit stellen in der Literatur nichts Neues dar. Schon Kleists Michael 

Kohlhaas verzweifelt an der mangelnden Deckungsgleichheit, die auch in Ferdinand 

von Schirachs jüngstem Roman Tabu zentral ist. In den ausführlichen Reflexionen der 

in der ersten Person erzählenden Richterin heißt es im Roman Spieltrieb dazu: „Das 

Recht ist kein Kreißsaal für die Gerechtigkeit“ (ZEH 2004: 518). Darüber hinaus 

reflektiert der Roman in der Rahmung durch die Ich-Erzählerin über seine eigene Form 

sowie über eine mögliche Verbindungslinie zwischen Literatur und Recht, wenn es 

heißt: 

 

Das Recht besteht aus Gesetzen, Gesetze bestehen aus Wörtern, und Wörter können 

manches sein, aber sicher nicht gerecht. Wie soll eine geschriebene Regel für unendlich 

viele Fallkonstellationen gedacht, angesichts der Einmaligkeit eines Geschehens eine 

gerechte Aussage treffen? (ZEH 2004: 518). 

 

Die Ich-Erzählerin rekurriert hierbei auf eine zentrale Aufgabe des Juristen, die Juli Zeh 

so fasst, „daß sozusagen die Urtätigkeit des Juristen letztlich darin besteht, den 

Sinngehalt eines Wortes zu ermitteln und ihn in Beziehung zur Realität zu setzen“ 

(WEBER 2007: 200). Die Fallkonstellationen, für die dieses zu Grunde liegende Wort 

gedacht ist, bleiben stets im Konjunktiv und jeder neue in der Realität eintretende Fall 

bedarf eines Vermittlungsakts mit dem zu Grunde liegenden Wort bzw. Regelwerk. Der 

titelgebende Spieltrieb vermag genau dies in der literarischen Dimension zu leisten: ein 



14 

Arnold, S. - Zur Beziehung zwischen Literatur und Recht 
 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 17, n. 23, Jun./2014, p. 1-25 

Durchspielen einiger, nicht unendlich vieler, möglicher Fälle. Mithilfe der Rahmung 

durch eine Ich-Erzählerin kann die Vermittlung von konkretem Fall und Regel erfolgen, 

was indes in diesem Fall nur zur Verzweiflung der Richterin führt: so heißt es am Ende 

über die reflektierende Richterin, die „in sich hineinhorcht, um ein Urteil zu finden, und 

es antwortet ihm – nichts!“ (ZEH 2004: 519). Damit gleicht die Verzweiflung der 

Richterin dem Ausgangspunkt einer Erzählung Ingeborg Bachmanns mit dem Titel Ein 

Wildermuth, in der der gleichnamige Protagonist und Richter an der Unentscheidbarkeit 

des Falles verzweifelt und schreiend das Gericht verlässt. Auch hier wird, nachdem die 

Geschichte in Grundzügen von einem heterodiegetischen Erzähler wiedergegeben wird, 

eine Ich-Erzählung des Richters eigeschoben, der über das Verhältnis von Wahrheit und 

Tatsachen in der Welt reflektiert: „Wahrheit ist nur zur Hälfte Menschenwerk, denn es 

muß ihr auf der anderen Seite etwas entsprechen, dort, wo die Tatsachen sind“ 

(BACHMANN 1975: 171). Die Vermittlung zwischen Wort und Tat ist eine der zentralen 

Aufgaben der Justiz, die in der Literatur thematisiert werden und in ihrer Fähigkeit als 

System der „Beobachtung zweiter Ordnung“ (LUHMANN 1995: 339) reflektiert werden 

kann. Durch ihre Systemeigenschaft der Möglichkeit zur Autoreflexivität vermag sie die 

Problematik einer auf sich selbst rekurrierenden Sprache darzustellen. Der Literatur 

bleibt hierbei auch die Darstellung des Scheiterns vorbehalten, wie WEITIN (2010: 36) 

für Kleists Der Zerbrochene Krug nachweist, das sich im Fall von Ingeborg Bachmann 

und Juli Zeh in der mangelnden Deckungsgleichheit von Wort und Tat und im 

Misslingen einer sprachlich vermittelten Gerechtigkeitsvorstellung zeigt. Der Roman 

vermag es, die Kontingenz bestimmter Gerechtigkeitsvorstellungen sowie die 

grundsätzliche Anlage des Rechts als sprachliche Struktur, die nichtsprachlicher 

Konstellationen Herr zu werden versucht, darzustellen. Die herausgearbeiteten 

Funktionen spielen für die Berührungspunkte zwischen Literatur und Recht 

insbesondere auch eine große Rolle, wenn die Wechselwirkungen zwischen den beiden 

Diskursen im Mittelpunkt stehen, und hängen wesentlich mit den jeweiligen 

Rezeptionshaltungen ab. Diese beiden Aspekte werden im Folgenden für zwei Texte 

Ferdinand von Schirachs in den Blick genommen. 
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2 Ferdinand von Schirach: Verbrechen (2009), Tabu 
(2013) 

 

2.1 Die Rolle von Gattung und Erzählinstanz: Moderne Pitavalgeschichten 

 

Mit seinem literarischen Erstlingswerk, der Kurzgeschichtensammlung Verbrechen, 

gelang dem Autor und Strafverteidiger Ferdinand von Schirach 2009 ein internationaler 

Erfolg. Die Geschichten, die im Paratext unter der englischsprachigen 

Gattungsbezeichnung Stories geführt werden, wurden in mehr als dreißig Sprachen 

übersetzt und für Bühne und Fernsehen adaptiert.
21

 Den Hintergrund für diesen Erfolg 

bilden elf Geschichten über Verbrechen und Gerichtsverfahren, die in der Tradition der 

Pitavalgeschichte die Lebensgeschichte des Täters, seine Psyche und sein soziales 

Umfeld mit Bezug zur Tat einschließen. Insbesondere im 19. Jahrhundert galt diese 

Form der Geschichte als ein wichtiges Instrument der Rechtswissenschaft (vgl. 

LACHENMAIER 2008: 18 f.). Erzählt werden auch bei Schirach neben dem eigentlichen 

Verbrechen, das meist schnell rekapituliert ist, Motive, Hintergründe und der Weg des 

Täters zu seinem Verbrechen.
22

 Inwiefern es sich dabei um eine faktuale Textsorte 

handelt, lässt sich nicht eindeutig bestimmen; vielmehr macht Schirach selbst darüber 

immer wieder widersprüchliche Aussagen.
23

 Wenngleich aufgrund der rechtlichen Lage 

zum Schutz der Privatsphäre der Betroffenen deutlich sein müsste, dass es sich 

bestenfalls um eine faktuale Basis handeln kann (wie Schirach selbst auch immer 

wieder betont),
24

 lässt sich doch in der Rezeption der Texte die Tendenz beobachten, 

dass diese als faktual gelesen werden, so etwa in der Kritik Denis Schecks, der 

                                                           
21

 Hierunter fallen die gleichnamige TV-Serie Verbrechen für das ZDF (2013), produziert von Oliver 

Berben, die bereits nach Taiwan exportiert wurde, die Verfilmung der Kurzgeschichte Glück durch Doris 

Dörrie (2012) sowie eine dramaturgische Fassung in Japan am Tokyo Metropolitan Theater 2013. 
22

 Vgl. den Kommentar des Spiegel-Rezensenten Arno Frank zum Erscheinen der TV-Serie Verbrechen: 

„Es geht nicht darum, einen Täter zu überführen - es geht darum, ihn zu verstehen.“ 

http://www.spiegel.de/kultur/tv/edelkrimi-serie-verbrechen-im-zdf-nach-ferdinand-von-schirach-a-

892075.html (27/01/2014). 
23

 Vgl. Schirachs Interview mit Alexander Kluge: http://www.dctp.tv/#/filme/ferdinand-von-schirach-

verbrechen-aus-dem-alltag-eines-strafverteidigers/ (27/01/2014) und seine Rede zur Verleihung des 

Kleist-Preises: „ja, die Geschichten sind ganz und gar wahr. Aber sie sind nicht wahr, weil sie der Realität 

entsprechen, sie sind wahr, weil sie Literatur sind.“ www.tagesspiegel.de/kultur/rede-zum-kleistpreis-

jeder-kann-zum-moerder-werden/3088620.html (27/01/2014). 
24

 „Also, die Fälle sind ja nicht 1:1, das darf ich ja nicht schreiben. Aber in der Geschichte war es so 

(…).“ http://www.ndr.de/fernsehen/sendungen/das/videos/dasx4213.html [27.01.2014]. 

http://www.spiegel.de/kultur/tv/edelkrimi-serie-verbrechen-im-zdf-nach-ferdinand-von-schirach-a-892075.html
http://www.spiegel.de/kultur/tv/edelkrimi-serie-verbrechen-im-zdf-nach-ferdinand-von-schirach-a-892075.html
http://www.tagesspiegel.de/kultur/rede-zum-kleistpreis-jeder-kann-zum-moerder-werden/3088620.html
http://www.tagesspiegel.de/kultur/rede-zum-kleistpreis-jeder-kann-zum-moerder-werden/3088620.html
http://www.ndr.de/fernsehen/sendungen/das/videos/dasx4213.html
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Schirachs Geschichten als „geborgtes Leben“ aburteilte.
25

 Motto und Klappentext tun 

ein Übriges, um diese Rezeptionshaltung zu fördern. Während im Klappentext die 

Geschichten als „unglaubliche Geschichten, doch sie sind wahr“ bezeichnet werden, 

referiert das Motto auf die Heisenbergsche Unschärferelation,
26

 einer von Schirachs 

zentralen Einflüssen,
27

 der sich auch im Roman Tabu fortsetzt,
28

 und in Schirachs 

Interpretation die Grenze zwischen Wahrheit und Fiktion durchlässig macht. Wenn auch 

der faktuale Gehalt der Geschichten zweifelhaft ist und bislang von Presse und Kritik 

noch nicht nachgewiesen werden konnte – ein 72-jähriger Mediziner aus Rottweil, der 

seine Frau im Keller mit der Axt erschlagen hat, müsste durch entsprechende 

Presseberichte leicht ausfindig zu machen sein – so spielt Schirach doch zunächst durch 

die Einpassung seiner Geschichten in die Tradition des faktualen Genres der 

Pitavalgeschichten, dann aber auch durch widersprüchliche para- und außertextuelle 

Angaben mit der Rezeptionshaltung des Lesers. Wichtig ist diese in Bezug auf die 

Funktionen transjuristischer Darstellungen, insofern die Tradition der Pitavalgeschichte 

als faktuale Textsorte, einen Lernprozess über die Realität impliziert.
29

 Schirach, so die 

These dieses Beitrags, nutzt diese Tradition, um Aussagen über die Realität der 

Rechtsprechung zu treffen oder zumindest nahezulegen. Hierfür muss der Text nicht 

notwendig als faktualer identifiziert werden, er kann trotz seines faktualen Status durch 

die genannte Strategien Hypothesen über die reale Welt enthalten oder den Leser zur 

Formung solcher Hypothesen anregen (vgl. GITTEL 2014).
30

 

Erzählt werden die Geschichten von einem zunächst heterodiegetisch 

erscheinenden Erzähler, der jedoch jeweils am Ende der Geschichte als 

homodiegetischer Ich-Erzähler
31

 und mit dem Fall betrauter Rechtsanwalt erkennbar 

wird. Dabei ist nicht zu entscheiden, inwiefern das vorher Erzählte, das die Ereignisse 

                                                           
25

  http://www.tagesspiegel.de/kultur/aufgeschlagen-zugeschlagen-unsichtbare-

folterknechte/1913428.html (27/01/2014). 
26

 „Die Wirklichkeit, von der wir sprechen können, ist nie die Wirklichkeit an sich.“ 
27

  http://www.tagesspiegel.de/kultur/rede-zum-kleistpreis-jeder-kann-zum-moerder-

werden/3088620.html (27/01/2014). 
28

 So beispielsweise im als Hinweis gekennzeichneten Zusatz am Ende des Romans: „Die Ereignisse in 

diesem Buch beruhen auf wahren Begebenheiten. >>Wirklich?<<, fragte Biegler.“ (SCHIRACH 2013: 

256). 
29

 Im 19. Jahrhundert wurden die Pitavalgeschichten zum einen als Fallbeispiele in der juristischen 

Ausbildung verwendet, zum anderen als Aufklärung eines Laienpublikums (vgl. LACHENMAIER 2008: 

19). 
30

 Auch wenn es sich um fiktionale Sätze handelt, die streng genommen nicht auf die Realität bezogen 

werden können, können vom fiktionalen Werk ausgehend Hypothesen über die reale Welt gebildet 

werden. Man spricht dann von Bedeutungsrelationen oder Kausalrelationen (vgl. HOSPERS 1960: 43 f.). 
31

 Dies ist jedoch für fiktionale Texte nicht ungewöhnlich, wird der Übergang zwischen Homodiegese 

und Heterodiegese von Erzähltheoretikern gemeinhin als graduell begriffen (vgl. ZIPFEL 2001: 132). 

http://www.tagesspiegel.de/kultur/aufgeschlagen-zugeschlagen-unsichtbare-folterknechte/1913428.html
http://www.tagesspiegel.de/kultur/aufgeschlagen-zugeschlagen-unsichtbare-folterknechte/1913428.html
http://www.tagesspiegel.de/kultur/rede-zum-kleistpreis-jeder-kann-zum-moerder-werden/3088620.html
http://www.tagesspiegel.de/kultur/rede-zum-kleistpreis-jeder-kann-zum-moerder-werden/3088620.html
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vor der Gerichtsverhandlung umfasst und formal meist durch einen Geviertstrich 

abgetrennt ist, als in den Rahmen der Ich-Erzählung eingebettet zu betrachten ist,
32

 

wenngleich bestimmte Formulierungen wie „Die drei jungen Männer erzählten mir die 

Geschichte“ (SCHIRACH 2009: 36), darauf hindeuten, dass sich die Erzählinstanz nicht 

ändert und hier lediglich erstmalig, angezeigt durch ein Pronomen, explizit in 

Erscheinung tritt. Markiert wird die Beurteilung und Informationsvergabe des 

Geschehenen durch die Augen des Anwalts also erst am Ende der Erzählung, jedoch 

lassen sich bereits vorher deutlich wertende Urteile des Erzählers im Text identifizieren. 

Der Vorwurf der Kritik an Schirachs Roman Tabu, der Erzähler mische sich belehrend 

ein,
 33

 gilt – wenn auch weniger explizit – bereits für den Erzählband Verbrechen. 

Einerseits gelingt dies durch den, durchaus dem Genre der Pitavalgeschichte 

entsprechenden, einseitigen Einblick in die Gedankenwelt einer Figur durch indirekte 

Gedankenwiedergabe oder erlebte Rede („Er erschrak und nahm sie in die Arme. Auf 

seiner Brust spürte er ihren Herzschlag, er war hilflos. Sie ist mir anvertraut, dachte er“, 

SCHIRACH 2009: 10, „ein Versprechen nur für gute Tage gab es nicht“, ebd.: 13 f.), 

andererseits durch explizite Meinungsäußerungen des erzählenden Rechtsanwalts.
34

 

Dieser spielt sowohl in der literarischen Vorlage als auch in der ZDF-Serie eine 

entscheidende Rolle und ist auf dem Buchcover und im Vorspann der ZDF-Serie sowie 

jeweils im Abspann der einzelnen 45-minütigen Episoden zu sehen. Dort schreitet er 

nach einem schnellen Zusammenschnitt verschiedener Bilder von Leichen, Überfällen, 

Berlinversatzstücken, Polizeieinsätzen und Gerichtsverfahren souverän auf die Kamera 

zu. 

In der Gerichtsverhandlung der den Erzählband einleitenden Geschichte Fähner 

kommt es schließlich zu einer solchen expliziten Meinungsäußerung des Anwalts mit 

anschließenden juristischen und rechtsphilosophischen Erklärungen. Der 72-jährige 

Arzt Friedhelm Fähner hat nach 48 Ehejahren seine Ehefrau im Keller mit einer Axt 

                                                           
32

 Die ZDF-Serie geht jedoch hierbei vom Ende aus. Beginnend mit dem Mord Fähners an seiner Frau 

wird im Verhörzimmer, wo sich Fähner und sein Anwalt zum ersten Mal treffen, in der Retrospektive 

erzählt. 
33

 „Aber während Leonardt die literarische Verkörperung juristischer Neutralität darstellte, darf Biegler 

durch den Fall poltern, um noch dem letzten Stümper vor und hinter dem Gericht klar zu machen, welche 

Spiel-Räume das Rechtssystem bietet, ohne dass dafür philosophische Pirouetten gedreht werden 

müssen.“ http://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article120871701/Stilvoller-Weltschmerz-mit-

Ferdinand-von-Schirach.html [27.01.2014]. 
34

 Diese Einflussnahme wird von Schirach jedoch bestritten, beispielsweise wenn er im Interview des 

Zusatzmaterials der ZDF-Serie Verbrechen konstatiert, der Zuschauer befinde sich „auf Augenhöhe“ und 

„er wählt keine Seite, sondern ist ein Beobachter“. 

http://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article120871701/Stilvoller-Weltschmerz-mit-Ferdinand-von-Schirach.html
http://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article120871701/Stilvoller-Weltschmerz-mit-Ferdinand-von-Schirach.html


18 

Arnold, S. - Zur Beziehung zwischen Literatur und Recht 
 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 17, n. 23, Jun./2014, p. 1-25 

erschlagen. Dem voraus ging ein langjähriges Martyrium des von seiner Ehefrau 

zunehmend unterdrückten und in seiner Freiheit eingeschränkten Fähners. Gerade dieser 

Situation konnte sich Fähner, so die Argumentation des Rechtsanwalts, nicht entziehen, 

weil er als vormoderner Mensch an ein Versprechen aus den Flitterwochen sowie das 

Ehegelübde gebunden war – so kann der Ich-Erzähler und Rechtsanwalt die Position 

des Staatsanwalts deutlich aburteilen: „Der Staatsanwalt irrte, genau das hätte Fähner 

nicht gekonnt“ (SCHIRACH 2009: 17). Diese Stellen werden darüber hinaus für 

juristische Belehrungen genutzt, die der Leser, unabhängig davon, ob er die Textsorte 

als faktual klassifiziert, auf die Realität beziehen kann. An dieser Stelle geht es um die 

urteilsentscheidende Frage, ob Fähner eine Alternative gehabt hätte. Diese hätte laut 

Staatsanwalt in einer Scheidung von seiner Ehefrau bestanden. Der Rechtsanwalt und 

Ich-Erzähler bedient sich einer zweigleisigen Verteidigungsstrategie. Zunächst nimmt er 

immer wieder auf die Kraft des Versprechens und seine Bedeutung für Fähner Bezug, 

um so zu zeigen, dass die Alternative einer Scheidung nicht bestanden hätte: „Fähner 

konnte sich nicht befreien, das wäre Verrat gewesen“ (SCHIRACH 2009: 17). 

Anschließend folgen rechtsphilosophische Überlegungen über den Sinn des Strafens 

und die Anwendung auf den vorliegenden Fall, die Grundlagen des Rechtssystems für 

den Laien aufbereiten und das anschließende Urteil (Fähner kann seine Strafe im 

offenen Vollzug verbüßen) erklären:  

 

Es gibt eine Fülle von Theorien. Strafe soll uns abschrecken, Strafe soll uns schützen, 

Strafe soll den Täter davon abhalten, nochmals eine Tat zu begehen, Strafe soll Unrecht 

aufwiegen. Unser Gesetz vereinigt diese Theorien, aber keine passte hier richtig. Fähner 

würde nicht erneut töten. Das Unrecht der Tat war offensichtlich, aber es war schwer zu 

wiegen. Und wer wollte Vergeltung üben? (SCHIRACH 2009: 17).  

 

Neben dem belehrenden Charakter, den diese Passage enthält, weist sie deutlich auf eine 

Lücke im Rechtssystem bzw. auf einen in der Realität (der fiktionalen Welt) 

eintretenden Fall hin, der von den Gesetzgebern nicht vorgesehen wurde. Sowohl 

Schirachs widersprüchliche Aussagen über den faktualen Charakter der Texte als auch 

die Einschreibung in die Tradition der Pitavalgeschichte fördern eine 

Rezeptionshaltung, die die ursprünglichen Funktionen der Pitavalgeschichte beibehält. 

Zum einen unterhalten sie mit Fällen, die real oder auf die Realität bezogen sind, zum 

anderen haben sie einen didaktischen Charakter und belehren den Leser über die 

Funktionsweise des Rechtssystems. Literatur kann dabei aktiv an nichtliterarischen 
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Diskursen teilnehmen, indem sie bestimmte Vorstellungen von Recht und Gerechtigkeit 

transportiert (vgl. FLUDERNIK/OLSON 2004: xviii) oder aktuelle Diskurse aufnimmt und 

sie ihren systeminternen Eigenschaften entsprechend verarbeitet. 

 

2.2 Die Würde ist antastbar – Fiktionalisierung eines politischen Manifests 
 

Im September 2013 veröffentlichte Ferdinand von Schirach einen Aufsatz im Spiegel 

mit dem Titel Die Würde ist antastbar, der später in einer Übersetzung auch in der 

spanischen Zeitung El País erschien.
35

 Im gleichen Jahr erschien sein Roman Tabu, der 

obgleich er an einigen Stellen einem Künstler- oder Entwicklungsroman ähnelt, sich mit 

Schirachs Grundfragen nach Schuld und Bestrafung befasst und zahlreiche Referenzen 

zu Schirachs nichtliterarischem Manifest im Spiegel aufweist. Sebastian von Eschburg, 

der aufgrund der mangelnden Liebe seiner Eltern, deren späterer Scheidung und dem 

Selbstmord des Vaters eine schwere Kindheit verbringt und schon früh zu Schwermut, 

gleichzeitig aber auch künstlerischer Sensibilität neigt, wird Fotograf, wobei ihn primär 

der Unterschied zwischen Wahrheit und Wirklichkeit beschäftigt. In einem einmaligen 

Performance-Projekt lässt er eine vermeintlich von ihm entführte Frau bei der Polizei 

anrufen. Sie befinde sich in Eschbachs Gewalt und sei im Kofferraum eines Autos mit 

unbekanntem Aufenthaltsort eingeschlossen. Sofort beginnen die polizeilichen 

Ermittlungen und Eschbach kommt in Untersuchungshaft. Bei der Untersuchung 

entsteht ein Phantombild, das, wie sich später herausstellt, jedoch nur eine künstlerische 

Collage aus drei verschiedenen Gesichtern ist; die eigentliche Entführung wurde 

hingegen lediglich inszeniert und die zugehörige Entführte existiert nicht. Brisant wird 

der Fall dadurch, dass ein Polizist Eschburg Folter androht, um den Aufenthaltsort der 

vermeintlich Entführten zu erfahren und damit das titelgebende Tabu bricht. Dieser Fall 

erinnert an reale Fälle, der bekannteste unter ihnen der Magnus Gäfgen-Fall,
36

 Entführer 

und Mörder des Bankierssohns Jakob von Metzler, der später einen Prozess wegen einer 

Folterdrohung in Haft führte.  

Neben den Parallelen zwischen literarischem und nichtliterarischem Text 

werden für die Bestimmung der Relation zwischen Literatur und Recht vor allem die 

Unterschiede relevant. So erhält die Figur des ermittelnden Anwalts Biegler zunächst 

                                                           
35

 http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-112638562.html (27/01/2013). 
36

 Auf diesen referiert Schirach auch in seinem Spiegel-Aufsatz. 

http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-112638562.html
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Raum für zahlreiche Reflexionen über das Verhältnis von Folter und Menschenwürde 

und kann sich sodann belehrend dem betroffenen Polizisten gegenüber äußern: „Sie 

haben sich gegen unsere Rechtsordnung gestellt, gegen alles, woran ich glaube. Sie 

haben die Würde eines Menschen verletzt. Diese Würde kann ein Mensch nicht 

erwerben und er kann sie nicht verlieren.“ (SCHIRACH 2013: 230). Biegler äußert hier 

Gedanken, die auch in Schirach Aufsatz über die Folter vorkommen, in dem es 

ebenfalls um die Frage geht, ob die Würde eines einzelnen zur Rettung vieler unter 

Umständen eingeschränkt werden kann: „Der Staat kann ein Leben niemals gegen ein 

anderes Leben aufwiegen. Keiner kann wertvoller sein als ein anderer, eben weil 

Menschen keine Gegenstände sind. Und das gilt auch für große Zahlen.“
37

 Zunächst 

scheinen die Aussage Schirachs und diejenige des fiktionalen Bieglers deckungsgleich. 

Während sich Schirach innerhalb der Argumentation des faktualen Textes einer 

Vielzahl imaginativer Szenarien bzw. Gedankenexperimenten bedient, kann in der 

Fiktion ein solches jedoch viel detaillierter und vollständiger ausgearbeitet werden. Am 

Ende des Romans wird enthüllt, dass ein Unschuldiger gefoltert wurde. Der epistemisch 

ohnehin bereits privilegierte Biegler erhält somit ein weiteres Argument für sein 

Plädoyer gegen die Folter. Inwiefern dieses schlüssig ist, soll noch diskutiert werden. 

Zunächst lässt sich jedoch festhalten, dass sich durch die Zuordnung von Gedanken zu 

einer Romanfigur, die im Figurengefüge  epistemisch privilegiert ist, dieser gewisse 

Autorität verleihen lässt. Ähnlich wie in den essayistischen Passagen bei Juli Zeh 

können durch die detaillierten Äußerungen des Rechtsanwalts in der 

Gerichtsverhandlung juristische Probleme vom Erzähler oder von einzelnen Figuren 

verhandelt und bewertet werden. Dies allein wäre indes noch eine zu einfache Erklärung 

für die Vielzahl transjuristischer Darstellungen in der Gegenwartsliteratur.  

Ein weiterer Aspekt ist in der Rolle der Literatur als „Unfallschauplatz“ 

(WEITIN 2010: 36) zu finden. Beim „Entwurf möglicher Welten“ (LÜDERSSEN 1991: 12 

f.) können theoretische Probleme durchdacht und in verschiedenen Szenarien 

durchgespielt werden. Für die Rechtswissenschaft spielen solche Gedankenexperimente 

eine grundlegende Rolle. So kennt jeder Jura-Student das Beispiel der Höhlenforscher, 

The Case of the Speluncean Explorers, von Lon L. Fuller, bei dem fünf Höhlenforscher 

in Not geraten und einen aus ihrer Mitte opfern, um ihr Überleben zu sichern. Zu den 

rechtlichen Lösungen des Falls und den juristischen Konsequenzen gibt es mehrere 

                                                           
37

 http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-112638562.html (27/01/2013). 

http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-112638562.html
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mögliche Szenarien und theoretische Überlegungen. Dieser konjunktivischen 

Gedankenspiele bedient sich auch Schirach in seinem Manifest,
38

 sie sind aber auch im 

Sinne einer Bezugnahme der fiktionalen Welt auf die reale Welt als Wenn x in der 

realen Welt geschehen würde, was wären die Konsequenzen? auf die aktuellen Diskurse 

übertragbar. Sowohl im Gedankenexperiment in Tabu als auch in den von Schirach in 

seinem Manifest verwendeten Gedankenspielen (Die Königin gegen Dudley und 

Stephens) und dem Höhlenbeispiel geht es primär um die Frage, ob unter bestimmten 

Umständen die Würde des einzelnen zur Rettung vieler antastbar ist. Der Roman bietet 

im Sinne eines solchen Gedankenexperiments den Raum, ein komplettes hypothetisches 

Szenario auszuarbeiten und in der Gerichtsverhandlung verschiedene Positionen 

einander gegenüberzustellen. Am Ende stellt sich heraus, dass es nie ein Verbrechen 

gegeben hat und somit ein Unschuldiger gefoltert wurde. Es wird damit eine 

vergleichsweise einfache Lösung gewählt. Der Protagonist, Rechtsanwalt Biegler, 

spricht sich gegen Folter aus und begründet dies wahlweise damit, dass ausgeschlossen 

werden muss, dass Unschuldige gefoltert werden oder mit einem generellen 

Folterverbot. Das Szenario, in einer solchen Situation (durch Folter eines einzelnen 

könnte das Leben von vielen gerettet werden) auch einem Schuldigen die Würde 

abzuerkennen, wogegen sich Schirach zumindest in seinem nichtliterarischen Text 

wendet, wird im Roman nicht bedacht. 

 

Zusammenfassung 

Am Beispiel von Juli Zehs Roman Spieltrieb und Ferdinand von Schirachs Verbrechen 

und Tabu wurde, unter Berücksichtigung ihrer medialen Adaptionen, die Beziehung 

zwischen Literatur und Recht in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur untersucht. 

Dabei standen insbesondere die ästhetischen Besonderheiten, Funktionen literarischer 

Rechtsdarstellungen sowie die Wechselwirkungen zwischen literarischem und 

juristischem Diskurs im Mittelpunkt. 

Die Dominanz essayistischer Passagen, die als Gedächtnis der Literatur an den 

essayistischen Roman erinnern, erlaubt bei Juli Zeh eine Vielzahl von Reflexionen von 
                                                           
38

 Am Beispiel des Falls Die Königin gegen Dudley und Stephens stellt Schirach die Frage: „Durften die 

Seeleute den Schiffsjungen töten, um ihr eigenes Leben zu retten? Drei Leben gegen eines. Das Gericht 

sollte darüber urteilen, ob eine solche Rechnung erlaubt ist.“ http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-

112638562.html (27/01/2013) 

http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-112638562.html
http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-112638562.html
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Erzähler und Figuren zu rechtlichen Fragestellungen. Das Überwiegen von subjektiven 

und experimentellen Elementen im essayistischen Roman korrespondiert mit dem im 

Anschluss an Robert Musil ausgearbeiteten Begriffspaar Möglichkeit und Wirklichkeit 

und bildet die Funktionsweise des Rechts in der Tradition des code law systems ab, das 

in seiner Ausformulierung auf alle mögliche Szenarien anwendbar sein soll. In der 

Fiktion können solche Szenarien durchgespielt und weitergedacht werden. Dies 

geschieht in Spieltrieb am Beispiel des aus der Spieltheorie entlehnten 

Gefangenendilemmas, bei dem in Anlehnung an wirtschaftswissenschaftliche Theorien 

zunächst verschiedene mögliche Szenarien formal beschrieben werden. Im Roman 

werden die Figuren zu Spielern, ihre Handlungen zu Spielzügen innerhalb dieses 

Modells. Jedoch endet das Dilemma anders als in den theoretischen Beschreibungen 

vorgesehen. Im komplexeren literarischen Experimentierfeld kommen somit weitere 

Möglichkeiten hinzu, die im theoretischen Modell ausgeschlossen bleiben. Die 

Beurteilung obliegt einer Richterin, die sich als Ich-Rahmenerzählerin in den Roman 

einschaltet und deren Aufgabe primär in der Vermittlung zwischen geschriebenem 

Recht und realen Rechtsfällen besteht, die nach Juli Zeh zur genuinen Aufgabe eines 

Juristen gehört. In der literarischen Ausgestaltung dieser ihr zunehmend schwer 

fallenden Aufgabe können solche Prozesse zunächst beobachtet werden, Literatur kann 

als autoreflexives System die auf sich selbst bezogene Sprache darstellen, deren 

Vermittlung mit der Realität zunehmend schwerfällt und sie kann das Misslingen einer 

sprachlich vermittelten Gerechtigkeitsvorstellung sowie des Vermittelns zwischen 

Sprache und konkretem Fall modellieren. 

Für die Wechselwirkungen zwischen den Diskursen spielen auch die 

jeweiligen Rezeptionshaltungen eine wesentliche Rolle. Diese sind in Schirachs 

Verbrechen durch die Äußerungen des Autors, paratextuelle Angaben (Klappentext, 

Motto) sowie durch den Bezug auf das faktuale Genre der Pitavalgeschichte als auf die 

Realität beziehbar angelegt. Dem Genre der Pitavalgeschichte entsprechend sollen die 

Geschichten einerseits unterhalten, andererseits einen Lernprozess initiieren. 

Dementsprechend ist auch die Erzählposition gestaltet, die in Form eines Ich-Erzählers, 

der gleichzeitig Rechtsanwalt ist, sich aber erst jeweils am Ende der Geschichten zu 

erkennen gibt, Kommentare und Bewertungen abgibt und den Leser über rechtliche 

Sachlagen belehrt. Auch im Fall von Schirach treten dabei in der fiktionalen Welt Fälle 

auf, die von der Gesetzgebung nicht vorgesehen wurden und die als Spezifikum einer 
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bestimmten fiktionalen Verarbeitung rechtlicher Fragestellungen bestimmt werden 

können. Die Parallelen zu aktuellen Diskursen wurden anhand der Frage nach der 

absoluten Gültigkeit der Menschenwürde erörtert, die Schirach sowohl theoretisch als 

auch in seinem jüngsten Roman Tabu in den Mittelpunkt stellt. Die zentrale Rolle von 

Gedankenexperimenten für die Rechtswissenschaft kann dabei zum Ansatz genommen 

werden, um in der Literatur weitere Ausarbeitungen entsprechender Szenarien zu 

bestimmen. Es werden in einer literarisch inszenierten Gerichtsverhandlung 

verschiedene Positionen einander gegenübergestellt, wobei durch die Vergabe einer 

bestimmten Position an eine im Figurengefüge epistemisch privilegierte Figur sowie 

durch Lenkung des Szenarios in eine bestimmte Richtung (ein Unschuldiger wird 

geopfert) auch Rezeptionshaltungen beeinflusst werden können. 

Die herausgearbeiteten Punkte machen deutlich, dass literarische 

Rechtsschilderungen eine wichtige Rolle in der Gegenwartsliteratur spielen, die 

vergleichsweise spezifische Funktionen erfüllen, die wiederum mit bestimmten 

ästhetischen Verfahren verbunden sind. Literatur bildet den rechtlichen Diskurs dabei 

nicht lediglich ab, sondern partizipiert, ihren systemeigenen Funktionen entsprechend, 

an der gegenwärtigen Verhandlung rechtlicher Fragestellungen. 
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Geschichtsdarstellung in der 
Gegenwartsliteratur: Florian Illies‘ Pop-Chronik 

der Welt von Gestern 
[Representation of History in Contemporary Literature: Florian Illies’s Pop-

Chronicle of the Belle Epoque] 
 

 

Helmut Galle1 
 

 

Abstract: Florian Illies’ book 1913. Der Sommer des Jahrhunderts (1913. The Year before the 

Storm) has been a major success with critics and readers. Based on documented facts, the author 

tells a kind of cultural history of the last year before the Great War, formed by independent 

episodes from the lives of innumerable persons, mainly artists, writers and other celebrities. 

Using his imagination and techniques of fictional writing the text shows remarkable proximity 

to fiction although it does not invent characters or events. The article compares the book to 

other recent literary representations of history and analyses its narrative structure. It will be 

shown that the author chose a casual ironical style and an intimate perspective on the 

protagonists in order to entertain the reader with elements still relevant in our contemporary 

popular culture. It seems to be intended that the reader develops a kind of counterfactual fantasy 

that links his present directly to the Golden Age of art, omitting the catastrophes of 20th 

century. 

 

Key-words: Florian Ilies; Historical novel; Pop Literature; Fiction; Cultural History 

 

Resumo: O livro 1913. Der Sommer des Jahrhunderts (1913. O verão do século) de Florian 

Illies foi um dos maiores sucessos recentes junto à crítica e os leitores. Baseado em fatos 

documentados o autor conta uma espécie de história cultural do último ano antes da Grande 

Guerra, formada por episódios independentes das vidas de inúmeras pessoas, sobretudo artistas, 

escritores e outros proeminentes. Usando sua imaginação e técnicas da escrita ficcional, o texto 

apresenta uma proximidade notável da ficção apesar de não inventar personagens e 

acontecimentos. O presente artigo compara o livro com outras representações literárias da 

história recentes e analisa sua estrutura narrativa. Será mostrado que o autor elegeu um estilo 

descontraído e irônico e uma perspectiva íntima sobre os protagonistas para entreter o leitor com 

elementos que ainda são relevantes na nossa cultura popular contemporânea. A intenção do 

autor, ao que parece, é fazer com que o leitor desenvolva uma espécie de fantasia contrafactual 

que o relacione diretamente com esse Século de Ouro da arte, pulando as catástrofes do século 

XX. 

 

Palavras-chave: Florian Illies; Romance histórico; Literatura Pop; Ficção; História cultural 
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1 Aktuelle Tendenzen: historischer Roman, historiographische 
Metafiktion und Dokumentencollage 
 

Der historische Roman hat gegenwärtig Konjunktur. Die „triviale“ Variante füllt die 

entsprechenden Regale der Buchläden mit hunderten von Titeln und die anspruchsvolle 

wird prämiert wie der Roman Landgericht von Ursula Krechel mit dem Buchpreis 2012. 

Gleichzeitig ist das Genre in Bewegung. Zwar gibt es noch immer viele Autoren wie 

Ken Follett, die im Großen und Ganzen dem von Walter Scott gestifteten Modell 

nacheifern und Geschichten von fiktiven Personen vor dem Hintergrund (mehr oder 

weniger) sorgfältig recherchierter historischer Ambientes erzählen.  

Die ambitionierteren Autoren jedoch hatten der im Kontext der Moderne lange 

missachteten Gattung in den vergangenen Jahrzehnten eine neue Dignität gegeben, 

indem sie einerseits die Reflexion auf die sprachliche Bedingtheit alles historischen 

Erzählens als auch andererseits die Lust an den Geschichten wieder zur Geltung 

brachten. „Historiographische Metafiktion“ nannte Linda HUTCHEON (1991: 105ff.) 

diese Richtung der postmodernen Literatur, zu der sie Autoren wie Umberto Eco, E. L. 

Doctorow und John Fowles zählte und die geradezu zur Leitgattung der Postmoderne 

avancierte. Charakteristisch für das Genre war, dass den Autoren und ihren Erzählern 

das Vertrauen in Wahrheiten abhanden gekommen war, und zwar nicht nur das 

Vertrauen in die Wahrheit der Historiographie, sondern auch das in die Wahrheit der 

Fiktion, das Franz Werfel 1924 noch als Motto über seinen Verdi. Roman der Oper 

gesetzt hatte. Die historischen Romane der Zwanziger und Dreißiger Jahre setzen noch 

ganz auf die autonome Schöpfung der Vergangenheit durch den Autor, zu deren 

wichtigsten neben Werfel, den Brüdern Mann, und Alfred Döblin vor allem Stefan 

Zweig gehörte. Zweig hatte dann, ins Exil getrieben und von Resignation gezeichnet, 

seine eigene Lebenszeit als Die Welt von Gestern (posthum: 1942) dargestellt: die Welt 

der Bürger und Literaten vor dem Ersten Weltkrieg, eine Welt der Verständigung 

zwischen den europäischen Völkern und der Kunst, die er in der Katastrophe der beiden 

Weltkriege unwiderruflich untergehen sah. Das Jahr 1913, das, ohne dass die Menschen 

es ahnen konnten, den letzten Höhepunkt dieser langen Phase des Friedens und 

kultureller Blüte darstellte, wird das Thema des in den folgenden Kapiteln untersuchten 

Buches von Florian Illies. 
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Der in den vergangenen Dekaden dominierende postmoderne Roman setzt nicht auf die 

eine, sondern auf eine Vielzahl von Wahrheiten, die sich gegenseitig entkräften, und 

dies nicht nur auf thematischer, sondern auch formaler Ebene. Die Ironie der 

metafiktionalen Einwürfe des Erzählers dient hier vor allem dazu, den Realitätsgehalt 

der Erzählung in Zweifel zu ziehen und dies bezieht sich gleichermaßen für die 

Wahrheit des Erzählten in der Fiktion wie für die Wahrheit der extratextuellen 

Erzählungen von der Geschichte. 

Im deutschsprachigen Kontext wurden in diesem Zusammenhang meist die 

Namen von Patrick Süskind, Sten Nadolny und Christoph Ransmayr genannt (vgl. 

GRIMM 2008; SCHILLING 2012). Auch Daniel Kehlmanns großer internationaler Erfolg 

Die Vermessung der Welt könnte als Beispiel für den postmodernen Geschichtsroman 

verstanden werden, insofern das Buch Ironie als zentrales Stilmittel kultiviert, die 

historischen Akteure A. v. Humboldt und C. F. Gauß als Protagonisten auftreten und in 

ihren Äußerungen über Literatur metafiktionale Kommentare aufscheinen. Allerdings 

richtet sich die Ironie nicht auf die eigenen sprachlich-literarischen Grundlagen des 

Romans, sondern auf seine historischen Objekte, zwei „Monumente“ der 

Wissenschaftsgeschichte und deren vermeintlich „vermessenden“, naturwissenschaftlich 

rationalen Blick auf die Welt: Gauß und Humboldt erscheinen eher als Karikaturen, 

deren persönliche Deformationen die wissenschaftlichen Leistungen überwiegen und 

den Leser dazu einladen, sich mit dem Erzähler über diese „Geistesheroen“ zu 

amüsieren. 

Wie Friedhelm Marx bemerkte, entlarvt der Roman „die Fiktion im scheinbar 

Authentischen und behauptet dagegen das Authentische der Fiktion“ (MARX 2008: 

178). Dieses Vertrauen auf die Fiktion kann allerdings schon als Schritt über die 

postmoderne Metafiktion hinaus gesehen werden, denn Kehlmann spielt zwar mit der 

historischen Wahrheit, insofern seine Protagonisten deutlich von ihren historischen 

Vorbildern abweichen (vgl. OORT 2008; ETTE 2012; HOLL 2012; KNOBLOCH 2012), 

aber seine Erzählung stellt die von ihr behauptete Wahrheit nicht selbst in Frage. 

Insofern ist Erik Schilling zumindest teilweise recht zu geben, wenn er urteilt: „Keine 

postmoderne Pluralität, keine ironisch gebrochene Aussage, keine Zweifel am Status 

des eigenen Subjekts – stattdessen die Grundlage eines neuen Paradigmas im Felde des 

historischen Romans.“ (SCHILLING 2011: 255). Ob es sich in der Tat um ein neues 

Paradigma handelt, muss sich allerdings erst noch erweisen. 
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Seit der Wende von 1989 hatte die postmoderne Variante des Geschichtsromans 

ohnehin schon Konkurrenz bekommen von Autoren, denen es gar nicht so sehr um die 

Selbstreferenz als vielmehr um die Referenz auf historische Quellen und Dokumente 

ging. Seit Anfang der 90er Jahre erschien das monumentale Echolot-Projekt von Walter 

Kempowski, das in 10 Bänden die Stimmen von hunderten von Tagebuch- und 

Briefschreibern zu einem „kollektiven Tagebuch“ zusammenführt. Zwar handelt es sich 

hier nicht mehr um einen Roman im herkömmlichen Sinn, sondern zunächst um ein 

„Archiv“ des zeitgenössischen Diskurses im Sinne BAßLERS (2002), aber in seiner 

spezifischen Form entfaltet es eine sehr ähnliche Wirkung auf den Leser wie eine 

fiktionale Erzählung. Die persönlichen Mitteilungen der militärischen und 

Zivilpersonen bewirken eine affektive Teilnahme des Lesers an den Schicksalen der 

realen Protagonisten, die sich nicht nur vor dem Hintergrund des historischen 

Geschehens bewegen, sondern mitten darin. Gattungsmäßig ist Kempowskis Werk 

insofern hybrid, als es zwar authentische historische Quellen bietet, diese aber nicht 

historiographisch zu einer Erzählung verarbeitet, sondern in ihrer Synchronizität, 

Vielstimmigkeit und Widersprüchlichkeit nebeneinanderstellt, wie Baßler (2002) 

herausgestellt hat. Dass Kempowski dabei nicht nur als Herausgeber und Kompilator, 

sondern in einem klassischen Sinne als Autor fungiert – wenn auch verschleiert –, das 

haben inzwischen Vergleiche der Buchfassung mit dem Archivmaterial belegen können. 

Wie PEREIRA (2011) zeigen konnte, bewirkt die Auswahl und Kürzung der Quellen, 

dass der Leser sich die einzelnen Stimmen historischen Typen zuordnet, die von 

Kempowski in einer bestimmten Konstellation angeordnet werden, die letztlich als 

„große Erzählung“ fungiert, auch wenn dies nicht ohne weiteres erkennbar wird. Es ist 

also nicht abwegig, hier von einem historischen Roman zu sprechen, auch wenn keine 

eigentlich fiktionalen Gehalte – im Sinne von Erfundenem – vorliegen. Dennoch 

handelt es sich fraglos um eine neuartige Form der Darstellung von Geschichte, die sich 

von den herkömmlichen historiographischen Narrativen und von denen des historischen 

Romans verabschiedet. 

Hatte es zunächst so ausgesehen, als müsse das Echolot ein Solitär bleiben, so ist 

seither doch eine Reihe von Büchern erschienen, die ähnlich strukturiert sind, sei es 

dass die unterschiedlichsten Stimmen aus einer bestimmten Phase des 2. Weltkrieges als 

kollektives Tagebuch zusammengeschnitten werden wie Nicolas BAKERS 

Menschenrauch (Human Smoke, 2008), sei es dass eine große Zahl von (vor allem 
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historischen) Biographien zusammengeführt und nacherzählt werden wie in William T. 

VOLLMANNs Europe Central (2005), oder dass die Chronik eines Gettos mit einer 

Mischung aus geschichtsbasierter Erzählung und Dokumentenmontage dargestellt wird 

wie in Steve SEM-SANDBERGS Die Elenden von Lodz (2009). All diesen Büchern ist 

noch gemeinsam, dass es in ihnen um die Katastrophe geht: den Weltkrieg, den 

Genozid, das Leben und Sterben unter den Bedingungen des totalitären Staates.  

Dies ist anders in 1926. Ein Jahr am Rand der Zeit, mit dem Hans Ulrich 

GUMBRECHT schon 1997 (amerikanische Ausgabe) versucht hatte, eine 

„Momentaufnahme“ der europäischen Kultur nach der Vernichtungsorgie des 1. 

Weltkriegs und vor dem Machtantritt der Nazis herzustellen, die allerdings eher 

wissenschaftlich als literarisch ausgerichtet und nach Sachthemen in der Art einer 

Internet-Enzyklopädie verlinkt ist, anstatt chronologischer Folge ein Register der 

„Dispositive“ und „Codes“ jener Zeit. Aber auch Gumbrecht will den Leser eintauchen 

lassen in das Archiv der historischen Realität, damit er seine Gegenwartsperspektive 

zeitweise hintansetzt und erkennt, wie „offen“ die Horizonte im Jahr 1926 – auf der 

Höhe des Booms der „Goldenen“ 20er Jahre und der Neuen Sachlichkeit und vor der 

großen Krise von 1929 – waren und wie wenig sich damals voraussehen ließ, was 

wenige Jahre später geschah und was aus heutiger Sicht wie eine „notwendige“ und 

unabänderliche Entwicklung erscheint, einfach weil es geschehen ist. Ähnlich wie 

Kempowski lässt Gumbrecht die Dokumente sprechen und zitiert oder referiert zum 

größten Teil öffentliche Quellen, die dem Leser wie in den andern angesprochenen 

Büchern in umfangreichen Quellenverzeichnissen nachprüfbar gemacht sind. 

Gumbrecht will allerdings nicht unterhalten, sondern es geht ihm primär um historische 

Erkenntnis, eine Erkenntnis, die aus Kontextualisierung und aus der Gleichzeitigkeit 

von Wichtigem und Unwichtigem entsteht und nicht, wie die gängigen 

historiographischen Narrative aus der Chronologie von Ursache und Wirkung, der 

Hierarchisierung von Bedeutendem und Unbedeutendem im retrospektiven Urteil.  
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2 Florian Illies‘ 1913. Der Sommer des Jahrhunderts: Hybrid 
zwischen Sachbuch und Fiktion 

 
Das Ende 2012 publizierte Buch 1913. Der Sommer des Jahrhunderts von Florian Illies 

ist eines der meistverkauften deutschen Bücher der letzten 20 Jahre (1 Million 

Exemplare bis Januar 2014), wurde bereits in mehr als 6 Sprachen übersetzt und stand 

seit seinem Erscheinen monatelang auf der Bestsellerliste des Spiegel. Es scheint mit 

den zuvor beschriebenen, zwischen Literatur und Geschichtsschreibung angesiedelten 

hybriden Beispielen der „sogenannten synoptischen Geschichtsschreibung“ (TROTHA 

2012) vieles gemein zu haben: Es ist nicht als kohärente Erzählung konzipiert, sondern 

präsentiert unzusammenhängende Realitätspartikel in Form von nach Monaten 

strukturierten Annalen; es greift auf ein Archiv von Dokumenten zurück; es bewegt sich 

in einer Grauzone zwischen Fiktion und Historiographie.  
1913 trägt keine Gattungsbezeichnung, wird aber im S. Fischer Verlag und in 

den meisten Besprechungen als „Sachbuch“ geführt. Die Klassifikation scheint durch 

die fünfseitige „Auswahlbibliographie“ gerechtfertigt, in der die vom Autor konsultierte 

Literatur aufgelistet ist: vor allem Biographien (38 Titel) und kunst- bzw. 

kulturhistorische Werke (25), aber auch Briefwechsel (12), Tagebücher (7) und 

Autobiographien (2).
2
 Illies selbst ist mit einem Magister in Kunstgeschichte fachlich 

einschlägig vorgebildet und seine bisherigen Buchpublikationen zeigten keine 

Ambitionen, sich in das Feld der Hochliteratur einzuschreiben, sondern trugen eher 

journalistisch-essayistischen Charakter, wie sein großer Erfolg Generation Golf von 

2000.  

Dennoch lässt sich das Buch nicht so einfach im Ordner Sachbuch ablegen. 

Unklar wäre bereits, welcher Sachbereich denn hier eigentlich behandelt wird: 

Geschichte? Das wird durch die Wahl des Ausschnitts – ein spezifisches Jahr und die 

Gliederung in 12 Monatskapitel nahegelegt, aber von den entscheidenden historischen 

                                                           
2
 Hier erscheinen auch Gumbrechts 1926 und weitere Anregungen für die spezifische Form wie 

Frederic Mortons (1924 in Wien als Fritz Mandelbaum geboren)1990 publizierter historische 

Roman Thunder at Twilight: Vienna 1913/1914. In verblüffend ähnlicher Weise stellt das erste 

Kapitel von Morton die Figuren Stalin, Kaiser Franz Joseph und Hitler nebeneinander. Auch 

hier wird Stalin bei der Ankunft mit Koffer und derben Schuhen dargestellt, sein großer 

Schnurrbart kann die Pockennarben kaum verdecken, er hat Lenin im Schach geschlagen und 

ist schlecht im Radfahren. (MORTON 1990: 5 f.; ILLIES 2012: 11 f.) Das mögen zwar 

„historische Tatsachen“ sein, die auch in den einschlägigen Biographien vorkommen, aber die 

Dichte der parallelen Nennungen ist auffällig.  
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Ereignissen dieses Jahres (Balkankrieg: 182; Rüstungsausgaben in Europa: 108; 

Erhöhung der Truppenstärke in Deutschland von 117.267 auf 661.478 Mann: 159)
3
 

erfährt man bei der Lektüre nur sehr beiläufig. Kunstgeschichte? In der Tat gilt den 

bildenden Künstlern von Picasso bis Kokoschka das Hauptinteresse, aber es fehlen 

weitgehend die sachlichen Kommentare zu ihrer Kunst. Am ehesten also 

Kulturgeschichte, denn es gibt immer wieder Zitate aus populären Medien wie der 

Gartenlaube und dem Simplicissimus, die sich mit Mode (Schlankheit: 79 f.), Sport 

(Tennis: 120), Werbung (Drogistenkalender: 103), Erfindungen (Droge Ecstasy: 18) 

und technischen Neuerungen (Gasbeleuchtung: 45, Kampfflugzeuge: 104, 

Wolkenkratzer: 111, Funkentelegraphie: 120, Fließbandarbeit bei Ford: 200) befassen. 

Doch fehlen auch hier erklärende Texte, die solche episodischen Nennungen in den 

historischen Zusammenhang einordnen. Indem es die „große Erzählung“ verweigert, 

nähert sich das Buch den Versuchen von Kempowski und Gumbrecht. Wie WEBER 

(2012) betont, ermöglicht auch 1913 einen vom Wissen der Nachwelt befreiten Blick 

auf die Ereignisse vor Ausbruch des Weltkrieges und ihre Wahrnehmung durch die 

Zeitgenossen. Im Unterschied zu Kempowski jedoch lässt es nicht ausschließlich 

Dokumente sprechen, sondern gibt deren Inhalt in Form von „kleinen Erzählungen“ 

wieder, die – anders als bei Gumbrecht – keinen Anspruch auf wissenschaftliche 

Genauigkeit erheben, aber unbestreitbaren Unterhaltungswert besitzen. 

 

Es ist die erste Sekunde des Jahres 1913. Ein Schuss hallt durch die dunkle Nacht. Man 

hört ein kurzes Klicken, die Finger am Abzug spannen sich an, dann ein zweiter, 

dumpfer Schuss. Die alarmierte Polizei eilt herbei und nimmt den Schützen sofort fest. 

Er heißt Louis Armstrong. 

Mit einem gestohlenen Revolver hatte der Zwölfjährige in New Orleans das neue Jahr 

begrüßen wollen. Die Polizei steckt ihn in eine Zelle und schickt ihn schon am frühen 

Morgen des 1. Januar in eine Besserungsanstalt, das Colored Waifs‘ Home for Boys. Er 

führt sich dort so wild auf, dass der Leiter der Anstalt, Peter Davis, sich nicht anders zu 

helfen weiß, als ihm spontan eine Trompete in die Hand zu drücken (eigentlich hatte er 

ihn ohrfeigen wollen). Louis Armstrong aber wird urplötzlich stumm, nimmt das 

Instrument fast zärtlich entgegen, und seine Finger, die zuvor nervös mit dem Abzug 

des Revolvers gespielt hatten, spüren erneut das kalte Metall, doch statt eines Schusses 

entlockt er der Trompete noch im Zimmer des Direktors erste warme, wilde Töne. (9) 

 

So beginnt das Buch mit einer Szene, die zwar also solche dokumentiert ist, aber in 

ihren Einzelheiten mit Mitteln ausformuliert ist, die sich kaum von fiktionaler Prosa 

unterscheiden. Die Grunddaten mögen zutreffen (der Pistolenschuss und das Heim 

                                                           
3
 Im Folgenden werden für alle Zitate aus Illies‘ Buch lediglich die Seitenzahlen angegeben. 
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finden sich im Wikipedia-Artikel zu Armstrong), aber die Gestaltung ist alles andere als 

historisches Berichten. Vielmehr wird die Aufmerksamkeit des Lesers wie in einer 

Filmsequenz geführt. Dies wird unterstützt durch das Präsens, in dem das ganze Buch 

gehalten ist. Dass der Leiter der Anstalt den Knaben „hatte ohrfeigen wollen“ mag er 

irgendwann einmal zu Protokoll gegeben haben, aber als Leser erhält man diese 

Auskunft von einem auktorialen Erzähler, der ebenso weiß, was der kleine Armstrong 

„spürt“, als er zum ersten Mal die Trompete (in Wirklichkeit wohl eher ein Kornett, das 

Armstrong schon zwei Jahre zuvor zu spielen gelernt hatte) in die Hand nimmt, um ihm 

„erste warme, wilde Töne“ zu entlocken, eine Beschreibung, die sich sicherlich eher den 

späteren Schallplattenaufnahmen verdankt, als den Wahrnehmungen der Beteiligten am 

1. Januar 1913. Diese Schreibweise geht mit der Kulturgeschichte ähnlich um, wie der 

New Journalism seit den 60er Jahren und die Non-fiction Novel Truman Capotes, der 

sich anheischig machte, die Morde von Holcomb (In Cold Blood, 1965) so zu 

beschreiben, dass nichts anderes als die bekannten Fakten, aber in durchaus romanhafter 

Form dargestellt würde. Im Sinne Kendall WALTONS (1990: 79) wäre durchaus ein 

fiktionaler Text denkbar, in dem jeder einzelne Satz vom Autor als wahrer Satz 

reklamiert würde. Capote und Illies bewegen sich in diesem Grenzbereich von nicht 

erfundenen, aber ästhetisch fiktionalisierten Szenen. 

Zu dieser fiktionalen Ausgestaltung der Einzelszene kommt hinzu, dass die 

Anekdote symbolisch aufgeladen ist: Der heranwachsende schwarze Underdog lässt die 

Waffe und greift zur Trompete, um für den Rest seines Lebens die Menschheit mit 

seiner Kunst zu beglücken. Der Amerikaner tut also genau das Gegenteil von dem, was 

die Europäer ein Jahr später tun werden, wenn sie ihre Pinsel und Schreibfedern mit 

Gewehren vertauschen und in die Vernichtungsorgie des 20. Jahrhunderts stürmen. Kein 

Zweifel, dass Illies die Episode absichtsvoll so komponiert hat, um an den Beginn 

seines Hymnus auf den ungeheuren kulturellen Reichtum Europas vor der Katastrophe 

das zu stellen, was er für die große Alternative zum desaströsen Gang der Geschichte 

hält: Hätte man sich damals einfach weiter exklusiv der Kunst und dem Lebensgenuss 

gewidmet, wäre der Menschheit das ganze Grauen erspart geblieben.  

Dadurch mag deutlich werden, dass 1913 bestimmte Techniken der fiktionalen 

Literatur adaptiert, zu denen auch der durchgehende Gebrauch des Präsens und die 

erlebte Rede gehören. Auch wenn zentrale Eigenschaften der Fiktion fehlen – die 

Einführung fiktiver Figuren und Handlungen – schafft das imaginative Ausmalen der 
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dokumentierten Situationen, wie sich schon in der zitierten ersten Szene zeigt, eine 

fiktionsähnliche Textstruktur, die dem Leser das Eintauchen in die erzählte Welt 

ermöglicht. Es ist also durchaus sinnvoll, es im Zusammenhang mit literarischen 

Darstellungen von Geschichte zu analysieren. Der große Erfolg bei Lesern und Kritik – 

die wichtigen Printmedien (MATUSSEK 2012; PFOHLMANN 2012; SEIBT 2012; TROTHA 

2012; WALLASCH 2012; WEBER 2012; KLUGE 2013) haben es, soweit ich sehe, 

durchweg sehr positiv rezensiert – spricht auch dafür, dass hier zumindest sehr 

geschickt gearbeitet wurde, um eine affektive Leseerfahrung mit historischen 

Informationen zu verbinden. Das Buch ist, wie man sagen würde, „süffig“ und der 

anspruchsvollere Leser stößt sich möglicherweise zunächst nur an der überflüssigen 

Nennung der Namen von „alten Bekannten“, die vom halbgebildeten Leser ohnehin 

schon identifiziert wurden, sowie an der schnodderigen Ausdrucksweise und der 

Schlüssellochperspektive der meisten Geschichten. Aber gerade diese Eigenschaften 

dürften andererseits zum Verkaufserfolg von diesem „angenehm untheoretischen Buch“ 

beigetragen haben, über das sich Alexander WALLASCH (2012) in der taz freut: „Ein 

lustiges Durchatmen also nach jedem dritten oder vierten Absatz Hochkultur.“ Keine 

Frage, die dargestellten Personen gehören größtenteils zum Höhenkamm von 

Klassischer Moderne und Avantgarde, also eigentlich „schwerer Kost“. Aber wo würde 

der Text von Illies selbst zu „Hochkultur“, zu einem Kunstwerk, das so hohe Ansprüche 

an den Leser stellt, dass er von Zeit zu Zeit „durchatmen“ müsste? Im Folgenden soll 

dieser Frage und der spezifischen Art von Hybridität von 1913 mit einem Blick auf die 

narrative Struktur und die dargestellten Inhalte genauer untersucht werden. 

 

3 Erzählstruktur: Collage und Perspektivierung 

 

Da sind zunächst die Erzählstruktur und der Erzähler. Es wurde bereits angedeutet, dass 

er durch seine respektlose Nähe zu den Gedanken und Gefühlen der Figuren als 

tendenziell auktorialer Erzähler ausgewiesen ist. Doch andererseits präsentiert sich der 

Text als Sachbuch und nichts deutet explizit auf eine bewusste Trennung von Autor und 

Erzähler hin. Da ausschließlich historische Personen und Ereignisse behandelt werden, 

muss der Leser schließen, dass hier Wirklichkeitsaussagen gemacht werden, die der 

Autor selbst verantwortet, gestützt auf die von ihm studierte Sekundärliteratur. 
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Entsprechend können ihm eventuelle Fehler im Umgang mit der historischen Wahrheit 

angerechnet werden (ansatzweise: KEUSCHNIG 2013), denn sie sind nicht durch die 

Lizenz der Fiktion gedeckt.  

Wie lässt sich der Widerspruch zwischen fiktionaler Schreibweise und nicht-

fiktionalem Inhalt lösen? Der Autor könnte seine Aussagen über die Gedanken und 

Gefühle der Protagonisten dadurch rechtfertigen, dass sie mit einer gewissen Logik aus 

dem vorhandenen Datenmaterial hervorgehen. An manchen Stellen fügt er noch ein 

entschuldigendes „ganz genau wissen wir es nicht“ (11) oder „so stellt man sich das 

jedenfalls vor“ (306) ein. Überhaupt findet sich das Pronomen „man“ sehr häufig und 

eröffnet das Selbstverständnis dieses Erzählers: er steht stellvertretend für das von ihm 

imaginierte Kollektiv seiner Leser, für das zeitgenössische Publikum. Manchmal 

wechselt er sinnfällig zum „wir“: „Und wir wissen es auch [dass August Mackes Bilder 

aus Tunis Kunst sind]. Es sind Bilder von solch echter bezwingender Schönheit, dass 

man sie manchmal nur ertragen kann, wenn man versucht, sie als Kitsch zu 

denunzieren.“ (259). Der studierte Kunsthistoriker und emphatische Bewunderer der 

Avantgarde fühlt sich offenbar im Recht, wenn er dieses ästhetische Urteil 

stellvertretend für den Mainstream seiner Leser abgibt.  

Mit seinem Publikum plaudert er auch ganz vertraulich und ungekünstelt, indem 

er immer wieder ein „übrigens“, „apropos“, „eigentlich“, „unter uns“ oder auch „aber 

das verwirrt jetzt nur“ einflicht, ganz im Stil der informellen Konversation. Er ist 

weniger Historiker als vielmehr Conférencier, der weder literarisch noch inhaltlich 

hochkulturelle Ansprüche stellt und seinem Publikum plaudernd und augenzwinkernd 

seine Funde vorführt. Das „dominante Archiv“, wie Moritz BAßLER (2005: 35) 

vielleicht sagen würde, sind nicht die vorgeführten Protagonisten von 1913, sondern der 

Kunst- und Geschichtskonsument der Gegenwart, sein Geschmack, sein Wissen, seine 

Wertvorstellungen und seine Interessen.  

Seine Perspektive auf das Vergangene ist von demselben informellen Umgang 

geprägt. Die ersten Episoden werden in der Manier des auktorialen Erzählers 

unmittelbar eingeführt, der als unsichtbarer Beobachter überall präsent sein kann. 

Bestimmte Personen werden wie alte Freunde behandelt: „Apropos kränkelnd. Wo 

steckt eigentlich Rilke?“ (13); „Und wie geht es Ernst Jünger?“ (18). Diese Fragen 

können aufgrund der dokumentierten Biographien scheinbar beantwortet werden und 

genau dies tut der Erzähler, indem er dem Leser auf einer fiktionalen Ebene die Illusion 
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der Präsenz der recherchierten Realität verschafft, zwischen der er hin- und herschaltet 

wie ein Fernsehmoderator zwischen den Brennpunkten des live berichteten Geschehens:  

„Da meldet sich endlich Rainer Maria Rilke!“ (27); „Wir dürfen Kafka nicht vergessen 

und seine Braut!“ (207); „Noch einmal kurz zu Freud in die Berggasse 19.“ (32). So 

entsteht der Eindruck einer vergangenen Realität, die unserem beobachtenden Zugriff 

weitgehend zugänglich ist, ohne dass große Zweifel an der Faktizität dieser auf 

Dokumente gestützten Rekonstruktion aufkommen müssten.  

Auf diese Weise entstehen auch die narrativen Verknüpfungen zwischen den 

Episoden, die ja nur gemeinsam haben, dass sie (mehr oder weniger) gleichzeitig in den 

europäischen Metropolen Berlin, Wien und Paris geschehen. Denn an sich sind diese 

Ereignisse „kontingent“ im ursprünglichen Sinn des Wortes: sie stoßen in Raum und 

Zeit aneinander, ohne logisch oder kausal auseinander hervorzugehen. Nur einige der 

Figuren standen tatsächlich in Kontakt miteinander, die meisten wussten gar nichts von 

der Existenz der anderen Akteure, mit denen sie hier zusammengeführt werden.  

Die Komposition des Buches ermöglicht dem Leser (wie Kempowskis Echolot) 

eine „horizontale“ und eine „vertikale“ Lektüre. Innerhalb des Kapitels zum Monat 

Januar nehmen wir bei der horizontalen Rezeption das gleichzeitige Miteinander von 

unterschiedlichen Personen und Phänomenen wahr (in dieser Reihenfolge): Armstrong, 

Kafka, Stalin, Freud, Schönberg, Th. Mann, Kraus, Lasker-Schüler, Nofretete (die Büste 

der Pharaonin), Lutz (der Eiskunstläufer), Stalin, Ecstasy, Rilke, Spengler, Fotos von 

der Titanic, Kafka, Picasso und Braque, Corinth, Freud und Jung, Adorno, Proust, G. 

Stein, Beckmann. Aber die „Geschichten“ über Kafka, Freud, Kraus und Rilke u. v. a. 

lassen sich auch vertikal durch die zwölf Kapitel hindurch verfolgen und kommen dabei 

sogar unter Umständen zu einem Abschluss wie die Amour fou Kokoschkas zu Alma 

Mahler oder die Geschichte von Louis Armstrong, über dessen erstem Auftritt im 

September 1913 gesagt wird, er höre „nie wieder auf“ zu spielen und würde „zum 

größten Jazz-Trompeter der Geschichte“ (224).   

Auch eine andere Geschichte wird von Illies benutzt, um zwischen den Monaten 

Kohärenz herzustellen und die Folge unzusammenhängender Ereignisse zu einer 

Closure zu bringen: der Diebstahl der Mona Lisa aus dem Louvre. Dieser lag zwar 

selbst schon zwei Jahre zurück, aber seine Aufklärung fiel in den Dezember 1913, und 

Illies fügt in den vorangehenden Monaten jeweils Hinweise auf den ungeklärten Stand 

der Dinge ein, die – wie viele ähnliche Elemente – als Leitmotiv fungieren. Da Picasso 
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ursprünglich einer der Verdächtigen war und die Gioconda gerade durch diesen 

Diebstahl zur Ikone der Malerei schlechthin avancierte, rundet dieser Fall die Einblicke 

in den damaligen Kunstbetrieb mit einem Ausblick auf unser heutiges, massenmedial 

geprägtes Verhältnis zur Kunst und gibt dem Buch zugleich eine Kohärenz stiftende 

Note von Kriminalroman. 

Ähnlich salopp wie sich der Erzähler dem Leser als Konversationspartner 

anbietet, verhält er sich gegenüber den Objekten seiner Erzählung. Bestimmte Personen 

werden nicht nur wie vertraute Freunde behandelt, sondern auch mit einer mitleidigen 

Herablassung. Die Hypochondrie und Menschenscheu von Rilke, Kafka und Spengler, 

die Eitelkeit Thomas Manns erscheinen im ironischen Diskurs des Erzählers 

einigermaßen lächerlich, weil die Anlässe ihrer Probleme schon damals für 

Außenstehende irrelevant waren und sich aus heutiger, welthistorischer Sicht völlig 

relativiert haben.  

 

In Prag leidet Kafka. Darunter, dass seine aus der Ferne angeschmachtete Felice nichts 

sagt zu dem Band ‚Betrachtungen‘, den er ihr im Dezember geschickt hatte. Darunter, 

dass seine Schwester Valli heiratet, darunter, dass es in der Wohnung immer so laut ist 

(weil die Türen klappen und seine Eltern und seine Schwestern zu reden wagen), 

darunter, dass er tagsüber in der Versicherung arbeitet und nachts an seinem Werk. (50).  

 

Wenn man weiß, wie ausweglos Kafka tatsächlich existentiell unter seiner Situation 

gelitten hat, wie sehr er dieses sein Leiden für absurd hielt und welche Werke daraus 

hervorgegangen sind, dann vergeht der Witz. Aber aus der Distanz von 100 Jahren mag 

eine gewisse Heiterkeit angesichts des Autorenlebens walten, wenn denn das Werk mit 

seinem ganzen Ernst dagegen steht. Aussagen wie „Rainer Maria Rilke hat Schnupfen 

(85)“ bleiben denunziatorisch, denn sie verschweigen, dass die extreme Sensibilität des 

Dichters in derselben Zeit den ersten Anlauf zu den Duineser Elegien nennt; Rilkes 

autobiographischer Text „Das Testament“ vermittelt eine Vorstellung von der extremen 

Konzentration, die es brauchte, um dieses Werk schließlich zu abzuschließen. Was von 

der Kunst dieser Autoren in Illies‘ Text erscheint, ist eher spärlich und bildet kein 

Gegengewicht zu den banal erscheinenden Nöten dieser verschnupften Hypochonder, 

Neurastheniker. Übrigens: der banale Schnupfen taucht auch im emblematischen 

Gedicht „Weltende“ (1911) von Jakob van Hoddis (eigentlich: Hans Davidsohn) auf. 

Scheinbar harmlos reiht sich die Aussage „Die meisten Menschen haben einen 

Schnupfen“ in die parataktische Folge von Katastrophen ein, von denen die Zivilisation 
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bedroht ist. Und doch ist der banale Schnupfen wie alle anderen Phänomene des 

„Weltendes“ ein äußerer Eingriff in die Integrität des Menschen, dem er hilflos 

ausgeliefert ist, auch wenn er – meist – ohne Folgen bleibt. Aber nicht nur im Verhältnis 

zum Werk, auch im Hinblick auf Rilkes vorzeitigen Tod an Leukämie und die 

Tuberkulose Kafkas wirkt der Spott über die Überempfindlichkeit der Autoren vor 

allem geschmacklos und billig. 

Diese Art der Behandlung der Protagonisten ähnelt jedoch stark dem ironischen 

Verfahren Kehlmanns in Die Vermessung der Welt. Auch hier kann sich der Leser 

schmunzelnd als Komplize des Erzählers fühlen und sich über die Schwächen der 

Geistesheroen erheitern und zugleich das erhebende Gefühl verspüren, großen 

Momenten der Geschichte beizuwohnen. Anstelle einer Illusionsbrechung durch 

Selbstreferenzialität wie in den historischen Romanen der Postmoderne, kommt es hier 

eher zu einer Verstärkung der Illusion, zumal bei Illies, der ja nicht als Roman 

daherkommt. Die ironische Perspektivierung wird den Figuren sicher in vielen Fällen 

nicht gerecht, aber erlaubt es, sehr nahe an die Personen heranzukommen und sie 

ungestraft mit der Respektlosigkeit und Überlegenheit des Erzählers zu beurteilen, als 

wären sie merkwürdige Typen aus unserem Bekanntenkreis.  

 

4 Inhalt: große Kunst und kleine Künstler 

 

Damit kommen wir zu den eigentlichen Inhalten von 1913. Die Kunst – besser gesagt 

die Künstler und sonstige Akteure des Kulturbetriebes – stehen qualitativ und 

quantitativ im Zentrum des Interesses. Daneben gibt es aber auch einzelne Hinweise auf 

die Politik. Da sind zum einen die Machthaber – Kaiser Franz Joseph und der 

österreichische Thronfolger Franz Ferdinand sowie der deutsche Kaiser Wilhelm II – 

deren Aktivitäten sich hier vor allem in Ausfahrten per Kutsche und Jagden (210, 244, 

282, 286) zu erschöpfen scheinen. Über die tatsächliche Politik der beiden Reiche 

erfährt man vor allem durch Hinweise auf die Erhöhung der Truppenstärke (159, 198). 

Diese lakonischen aber scheinbar eindeutigen Hinweise auf den kommenden Krieg 

stehen in heftigem Kontrast sowohl zu dem Benehmen der Herrscher, zur 

unbekümmerten Geschäftigkeit des kulturellen Lebens und den zitierten Aussagen über 

die Unwahrscheinlichkeit, ja Unmöglichkeit eines Krieges. Die Widersprüche werden 
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nicht thematisiert, der Leser muss sich seinen Reim darauf machen und darf vermuten, 

dass es Anzeichen gab, welche die Menschen nicht zur Kenntnis nehmen wollten. 

Dazu kommen Szenen, in denen die Protagonisten der kommenden Katastrophe 

beleuchtet werden, vor allem Stalin und Hitler. Der historische Zufall will es, dass diese 

beiden ebenso wie Trotzki und Tito in jenem Jahr in Wien waren und sich zeitweise 

begegnet sein könnten. Ganz nahe am Palais Schönbrunn, wo der Kaiser gerade seine 

Kutsche verlassen hat, begegnen sich bei Illies Stalin und Hitler: 

 

Stalin geht durch den Park, denkt nach, es dämmert schon. Da kommt ihm ein anderer 

Spaziergänger entgegen, 23 Jahre alt, ein gescheiterter Maler, dem die Akademie die 

Aufnahme verweigerte und der nun die Zeit totschlägt im Männerwohnheim in der 

Meldemannstraße. Er wartet, wie Stalin, auf seine große Chance. Sein Name ist Adolf 

Hitler. Vielleicht haben sich die beiden, von denen ihre Bekannten aus dieser Zeit 

erzählten, dass sie beide gerne im Park von Schönbrunn spazieren gingen, einmal 

höflich gegrüßt und den Hut gelüpft, als sie ihre Bahnen zogen durch den unendlichen 

Park. (25 f.)  

 

An imaginären Koinzidenzen wie dieser leidet das Buch keinen Mangel, auch Kafka, 

Musil und Joyce hätten sich in Triest treffen können (229) und die Briefe an Felice 

könnten „im selben Postsack von Prag nach Berlin“ gereist sein wie die „brieflichen 

Wehklagen Einsteins“ an seine Braut (79). Aber es sind nicht mehr als pittoreske, 

verblüffende Bilder, die ebenfalls aus einem Film stammen könnten. Dass diese beiden 

Hauptakteure der Massenvernichtung sich in Wien begegnet sein könnten, wird nur für 

die Behauptung genutzt, das „Zeitalter der Extreme, das schreckliche kurze 20. 

Jahrhundert“ beginne an diesem Januarnachmittag des Jahres 1913 in Wien (27). 

Warum das so sein soll, bleibt unklar, denn nur wenige Seiten später kommentiert der 

Erzähler die Präsenz von Stalin, Hitler und Tito in Wien so: „Drei Statisten, so möchte 

man meinen, ohne eigenen Text im großen Schauspiel von ‚Wien um 1913‘.“ (41). 

Besonders krass wird der Kontrast zwischen diesen „Versagern“ und den wahren 

Akteuren dieses Jahres im Kapitel November. Mitten unter den sich überschlagenden 

Nachrichten von den Triumphen der Modernen steht der Absatz: „Am 7. November 

malt Adolf Hitler ein Aquarell der Münchner Theatinerkirche und verkauft es an einen 

Trödelhändler auf dem Viktualienmarkt.“ (263). Das ist auf den Punkt gebracht: Was 

kann man von einem Mann erwarten, der seine konventionellen Veduten in diesem 

Moment, wo sich der Malerei alle Möglichkeiten eröffnen, für ein paar Mark feilbietet.  
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So entsteht der Eindruck, als gäbe es eine Opposition zwischen moderner Kunst und 

totalitärer Politik. Unter den beiden Tyrannen wird die Moderne keine Chance mehr 

haben, aber als die Kunst blühte, waren diese beiden nur „Statisten“. Dass dies den 

komplexen Zusammenhängen zwischen den politischen und den künstlerischen 

Avantgarden nicht gerecht wird (vgl. BECKER / KIESEL 2007), ist dem Autor sicherlich 

klar. Aber er hat ja auch lediglich die synchronen Ereignisse eines Jahres 

nebeneinandergestellt, die der Leser mit seinem Wissen verbinden und daraus Schlüsse 

ziehen kann. Dennoch scheint die Opposition von (moderner) Kunst und einer 

kleinbürgerlichen Ästhetik das Buch thematisch zu strukturieren, der Postkartenästhetik 

des Kopisten Hitler, die während seiner Herrschaft nicht nur die offizielle Kunst des 

Dritten Reichs bestimmen, sondern integraler Bestandteil der Ideologie, der 

Machtausübung und der Inszenierung der Zerstörung sein wird. In 1913 entspricht 

dieser Gegensatz „Krieg“ zwischen konventionellem Geschmack und moderner Kunst: 

„Berlin, Paris, München, Wien: Das waren die vier Frontstädte der Moderne 1913.“ 

(42). Zwar werden auch zwischen den Künstlern „außenpolitische Scharmützel“ 

ausgetragen, doch über allem gibt es eine „ästhetische Allianz über Grenzen hinweg, 

eine Demonstration der Zusammengehörigkeit der Avantgarde“ (233). 

Die große Auseinandersetzung findet statt zwischen der Kunst und dem 

unverständigen zeitgenössischen Publikum bzw. der konservativen Kritik und Illies 

ergreift eindeutig Partei für die Modernen mit Aussagen wie „Das [die Einstufung eines 

Künstlers als Primitivling durch das amerikanische Publikum] ist wie stets langfristig 

der größte Qualitätsbeweis.“ (49) oder „Die deutsche Kritik ätzte weiter.“ (246). Seine 

Favoriten sind die Pariser Künstler um Picasso, Braque und Duchamp sowie die 

deutschen Expressionisten der Brücke und des Blauen Reiters, daneben aber auch 

Einzelgänger wie Lovis Corinth und Beckmann. Komponisten wie Schönberg und 

Strawinsky, Literaten wie Schnitzler, Kafka, Rilke, Lasker-Schüler und Benn stehen an 

derselben „Front“ und kämpfen für „das Neue“. Die im Deutschen eingebürgerte 

Bezeichnung „Moderne“ ist dem Autor jedoch nicht ganz geheuer: 

 

Ohnehin muss jetzt mal Schluss sein mit der ‚Moderne‘ in diesem Jahr – das ist ein 

solch flexibler Begriff, von Zeitgenossen und Nachgeborenen immer wieder anders 

ausgelegt und von jeder Generation zeitlich wieder neu angesiedelt, dass er eigentlich 

gar nicht mehr taugt, um die ungeheure ungleichzeitige Gleichzeitigkeit, die das Jahr 

1913 vor allem ausmacht, angemessen zu schildern. (76)  
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Zwar bezieht sich das zunächst auf den gerade erfolgenden Übergang von der 

impressionistischen Avantgarde zu denen des 20. Jahrhunderts, dem der Kritiker Meyer-

Gräfe nicht mehr zu folgen vermag, aber aus Illies‘ Äußerung wird klar, dass er den 

Moderne-Begriff eigentlich verabschieden möchte, um ihn in einem emphatischen, 

umfassenden Begriff von Kunst aufgehen zu lassen. Wenn immer wieder von einer 

neuen Revolution die Rede ist – der kubistischen, der expressionistischen, der des 

Ready-mades – so werden diese Umwälzungen der Ästhetik nicht aus einer inneren 

Logik der Kunst, des Marktes oder der Modernisierung erklärt, sondern den jeweiligen 

Künstlern als persönliches Verdienst zugeschrieben. So sind die Auseinandersetzungen 

der Künstler und ihrer Propagandisten mit der konservativen Öffentlichkeit ein zentrales 

Thema, aber der Akzent des ganzen Buches liegt eigentlich auf den existentiellen 

Befindlichkeiten der Personen. Bei Oswald Spengler (und Kafka) ist es die „Angst vor 

Weibern, sobald sie sich ausziehen“ (29, 44), bei Freud der „Vater-Sohn-Konflikt“ mit 

Carl Gustav Jung (32), bei Rilke die Hypochondrie, bei Else Lasker-Schüler das 

Liebesleid usw.  

Vor allem aber sind es immer wieder die Schlafzimmergeschichten, die als 

Inhalt und Schlüssel zu den Ereignissen fungieren. Dass Stalin, anders als Bucharin, 

keinen Erfolg beim Wiener Zimmermädchen hatte, ist offenbar der Grund für den 

späteren Mord an dem Genossen (68). Ebenso wird Alfred Kerrs Rachsucht, „aber das 

muss unter uns bleiben“, zum Motiv für seinen Verriss von Thomas Manns Stück 

Fiorenza, denn dieser hatte ihm schließlich einst die umworbene Katja Pringsheim 

weggeschnappt, „die reiche Jüdin mit den Katzenaugen“ (15). Kokoschkas sexuelle 

Obsession und seine Abhängigkeit von Alma Mahler bringen das Meisterwerk „Die 

Windsbraut“ hervor. Picasso muss mit seiner neuen Geliebten Eva vor den 

Zudringlichkeiten der Ex-Geliebten Fernande fliehen (204). Aus der unglücklichen Ehe 

Hermann Hesses entsteht der Roman Roßhalde (65). Rilke gelingt neben einem 

Liebesgedicht endlich eine „halbwegs unkomplizierte Affäre“ (197). Heinrich Mann 

fertigt Zeichnungen an: „meist wohlbeleibte Frauen in gewagten Posen“ (63). Kafka 

stürzt sich „für zehn Tage in eine kindliche Verliebtheit […], die zu nichts führen 

muss.“ (231) Karl Kraus findet endlich zu Sidonie Nádherný, der Liebe seines Lebens 

(306 f.). Carl Schmitt wartet auf seine Entdeckung, während seine Geliebte Cari nachts 

„herrlich unartig“ ist (235) usw. usf. Diese Schlüssellochperspektive auf die 

Protagonisten ist so unterhaltsam wie der Klatsch auf einer Party, dient aber nicht etwa 
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dazu, vermeintlich Helden und Genies auf ihre menschlichen Dimensionen 

zurückzuführen, denn Genie bleibt bei Illies durch und durch Genie: „Dr. Alfred 

Döblin, großer Arzt, großer Autor und großer Freund Ernst Ludwig Kirchners [schreibt 

in seinem Brief an Marinetti] die herrlichen Worte […]“ (242). Kerniger hätte auch 

Homer die Epitheta für seinen Helden Odysseus nicht wählen können. 

Das Problem an der Verengung der Perspektive auf die Personen und ihre vor 

allem erotischen Nöte liegt, wie bereits erwähnt, darin, dass die eigentliche Wirkung der 

Kunst sich im Roman nicht manifestiert. Im Wesentlichen ist die Präsenz der Kunst 

selbst im Buch durch blasse Schwarz-Weiß-Reproduktionen zu Beginn jedes Kapitels 

gewährleistet und durch einige wenige wörtliche Zitate aus Gedichten von Rilke, 

Brecht, Trakl und Tucholsky. Wo es darum ginge, die Literatur als eigene Dimension 

erfahrbar zu machen, wird ihre Wirkung vor allem behauptet und ihre Stärke aus der 

Intensität der existentiellen Erfahrung des Künstlers abgeleitet. So heißt es von den 

Morgue-Gedichten Gottfried Benns: „Schonungslose, kalte und doch verwegen 

spätromantische Gedichte über Körper, Krebs und Blut, die eine große, existentielle 

Erschütterung verraten und die man auf nüchternen Magen noch heute nicht lesen 

kann.“ (59) Auch Trakls Verse sind „zu existentiell gelebt […], als dass man sie des 

Wortrausches zeihen könnte, des Kitsches gar.“ (274).  

Trotz aller vom Autor behaupteten revolutionären Brüche mit der romantischen 

Kunst des 19. Jahrhunderts (Gab es keinen Realismus? Gab es keine Frühromantik?) 

scheint er selbst ihre Essenz in der Mimese zu erkennen, selbst in der Musik: „Und 

während er [Armstrong] allein auf seinem Bett sitzt und eine Fliege durch das Zimmer 

fliegt, versucht er ihren Flug mit seinen Tönen nachzuahmen, er folgt ihr nach, 

brummend, stoppend, brummend.“ (224) Ebenso sieht Illies die expressionistischen 

Ausdrucksformen Kirchners vor dem Paradigma der Abbildung: 

 

Auf kleinstem Raum verdichtet, ist hier die städtische Moderne zu sehen, die Großstadt, 

und ihre Hauptdarsteller, die Kokotten in ihren schrillen Farben und mit ihren toten 

Gesichtern, die den Männern ein Glück verheißen, an das nicht einmal der Freier mehr 

glauben kann. Kirchner spürt, wie die Körperlichkeit, die er in Fehmarn an den Frauen 

und den Kindern noch als pure Natürlichkeit hat erleben und malen können, im 

Stadtraum der Neuzeit, unter den Gewändern, dem Lärm, unter den anderen Blicken 

und den anderen Erwartungen, nicht mehr möglich ist. (248).  

 

Modern malen kann man offenbar erst, wenn man sie Sujets einer modernen Großstadt 

vor sich hat. Betrachtet man jedoch die hier erwähnten Bilder von der Insel Fehmarn, 
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wird diese Differenz fraglich, denn Kirchner hat auch hier offenbar schon dieselben 

Abstraktionen vorgenommen, die Illies als Qualitäten den entfremdeten 

Großstadtmenschen zuschreibt.  

Wo der Fokus auf den Künstlern und ihren alltäglichen Verrichtungen liegt, 

kann die Kunst als solche nicht in Erscheinung treten und es bleibt bei der Evokation 

des Äußerlichen: Künstler bei der Arbeit. „Jetzt schreibt er [Musil] den schönen Satz: 

‚Ulrich sagte das Schicksal vorher und hatte davon keine Ahnung.‘ Nicht schlecht.“ 

(306). Zweifellos hat es der Satz von Musil in sich, vor allem wenn er auf all die 

Äußerungen der Akteure von 1913 bezogen wird, die im Nachhinein als prophetisch 

verstanden werden könnten. Freilich schrieb Musil den Satz nicht im „Jetzt“ des Jahres 

1913, sondern erst viel später, als er, um vieles weiser, seinen Protagonisten und die 

ganze Parallelaktion in dieses ominöse letzte Jahr vor dem Ausbruch des Krieges 

versetzte.  

Zum Abschluss seines Amour de Swann „schreibt [Proust] mit feiner Tinte den 

letzten Satz aufs Papier“ (35). Letzte Sätze und erste Sätze von großen Romanen 

werden auf die Situation der Menschen in diesem Jahr hin gedeutet und funktionieren 

gewissermaßen wie Markenzeichen, ihre Nennung erübrigt ein tieferes Eindringen in 

das Werk. „‚[…] Es war ein schöner Augusttag des Jahres 1913.‘ Mit diesen Worten 

lässt Robert Musil seinen ‚Mann ohne Eigenschaften‘ beginnen. Neben Prousts 

‚Recherche‘ und James Joyce ‚Ulysses‘ der dritte Klassiker der Moderne, in dem die 

Sprengkraft des Jahres 1913 aufgesogen ist.“ (199). Es bleibt rätselhaft, wie diese 

Sprengkraft in die Texte gelangt sein mag: die Arbeit Prousts an seinem Werk erstreckte 

sich über vierzehn Jahre, 1913 markiert nur die Publikation des ersten Teil, Joyce 

begann gerade erst, den Ulysses zu konzipieren, und Musil verlegt die Handlung in 

jenes Jahr, wohl eher weil es das letzte ruhige Jahr vor dem Krieg war, als wegen seiner 

besonderen Sprengkraft. 

Die Größe des Kunstwerks wird vor allem rhetorisch behauptet, indem die 

gängigen Urteile der Kunstgeschichte wiederholt werden. So gelingt Marcel Duchamp 

mit seinem ready-made „der beiläufigste Paradigmenwechsel der Kunstgeschichte“ 

(284) und „Während sich also in Paris gerade das erste ready-made, das Vorderrad auf 

dem Schemel, in der Hand von Marcel Duchamp dreht, entsteht in Moskau das erste 

‚Schwarze Quadrat‘ – die beiden Nullpunkte der modernen Kunst.“ (291). Es scheint, 
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als bedürfe das Buch außer den Bettgeschichten vor allem solcher greatest hits, um die 

Bedeutung der Kunst zu rechtfertigen. 

Als Joyce durch Ezra Pound eine Publikationsmöglichkeit für seine Erzählungen 

und das Porträt des Künstlers erhält, befindet der Erzähler: „A star is born.“ (297). 

Nicht um eine spezifische ästhetische Wahrnehmung, nicht um eine andere Form der 

Erkenntnis geht es, sondern um die Produktion von Objekten für den Massenkonsum: 

Pop. Joyce ist ein Star und daher sind seine Werke hip. Gelesen haben schadet nichts, 

muss man aber auch nicht unbedingt, um ihn großartig zu finden. Bei den Werken des 

Expressionismus, bei Picasso und Duchamp ist das nicht grundsätzlich anders. Sie sind 

heute die Attraktion internationaler Ausstellungen und die Museen moderner Kunst 

haben sich in den letzten 50 Jahren zu Publikumsmagneten entwickelt, von den 

Reproduktionen auf Plakaten, Bildschirmschonern und Devotionalien aller Art ganz zu 

schweigen. Entsprechend ist auch die Debatte um Kitsch oder Kunst, die einem August 

Macke noch so wichtig war, für Illies hinfällig geworden: die Bilder sind „von [...] 

echter bezwingender Schönheit“ (192) und das ist genug.  

In diesen Zusammenhang passen auch die in den Text verstreut einfügten 

Geburtstage von Figuren wie Marika Rökk, Gert Fröbe, Burt Lancaster oder Willy 

Brandt. Sie gehören in die Populäre Kultur der Kriegs- und Nachkriegszeit, ihre Geburt 

im Jahr 1913 ist ohne jede Relevanz für die damaligen Geschehnisse. Gleiches gilt für 

die Gründung des Modehauses Prada oder die Erfindung von Ecstasy, die erst 

Jahrzehnte später bedeutsam werden. Der Leser, immer „auf Augenhöhe“ mit den 

großen Künstlern und ihren Nöten, kann sicher sein, dass seine Vorstellungen von 

Kunst und Unterhaltung in keinem Augenblick enttäuscht werden. Am allerwenigsten 

von der Ästhetik des Buches selbst, denn alles Avantgardistische ist dieser Schreibweise 

zutiefst fremd.  

So wie die Gioconda und die Nofretete zu tausendfach reproduzierten Ikonen 

von Kunst geworden sind, deren Geltung Jahr für Jahr von Millionen Touristen 

beglaubigt wird, so stellen die Werke der einstigen Avantgarden durch ihre 

tausendfache Wiedergabe in keiner Weise mehr Hindernisse für die Rezeption (wie dies 

bei Gegenwartskunst durchaus der Fall ist, sofern sie sich avantgardistisch äußert). Frei 

von aller ästhetischen Modernität kann sich der Leser von Illies‘ Buch doch revolutionär 

fühlen wie seine Idole der Jahrhundertwende, denn es bricht mit den Standards der 

elitären Literatur und fragt nicht länger nach Kitsch oder Kunst, wenn es nur „schön“ 
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ist, d.h. gut unterhält. Schwer nachzuvollziehen ist das Urteil PFOHLMANNs (2012), der 

in dem Buch just die radikalste Montagetechnik der Avantgarde am Werke sieht: „Nicht 

zuletzt von Picasso und seinem just in dieser Zeit entwickelten synthetischen Kubismus 

ist Illies' Jahresquerschnitt «1913 – Der Sommer des Jahrhunderts» inspiriert. Souverän 

und mit grosser Spielfreude montiert und arrangiert [er] sein Material.“ Aber Picassos 

spröde Bilder von 1913 („Man with Guitar“, „Violin“, „Head“ etc.) erscheinen vor 

allem als formale, zur Abstraktion tendierende Experimente, die zwar einzelne fremd-

artige, aber gerade noch erkennbare Wirklichkeitsfragmente in sich aufnehmen, diese 

jedoch zugunsten einer in sich stimmigen ästhetischen Gesamtwirkung auflösen, die 

nichts mehr repräsentiert außer sich selbst. Die Einzelepisoden, aus denen Illies sein 

Buch montiert hat, sind in sich völlig verständliche, geradezu familiäre Geschichten, die 

auch im Ganzen ein überaus lesbares Panorama ergeben, das dem Leser keinerlei 

Anstrengungen abverlangt, sich auf einen neuen Code einzustellen, eine kunstvoll 

verfremdete Realität neu wahrzunehmen. Es sei denn, man will in den burlesken 

Karikaturen der Protagonisten eine Form von Verfremdung sehen, was aber 

problematisch bleibt, denn es handelt sich ja um Stereotypen, die da verwendet werden, 

also um Formen, die eher Wahrnehmungen bestätigen als in Frage stellen.  

Die von den Modernen einst provozierten Widerstände sind heute längst vom 

Massenpublikum assimiliert, werden aber in der identifikatorischen Darstellung Illies‘ 

wieder heraufbeschworen, als gelte es, von neuem Partei zu ergreifen. Hat die 

sogenannte Pop-Literatur – von der Illies den legeren Tonfall und die Verweigerung von 

„Tiefe“ übernimmt – noch vor 20 Jahren Proteste im konservativen Feuilleton ausgelöst, 

so ist es damit heute vorbei. 1913 stößt auf allgemeines Wohlwollen und kann sich 

damit kaum als aktuelle Version jenes „Neuen“ gerieren, das stets unverstanden von der 

Masse zurückgewiesen wird. Wenn Matthias MATUSSEK (2012) in seiner Rezension die 

rhetorische Frage stellt, ob es sich bei 1913 noch um eine Art von Überschreitung 

handelt, gibt er sogleich selbst die Antwort: eigentlich nicht mehr.  

 

Darf man in solchen Aperçus Geschichte einfangen? Darf man so unangestrengt 

flanieren zwischen den Zeitebenen, darf man 1913 zum Feuilleton-Kalauer auf dem 

Promenadendeck machen? Wenn man den Sound so gut beherrscht: bedingungslos ja.  

 

Der Stil heiligt die Mittel und dieser Stil ist Pop: der „Sound“, der allen eingeht, ohne 

auf Widerstände zu stoßen. Sound ist „nicht gerade eine eingeführte textanalytische 

Kategorie“, wie Moritz BAßLER (2005: 143) treffend bemerkt, aber als Metapher aus der 
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DJ-Szene auf die Pop-Literatur übertragen steht er für Fähigkeit, heterogene Stücke 

(Musik / biographisch-historische Episoden) so zu einer einheitlichen Sequenz zu 

verschmelzen, dass die Tänzer / Leser keine Brüche verspüren. Matusseks Bemerkung 

scheint insofern durchaus angemessen, als Illies‘ Schreibweise tatsächlich so 

unterschiedliche Gegenstände wie Stalin, Kafka und die Mona Lisa zu einer 

syntaktischen Sequenz amalgamiert, die so eingängig ist wie eine gescheite Party-

Unterhaltung. Der kalte Atem, der aus Kafkas Romanen weht, kann so vielleicht 

benannt oder beschworen, aber nicht evoziert werden. 

 

5 Vergangenheit und Gegenwart, Fakten und Kontrafaktisches 

 

Was für ein Geschichtsbild vermittelt dieses Buch vom Jahr 1913? Es wurde anfangs 

bereits bemerkt, dass hier, anders als in den anderen, ähnlich strukturierten 

Geschichtsdarstellungen, nicht eine der Katastrophen des 20. Jahrhunderts als Thema 

gewählt wurde, sondern eine vergleichsweise ruhige und konstruktive Phase. 

Interessanterweise trägt das Werk den Untertitel „Der Sommer des Jahrhunderts“ und 

entspricht damit dem Titelbild, das ein idyllisches Kinder-Urlaubs-Foto im strahlenden 

Sonnenschein zeigt. Im Augustkapitel zitiert der Autor Musils Romananfang, in dem 

ein schöner Augusttag des Jahres 1913 evoziert wird, wiewohl der Verfasser ausführt, 

der Sommer des Jahres 1913 sei der kälteste des 20. Jahrhunderts gewesen: „Es war der 

kälteste August des gesamten 20. Jahrhunderts. Gut, dass das die Menschen 1913 noch 

nicht wussten.“ (199). Da der Titel sich folglich allenfalls ironisch auf die klimatische 

Situation beziehen kann, aber andererseits ein durchweg emphatisches Bild von der 

kulturellen „Blüte“ dieses Jahres zeichnet, dürfen wir annehmen, dass er sich 

symbolisch auf das Jahr selbst bezieht: 1913 war der Sommer des 20. Jahrhunderts. Mit 

seiner künstlerischen Fruchtbarkeit wird es als die schönste und vitalste Zeit dieses von 

Zerstörung, Tod und „kaltem Krieg“ gekennzeichneten Jahrhunderts dargestellt. Wenn 

man im Bild bleibt, darf man aber auch hoffen, dass es in der behaupteten Zyklizität von 

Geschichte auch wieder zu milderen und reiferen Epochen kommen muss, dass also die 

großen Katastrophen unseren Glauben an die menschliche Zivilisation nicht für immer 

zerstört haben, wie die diversen kritischen Theorien des letzten Jahrhunderts von 

Benjamin bis Agamben konstatiert haben.  
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Dass es unsere Gegenwart ist, die ein solches goldenes Zeitalter wieder heraufführt, 

möchte angesichts der nach der Jahrtausendwende sich überstürzenden Katastrophen 

und Krisen eigentlich niemand glauben. Andererseits schließt Illies‘ Text immer wieder 

diese ferne Vergangenheit mit unserer Gegenwart kurz, indem er gerade die Figuren, 

Ereignisse und Werke darstellt, die einen hohen Stellenwert für unsere aktuelle Kultur 

haben. Zugleich werden die Probleme der damaligen begrifflich auf unsere eigenen 

zurückgeführt („Neurasthenie“ = „burn out“). Das bewirkt, dass wir das alles kennen 

und auch das wiederzuerkennen glauben, was uns unbekannt war. Ja, wir mögen uns 

sogar in vielem überlegen fühlen, denn wir sind uns ja so vieler Dinge schon sicher, die 

damals noch zweifelhaft waren und erkämpft werden mussten. Die kleinen Erzählungen 

machen uns die Vergangenheit nicht fremd sondern vermitteln uns das Gefühl, sie sei 

uns nah, näher als das Grauen, das als Abgrund tatsächlich zwischen uns und dieser 

Vergangenheit liegt, zumal sie uns immer wieder im Präsens der aktuellen 

Berichterstattung vor Augen geführt wird und bruchlos in unsere frames passt.  

Eingetaucht in den Horizont der Gleichzeitigkeit von 1913 kann der Leser sich 

sogar möglicherweise eine alternative Zukunft vorstellen, in der es nicht zu 

Weltkriegen, totalitären Diktaturen und Genoziden kommt, auf die ja zu jenem 

Zeitpunkt noch nicht viel hindeutet. In einem Interview (KLUGE 2013) äußerte Illies 

hierzu:  

 

Wenn dieses Unglück von 1914 nicht stattgefunden hätte, wenn der Konjunktiv schärfer 

gewesen wäre, dann wäre 1914 kein Krieg ausgebrochen. Dann hätten wir kein 1933 

gehabt. Wir hätten kein Auschwitz, sondern eine Welt, die den Reichtum der Zeit vor 

1914 gewahrt hätte, ihren letzten Sommer zum Ausgangspunkt macht. Das wäre eine 

andere Wirklichkeit. 

 

Das Gedankenexperiment ist eine kontrafaktische Geschichtsvorstellung, wie sie in 

letzter Zeit von zahlreichen Romanciers mit ganz unterschiedlichen Prämissen 

unternommen wurde: ein Europa, in dem Nazideutschland den Krieg gewonnen hat, bei 

Robert Harris‘ Fatherland, Judenverfolgung unter Präsident Charles Lindbergh in 

Philip Roth‘ The Plot Against America, die bolschewistische Revolution in der Schweiz 

anstatt in Russland in Christian Krachts Ich werde hier sein im Sonnenschein und im 

Schatten. Alle diese Fiktionen entwerfen eine Welt, die sich erheblich von der 

unterscheidet, in der wir leben, aber Illies‘ Phantasie dürfte die radikalste sein, denn die 

Autoren der genannten Romane lassen alle die große Katastrophe eintreten, wenn auch 
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auf andere Weise oder mit anderem Ausgang. Sich vorzustellen, sie wäre nicht 

geschehen, scheint allzu vermessen, zu sehr als Wunschdenken ohne Bodenhaftung. Es 

mag sein, dass wir doch zu sehr von teleologischen Vorstellungen durchdrungen sind 

und deshalb den meisten eine alternative Moderne ohne Massenvernichtung als naiver 

Wunschtraum erscheint. Aber im Grunde ist das Buch von Illies genau dies: ein 

kontrafaktisches Angebot. Ganz ohne einen erfundenen Geschichtsverlauf ermöglicht es 

dem Leser, seine eigene Gegenwart in der jener hitzigen Belle Epoque zu spiegeln, in 

der die bösen Diktatoren eher als harmlose Clowns auftreten und ihre Herrschaft ein 

böser Traum bleibt. Die „Welt von Gestern“, jenes weitgehend friedliche, betriebsame, 

bürgerliche Jahrhundert Europas, das Stefan Zweig schon mit der Affäre des Oberst 

Redl unwiderruflich versinken sah, wird in 1913 zum Leben erweckt. Eine Welt, in der 

ein Schnupfen oder eine nicht mehr erwiderte Liebe schon zu den größten denkbaren 

Unfällen gehören, lässt uns milde lächeln, weil wir Schlimmeres gewöhnt sind, aber 

zugleich erfüllt sie uns mit Stolz, denn dieser ganze „Reichtum“ ist ja nicht verloren, 

sondern er füllt unsere Museen und Bibliotheken mit einem Glanz, an dem wir alle 

teilhaben können. Und außerdem glauben wir zu wissen, dass es sich nicht um eine 

Romanerfindung handelt, sondern um eine – wie immer amüsant gestaltete – Erzählung 

von Dingen, die sich wirklich zugetragen haben. Die weiträumige positive Resonanz, 

die das Buch gefunden hat, lässt nicht zuletzt darauf schließen, dass für diese Art von 

kontrafaktischer Imagination ein erheblicher Bedarf besteht. 
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Utopia ou distopia?  
A ansiedade e o vazio em Schimmernder Dunst 

über CobyCounty de Leif Randt 
[Utopia or dystopia? Anxiety and emptiness in Leif Randt's Schimmernder Dunst über 

CobyCounty] 
 

Valéria Sabrina Pereira1 

 

Abstract: In Schimmernder Dunst über CobyCounty (2011), Leif Randt presents a county that 

seems to be a perfect representation of a consumerist utopia: located on the shore, CobyCounty 

is characterized by abundant parties, consumerism and wellbeing. The book, however, is 

narrated by a young man tormented by the possibility of a coming catastrophe, since his best 

friend left town, following his mother’s advice – a woman that had joined an esoteric religion. If 

the perfect functioning of this society is very similar to an utopia, the fear of an announced 

catastrophe brings the work closer to a dystopia. Other than both genders, the narrative does not 

present any centralizing kind of power – even if consumerism and advertisement are frequently 

mentioned. In this article, Schimmernder Dunst über CobyCounty will be presented in the light 

of utopia and dystopia studies. Its bonds to the present time will be emphasized, mostly the 

dichotomy between the comfort society produced by the advanced technological development 

and the necessity to avoid the excesses that produced by the same society in the name of a 

possible ecological catastrophe, that has been announced by scientists and activists, but that still 

does not affect people’s life directly. 

 

Keywords: Utopia; dystopia; contemporary fiction, consumerism  

 

 

Resumo: Em Schimmernder Dunst über CobyCounty (2011), Leif Randt apresenta um condado 

que seria a mais perfeita representação de uma utopia consumista: localizado à beira-mar, 

CobyCounty é um lugar de festas abundantes, consumo e bem-estar. O livro, contudo, é narrado 

por um jovem atormentado pela possibilidade de uma catástrofe que se aproxima, desde que seu 

melhor amigo abandonou a cidade, ouvindo os conselhos da mãe que se afiliou a uma religião 

esotérica. Se a perfeição do funcionamento dessa sociedade se aproxima muito de uma utopia, o 

temor de uma catástrofe anunciada aproxima a obra de uma distopia. Deve-se notar, no entanto, 

que, ao contrário de utopias e distopias, a obra não apresenta uma força centralizadora de poder 

– mesmo que a menção ao consumismo e às propagandas seja frequente. Neste artigo, 

Schimmernder Dunst über CobyCounty será apresentado à luz dos estudos da utopia e distopia, 

enfatizando seus laços com o tempo atual, marcado pela dicotomia entre a sociedade de 

conforto produzida pelo alto desenvolvimento tecnológico e a necessidade de se evitar os 

                                                 
1
 Pós-doutoranda em Literatura da Universidade Federal de Minas Gerais, doutora em Língua e Literatura 

Alemã pela Universidade de São Paulo. Email: valeriasabrinap@gmail.com 
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excessos produzidos por essa mesma sociedade em nome de uma possível catástrofe ecológica, 

anunciada por cientistas e ativistas, mas da qual não se percebe o impacto diretamente. 

 

Palavras-chave: Utopia; distopia; literatura contemporânea; consumismo 

 

 

Schimmernder Dunst über CobyCounty 

 

Schimmernder Dunst über CobyCounty [Névoa translúcida sobre CobyCounty, 2011] 

de Leif RANDT é narrado pelo agente literário de 26 anos, Wim Endersson. No livro, ele 

apresenta o cotidiano em sua cidade natal CobyCounty, cidade balneária, destino de 

diversos turistas. O condado é a representação de uma espécie de utopia consumista: 

oferece um grande número de excelentes festas, seus habitantes são abastados, além de 

serem descritos como pessoas de estilo, belas e etnicamente heterogêneas, tolerantes 

com as diferentes orientações sexuais, sendo muitos deles adeptos do relacionamento 

aberto. 

A felicidade e a festividade aparentemente constantes são determinadas por 

políticas públicas e tradições regionais, em todas as esferas. Entre os exemplos, há as 

eleições, que não são obrigatórias, mas contam com grande adesão devido à boa música 

e à distribuição de doces e bebidas alcóolicas. Os turistas também são obrigados a entrar 

no clima festivo desde a sua chegada, quando esperam por suas malas, que não são 

entregues em uma tediosa esteira, mas na pista de dança do aeroporto. As celebrações 

incessantes estendem-se até mesmo aos funerais: “Quando um habitante de 

CobyCounty morre, há na maioria dos casos uma festa, na qual se chora primeiro e 

depois se dança freneticamente.”
2
 (RANDT 2012: 69 – todas as traduções são da autora. 

V.S.P.) 

A glória do condado é resultado do investimento empresarial dos meio-irmãos 

Jerome Colemen e Steven Aura, cuja indústria de cosméticos Colemen&Aura teria 

atraído grandes investimentos para a região. Em um ponto mais adiantado do livro, o 

leitor obtém a informação de que eles também estão ligados à política, quando um 

                                                 
2
 "Wenn ein Bewohner von CobyCounty stirbt, gibt es meistens ein Fest, auf dem zuerst geweint und 

später frenetisch getanzt wird." (RANDT 2012: 69) 
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amigo de Wim afirma: “[...] hoje eu também votei contra o clã familiar AuraColemen.”
3
 

(152) A relação entre o candidato à reeleição, Peter-Stanton, e os irmãos Aura e 

Colemen não é explicada em nenhum momento, mas a menção a um “clã” deixa claro 

que não se trata de um caso isolado. 

Logo no segundo capítulo, o protagonista assiste a um documentário francês que 

critica esse estilo de vida leviano. O filme, sobre o qual não se obtêm muitas 

informações e que é mencionado apenas essa única vez, é homônimo do livro, o que 

induz a alguns paralelos. Em Schimmernder Dunst über CobyCounty, a vida no condado 

também é apresentada em seus mais diversos aspectos. A névoa que paira sobre essa 

vida feliz fica a cargo do narrador Wim, que atravessa uma fase de crise, em parte 

devido ao término de seu namoro (e a desorientação sobre como reagir em um momento 

que deveria ser marcado pela tristeza) e, principalmente, porque seu melhor amigo, 

Wesley, abandonou a cidade respondendo aos apelos de sua mãe, uma esotérica que 

afirma prever uma grande catástrofe se aproximando de CobyCounty. 

De forma geral, as críticas são sempre oriundas de fora do condado, como no 

caso do documentário francês ou da mãe de Wesley, que foi morar nos EUA, seguindo 

uma religião intitulada Neo-Espiritualismo. Wim também menciona críticas 

“internacionais”, como as que acusam Colemen&Aura de ser um “conto de fadas 

industrial questionável” ["ein fragwürdiges Industriemärchen"] (21), ou as críticas aos 

textos literários produzidos no condado: “Há anos circula na imprensa internacional a 

opinião de que os textos de CobyCounty são estilisticamente perfeitos, mas que lhes 

falta a miséria existencial.”
4
 (50). Como aponta a última crítica, não apenas os textos, 

mas toda a vida em CobyCounty seria perfeita, mas desprovida de qualquer 

profundidade. 

Wim passa o livro fazendo ponderações sobre a vida no condado, mas sem 

nunca censurá-la. Pelo contrário, ele tende a se ater a antigas convicções. Um caso 

exemplar é o momento no qual ele elogia a recepcionista do hotel onde sua mãe mora: 

 
Eu, com certeza, conheço a Pia já faz cinco anos. Ela está absolutamente feliz com o seu 

trabalho e os hóspedes gostam dela, pois seu sorriso é cativante e o seu outfit é sempre 

                                                 
3
 "[...] ich habe heute ja auch gegen den Familienclan AuraColemen gestimmt." (152). Quando nos 

referirmos ao livro de RANDT (2012), serão indicados apenas os números de página. 
4
 "In der internationalen Presse kursiert seit Jahren die Ansicht, dass die Texte aus CobyCounty stilistisch 

zwar perfekt seien, dass ihnen jedoch der Bezug zu existenzieller Not fehle." (ibd.: 50) 
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bem composto. Eu peço um chá gelado e tenho a impressão de que Pia tem uma 

aparência cada vez melhor conforme fica mais velha. Hoje ela é mais atraente do que há 

dois anos, e há dois anos era ainda mais atraente do que há quatro. Talvez esse 

desenvolvimento continue até os 33 anos; a partir de então Pia também irá depender de 

uma iluminação favorável em cada foto, como todas as garotas. Se o mesmo vale para 

nós, garotos, não posso dizer. Parto do princípio de que nosso envelhecimento ocorre de 

forma mais vantajosa.
5
 (36) 

 

Após fazer essas considerações, Wim nota que Pia parece mais alta do que antes e 

suspeita que, na verdade, se trate de mulheres diferentes – o que ele comprova em uma 

conversa com a mãe (que sequer sabe o nome dessa funcionária e a chama de “nova 

Pia”). A verdadeira Pia voltará a figurar mais adiante na história, em uma festa 

underground, agora já apresentando rugas. Mas a descoberta de que Pia foi 

praticamente descartada após envelhecer poucos anos e o impacto que esse julgamento 

estético possa ter sobre mulheres não causam nenhuma reação ou incômodo ao 

narrador. Pelo contrário, o que causa incômodo é justamente o envelhecimento de Pia. 

A comparação entre Schimmernder Dunst über CobyCounty e a obra fundadora 

da nova literatura pop alemã, Faserland (1995), de Christian KRACHT, é praticamente 

inevitável. Em Faserland, um jovem, filho de pais ricos, narra sua viagem através da 

Alemanha, durante a qual ele frequenta diversas festas e presencia excessos no uso de 

álcool e drogas, além de comportamento promíscuo. Ambas as histórias são narradas a 

partir da perspectiva de um protagonista entediado que, apesar do conforto, das festas e 

do consumo de álcool, não consegue preencher uma certa sensação de vazio que o 

acompanha ao longo do livro. Os protagonistas também se assemelham devido à 

tentativa recorrente de descobrir a forma certa de se portar: enquanto o narrador de 

Faserland frequentemente se recrimina por suas ações, afirmando que as mais 

diferentes situações foram constrangedoras (“peinlich”), Wim procura sempre agir da 

forma que acredita ser esperada dele, mesmo que isso se dê de forma artificial: 

 
“Por que você está chorando?”, pergunta um jovem que deveria ter onze anos e parece 

estar indo para um treino de basquete. Eu não reprimo meus soluços, eu respondo: 

                                                 
5
 "Ich kenne Pia bestimmt schon fünf Jahre lang. Sie ist absolut glücklich mit ihrem Job und die 

Hotelbesucher mögen sie, denn ihr Lächeln ist einnehmend und ihr Outfit immer gut zusammengestellt. 

Ich bitte um einen Eistee und habe das Gefühl, dass Pia mit steigendem Alter immer besser aussieht. Sie 

ist heute attraktiver als vor zwei Jahren und war vor zwei Jahren schon attraktiver als vor vier Jahren. 

Eventuell wird sich diese Entwicklung bis dreiunddreißig fortsetzen, ab dann wird aber sicher auch Pia 

bei jedem Foto auf günstige Lichtverhältnisse angewiesen sein, so wie eigentlich alle Mädchen. Ob für 

uns Jungs dasselbe gilt, kann ich nicht sagen. Ich gehe aber davon aus, dass unser Älterwerden 

vorteilhafter verläuft." (36) 
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“Provavelmente para que eu passe uma imagem levemente dramática diante de mim 

mesmo. Para reagir de forma adequada.”
6
 (RANDT 2012: 66-67) 

 

 

Como pontos distintivos deve se citar o fato de que Wim não causa tanto repúdio quanto 

o protagonista de Faserland (um ricaço alcoólatra, egoísta e negligente) e que todos os 

produtos apresentados em Schimmernder Dunst über CobyCounty, assim como o 

próprio condado, são fictícios, enquanto Kracht se esmerou na enumeração de marcas e 

lugares reais. Mas o principal diferencial é a origem da ansiedade em cada obra: 

enquanto ela é causada pelas experiências vivenciadas pelo protagonista (e vagas 

lembranças do nazismo) em Faserland, Wim não tem razões concretas para se 

preocupar além das previsões da mãe de seu amigo Wesley, que fazem com que ele 

espere por um acidente a cada instante: 

 

Quando eu passo pela ilha de tráfego diante do meu apartamento, temo que a escultura 

de um shampoo ali instalada seja arrancada de seu pedestal e me mate com um golpe. 

Mas eu sei que em princípio as esculturas de Colemen&Aura, com seu núcleo de 

espuma e o fino revestimento de papel machê, não são, de forma alguma, pesadas o 

suficiente e são, de fato, seguras.
7
 (24) 

 

Sempre que Wim demonstra medo ou confusão seus pensamentos são corrigidos quase 

que imediatamente e são substituídos por uma visão mais positiva, colorida e quase 

propagandística do que está sendo abordado. 

A catástrofe anunciada parece estar próxima de se concretizar em vários 

momentos, a citar, em um sério acidente de trem (que não tem feridos), em um incêndio 

na colina Colemen (no qual nenhuma casa valorosa foi danificada, apenas as “vazias e 

feias”) ou em um temporal de grandes dimensões que se aproxima da cidade e causa a 

sua evacuação ao final do livro. 

Com tais características, a obra parece se localizar em uma fronteira entre 

utopia, distopia e apocalipse, uma vez que se prevê uma grande destruição para a 

cidade. A obra foi chamada de “assustadora” por críticos como Elmar KREKELER, e 

                                                 
6
 “Warum weinst du?”, fragt ein Junge, der gefühlte elf Jahre alt ist und aussieht, als ginge er gerade zu 

seinem Basketballtraining. Ich unterdrücke mein Schluchzen nicht, ich antworte: “Wahrscheinlich, um 

vor mir selbst ein leicht dramatisches Bild abzugeben. Um angemessen zu reagieren.” (RANDT 2012: 66-

67) 
7
 "Als ich die Verkehrsinsel vor meiner Wohnung passiere, fürchte ich, dass die dort installierte 

Shampooskulptur vom Sturm aus ihrer Haltung gerissen werden und mich erschlagen könnte. Dabei weiß 

ich grundsätzlich, dass Colemen&Aura-Skulpturen mit ihren Schaumstoffkernen und den dünnen 

Pappmachéüberzügen dafür gar nicht schwer genug und eigentlich sicher sind." (24) 



55 

Pereira, Valéria S. - Utopia ou distopia? 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 17, n. 23, Jun. /2014, p. 50-67 

chegou a entrar para a lista de romances distópicos de um site especializado no gênero 

(<dystopischeliteratur.org>, 01/06/2014). Porém, essa visão não é compartilhada por 

todos, incluindo o autor, que, em entrevista a Timo FELDHAUS (2011), afirmou: “Mas eu 

acho a maioria das atribuições positivas.”
8
 

É fato que a obra não pode ser claramente classificada em nenhum desses 

grupos, mas apresenta inegáveis semelhanças com cada um deles. A observação dessas 

semelhanças e diferenças pode ser um importante indicador das intenções da obra, mais 

do que o simples julgamento moral de seus aspectos. Assim, as características ligadas 

aos gêneros em questão serão discutidas a seguir: 

 

Utopia 

 

Independentemente do entendimento geral da obra, CobyCounty é o que se pode definir 

como uma “utopia consumista”, como mencionado no início do artigo, com habitantes 

que parecem conduzir uma vida feliz, baseada no consumo de produtos e serviços 

oferecidos pela cidade – como em um comercial televisivo. Além disso, sua organização 

social prima pela coletividade, como é típico de obras de utopia. Mas a coletividade não 

é imposta por leis rígidas; pelo contrário, ela se traduz em festas e eventos, e também 

pode ser percebida, por exemplo, nas reflexões de Wim sobre o uso do transporte 

público: “Mas eu tenho a sensação de que andei muito a pé ultimamente. Quem só anda 

se torna independente demais e talvez perca em algum momento a conexão com a 

comunidade. [...] As viagens de bonde, na verdade, só são cobradas na primavera.”
9
 

(RANDT 2012: 41). Embora haja livre escolha, Wim apenas intui qual seria o 

comportamento adequado e se esforça para seguir esse padrão. Em nenhum momento as 

ações são guiadas por uma rígida organização política – como seria o caso na maioria 

das utopias – , mas pelo fato de que agir da forma esperada nessa sociedade traz prazer. 

Esse é o caso nas eleições, que oferecem bebida de graça, mas também na relação com o 

trabalho: 

 

                                                 
8
 "Aber die meisten Zuschreibungen finde ich schon mal positiv." 

9
 "Aber ich habe das Gefühl, dass ich in letzter Zeit zu viel auf den Füßen unterwegs war. Wer immer nur 

läuft, macht sich zu unabhängig, der verliert vielleicht irgendwann den Bezug zur Gemeinschaft. […] 

Tramfahrten sind eigentlich nur im Frühling kostenpflichtig." (RANDT 2012: 41). 
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Quem fica um tempo sem emprego ou se decide deliberadamente por não trabalhar, 

recebe um salário do governo, mas quase ninguém faz uso desse salário. Seja porque as 

posses da família são absolutamente suficientes, seja porque simplesmente se ama seu 

trabalho demais para abandoná-lo por um salário doado pelo governo.
10

 (125) 

 

Não há uma rígida ética de trabalho, e sim a paixão pelo que se faz, porque trabalhos 

como o de Wim, agente literário, desenvolvem-se de tal forma que o gozo se dá através 

da própria execução do trabalho. A descrição oferecida pelo protagonista, contudo, 

indica que não se trata de um narrador confiável. Sua perspectiva foca apenas em um 

recorte da sociedade, sobre o qual se deveria crer que todos que exercem tarefas mais 

baixas ou tediosas (ou seja, as pessoas de baixa renda) morariam fora do condado, ou 

que o narrador não é capaz de enxergá-las ao seu redor. Para Wim, quem não leva uma 

vida de glamour, ou se esforça em vão para atingi-la, parece não existir.  

Não é exagero afirmar que todas as obrigações ou tarefas aborrecidas, das 

eleições aos funerais, sempre são travestidas de diversão. Se, por um lado, isso garante a 

adesão de todos a qualquer tipo de atividade proposta, sem necessidade de imposições e 

com a garantia de uma suposta liberdade individual, por outro, a estrutura apresentada é 

de opressão à individualidade, o que reforça ainda mais o aspecto coletivo. Wim 

questiona durante todo o livro quais são as atitudes corretas a serem tomadas e segue os 

padrões pré-estabelecidos. Além disso, CobyCounty produz pessoas em série. Pia, a ex-

funcionária do hotel, não é a única mulher substituída por outra igual a si mesma; o 

próprio narrador se relaciona apenas com um tipo de mulher: “[...] jeito de menina, 

esguias, pele clara, bem vestidas e que, de alguma forma, aparentem ser ricas. E isso 

apesar de os professores da escola primária já nos terem aconselhado a não nos 

deixarmos levar por superficialidades, mas pelo verdadeiro caráter.”
11

 (44) Essa breve 

descrição parece inofensiva, mas é reveladora quando, mais tarde, Wim encontra sua 

próxima namorada, uma moça idêntica à sua ex, Carla, com o mesmo nome e com o 

mesmo cheiro, devido ao uso do perfume StevenAuraPale. Essa moça é chamada por 

ele de CarlaDois (CarlaZwei), como uma simples substituição da que se foi. As pessoas 

                                                 
10

 "Wer mal für eine Weile ohne Job ist oder sich bewusst gegen das Arbeiten entscheidet, erhält ein 

gewisses Gehalt von der Regierung, aber dieses Gehalt nimmt fast niemand in Anspruch. Denn entweder 

sind die Familienvermögen vollkommen ausreichend, oder man liebt seinen Job einfach zu sehr, als dass 

man ihn für ein geschenktes Regierungsgehalt aufgeben wollte." (125) 
11

 "[...] mädchenhaften, schmalen, hellhäutigen, die gut angezogen sind und irgendwie wohlhabend 

aussehend. Und das obwohl uns schon die Lehrer auf der Primary School geraten haben, dass wir nicht 

Äußerlichkeiten verfallen sollen, sondern realen Charakteren." (44) 
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podem ser facilmente substituídas tanto no trabalho quanto na esfera afetiva, o que é 

encarado pelo protagonista como uma descomplicação da vida. 

A substituição demonstra, além da opressão da individualidade, qual é a atitude 

esperada perante aqueles que envelhecem, ou melhor dizendo, os que não envelhecem 

bem. A eutanásia é tematizada em uma série de utopias, como uma forma de garantir 

uma sociedade boa e saudável. O sacrifício da própria vida costuma ser apresentado 

nessas obras como um alívio do “peso para si mesmo” e um “ato glorioso” (MORUS 

2012: 115). Em CobyCounty, a eutanásia não é sequer mencionada, pois não há 

necessidade para tal. Uma vez que se trata de uma sociedade fechada, basta que as 

pessoas que não se enquadram mais em seu padrão perfeito fiquem fora da organização, 

como Pia, que agora serve bebidas em festas não oficiais no condado. Essas pessoas 

passam a ser invisíveis, se não dentro da sociedade em si, pelo menos para o autor, que 

parece preferir negar sua existência. Essa atitude tampouco fere as regras de 

funcionamento de uma utopia, pois essas sociedades perfeitas costumam ser 

representadas do ponto de vista de uma elite (cf. MEYER 2001: 37), que tem poder sobre 

outras classes consideradas inferiores, sejam elas exteriores a essa sociedade, sejam 

pessoas da própria sociedade que devem ser subjugadas ao trabalho escravo. 

 

Distopia 

 

A distopia nasceu da crítica à utopia e às organizações de Estado utópicas, como o 

socialismo e o nazismo, que resultaram em Estados totalitários violentos. Por essa 

razão, costuma apresentar características semelhantes às da utopia, mas enfatiza o seu 

lado negativo e a completa perda da liberdade. Enquanto distopia, Schimmernder Dunst 

über CobyCounty guarda semelhanças com Admirável mundo novo (1932) de Aldous 

Huxley, especialmente devido ao clima de celebração que reina em ambas as sociedades 

e pelo valor que é conferido ao consumo. O uso de entorpecentes também é comum a 

CobyCounty, mas o álcool não é utilizado para solução imediata das tensões e dos 

problemas, como ocorre com a droga “soma” de Admirável mundo novo. Quando 

sozinho, Wim vive seus questionamentos sem fazer uso do subterfúgio; é apenas em 

grupo, nas festas, que ele e todos os presentes bebem em excesso, como forma de 
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potencializar a alegria. Por fim, CobyCounty também é uma estrutura social que utiliza 

ferramentas cujo efeito se aproxima da lavagem cerebral, sendo a principal delas a 

propaganda. Os produtos e as propagandas de Colemen&Aura estão presentes em todo 

o livro e surtem efeito, como se observa no seguinte diálogo:  

 

Quando me vê, ela vai para a ilha de tráfego e posa como escultura de propaganda. [...] 

“Estranho que eles não construam nada de novo aqui”, disse ela. Eu respondi: “Eu 

acho que esse negócio de propaganda acabou. A maioria das pessoas certamente 

sabem que os shampoos de Colemen&Aura são simplesmente os melhores.” Enquanto 

estou falando, simplesmente não sei porque dou uma entonação sarcástica para a minha 

frase. Porque, na verdade, realmente acho que os Shampoos de Colemen&Aura são os 

melhores.
12

 (RANDT 2012: 53) 

 

A propaganda é parte presente e constante da vida no condado, a tal ponto que seus 

habitantes sentem falta quando ela se faz ausente; por outro lado, já incorporaram sua 

mensagem como uma verdade. Apesar de Wim, no decorrer do livro, confrontar-se com 

produtos Colemen cujo odor ele acha desagradável, isso não representa qualquer tipo de 

mudança intrínseca em seu modo de vida ou na opinião que  tem sobre a firma. Além 

disso, a lavagem cerebral em CobyCounty parece se estender à esfera escolar, pois a 

forma como os irmãos Colemen e Aura transformaram beneficamente a cidade é algo 

que Wim menciona conhecer de suas aulas de História (21). 

No que diz respeito a sua estrutura, Schimmernder Dunst über CobyCounty 

apresenta mais semelhanças com uma distopia. As obras de utopia tendem a seguir o 

padrão criado por Utopia (1516) de Thomas Morus, onde um viajante chega a terras 

desconhecidas e se maravilha com uma sociedade bem ordenada que encontrou 

soluções para a maioria dos problemas com os quais o protagonista tem de lidar em sua 

terra natal. Entretanto, como as distopias se passam em um Estado totalitário 

completamente fechado, seus protagonistas não são viajantes, mas habitantes da região 

que se apresentam como outsiders. O protagonista costuma ter sido criado dentro dessa 

organização opressora e aos poucos questiona o funcionamento da sociedade em um 

processo de despertar. Wim nasceu em CobyCounty e não conhece bem o mundo lá 

fora, desconhecimento que é descrito por ele em uma das epígrafes do livro: “Quando 

                                                 
12

 "Als sie mich sieht, betritt sie die Insel und posiert als Werbeskulptur. […] “Komisch, dass die hier 

nichts Neues hinbauen”, sagte sie. Ich antwortete: “Ich glaube, das mit der Werbung hat sich erledigt. Die 

meisten wissen jetzt wohl, dass die Shampoos von Colemen&Aura einfach die besten sind.” Während ich 

rede, weiß ich gar nicht, warum ich meine Sätze sarkastisch betone. Denn eigentlich halte ich die 

Colemen&Aura-Shampoos ja tatsächlich für die besten." (RANDT 2012: 53) 
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nós éramos as crianças de CobyCounty, ainda não sabíamos que estávamos vivendo em 

um dos melhores lugares do mundo. Hoje temos ideia disso. Mas isso não torna as 

coisas mais fáceis.”
13

 (RANDT 2012: 6). Esse desconhecimento impede qualquer tipo de 

comparação entre dois mundos diferentes; com conhecimentos parcos de outras cidades 

e países, mesmo a afirmação de que CobyCounty seria um dos melhores lugares do 

mundo não encontra sustentação. Como os protagonistas das distopias, Wim passa por 

um momento de crise e se torna, temporariamente, uma espécie de outsider, o que o 

coloca em conflito com seu empregador ou outras pessoas de seu convívio devido ao 

seu comportamento “estranho”. O nativo do condado passa a olhar as regras de 

funcionamento da cidade com outros olhos e, mesmo sem concluir que há algo de ruim 

ou de errado nelas, expõe estruturas sociais que não são percebidas de forma positiva 

por todos os leitores. 

Todavia, falta à obra a principal característica definidora da utopia e da distopia: 

CobyCounty não é um Estado totalitário. Wim tem o direito de ir e vir, seu amigo 

Wesley abandona a cidade quando sua mãe o chama e volta quando tem vontade. Não 

há nenhuma regulação sobre as escolhas individuais dos habitantes. Se Wim não deixa o 

condado em busca de Wesley é por escolha própria. De forma geral, a ligação dos 

habitantes com o condado parece ser mais definida por um estado de espírito do que por 

outros fatores. O pai de Wim passa anos longe do condado após um fracasso 

profissional, como se não fosse mais digno daquele lugar, e só retorna quando está 

apaixonado e envolvido com uma mulher consideravelmente mais nova (o que poderia 

ser compreendido como uma forma de sucesso?). Já a mãe é admirada pelo protagonista 

porque, mesmo deixando a cidade quando a evacuação se faz necessária, ela mantém a 

atitude que se espera de CobyCounty: 

 

Na verdade, o comportamento da minha mãe não é irritante, pois mesmo dentro desse 

leve pânico mora um tom otimista, quase eufórico. Ela entenderia a fuga de uma 

formação de temporal como férias espontâneas. Minha mãe sempre será honesta 

consigo mesma, eu acho, ela vai continuar se iludindo para sempre.
14

 (RANDT 2012: 

176-177). 

                                                 
13

 "Als wir die Kinder von CobyCounty waren, wussten wir noch nicht, dass wir an einem der besten Orte 

der Welt lebten. Heute ahnen wir es. Aber das macht es nicht leichter." (6). 
14

 "Eigentlich ist die Haltung meiner Mutter nicht irritierend, denn auch ihrer leisen Panik wohnt ein 

optimistischer, fast euphorischer Tonfall inne. Die Flucht vor der Sturmfront würde sie als spontanen 

Urlaub begreifen. Meine Mutter wird immer ehrlich zu sich selbst sein, denke ich, sie wird sich einfach 

für immer etwas vormachen." (176-177) 
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Wim é paradoxal, sua mãe não pode ser honesta consigo mesma por ser uma pessoa que 

se ilude constantemente, mas, na verdade, a afirmação não trata de sua mãe como 

indivíduo, mas como habitante de CobyCounty. Wim admira-a porque nada coloca esse 

seu entusiasmo constante em cheque; sua mãe permanece agindo da forma pregada pelo 

condado mesmo quando é obrigada a abandoná-lo – comportamento que, segundo Wim, 

poderia ser entendido como irritante, pois ele está certo de que não se deve deixar 

CobyCounty, praticamente por uma questão de princípios, apesar do alto risco que isso 

representa naquele momento. 

Com habitantes que mantêm essa atitude, não parece haver nada que possa 

desestabilizar as estruturas de CobyCounty. Ao contrário das distopias, nas quais, 

mesmo após o fracasso e um final sombrio, ainda há um germe de esperança indicando 

que mudanças são possíveis, o narrador de Schimmernder Dunst über CobyCounty não 

deseja mudanças, nem entra em contato com aqueles que estejam dispostos a trabalhar 

para que elas ocorram. A única coisa que poderia desestabilizar CobyCounty seria a 

destruição causada por fenômenos naturais anunciados para o final do livro. 

 

Pós-apocalipse 

 

A literatura apocalíptica e pós-apocalíptica é uma vertente da ficção científica que foi 

fortemente impulsionada pela Guerra Fria. O pós-apocalipse é um gênero que também 

tem o seu foco em estruturas sociais. Enquanto utopia e distopia apresentam sociedades 

estáticas, ou que apenas sofrem um nível moderado de desestabilização devido a pontos 

isolados de revolta, os sobreviventes de desastres de dimensões apocalípticas devem se 

organizar e reestruturar a sociedade em que vivem. O apocalipse é um ponto zero a 

partir do qual tudo deve ser repensado. A esperança não surge aqui de regras mais 

rígidas do Estado, nem da revolução contra as normas vigentes. Ela é resultado da 

completa destruição das estruturas de poder pré-estabelecidas. Também a tecnologia 

costuma ser completamente destruída pela guerra, ou inutilizada pela falta de pessoas 

que saibam operá-la. O poder deve agora ser exercido por homens comuns que precisam 

contar, antes de mais nada, com a capacidade de organização junto a outros 

sobreviventes. 
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Schimmernder Dunst über CobyCounty certamente não é um livro pós-apocalíptico, ou 

sequer apocalíptico, uma vez que a catástrofe que supostamente se aproxima não só não 

é global como também não chega a se realizar. Mas o que o livro parece predizer é a 

destruição do estilo de vida pregado por CobyCounty. Para os leitores que percebem a 

descrição do condado como algo sinistro, sua destruição é a promessa de um novo 

início, algo que faria com que seus habitantes finalmente despertassem. Mas nenhuma 

das previsões de catástrofe se realiza: mesmo o temporal que causa a evacuação dos 

moradores do condado passa distante da região, sem causar qualquer dano. Não se deve 

deixar de levar em consideração, entretanto, que o clima tenso descrito no livro é algo 

atual. As críticas externas e previsões de catástrofes parecem reproduzir a ansiedade 

transmitida hoje por notícias, documentários independentes e até mesmo seitas.  

Lançado em 2011, Schimmernder Dunst über CobyCounty foi escrito cerca de 

uma década após as especulações sobre o final dos tempos na virada do milênio e um 

ano antes do apocalipse maia, que deveria ocorrer em 21 de dezembro de 2012. As 

previsões do apocalipse, porém, não têm se limitado a alguns grupos isolados de 

esotéricos, mas se estendem a outras esferas. Na economia, tem se discutido que os 

níveis de consumo atuais não são sustentáveis e que o final do capitalismo deve estar se 

aproximando. Um árduo defensor dessa teoria é Slavoj ZIZEK, que a explicita em seu 

livro Vivendo no fim dos tempos (2012). Nas ciências, o aquecimento global é 

frequentemente apontado como o causador de inúmeras catástrofes naturais futuras. O 

livro de Randt incorpora todos esses três nichos: a mãe de Wesley é a esotérica que 

prevê o pior sem apontar soluções ou a origem da desgraça; as críticas internacionais ao 

estilo de vida leviano de CobyCounty ou ao “conto de fadas” que é a história dos irmãos 

Colemen e Aura correspondem às críticas à sociedade de consumo; e, por fim, a 

chegada da tempestade ao final do livro corresponde aos alertas de aquecimento global 

– observe-se que essa previsão não é isolada, mas algo presente na vida dos moradores 

da região, como se afirma logo no início do livro, na enumeração de críticas 

internacionais que o condado recebe: “Frequentemente se é alertado sobre o clima local, 

este poderia criar situações precárias a qualquer momento.”
15

 (RANDT 2012: 21). 

                                                 
15

 "Oft wird auch vor dem örtlichen Klima gewarnt, dieses könne jederzeit prekäre Situationen erzeugen." 

(RANDT 2012: 21) 
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O que chama a atenção na narrativa desenvolvida por Randt não é o fato de ele 

reproduzir o clima tenso que parece ser vivido nos dias de hoje, mas sim a atitude do 

protagonista ao final do livro. Se as previsões da mãe de Wesley são vazias, a chegada 

do temporal é um aspecto mais concreto; são previsões meteorológicas feitas por 

cientistas que obrigam até mesmo as autoridades a uma tomada de decisão: a evacuação 

do condado. Mesmo assim, Wim se recusa a abandonar a região. Depois de passar toda 

a narrativa fazendo ponderações sobre a vida que conduz, o jovem agente literário se 

decide a favor dessa vida de forma tão obstinada que prefere ignorar qualquer risco e se 

ofende com ofertas de ajuda: 

 
Evidentemente, Klark parte do princípio que eu estou no meu apartamento em 

CobyCounty e temo a formação do temporal. Em um SMS que toca suavemente, ele me 

oferece refúgio na sua casa: “Os subúrbios talvez não sejam o lugar mais seguro do 

mundo, mas são definitivamente mais seguros do que o centro da cidade! Me alegraria 

em vê-lo.” Agradeço sua oferta formalmente e a recuso, com uma gelada advertência de 

que sou um garoto de CobyCounty e vou continuar sendo.
16

 (182-183) 

 

Para o protagonista, CobyCounty é mais do que a cidade natal, é um estado de espírito 

ou um estilo de vida que não pode ser traído misturando-se com o ambiente do 

subúrbio, mesmo que essa escolha possa lhe causar danos físicos ou custar a própria 

vida. 

Schimmernder Dunst über CobyCounty diferencia-se de todos os gêneros aqui 

expostos porque lhe falta o princípio básico do impulso para a mudança. O que é 

apresentado, como já é indicado no início da obra, é um jovem que vive em um dos 

melhores lugares, mas que tem dificuldades em aceitar isso. Trata-se praticamente de 

uma luta interior de Wim para aceitar que esse estilo de vida é o melhor para si, apesar 

de todas as críticas externas, e que vale a pena se sacrificar por isso. Sua escolha a favor 

de CobyCounty é premiada com bom tempo e a sensação de ser acolhido pelo condado, 

como fica claro no diálogo final do livro: 

 

“Você se lembra de como era ficar sozinho em casa?”, pergunta CarlaDois.  

                                                 
16

 "Klark geht wie selbstverständlich davon aus, dass ich in meinem Apartment in CobyCounty sitze und 

mich vor der Sturmfront fürchte. In einer mild klingenden Kurznachricht bietet er an, dass ich in seinem 

Haus Zuflucht suchen dürfe: “Die Suburbs sind vielleicht nicht der sicherste Ort der Welt, aber definitiv 

sicherer als das Stadtzentrum! Würde mich freuen, dich zu sehen.” Ich danke formell für sein Angebot 

und sage ab, mit dem kühlen Verweis darauf, dass ich ein Junge aus CobyCounty bin und das auch 

bleiben werde." (182-183). 
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“Sim, eu me lembro bem. E já fiquei triste muitas vezes porque não é possível produzir 

esse sentimento já que moro em um apartamento próprio.”  

“Eu acho que esse sentimento voltou um pouco através da tempestade.”
17

 (190) 

 

A narrativa, portanto, não trata do desejo de mudança ou de um impulso para que ela 

aconteça, ela é mais uma afirmação desse universo consumista que aqui se apresenta 

como bem sucedido (BAßLER 2013). Como se justifica então que a leitura da obra se dê 

tão frequentemente por esse viés negativo? 

 

Sociedade de conforto 

 

Na ocasião de lançamento do livro, Lena BOPP (2011: sem paginação) do Frankfurter 

Allgemeine Zeitung afirmou que se tratava de uma “sátira a uma sociedade de bem estar 

ocidental” [“Satire auf eine westliche Wohlstandsgesellschaft”]. Porém, a imagem lida 

por Bopp como sátira é produzida por essa mesma sociedade de consumo em 

propagandas e até mesmo em seriados de adolescentes americanos – que também 

apresentam a sensação de falta de norte ou de vazio –, como Barrados no Baile (Bervely 

Hills 90210), que foi citado pelo autor como inspiração em entrevista ao Frankfurter 

Rundschau (LOICHINGER 2013: sem paginação), ou o mais recente The O.C.. 

CobyCounty é, na verdade, a representação do estilo de vida ideal almejado pela 

sociedade de consumo. Leif Randt já chegou a afirmar em entrevista a DeBug que 

pessoas que veem o livro como algo perturbador são provenientes de cidades pequenas 

que não conhecem esses “idílios de cidade grande” [“Großstadtidyllen”], “simplesmente 

porque essa referência da realidade lhes falta” [“einfach weil ihnen diese Bezugsrealität 

fehlt”] (FELDHAUS 2011: sem paginação), ou seja, CobyCounty foi criada para ser 

entendida como um lugar paradisíaco. 
Mas se CobyCounty é a representação do Estado ideal, o que justifica o vazio e a 

insatisfação do narrador? Por que o condado não é apresentado de maneira tão estática 

quanto uma utopia? Mesmo que o livro não tenha sido redigido no intuito de servir 

                                                 
17

 “Erinnerst du dich, wie es war, alleine zu Hause zu sein?”, fragt CarlaZwei. / “Ja, ich erinnere mich gut. 

Und es hat mich schon oft traurig gemacht, dass man dieses Gefühl eigentlich nicht mehr herstellen kann, 

seit man in einer eigenen Wohnung lebt.” / “Ich finde, durch den Sturm ist dieses Gefühl ein bisschen 

zurück.” (190) 
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como crítica ou alerta à condição na qual se vive no Ocidente, ele não deixa de ser um 

diagnóstico da sociedade atual. O que é apresentado aqui é a sociedade de conforto 

proporcionada pelo consumo. Mesmo que haja desigualdades é mantida a impressão de 

que é possível ter tudo – desde que se tenha dinheiro para isso. Mas o outro lado da 

mesma moeda é a insatisfação contínua que o consumo traz. Zygmunt BAUMAN (2009: 

63) chama o capitalismo de “economia da ilusão”, porque a felicidade que pode ser 

comprada nesse sistema só é sedutora e interessante enquanto não pode ser obtida, 

enquanto ela não passa de uma possibilidade. Segundo sua teoria, a razão disso é que 

essa felicidade só atende ao apelo das “emoções consumistas”, mas não fala à razão. 

Assim, o homem da sociedade de consumo estaria condenado a girar em falso, 

buscando uma felicidade aparente, uma miragem que nunca alcançará. 

A teoria de Bauman é reforçada pelo conceito de “sociedade da expectativa” 

apresentado pelo economista sueco Micael DAHLÉN. No livro Nextopia (2003), Dahlén 

apresenta o funcionamento do marketing nos dias atuais, nos quais o que é 

absolutamente novo é desejado por todos, e aquilo que já existe é descartado, ou perde 

rapidamente o valor. Seus exemplos são variados e abrangem desde os lançamentos da 

Apple, que contam sempre com filas de espera para a compra de um produto que sequer 

é conhecido, até o Nobel da Paz que foi concedido a Barack Obama antes mesmo de ele 

ter feito alguma coisa em seu mandato. Dahlén afirma que vivemos na sociedade na 

qual há a maior oferta de possibilidades para nos tornarmos felizes, mas que, ao mesmo 

tempo, nunca foi tão difícil continuar feliz (cf. DAHLÉN 2003: 11). De uma perspectiva 

um tanto determinista, Dahlén justifica esse fenômeno através da combinação do 

excesso de ofertas que a sociedade capitalista oferece e da constituição do ser humano, 

que não teria sido feito para a felicidade contínua; esta deveria sempre ser passageira de 

forma a garantir que o ser humano esteja sempre em movimento (ibd.: 90). Também se 

deve mencionar o formato no qual essa teoria é apresentada. Nextopia não é um livro de 

economia convencional; Dahlén, um dos docentes mais jovens da Economics School de 

Estocolmo, ofereceu uma roupagem a seu livro que pode ser definida como pop. O 

título do livro se apresenta como logotipo de uma banda de rock, a capa, os gráficos e os 

subtítulos têm a cor vibrante rosa, e cada capítulo é aberto por uma citação de uma 

banda famosa, como Kiss ou R.E.M. Não é exagero afirmar que Schimmernder Dunst 

über CobyCounty e Nextopia são frutos de uma mesma cultura pop que se desenvolve 
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na atualidade. Além disso, a conclusão de ambos os livros parece apontar a uma mesma 

direção. O economista Dahlén demonstra estar consciente das críticas que se fazem ao 

consumo desenfreado e do impacto que isso tem no meio-ambiente, mas a resposta que 

ele oferece no prólogo de seu livro, em um tom surpreendentemente despreocupado,
18

 é 

que o processo por ele descrito nunca terá fim devido à constituição humana e, sobre a 

possibilidade de a natureza conter esse processo, seu posicionamento é de que “a 

natureza só pode mudar a figura esboçada nesse livro nos matando.”
19

 (ibd.: 197). 

A tranquilidade com a qual Dahlén menciona o fim da humanidade como a única 

possibilidade de parar esse incessante processo de consumo não difere em muito da 

atitude de Wim, que prefere se colocar em uma situação de alto risco a deixar 

CobyCounty. Em menores proporções (pois o que está sendo debatido não é o final da 

humanidade, mas a situação social em geral), Bauman também enxerga essa atitude na 

sociedade de conforto, ao afirmar que há uma escassez de aspirantes a revolucionários: 

“Não há mais ninguém que gostaria de melhorar o seu próprio destino através de uma 

mudança das circunstâncias sociais.”
20

 (BAUMAN 2003: 12). O nível de conforto 

atingido na sociedade atual parece ter uma espécie de efeito imobilizador, pois a 

qualidade de vida atingida teria um valor maior do que qualquer outro; ela valeria o 

sacrifício. A impressão de que se goza do livre-arbítrio, como Wim, que poderia deixar 

o condado quando quisesse, basta. Esse aspecto não está presente apenas no livro de 

Randt. Slavoj Zizek aponta traços semelhantes mesmo em uma obra distópica como The 

Matrix. Apesar de a temática da série The Matrix ser a necessidade de uma revolução, o 

terceiro filme conclui a história com um trato entre humanos e máquinas, no qual os 

humanos podem decidir se preferem partir ou continuar vivendo na Matrix (apud PAIK, 

                                                 
18

 Enquanto Dahlén faz uma análise determinista do assunto, sem se aprofundar na possibilidade de que o 

consumo possa ser prejudicial, como é defendido por alguns pensadores, há uma série de outros 

acadêmicos da atualidade que defendem que essa relação negativa com o consumo seja repensada. 

Norbert BOLZ, em Das konsumistische Manifest (2012), defende que o consumismo poderia ser uma 

forma eficiente de se evitar o fanatismo religioso. Werner PLUMPE afirma que é necessário se lutar contra 

o “terror consumista” criado por Ludwig Erhard e Theodor W. Adorno e, em “Konsum. 

Ökonomiekolumne” (2013), aponta os lados positivos do consumo que foram trazidos durante a 

Revolução Industrial, dando destaque à relação com o trabalho que passou a ser realizado de forma 

voluntária, tendo em vista o que poderia ser adquirido através dele. Por fim, Remigius BUNIA escreveu o 

artigo “Die dreckigen Dinge” (2013), no qual defende o prazer nos objetos, em possuir coisas, e critica 

tanto o marxismo quanto o capitalismo por julgarem as coisas apenas por seu valor econômico, 

reduzindo-as a produtos, sem levar em consideração a sua relação desses objetos com o ser humano. 
19

 "Die Natur kann das in diesem Buch entworfene Bild nur verändern, indem sie uns tötet." (ibd.: 197). 
20

 "Es gibt niemanden mehr, der sein eigenes Schicksal durch eine Änderung der gesellschaftlichen 

Verhältnisse verbessern möchte." (BAUMAN 2003: 12). 
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2010: 126-127). As condições de vida degradantes daqueles que servirão de alimento às 

máquinas pouco importa, uma vez que há o suposto livre-arbítrio. Mas CobyCounty não 

é degradante: 

 

A verdade: Eu estou comendo uma pizza fenomenal e recebo a apresentação de jogos 

fantásticos dos melhores times do mundo. A imagem da minha tela de tevê é de alta-

definição, e através da porta da sacada aberta sopra um vento suave. Por fim, não me 

resta nada além de aceitar essa situação.
21

 (RANDT 2012: 68). 

 

Em oposição à vida tranquila que Wim leva, há críticas e previsões que se mostram 

todas infundadas. As críticas equivalentes na sociedade atual podem não ser infundadas, 

mas carregam algo de abstrato, seja porque os consumidores não conseguem entender o 

que há de errado com seu modo de vida, seja porque as previsões de catástrofes 

climáticas devido ao aquecimento global dizem respeito a acontecimentos que só vão se 

realizar de forma palpável daqui a décadas, além de serem contestadas por alguns 

cientistas céticos. Como o perigo não é claro, não passa de uma sombra, ou de uma 

névoa como a que é percebida por Wim, a tendência é que não haja ações concretas. Na 

sociedade de conforto, não há o impulso para a revolução, porém mais uma tendência, 

como a de Wim, de ouvir as críticas, ignorá-las e prosseguir com a vida habitual, 

confortavelmente, esperando pela concretização (ou não) das previsões apocalípticas 

feitas pelos cientistas. Schimmernder Dunst über CobyCounty não pode ser enquadrado 

nos padrões da utopia ou da distopia, porque não é uma obra de caráter didático, não 

incita o leitor à ação. A catástrofe anunciada nunca chega, o temporal não se forma 

sobre o condado. Schimmernder Dunst über CobyCounty é apenas um diagnóstico da 

situação atual de nossa sociedade, mas não uma crítica – mesmo que possa ser lido 

dessa forma por todos aqueles que acreditam que a catástrofe ainda está por vir. 
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 "Die Wahrheit: Ich esse eine phänomenal gute Pizza und bekomme fantastische Spielzüge von den 
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Vazio e fastio em Faserland,  

de Christian Kracht 

[Emptiness and fastidiousness in Christian Krachtʼs Faserland] 

 

 

Daniel R. Bonomo1
 

 

 

Abstract: If not one of the best, Christian Kracht is certainly one of the most talked about 

authors of fiction in the German language nowadays. His carreer goes back to 1995, when his 

first novel Faserland was published ‒ an event which helped to shape the so called Popliteratur. 

However, whether it is the zero hour of a work composed of other good moments or whether it 

is the literary mark of a generation, Faserland is not only an example of a pop reality. It has also 

deserved frequent reading and interpretations, reprints and critical approaches, attracting by 

these means the attention of literary historiography. The novel narrates a few days’ wanderings 

of a narcotized and affluent young man from Northern to Southern Germany reaching as far as 

Switzerland. There is no great adventure in the story, but the book leaves rather an impression 

of emptiness and fastidiousness which accompanies a senseless life. In this text, I investigate the 

kind of boredom produced by Faserland.   

 

Keywords: Christian Kracht; Faserland; Contemporary German Literature; Boredom 

 

 

Resumo: Christian Kracht é hoje, se não dos melhores, certamente dos mais comentados 

autores da ficção de língua alemã. Seu trajeto recua a 1995, ano da publicação de Faserland, o 

primeiro romance, que aliás distinguiu as balizas daquela que, nessa década, se chamou 

Popliteratur. Mas, seja a hora zero de uma obra composta de outros bons momentos, seja o 

ponteiro literário de uma geração, Faserland não é só exemplo pop, tem merecido constantes 

leituras, sempre novas tiragens, abordagens críticas e assim também a atenção da historiografia 

literária. No romance são narrados alguns poucos dias da vida narcotizada de um jovem 

endinheirado e meio sem rumo, do Norte ao Sul da Alemanha, até a Suíça. Nada extraordinário, 

nenhuma grande peripécia, nenhuma aventura, senão a impressão de um vazio todo presente e o 

fastio, força do aborrecimento. No texto, investigo que espécie de aborrecimento produz 

Faserland. 

 

Palavras-chave: Christian Kracht; Faserland; Literatura alemã contemporânea; Aborrecimento 
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Christian Kracht, nascido suíço, é hoje se não dos mais competentes por certo dos mais 

comentados escritores contemporâneos de língua alemã. Sua popularidade deve-se, em 

parte, à qualidade da obra, em parte, à imagem controvertida do autor e à provocação e 

interesse de seus temas. O último romance, Imperium (2012), motivou uma acusação 

severa às supostas intenções de Kracht, que prezariam um patrimônio ideológico 

direitista. Refiro-me ao texto de Georg DIEZ publicado na revista Der Spiegel, em 

fevereiro de 2012. Para Diez, as coordenadas da literatura de Kracht, de seus heróis, 

seriam o “aniquilamento” e a “redenção” do homem, e suas escolhas seriam 

perversamente fascinadas por realidades antidemocráticas.
2
 Na ocasião, escritores como 

Daniel Kehlmann e Elfriede Jelinek falaram em defesa de Kracht, censurando, por sua 

vez, o crítico que teria “transposto os limites entre crítica e denúncia”.
3
 A discussão não 

é sem importância, mesmo a “denúncia” pode não ser tão somente infundada, ainda que 

não dê conta das dificuldades do significado literário, sobretudo se se pensa em tempos 

de confusão política e no caso de um good seller como Kracht. O artista e a literatura 

não estão a salvo, produzem política e nesse sentido o proveito talvez seja que livros 

não vivem de intenções. As de Kracht aliás permanecem até certo ponto desconhecidas. 

São comumente deduzidas da obra e de entrevistas em que demonstra saber encenar 

uma personalidade duvidosa, dissimulada, nunca exatamente comprometida com aquilo 

que afirma. Por ocasião da leitura pública de seu último romance em Leipzig, valendo-

se da expectativa de sua visita à feira de livros da cidade após a polêmica com os 

supostos direitismos, preferiu calar a responder às reprimendas recentes e tampouco fez 

comentários pontuais sobre Imperium. Tira vantagem, assim, do silêncio e da 

ambiguidade, na vida e na obra. Mas isso afinal é novidade nenhuma.  

A questão, como leitor e crítico, é como aproveitar-se dessa ambiguidade. 

NIETZSCHE dizia que por detrás de um artista medíocre é possível encontrar um homem 

notável (2005: 69). O inverso parece igualmente possível. Trata-se de confusão 

frequente, também entre os que avaliam o alcance da criação alheia. Diderot, com o 

músico sobrinho de Rameau, dizia que “é tão fácil ser um homem de espírito e ter o ar 

de um tolo quanto esconder um tolo sob uma fisionomia espiritual” (2006: 97). Desse 

                                                           
2
 “Krachts Koordinaten waren immer Vernichtung und Erlösung. Er platzierte sich damit sehr bewusst 

außerhalb des demokratischen Diskurses.” (DIEZ 2012: 101) 
3
 Cf. texto de Iris Radisch publicado no jornal Die Zeit em 23 de fevereiro de 2012. 
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modo, não faço pouco da inteligência de Kracht. Quero, ao contrário, percebê-la em 

Faserland, seu primeiro romance. 

Faserland foi publicado em 1995 e de certa forma distinguiu as balizas daquela 

que, nessa década, se chamou Popliteratur. De lá para cá, o livro foi traduzido para o 

japonês, hebraico, lituano e mais línguas, e permanece reeditado, considerado um marco 

para a “literatura pop” e para a “geração Golf”.
4
 Moritz BAßLER fala de Kracht como 

“fenômeno fundador” (Gründungsphänomen) e de Faserland como “documento 

fundador” (Gründungsdokument) (2002: 110-11). Mas, como parcela literária de um 

quadro pop, o livro parece apontar para uma realidade cultural maior, já configurada sob 

alguns aspectos nos anos de 1980. Como nota Thomas HECKEN (2011), em contexto 

alemão, alguns dos principais elementos que caracterizam as concepções de mundo 

vinculadas à literatura pop da década de 90 são na verdade reconhecíveis já anos antes 

na recusa a valores associados às décadas de 60 e 70. No início dos anos de 1980, 

qualificadas de pop, diz Hecken, dimensões como “superficialidade”, “exterioridade”, 

“materialismo”, “descomplicação” e “limitação” avançam sobre a “profundidade”, a 

“interioridade”, a “inimizade ao consumismo” e a “abertura formal” da arte alternativa e 

politizada que distingue os anos de 1970 (cf. HECKEN 2011: 13). Com o fim da 

República Democrática Alemã e os caminhos abertos com a Reunificação, percebe-se 

que muita coisa, na configuração político-econômica da cultura do consumo e do 

consumo cultural, contribuiu para a manutenção dessa realidade por assim dizer pop, 

que se impõe autoritária e ideologicamente hegemônica em tantos lugares hoje. Num 

certo sentido, ainda que se trate de simplificar a dinâmica histórica, composta sempre de 

reações e movimentos contingentes, em períodos agitados como são as últimas décadas 

do século XX, tomar esse estado de coisas reduzido por diagnóstico de época é olhar 

para a face de plástico e espetáculo familiar à “cultura global” dos dias atuais. Em 

Faserland – a ironia patente do “s” que pronuncia mal o “th”, do inglês, de fatherland, 

“pátria” –, esse mundo tem sua versão sofisticada e não menos descartável conformada 

com os padrões do jovem rico alemão de início dos anos de 1990. 

No que respeita aos antecedentes literários de Faserland, foi assinalado desde 

sua publicação – mostra MERTENS (2003) – o nome de Bret Easton ELLIS, autor de 

American Psycho, romance publicado em 1991 e composto de drogas, violência e 

                                                           
4
 A definição vem de Florian ILLIES que intitula seu livro, publicado em 2000, de Generation Golf, no 

qual apresenta a geração dos jovens dos anos de 1980 como acrítica, hedonista e consumista.  
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consumo dilatados de acordo com o gosto (tantas vezes sádico) estadunidense. Aliás, 

por ser universo jovem e a seu modo transgressor, é possível ainda recuar a Salinger 

(The Catcher in the Rye) e a momentos da Geração Beat (On the Road, de Jack 

Kerouac, por exemplo), expandindo sua modalidade romanesca, apesar das diferenças 

de situação, até os anos de 1950. Pois também Faserland é o romance de um jovem e 

contém muita realidade adolescente. Como tais, são provocações – não meras 

provocações – à vida aparentemente confortável dos padrões sociais assentados. No 

entanto, o personagem de Kracht, como o de Ellis, marcando seu lugar histórico, não 

repõe a atitude contestadora do jovem que nasce com os anos de 1950 e culmina nos 

levantes de 68. O protagonista de Kracht não é só indiferente a toda luta política, mas 

vai a manifestações apenas pelo sentimento do perigo e o restante é rotina. Quando, em 

determinado trecho, pergunta por um bar, diz querer não algum frequentado por jovens 

cabeludos, mas por gente “normal”. As drogas, por sua vez, não significam 

possibilidades de transcendência ou conhecimento, não descortinam dimensões e 

tampouco libertam das convenções da sobriedade burguesa, mas são oportunidades 

letárgicas consumidas por hábito. Por fim, o personagem de Faserland vai distante das 

causas coletivas, cultiva a consciência e a distinção de pertencer à minoria rica e não vê 

problema nisso. 

O romance é construído por uma viagem em oito capítulos, um percurso de 

poucos dias de um narrador jovem, endinheirado e meio sem rumo, constantemente 

embriagado, do Norte ao Sul da Alemanha, até a Suíça. A história começa em Sylt, ilha 

localizada nos confins da Alemanha com a Dinamarca, hoje conhecida por seus 

restaurantes finos e campos de golfe. As outras estações são Hamburgo, Frankfurt, 

Heidelberg, Munique, Meersburg, na fronteira com a Suíça, e Zurique. Em cada um 

desses lugares, há desencontros com amigos e estranhos, passagens por festas e quartos 

de hotéis, e a própria viagem: trechos com automóvel, outros com trem, avião, táxis, 

caronas e finalmente um barco que não chega à margem seguinte antes do fim do livro, 

endossando a ausência de fins que define a existência do protagonista. A linguagem é 

“simples”, tem ritmo próximo ao da fala, marcações orais (muito also, na ja, ich meine) 

e uma retórica jovem, artificialmente espontânea, às vezes afirmativa – e 

consequentemente negativa, pontuada com expressões do tipo gar nicht ou adjetivações 

como blöd ou verdammt, que acompanham muitos nomes –, às vezes indiferente 

(orações rematadas com oder so ähnlich, oder irgendsowas), às vezes indecisa e 
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corretiva (ich weiß nicht, ob ich mich da richtig ausdrücke), outras vezes feita de frases 

infantis ou anotações triviais, observações insignificantes – e que adquirem significado 

por isso mesmo, quer dizer, por sua franca insignificância – como “der Himmel ist 

blau” (2002: 13)
5
, “der Pullover ist wirklich hübsch” (17) ou “ich fühle mich Scheiße” 

(104). 

Outro traço estilístico que salta à vista em Faserland é a referência exagerada a 

produtos e marcas. O procedimento não é precisamente novo, isto é, a simples inclusão 

textual da marca de alguma coisa não é exatamente inédita. Em Schnitzler, por exemplo, 

a senhorita Else falava em tomar Veronal, barbitúrico bastante consumido como 

sonífero durante a primeira metade do século XX e cujo uso exagerado levava 

facilmente à morte; em Kracht, a medicina é Valium, ansiolítico talvez menos arriscado. 

Até aí a diferença é pouca. O alívio do sedativo também não é novidade. Mas em 

Faserland há um excesso, as marcas proliferam à vontade e são mais que os nomes das 

coisas, compõem seu universo e produzem um texto de certa forma cifrado. Ou seja, 

cada menção a alguma marca traz consigo sinais mais ou menos ocultos de distinção: 

são roupas e carros que distinguem pessoas ou grupos de pessoas, também de maneira 

evidente. Se o leitor participa desse conhecimento, se tem recursos para identificar os 

elementos fetichistas dessa cultura, em que a associação a marcas assume traços 

identitários e preconiza comportamentos, não importa de fato. É sempre possível 

reconhecer que há algo em jogo quando o narrador diz x e não y. Importante, a meu ver, 

é sua consequência para a configuração simbólica de Faserland. Melhor: o simbolismo 

aqui, de par com a tendência antitranscendente do romance, não repete exatamente as 

passagens românticas do específico para o universal, senão torna o específico ainda 

mais específico e assim pouco ou nada simbólico. Agora não se fala de um carro, mas 

de um Porsche; não se fala de uma roupa, mas de uma Barbourjacke. Não interessa, de 

longe, espraiar o sentido e procurar atingir o geral, mas encolher com a localização e 

situar; e não interessa só a precisão, o detalhe, os “detalhes inúteis” (BARTHES), quase 

sempre anônimos do realismo literário, mas, porque as marcas têm nome e história bem 

registrados, sobressai em seu lugar, instante e monótona, a inutilidade detalhada do 

real. Trata-se no fundo de um estreitamento da experiência. A bem da verdade, não há 

mais sequer fundo, é a vida à superfície – e que experiência. 

                                                           
5
 Quando nos referirmos ao livro Faserland, de KRACHT (2002), serão indicados apenas os números de 

página.   
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As menções a nomes de empresas e marcas não patrocinam, está claro, o 

romance. É preciso admitir em tudo o distanciamento. Um erro comum à interpretação 

de Faserland é a identificação imediata do narrador com o autor, aplicando a este, de 

carne e osso, as censuras que se querem ver lançadas àquele, de papel e tinta. Trata-se 

de confusão costumeira e de certo modo já resolvida pela teoria da narrativa que 

particulariza, por exemplo, um “autor implícito” (Wayne C. BOOTH). Assim são 

confundidos Christian Kracht e o autor produzido no texto de Faserland. É provável 

que coincidam em muita coisa. Há inclusive traços biográficos comuns. Mas os dois não 

são um só, nem podem ser iguais. A suposição da distância permite não ler o romance 

com chaves unicamente positivas. Ou seja, o leitor que recusa Kracht como quem 

recusa seu narrador e protagonista é semelhante ao leitor geralmente adolescente que se 

vê refletido no personagem e assume seus valores. Os sinais estão invertidos, mas a 

atitude é semelhante. São identificações simplistas, que não fazem justiça ao livro. O 

narrador de Faserland, como tantos outros na literatura moderna, é um desastre moral. 

Chamá-lo de “herói”, como fazem alguns de seus leitores, é hábito que surge deslocado. 

A figura é esnobe, cínica, provocadora, vaidosa, antipática. Recusá-lo não demanda 

muito esforço crítico. 

Outro erro comum é insistir na trajetória do protagonista como “busca de 

sentido” (Sinnsuche). A ideia é corrente na teoria do romance e circunscreve um 

território caro à prosa de ficção. Trajetórias apontam com efeito para uma tentativa de 

sentido de personagens e leitores. Em Faserland, os elementos composicionais que 

encaminham para essa ideia são principalmente a viagem e as digressões da memória. 

Mas sua procura por sentido só faz zombar de si mesma. A viagem, visto que tem 

início, meio e fim coincidentes com os do romance, visto que tem sua duração e sugere 

algum acabamento – quando, além disso, não deixa de ser um recorte precário da vida –, 

aponta para a construção de um sentido que não vem. O movimento, a duração e o 

acúmulo não significam necessariamente construção de sentido. A gratuidade é maior 

em Faserland. O efeito é: os lugares, as coisas e as pessoas todas são substituíveis ou 

podem no mínimo ser deixadas para trás. Nesse caso, a constante intervenção de 

imagens do passado não propõe qualquer télos, não quer, ao menos, estimar a formação 

de uma personalidade, tão influente na tradição romanesca alemã. As imagens são, 

antes, pedaços do passado cuja relevância não se sabe mais, que estão aí, porque em 
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todo caso sobrevivem, agradáveis ou desagradáveis, como bolhas de ar que vêm à tona, 

estouram e somem, deixando nada ou quase nada. 

 Assim, Faserland é um livro que impõe uma dificuldade crítica não só sua, pois: 

como falar de um livro que, pelo visto, fala de nada? Não me refiro a uma pesquisa 

filosófica do nada, a uma tragédia ou abismo do nada. Mas ao nada constrangido e 

opaco do dia a dia. O romance quebra o silêncio com um investimento no vazio, como 

numa conversa sobre o tempo: 

 

Para falar alguma coisa, falo que mais tarde vai chover, e Sergio acha que o tempo com 

certeza fica assim. Eu percebo que ele tem um sotaque e lhe pergunto de onde vem, e 

ele diz: da Colômbia. Depois acaba o assunto de algum modo e Sergio não fala mais, 

então acendo um cigarro e olho primeiro as unhas em minhas mãos e depois o mar.
6
 

 

E entretanto todo romance sobre coisa nenhuma se converte num romance sobre alguma 

coisa. É possível nesse sentido estudar o próprio vazio e perceber o matiz inútil do 

romance. Há muitas espécies de inutilidade. Soprar anéis com a fumaça do cigarro ou 

reparar na marca Hanuta, estampada numa camiseta, e perguntar pela mania de 

abreviações dos alemães (35) são exemplos até comedidos. Um caso extravagante é o 

do amigo do protagonista que torra a herança familiar viajando pelo mundo a fim de 

descobrir quão disseminada foi uma daquelas canções grudentas da dupla Modern 

Talking.
7
 Não faltará interessado no assunto. Também a inutilidade é necessária, a seu 

modo saudável, e a mania de abreviação é com certeza curiosa. O próprio narrador 

recupera algumas abreviações da polícia nazista (Gestapo, Schupo, Kripo).
8
 Nem por 

isso, contudo, são imediatamente relevantes. No romance, pensamentos assim 

corroboram muitas vezes o ar de capricho, a petulância e o pouco caso, ainda que 

forneçam outras pistas. A extravagância do amigo que viaja o mundo conduzido pelos 

vestígios de uma esquisitice pop, por exemplo, permite além disso um sopro de Ausland 

(terra estrangeira) em Faserland (terra alemã). 

                                                           
6
 As traduções do texto de Faserland são minhas. “Um irgend etwas zu sagen, sage ich, daß es nachher 

regnen wird, und Sergio meint, daß das Wetter ganz bestimmt so bleibt. Ich merke, daß er einen Akzent 

hat, und frage ihn, woher er kommt, und er sagt: aus Kolombien. Dann geht uns irgendwie der 

Gesprächsstoff aus, und Sergio redet nicht weiter, also zünde ich mir eine Zigarette an und sehe erst auf 

meine Fingernägel und dann aufs Meer.” (18) 
7
 Grupo musical alemão da década de 80 responsável por hits como “Youʼre my heart, youʼre my soul” e 

“You can win if you want”. A sonoridade vem da música disco, conduzida por bateria eletrônica e linhas 

de baixo enfeitadas de sintetizadores, teclados e vocais em falsete. 
8
 Respectivamente, Geheime Staatspolizei, Schutzpolizei, Kriminalpolizei. Hanuta é abreviação de 

Haselnußtafel, biscoito feito com avelã. 
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Porque, no geral, o romance é sufocante. Apesar de consistir numa viagem, não 

é a variedade e o inesperado que chamam a atenção. Daí que as histórias de Alexander, 

o amigo viajante, e as recordações recorrentes do narrador terminem por ventilar o 

ambiente abafadiço de Faserland. Assim também a fantasia de um futuro ao lado de 

Isabella Rossellini. São intervalos num presente total, surdo. O romance é eu aqui, na 

Alemanha, e agora. Tudo na primeira pessoa e presente do indicativo. Como no refrão 

“eu acendo um cigarro”, que só adensa a atmosfera opaca. 

Faserland é bom exemplo, supondo que, com a literatura pop dos anos de 1990, 

após um desdobramento demorado dos temas vinculados à dificuldade do discurso 

acerca do passado nazista, o presente reclamou seu lugar na literatura alemã. Isso não 

significa que, nele, o assunto nazista seja matéria morta. Isso não significa que, nele, o 

assunto nazista seja matéria morta. Ao contrário, surge repetidamente: férias de Göring 

em Sylt (17), as abreviações mencionadas (35), bombardeio de Hamburgo (47) e filme 

de Leni Riefensthal (61). Assuntos assim, no romance, não só aparecem sem maior 

gravidade – quer dizer, sem promover mudanças maiores no registro discursivo 

indiscriminadamente descomprometido do livro – senão convivem com usos 

parcialmente esvaziados como aquele que faz de “nazista” xingamento banal. Nada 

elimina o desconforto. Já se falou aliás das contradições do estranhamento no interior da 

própria cultura e também mediante a exposição à cultura alheia presente na obra de 

Kracht.
9
 O incômodo é constante, o mal-estar geral, nem Ausland nem Faserland, 

finalmente, salvam. 

 

Um antirromance de aventuras 

 

O universo de Kracht – o seu próprio, com suas temporadas em diferentes localidades 

asiáticas, e o de sua literatura, que conta com relatos como os de Ferien für immer, Der 

gelbe Bleistift e Gebrauchsanweisung für Kathmandu und Nepal – é também o de um 

viajante. Imperium, o romance mais recente, vai a uma ilha da Nova Guiné Alemã com 

                                                           
9
 “Ebenso wenig, wie der Aufenthalt in der Fremde Krachts deterritorialisierten Figuren ein erfülltes 

Dasein ermöglicht, vermag die Rückkehr in die Heimat ihre Probleme zu lösen: Gängige Konstruktionen 

kultureller Differenz werden in seinem Werk vermittels eines generellen Nihilismus nivelliert.” (HERMES 

2011: 188) 
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um viajante do passado, o curioso August Engelhardt (1875-1919), que, no início do 

século XX, estabeleceu nos trópicos uma seita denominada Kokovorismus, espécie de 

culto à luz solar, nudismo e dieta à base de coco. Na verdade, mais que exotismo, o 

passado e o distante, fundamentais para toda a literatura, não são incomuns à de língua 

alemã atual. São elementos composicionais que, entre outras coisas, prometem quem 

sabe uma ou mais aventuras. Aventura não sempre no sentido trivial ou clássico de um 

Karl May. Há nos últimos anos exemplares aventurescos diversificados, como os de 

Ilija Trojanow (Der Weltensammler, 2006) ou Christoph Ransmayr (Die Schrecken des 

Eises und der Finsternis, 1984). Tschick (2010), de Wolfgang Herrndorf, é outra 

aventura.
10

 Mas Faserland sugere, antes, um antirromance de aventuras. Nesse sentido, 

superar a dificuldade de falar sobre um romance que fala de nada pode parecer 

simplesmente falar daquilo que ele não é. Mas ele não é muita coisa, e não só aborrece 

dizer o que ele é referindo tudo quanto ele não é, como assemelha a método escolástico. 

Por isso, ainda por via negativa, importa mais dizer o que ele é virado pelo avesso. 

Com os avanços da comunicação e do transporte durante os séculos precedentes 

e sua aceleração nos últimos tempos tornou-se lugar-comum falar em encolhimento do 

globo. A ideia, simplificando, é: nada mais pode ser descoberto, não há paragens e 

povos preservados do contato com a civilização que faz negócios e converte diferenças 

na semelhança generalizada e insossa da vida como conjunção de trabalho e distração. 

O esgotamento, apesar disso, tem por certo algo de apressado. Nesse mundo, ainda que 

tudo pareça disponível, distâncias vão longe de estar superadas e promovem, enquanto 

procuram verificar suas possibilidades menos vulgarizadas, sempre mais viagens. A 

permanência da aventura como motivo literário é indicativo de seu interesse. Voltar ao 

passado ou ir ao futuro, não importa se a uma realidade melhor ou pior, como viajar aos 

limites da paisagem, é também um modo de arejar a mesmice do presente e a preguiça 

do esgotamento precipitado. José Paulo PAES notava que, em face do encurtamento da 

Terra, a ficção de aventuras teria dado lugar, ainda recentemente, à ficção científica, 

capaz de explorar territórios ignorados como os dos anos-luz que, praticamente 

imensuráveis, arriscam medir a imensidão do cosmo (1990: 23). A ficção sideral é 

                                                           
10

 A menção a Tschick tem que ver com o contexto em que apresentei o presente texto pela primeira vez, 

durante a 8ª Jornada e 1º Simpósio de Literatura Alemã, na Universidade de São Paulo, em outubro de 

2013. No evento, Moritz Baßler ministrou um breve curso sobre o livro de Wolfgang Herrndorf. Há 

traduções brasileiras dos três títulos citados: Tchick, de Herrndorf (tradução de Claudia Abeling, 

Tordesilhas, 2011); O colecionador de mundos, de Trojanow (tradução de Sergio Tellaroli, Companhia 

das Letras, 2010); e Pavores de gelo e trevas (tradução de Marcelo Backes, Estação Liberdade, 2010). 
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assim uma expansão espaçotemporal da aventura por terras e mares. Faserland, no 

entanto, embora feito de deslocamentos, sai pouco do lugar. 

Mas Faserland espelha um romance de aventuras no que respeita à 

horizontalidade de sua organização. Apesar do bom número de digressões, 

diferentemente de romances psicológicos ou de análise, conhecidos por seus mergulhos 

demorados nas águas do pensamento, Faserland é raso e breve nos desvios. A 

organização é portanto do plano horizontal, como numa aventura clássica. A narrativa é 

sobretudo obra da sequência dos acontecimentos. Isso em plano estrutural. Contudo, a 

sequência agora é nada atrás de nada. O sentimento de aventura é só uma recordação do 

momento no aeroporto que antecede a viagem a uma ilha grega frequentada por 

homossexuais (133).
11

 A aventura, em Faserland, nunca se configura e mais: seus 

elementos, aqueles conhecidos do romance de aventuras,
12

 são negados de tal maneira 

que resultam justamente na imagem invertida que esse espelhamento supõe. A seguir, 

recorrendo a seis justificativas, vê-se o porquê.  

 no romance de aventuras clássico, o herói é no geral figura tenaz e 

irreprimível, muitas vezes exemplo moral e repositório de virtudes, implicando 

simpatia e admiração; em Faserland, o protagonista antipático, que abandona 

amigos da mesma maneira que abandona roupas e carros, dono de opiniões e 

comportamentos “controversos”, para dizer pouco, é facilmente recusável; 

 

 no romance de aventuras há em geral alguma missão, um objetivo ou 

uma série de objetivos que incentivam a ação e que são atingidos por meio de 

uma enfiada de peripécias; em Faserland, a viagem é à toa, as finalidades 

inexistentes e a história tem poucos grãos de sal; 

 

                                                           
11

 A propósito, ideia excelente a de Baßler (2002: 113), que assinalou o conflito gay do livro. “Faserland 

ist überdies konsistent als Problemstudie über ein verpaßtes Coming-out lesbar. Die Erlebnisse der Ich-

Figur mit den (männlichen) Freunden und eine Beinahe-Vergewaltigung durch eine Party-Bekanntschaft 

werden unterfüttert durch zahlreiche Erinnerungen (z. B. an einen Schwulen-Strand auf Kreta), die in 

diese Richtung deuten. Am Ende wird das geradezu in eine Art Allegorie gekleidet, wenn der Held sich 

von Zürich aus nach Kilchberg aufmacht, um das Grab Thomas Mann zu suchen, es aber wegen 

einbrechender Dunkelheit nicht finden kann.” 
12

 Os critérios para a definição de um romance de aventuras apresentados a seguir derivam principalmente 

– e não sistematicamente – do texto de José Paulo Paes, “As dimensões da aventura”, incluído em A 

aventura literária (1990). 
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 no romance de aventuras, um pouco como no romance de formação, há 

estações de iniciação e aprendizado, construindo sentidos com que se amarra a 

vida do herói; em Faserland, quase nada fica, os sentidos são frustrados e o 

protagonista não deixa o romance acrescido de qualquer transformação; 

 

 no romance de aventuras, os espaços são principalmente abertos, o 

exótico seduz e as paisagens instauram a nostalgia de estar distante; em 

Faserland, quando não está em locais fechados, como quartos de hotel, bares e 

festas, o protagonista cruza a Alemanha, a pátria do título, onde as paisagens são 

todas alemãs e a monotonia passa via Autobahn, Deutsche Bahn, Aeroporto de 

Frankfurt, cidades como Heidelberg até à Suíça; 

 

 no romance de aventuras de corte clássico, o desfecho reserva 

comumente para o herói uma recompensa justa e feliz; em Faserland, o último 

capítulo traz a “solução” restrita da paisagem suíça e a quase decepção de não 

encontrar, em Kilchberg, o túmulo de Thomas Mann; 

 

 no romance de aventuras, é comum supor o predomínio da leitura 

divertida, decorrente em parte da presença de surpresas e perigos que contagiam 

a atenção; em Faserland, mesmo que divertido em determinadas passagens, 

predomina uma espécie de aborrecimento. 

 

Neste ponto, devo esclarecer o aborrecimento.
13

 A escolha de falar num antirromance de 

aventuras é já sua condução. Nesta altura, a incontornabilidade da mesmice e do nada 

em Faserland é clara. Mas o que poderia sugerir um romance da pura apatia não o faz 

tão imediatamente. Há muitas coisas com que o narrador simpatiza e outras tantas com 

que antipatiza. A antipatia é especialmente notável: o personagem repele pessoas que 

“estouram” um champanhe (22), acha horrorosa a composição do interior do ICE, os 

                                                           
13

 Na verdade, trata-se de pesquisa maior. “Aborrecimento”, aqui, adquire mais de um sentido: é 

contrapeso a uma visão ideológica da experiência literária associada aos prazeres da leitura; é parte de 

uma dinâmica de afirmações e recusas definidora dos rumos da história literária; é uma realidade formal 

verificada em aspectos da narrativa romanesca; é uma realidade temática observada principalmente em 

romances a partir do século XIX. 
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trens velozes que cruzam a Alemanha (24), acha deprimente a cidade de Frankfurt (82), 

nazistas os aposentados leitores do jornal Welt am Sonntag (93) e assim por diante até 

que sobressaia, no conjunto, a imagem antipática do narrador. Ela adquire porém um 

sentido político principalmente quando, nas últimas páginas, se mostra a mesma crítica 

franca do “torrão natal” do título. Ao se imaginar morando na Suíça com Isabela 

Rosellinni e com os filhos que resultariam dessa união, ou seja, sua ficção atingindo 

estágios avançados, diz como falaria a eles sobre a Alemanha, configurando um quadro 

cômico – simples porque feito de adições e difícil porque adiciona muita coisa – e 

intolerante: 

 

Eu contaria a eles sobre a Alemanha, sobre o grande país ao norte, sobre a grande 

máquina que, lá abaixo na planície, se constrói. E contaria sobre as pessoas, sobre os 

escolhidos, que vivem no interior da máquina, que têm que dirigir bons carros e tomam 

boas drogas e bebem bom álcool e têm que ouvir boa música, enquanto todos ao redor 

fazem o mesmo, apenas um pouquinho pior. E que os escolhidos só podem continuar 

vivos por acreditarem que poderiam fazer as coisas um pouco melhor, com um pouco 

mais de rigor, um pouco mais de estilo.
14

 

 

E: 

 

Contaria sobre os alemães, sobre os nacional-socialistas com seus pescoços despelados, 

sobre os construtores de foguetes, que metem no bolso de seus jalecos brancos uma 

caneta-tinteiro bem alinhada. Eu contaria sobre a seleção dos prisioneiros, sobre os 

homens de negócios com seus ternos mal cortados, sobre os sindicalistas, que votam 

sempre no SPD, como se alguma coisa realmente dependesse disso, e sobre os grupos 

autônomos, com suas cozinhas populares e recusa a esmolas.
15

 

 

E: 

 

Eu também contaria sobre os homens que vão à Tailândia porque se sentiriam assim 

poderosos e amados, e sobre as mulheres que vão à Jamaica porque também querem ser 

poderosas e amadas. Contaria sobre os garçons, sobre os estudantes, os motoristas de 

                                                           
14

 “Ich würde ihnen von Deutschland erzählen, von dem großen Land im Norden, von der großen 

Maschine, die sich selbst baut, da unten im Flachland. Und von den Menschen würde ich erzählen, von 

den Auserwählten, die im Inneren der Maschine leben, die gute Autos fahren müssen und gute Drogen 

nehmen und guten Alkohol trinken und gute Musik hören müssen, während um sie herum alle dasselbe 

tun, nur eben ein ganz klein bißchen schlechter. Und daß die Auserwählten nur durch den Glauben weiter 

leben können, sie würden es ein bißchen besser tun, ein bißchen härter, ein bißchen stilvoller.” (152-53) 
15

 “Von den Deutschen würde ich erzählen, von den Nationalsozialisten mit ihren sauber ausrasierten 

Nacken, von den Raketen-Konstrukteuren, die Füllfederhalter in der Brusttasche ihrer weißen Kittel 

stecken haben, fein aufgereiht. Ich würde erzählen von den Selektierern an der Rampe, von den 

Geschäftsleuten mit ihren schlecht sitzenden Anzügen, von den Gewerkschaftern, die immer SPD wählen, 

als ob wirklich etwas davon abhinge, und von den Autonomen, mit ihren Volxküchen und ihrer 

Abneigung gegen Trinkgeld.” (153) 
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táxi, os nazis, os aposentados, as bichas, os que fecham financiamentos, os publicitários, 

os DJs, os traficantes de ecstasy, os sem-teto, os jogadores de futebol e os advogados.
16

 

 

A intolerância da enumeração é também do aborrecimento. Não só por ser recurso 

narrativo que impõe ritmo estacionário ou uma temporalidade orbitária, quer dizer, uma 

temporalidade que, sempre um tanto igual a si mesma, evolui. Mas porque na palavra 

“aborrecimento” há primeiramente o sentido de “horror a”, de aversão a alguma coisa, e 

esse sentido é o de Faserland. 

A sociedade que aí se recusa é dos outros, publicitários e advogados, mas 

também sua. O narrador participa evidentemente dessa Alemanha que repele. Pode ser 

anticorpo, mas não é corpo estranho. Sua figuração lenta e aborrecida é anticorpo numa 

sociedade que de certa maneira continua a regra acelerada dos dias atuais e que já foi 

definida, por exemplo, pelo sul-coreano Byung-Chul HAN (2010), como “sociedade do 

cansaço” (Müdigkeitsgesellschaft). A expressão propõe uma sociedade em que 

predominam justamente variações do mesmo, em que a violência reside justamente na 

positividade, na saturação e na exaustão. Nela, não há sistema imunológico, por assim 

dizer, recorrendo a suas metáforas; a sociedade assim definida não é a “disciplinar” de 

Foucault, com prisões e hospícios, mas uma sociedade do “desempenho” ou do 

“rendimento” (Leistungsgesellschaft), com escritórios e academias de ginástica, uma 

sociedade yes we can e seus conseguintes esgotamentos, infartos e depressões. Ao 

questionar as viagens do amigo a países do Terceiro Mundo, o narrador de Faserland 

diz que não há razão em tais viagens, a menos que se dedique a uma ocupação que não 

existe mais: a do ocioso (KRACHT 2002: 133). 

Faserland, a meu ver, é principalmente um livro do fastio, palavra que conjuga 

cansaço, aversão e aborrecimento. O refrão “acendo um cigarro” é a um só tempo a 

repetição e o mal-estar. Há no romance uma quantidade de cigarros consumidos só 

comparável à de uma película com Humphrey Bogart. O leitor, se quiser e puder, 

experimenta o enjoo. Daí a importância do sentido olfativo em Faserland. Há sensações 

boas, o narrador experimenta algo bom com um cheiro de carro novo, cheiro de mar no 

                                                           
16

 “Ich würde auch erzählen von den Männern, die nach Thailand fliegen, weil sie so gerne mächtig und 

geliebt wären, und von den Frauen, die nach Jamaica fliegen, weil sie ebenfalls mächtig und geliebt sein 

wollen. Von den Kellnern würde ich erzählen, von den Studenten, den Taxifahrern, den Nazis, den 

Rentnern, den Schwulen, den Bausparvertrags-Abschließern, von den Werbern, den DJs, den Ecstasy-

Dealern, den Obdachlosen, den Fußballspielern und den Rechtsanwälten.” (153) 



81 

Bonomo, D. - Vazio e fastio em Faserland 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 17, n. 23, Jun /2014, p. 68-82  

início do romance ou o cheiro das lojas de flores e delicatéssens na Suíça, no fim. Mas, 

em conformidade com a embriaguez contínua, predominam as sensações enfastiantes 

por efeito de pessoas que cheiram a viagem (28), bocas, velhos que cheiram como 

coisas velhas (47), o combustível do avião e o perfume das mulheres no aeroporto (54), 

o iogurte de pêssego derramado na roupa (59), a urina caindo sobre os aromatizantes do 

mictório (80), o quarto mofado em Heidelberg (91). São marcações olfativas constantes. 

Algumas mesmo proustianas, como o cheiro do sabonete que faz voltar um episódio da 

infância na ilha da Madeira (88) e o cheiro da cera que faz lembrar o primeiro amor, 

cuja história, no entanto, tem desfecho escatológico (32-33). 

A propósito, o elemento escatológico converte o romance em verdadeira 

coprologia. Imagens de um cachorro defecando, urina respingada nos lábios, 

excremento atirado à cabeça, vômito atrás de vomito e tudo, estranhamente, vazado em 

estilo meio sóbrio, meio infantil. A coprologia de Faserland é aliás agressão e humor 

também infantis, e vontade de confronto, já se notou, com as caras burguesas mais 

afeitas à “civilidade”.
17

 O aborrecimento e o fastio, aí, podem passar pelo escatológico, 

mas podem também ser o efeito prolongado de uma substância, o excesso de cigarros e 

a hipersensibilidade olfativa de Faserland. São também a recusa de uma realidade da 

qual o narrador não é poupado, ele próprio consistindo numa aberração. Mas é 

justamente essa insistência intransigente e negativa em questões atuais que permite a 

eficiência crítica do romance. Sua leitura exige essa mesma insistência, porque 

Faserland, ainda bem, aborrece. 
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Imperium (2012) de Christian Kracht e a 
questão da auto(r)encenação  

[Christian Kracht’s novel Imperium and the question of self-enactment ] 
 

 

Michael Korfmann1 

 

Abstract: This paper aims to analyze the novel Imperium by Christian Kracht (2012) within the 

long tradition of self-enactments of writers and artists in general as a constitutive element of the 

aesthetic field. Concerning Kracht, this is done first in the narrative text itself as a literary 

enactment with all its facets and second in Kracht’s bewildering media appearances where his 

literary writings, in itself dubious, are once more rearranged, put in doubt or enriched. This 

procedure thus generates uncertainties, ambiguities and disfigurements that are the hallmark of 

Kracht in the contemporary literary universe. 

 

Keywords: Kracht; Imperium; self-enactment; contemporary literature 

 

 

Resumo: O artigo objetiva abordar o romance Imperium de Christian Kracht (2012) dentro da 

longa tradição estética de autoencenações de escritores e artistas em geral. No caso de Kracht, 

isso é feito inicialmente a partir do próprio texto narrativo como encenação literária em todas as 

suas facetas e, em seguida, a partir de suas desconcertantes aparições mediáticas, em que seus 

escritos literários, já de per si dúbios, são rearranjados, questionados ou enriquecidos. Geram-se 

assim incertezas, ambiguidades e desfigurações que são a marca registrada de Kracht no 

universo literário atual. 

 

Palavras-Chave: Kracht; Imperium; autoencenação; literatura contemporânea 

 

 

Introdução 

 

O romance Imperium de Christian KRACHT, publicado no dia 16 de fevereiro de 2012, 

foi uma das obras mais discutidas dos últimos anos nos diversos veículos de imprensa 

                                                           
1
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michael.korfmann@ufrgs.br 
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da Alemanha. A coletânea Christian Kracht trifft Wilhelm Raabe: Die Diskussion um 

Imperium und der Wilhelm Raabe-Literaturpreis 2012 (Christian Kracht encontra 

Wilhelm Raabe: a discussão em torno de Imperium e o prêmio literário Wilhelm Raabe 

de 2012)
2
, lançada em 2013 por Hubert Winkels contendo as resenhas e críticas mais 

importantes, a entrevista de Kracht ao programa de TV Druckfrisch (2012) e, last but 

not least, a discussão sobre o romance no programa Literatur im Foyer (2012) – assim 

como Druckfrisch, disponível online – traçam bem os contornos essenciais das diversas 

abordagens. A polêmica em torno da obra de Kracht pode ser comparada talvez com o 

“escândalo” de dois anos antes relativo ao livro de Helene HEGEMANN, Axolotl Roadkill 

(2010), e à questão da originalidade artística na época dos blogs.  

Imperium, situado longe do ambiente digital, mais precisamente no início do 

século XX, trata da figura histórica de August Engelhardt, um farmacêutico de 

Nürnberg “barbudo, vegetariano e nudista” que abandona sua vida burguesa para fundar 

uma comunidade alternativa no antigo protetorado alemão no Pacifico. E Kracht não é o 

único a se apropriar dessa figura: ela se faz presente em inúmeros fóruns antiveganos e 

antivegetarianos na rede; Stéphane Bittoun incluiu-a em 2011 numa peça 

multimediática com o título Nackt unter Kokosnüssen (Nu debaixo de côcos), em que 

narra quatro historias de anseios do homem civilizado pelo paraíso; e, no fim do mesmo 

ano, apenas alguns meses antes de Kracht, Marc BUHL (2012) tinha publicado o 

romance Das Paradies des August Engelhardt (O paraíso de August Engelhardt). 

No romance de Kracht, o personagem é descrito como “uma trêmula pilha de 

nervos de vinte e cinco anos com os olhos melancólicos de uma salamandra”, uma 

figura “magra com cabelos longos”, um “pregador” e talvez até um “redentor” (KRACHT 

2012: 13-14). Ele pretende adquirir a pequena ilha de Kabakon na antiga Nova Guiné 

Alemã a fim de instituir e propagar a Sonnenorden (Ordem do Sol), uma comunidade 

quase religiosa que prega o nudismo e o "cocovorismo" – uma linha de alimentação que 

vê no côco a planta mais próxima do sol e, por conseguinte, de Deus – como fontes de 

um novo modo de existência humano e o estilo de vida do futuro.  

Essa polêmica originou-se sobretudo a partir de uma coluna de Georg DIEZ na revista 

Der Spiegel no dia 13 de fevereiro de 2012 – três dias antes mesmo do lançamento de 

                                                           
2
 As traduções do alemão foram feitas pelo autor do artigo. 

Quando se referirem ao livro Imperium (KRACHT, 2012), as referências indicarão apenas os números de 

página. N. d. E.  
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Imperium – com o título Die Methode Kracht (O método Kracht), na qual Kracht é 

acusado, entre outras coisas, de ter escrito uma obra “impregnada de uma visão racista 

do mundo”, cujo protagonista se inebria com a ideia de “dizer adeus para sempre a esta 

sociedade contaminada, vulgar, cruel, que apodrece por dentro e que apenas se ocupa 

em acumular coisas inúteis, sacrificar animais e destruir a alma dos homens”. Diez 

insere Imperium no conjunto das obras anteriores de Kracht como 1979 (2001), Der 

Gesang des Zauberes (O canto do mágico) (2004) ou Metan (2007) e constata a 

tendência de que o terror, o totalitarismo e o desprezo pela existência humana se tornam 

cada vez mais o “campo de experimentação” de seus textos. Para Diez, não convém 

entender tais inclinações de Kracht – o “Celine de sua geração” – apenas como um jogo 

provocativo, como observações de um dandy à margem da sociedade ou como a 

expressão um esteticismo antimoderno propenso a testar os limites do tolerável. Uma 

análise de Kracht e sua obra não deve se restringir apenas à abordagem de sua produção 

literária, pois esta se caracterizaria por um vórtice semântico que impossibilita uma 

definição clara do “cerne de sua escrita e de seu pensamento”. Já que a própria literatura 

de Kracht não revela sua posição ideológica, Diez se apoia em outras fontes para 

fundamentar sua argumentação, sobretudo na troca de e-mails Five Years (2011) 

realizada de 2004 a 2009 entre Kracht e Woodard, músico norte-americano e artista 

performático. Nela, ambos exaltam suas visitas à colônia alemã de Nueva Germania no 

Paraguai, fundada em 1886 pela irmã de Friedrich Nietzsche, Elisabeth Nietzsche, e por 

Bernhard Foerster, com o objetivo de estabelecer uma comunidade alternativa 

semelhante à de Engelhardt. Nessa colônia, Josef Mengele teria se escondido mais 

tarde.  

Para Diez (2012), essa correspondência “funciona como um diabólico calendário 

do advento: atrás de cada porta que se abre, atrás de cada nome que se menciona surgem 

pensamentos satânicos, antissemitas e de extrema direita”. E conclui que, lendo 

Imperium a partir do espírito revelado nessa troca de e-mails,  

 

[...] quase cada frase do romance se torna desconfortável e suspeita. [...] Christian 

Kracht é o porteiro do pensamento da direita. Em seu exemplo pode-se observar como o 

pensamento antimoderno, antidemocrático e totalitário encontra seu caminho para 

dentro do mainstream. 
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Uma abordagem bem diferente é apresentada por Albert MEIER da Universidade de Kiel 

(2013). Ele acusa Diez de não ter diferenciado entre autor e narrador ao insinuar 

tendências racistas em Kracht, na medida em que certas observações no romance se 

explicariam pelo ponto de vista do narrador histórico, preso a seu tempo. Além disso, 

Meier insere Imperium numa concepção mais ampla: aplica tanto ao romance como ao 

próprio Kracht o conceito de pós-pós-modernismo, o qual seria caracterizado por dois 

aspectos: primeiro, por uma concepção “séria” de ironia, que não apenas cita – como no 

pós-modernismo –, mas também representa o ato de citar como citação, fazendo assim 

uma espécie de ironia da ironia. Essa posição também é defendida por Thomas 

ASSHEUSER no seu artigo sobre Imperium para a revista Die Zeit (2012). Para Meier, 

isto tem como consequência o fato de que, na leitura, o conteúdo ficcional apresentado 

necessita de uma pesquisa ou verificação constante, por exemplo, através de 

mecanismos de busca na internet. O segundo aspecto seria a valorização do autor em 

virtude de uma chamada auto(r)-ficção em escritores como Bret Easton ELLIS (Lunar 

Park, 2005), Thomas GLAVINIC (Das bin doch ich, 2007), Michel HOUELLEBECQ (Karte 

und Gebiet, 2010), Felicitas HOPPE (Hoppe 2012), em cujos romances os próprios 

autores se representam como figuras literárias. 

Em nossa concepção, ambas as abordagens são insatisfatórias. Diez pretende 

confrontar o mundo ficcional de Kracht (Imperium) com supostos depoimentos 

autênticos (Five years), esperando assim obter uma iluminação das posições ideológicas 

do autor. Mas não leva em conta que a troca de e-mails entre Kracht e Woodard também 

faz parte da mesma encenação dúbia tão típica não apenas de seus romances como de 

sua atuação mediática em geral. E Meier proclama uma ruptura histórica do “pós-

moderno” para o “pós-pós-moderno” baseada em uma seleção restrita de romances sem 

considerar que tais autoencenações já fazem parte da comunicação literária e artística há 

muitos séculos. Basta lembrar que Wolfram von Eschenbach já se apresentava em 

Parzival como autor que não sabia ler nem escrever. Além disso, Meier sustenta tal 

abordagem justamente com o primeiro romance de Kracht não narrado em primeira 

pessoa, ou seja, sem o paralelismo provocativo-duvidoso entre protagonista e autor tão 

típico de seus romances Faserland, 1979 e Ich werde hier sein im Sonnenschein und im 

Schatten, fato destacado também numa resenha de Adam SOBOCZYNSKI na revista Die 

Zeit no dia 14 de fevereiro de 2012.  
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Ao contrário de tais abordagens, pretendemos neste artigo entender o romance 

Imperium como continuação de certo “método Kracht”, exercido sobretudo em dois 

campos: em primeiro lugar, no próprio texto narrativo em todas as suas facetas – 

inclusive na alusão a elementos supostamente autobiográficos de alguns protagonistas –  

e, em segundo lugar, nas aparições mediáticas desconcertantes do próprio Kracht, pelas 

quais as comunicações já em si dúbias das narrativas são novamente rearranjadas, 

questionadas ou enriquecidas com depoimentos inesperados. As atuações em ambos os 

campos geram incertezas, ambiguidades e desfigurações que são a marca registrada de 

Kracht no universo literário atual, mas que também podem ser compreendidas dentro de 

uma longa tradição estética de autoencenações de escritores e artistas em geral. 

Podemos entender as auto(r)-encenações como paratextos em face da obra literária e 

vice-versa. Genette chamou tais textos “fora” da obra literária de “epitextos” (GENETTE 

1992: 10), porém, com relação a autores contemporâneos como Kracht, é obviamente 

preciso estender tais encenações para além da forma escrita e incluir todas as formas 

mediáticas como gravações, leituras públicas e entrevistas no rádio ou na TV.  

 

A encenação literária 

 

Sob as longas nuvens brancas, sob o magnífico sol, sob o céu claro, ouviu-se um apito 

longo e arrastado; então, o sino do navio chamou com urgência para o almoço, e um boy 

malaio passou pelo convés com passos suaves e quietos para acordar, com um leve 

toque no ombro, cada um dos passageiros que, logo depois do luxuoso café da manhã, 

tinham voltado a dormir (KRACHT 2012: 111). 

 

Eis o início do romance, uma narrativa aparentemente realista apresentada por um 

narrador por assim dizer descontraído e com predileção por formulações calmas e 

longas: um narrador que parece ter conhecimento de tudo e que a tudo observa com 

certo ar de benevolência. A alusão à escrita de Thomas Mann é evidente e também há, 

bem no início do romance, uma referência direta à Montanha Mágica: a mesma cerveja 

Porter que fortaleceu Hans Castrop é servida aos passageiros no navio.  

Logo em seguida, o protagonista é apresentado. August Engelhardt, assistente de 

farmácia de Nürnberg e inspirado pelo movimento da Lebensreform do final do século 

XIX com sua cultura de nudismo, vegetarianismo e naturopatia, parte para as colônias 
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alemãs do Pacífico e, como se fosse um deslocado ou outsider, logo se distancia dos 

outros alemães a bordo: 

 

Pálidos, pelos eriçados, vulgares, na aparência lembrando porcos-da-terra, tais eram os 

alemães que estavam ali deitados e acordavam aos poucos de sua sesta, alemães que se 

encontravam no auge universal de sua influência. Assim, ou de forma parecida, pensava 

o jovem August Engelhardt enquanto dobrava as pernas magras, limpava migalhas 

imaginárias de suas roupas com a parte de trás da mão e olhava furiosamente para o mar 

oleoso e liso sobre a murada (12) 

 

Estamos no ano de 1902 e Engelhardt está a caminho do assim chamado Protetorado da 

Nova Guiné Alemã, onde irá adquirir a pequena ilha de Kabakon para ali instituir e 

propagar a Sonnenorden (Ordem do Sol), uma comunidade quase religiosa que prega o 

nudismo e o cocovorismo como fontes de um novo modo de existência humana e o 

estilo de vida do futuro 

Mas Engelhardt não conseguiu entusiasmar muitos seguidores: apenas um 

número restrito de pessoas atende a seus panfletos e permanece um tempo na ilha. É o 

caso, por exemplo, do músico e compositor Max Lützow, que veio em 1904 mas que 

adoeceu e acabou falecendo em sua viagem de retorno à Europa. Há ainda o escritor 

August Bethmann e sua esposa, Ana. Entre Engelhardt e o casal Bethmann houve um 

desentendimento, possivelmente motivado por Ana. August Bethmann morreu e as 

circunstâncias exatas de seu falecimento permanecem desconhecidas. O romance 

baseia-se tanto nos personagens citados quanto em outras figuras, cenas e elementos 

históricos – como o navio utilizado por Engelhardt, Prinz Waldemar –, mas Kracht não 

se limita a uma reconstrução histórico-literária. No romance, o próprio Engelhardt, de 

fato encontrado morto em 1919 na ilha Kabakon, é descoberto por marinheiros norte-

americanos após o fim da Segunda Guerra Mundial em uma das Ilhas Salomão, dentro 

de uma toca, magro como um esqueleto, mas vivo. Como sobrevivente de um império 

há muito tempo deposto, o “velho estranhamente forte”, como é apresentado no capítulo 

final, conhece peculiaridades de um novo império, por exemplo: “... uma garrafa de 

vidro ligeiramente afilada” com “um líquido açucarado marrom escuro e de gosto muito 

bom”, “música fortemente rítmica, porém não desagradável” e “uma salsicha untada 

com um molho multicolorido deitada numa cama feita de pão macio como um 

travesseiro”. (240) 
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Além desses desvios do curso histórico, o romance combina clichês da história 

colonial do Império alemão com figuras e cenários fictícios da literatura e dos 

quadrinhos. Um exemplo: o Governador Hahl (figura histórica) encomenda a um 

capitão o assassinato de Engelhardt, que tinha se tornado um peso insustentável para a 

administração. O nome desse capitão é Christian Slütte, uma figura que, como sua 

enigmática acompanhante Pandora, foi tomada de empréstimo à ficção. Eles são 

originários da famosa história em quadrinho Una Ballata del Mare Salato, de Hugo 

Pratt, que inicia em 1967 as aventuras de Corto Maltese. Também as Ilhas Salomão – 

onde, no romance, os norte-americanos encontram Engelhardt – podem ser inseridas 

nesse contexto. É lá que, em 1913, o fictício Corto Maltese de Hugo Pratt é descoberto 

em uma jangada. A esses personagens tomados de empréstimo ao mundo dos 

quadrinhos unem-se outros que, sem grande esforço filológico, podem ser identificados 

como Hermann Hesse, Franz Kafka ou Thomas Mann, mas apresentados em situações e 

lugares onde historicamente não poderiam estar.  

Tudo isso forma um dos princípios fundadores do romance, ou seja, um leve 

deslocamento, um desarranjo de locais, personagens, lugares e tempos. Tal 

procedimento é tematizado no próprio romance, como na visita de Engelhardt à Ilha Fiji 

onde encontra outro grupo de “alternativos”: ele se sente “como se visse em um espelho 

distorcido e deslocado sua própria futura colônia de cocovoristas” (139). De forma 

semelhante, no contexto da (histórica) relocação da sede do Governo em 1910, 

Engelhardt percebe que “não estava em seu familiar Herbertshöhe, mas que as casas, 

palmeiras e avenidas pareciam irritantemente deslocadas. Ele perdeu tanto o senso de 

orientação que tinha a sensação de que iria desmaiar e uma força gigantesca o sugaria 

para um buraco estreito dentro do qual seria desintegrado” (146). Esse ato de mover, 

distorcer, desmontar e remontar é realizado às vezes no limite do plágio. No livro de 

Buhl sobre Engelhardt, por exemplo, o protagonista, ao chegar à praia, se livra de suas 

roupas: “Nu, levantou os braços para o sol” (BUHL 2011: 8). Kracht usa uma fotografia 

para ilustrar o mesmo motivo: nela, pode-se ver como Engelhardt “levanta os braços 

para o céu, para o sol” (KRACHT 2012: 51). Kracht ainda informa que tal fotografia se 

perdeu no decorrer do tempo. Referência para ambos deve ser um quadro do pintor 

Fidus chamado Lichtgebet (Oração de Luz), um ícone da Jugendbewegung por volta de 

1900. De qualquer forma, há paralelos de conteúdo em ambos os romances que não se 

originam de fontes biográficas, motivo pelo qual Marc Buhl acusa publicamente Kracht 
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de ter incorporado livremente elementos de sua obra, embora evite falar em plágio: 

“Muito do que Kracht escreve já apareceu há um ano exatamente igual no meu livro”, 

disse Buhl. “Isso não diz respeito a fatos baseados em pesquisa, mas sim a liberdades 

narrativas que eu próprio assumi” (DIE WELT 2012).  

Algo similar acontece com a imagem de capa: segundo a ficha bibliográfica, ela 

foi realizada pelo designer Dominik Monheim de Hamburgo; porém trata-se de uma 

adaptação clara de última cena de uma história em quadrinhos, O Destino de Maria 

Verita (1989), da série Theodor Pussel, desenhada por Frank Le Gall. A editora de 

Kracht, a Kiepenheuer & Witsch, não conseguiu explicar como se chegou a esta 

“adaptação”, mesmo que Imperium faça alusão explícita a Theodor Pussel: no romance 

de Kracht há um “Senhor Novembro” que, ao lado do personagem homônimo, é a 

segunda figura principal da série de Frank Le Gall (FAZ 2012).  

O próprio romance aponta para tais “empréstimos” ou reflexões metaficcionais, 

mais uma vez numa passagem relacionada ao governador Hahl: quando este, em função 

da doença, deixa o protetorado em direção a Singapura, embarca no navio italiano 

Pasticcio. A palavra italiana pasticcio aponta evidentemente para seu pendant francês 

pastiche, mas também pode significar “patê” e “trapaça”, aludindo assim para um dos 

elementos constitutivos do romance.  

E ainda há, ao lado das colagens, citações, motivos, pastiches e persiflages, mais 

um elemento, um grão de areia na narrativa: as referências ao filme e a projeção. O 

narrador, inicialmente apresentado como onisciente, fica no decorrer da história perdido 

num “nevoeiro de incerteza narrativa” (KRACHT 2012: 130). Aquilo que ele apresenta 

como realidade começa a deslizar para uma representação artificial. Por exemplo, uma 

viagem de trem de Engelhard contada em flashback transforma-se de repente em uma 

projeção cinematográfica, retomando a combinação famosa entre trens e filmes do 

início da história do cinema. 

 

Uma engrenagem já não encosta mais na outra, as imagens em movimento projetadas lá 

na frente sobre um tecido de linho se aceleram confusamente, sim, por um instante elas 

não correm mais para frente [...] mas solavancam, se contorcem, vão para trás; [...] cada 

vez mais feixes de luz lampejam do projetor, ele estala e crepita, e agora tudo fica, de 

uma hora para outra, sem forma (47-48). 
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Essa ruptura e a metáfora do livro como filme narrado são reforçadas no fim do 

romance, quando sua cena inicial é apresentada como uma filmagem da vida de 

Engelhardt projetada através de “centenas de projetores cintilantes”:  

 

A câmera se aproxima, uma buzina – o sino do navio – apita o meio-dia, e um figurante 

mulato (que não aparece novamente no filme) caminha no convés com passos suaves e 

quietos para acordar, com um leve toque no ombro, aqueles passageiros que, logo 

depois do luxuoso café da manhã, tinham voltado a dormir (242). 

 

Encontramos então em Imperium técnicas literárias como deslocamento, sobreposição e 

alusões: são exemplos disso Corto Maltese de Hugo Pratt, o estilo frasal de Thomas 

Mann, clichês de romances coloniais, o romance sobre Engelhardt de Marc Buhl e 

elementos de obras clássicas de aventura de autores como Daniel Defoe, Hermann 

Melville, Joseph Conrad e Jack London. O próprio Kracht, na referida entrevista ao 

programa da televisão Druckfrisch, aponta (irônica ou seriamente?) Erich Kästner como 

inspiração, o qual de fato escreveu um livro com o título Der fünfunddreißigste Mai 

oder Konrad reitet in die Südsee (1931) (O dia trinta e cinco de maio ou Konrad cavalga 

para o Pacífico Sul).  

Tal polifonia narrativa, que se expressa sempre em mais de uma voz, já se 

manifesta no próprio titulo. Imperium tem múltiplos significados: o império alemão 

tardio; o incipiente terceiro Reich, apresentado por meio de alusões a Hitler; a ilha da 

qual Engelhardt é o governante supremo; o império político e cultural norte-americano, 

etc. Contudo, “império” remete também ao próprio autor: o livro como seu território, 

onde ele governa absoluto sobre tempos, personagens e ações. E esta concepção método 

tem uma longa tradição em Kracht: desde Faserland seus textos são ou parecem ser 

entremeados  por narrativas anteriores, que são dissimuladas de maneira apenas parcial, 

o que permite a reconstituição de seu sentido. O titulo Faserland, por exemplo, alude 

tanto a Faser (“fibra”) e à importância das roupas no romance quanto aos verbos 

zerfasern ou ausfasern (“desfibrar”) e fasern (“não falar nada com nada”). Também 

aponta para o livro Fatherland (1992) de Robert Harris, uma projeção do que 

aconteceria se Hitler tivesse ganhado a Segunda Guerra. Ainda, como livro de estrada, 

dialoga com a obra de Kerouac e Salinger.  

O romance 1979 é pelo menos em parte uma releitura dos escritos de Bruce 

Chatwin e seu antecessor, Robert Byron que, em conjunto com seu amigo, o historiador 
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Christopher Sykes, viajou nos anos 1930 pela Pérsia e pelo Afeganistão e, por fim, 

publicou seus diários sob o título Estrada para Oxiana (FAZ 2001). Ich werde hier sein 

im Sonnenschein und im Schatten (Estarei aqui no sol e na sombra) de 2008 traduz uma 

frase da canção tradicional irlandesa Danny Boy (“I'll be here in sunshine or in 

shadow”), e “dialoga”, entre outras fontes, com textos do escritor suíço Friedrich 

Glauser, com mitos, Bergliteratur (literatura de montanha) e elementos kitsch. 

O próprio Kracht, ao receber seu primeiro prêmio literário em 2013, o Raabe-

Preis, descreve tais técnicas na sua fala de agradecimento da seguinte maneira: os 

autores a que ele se reporta de modo “meio consciente” em sua escrita seriam 

absorvidos como se ele, Kracht, cozinhasse um bolo com os mesmos ingredientes, mas 

cuja crosta sempre parecesse nova. Menciona ainda “o medo incomensurável de que 

alguém revele toda a mentira e o pastiche da minha literatura”, apontando-o como 

impostor. Kracht complementa: “Se vocês, leitores, soubessem que tudo em mim é 

sempre tomado de empréstimo, feito sob influência, apropriado, roubado, copiado, 

escrito em homenagem a....” (apud WINKELS 2013). Devem-se entender tais declarações 

como confissões, ironias ou provocações? Talvez elas sejam tão fúteis, irrelevantes 

como a própria obra, pois por que se deve esperar de uma reflexão do autor sobre seu 

processo criativo algo mais claro, sólido ou esclarecedor do que se pode achar em seus 

próprios textos ficcionais? Fútil certamente é, pois Kracht proibiu logo a publicação de 

sua fala em todos os veículos de imprensa, criando mais uma vez um espaço 

desmarcado ao redor de sua pessoa – o mesmo jogo de desinformação que já fazia na 

rede digital, há tempos em relação às informações de suas viagens, como mostra David 

Fischer (2014).  

 

Encenação narrativo-biográfica 

 

Além dos aspectos interliterários recém esboçados, é preciso levar em conta a relação 

igualmente ambígua entre os protagonistas dos livros e seu próprio autor (ou seja, sua 

encenação como autor): em Faserland, por exemplo, insinuam-se semelhanças entre o 

protagonista e Kracht, sobretudo quanto ao corte de cabelo, às roupas e à maneira de 

fumar. Esse protagonista, pelo menos no que se refere à aparência, ressurge na figura 
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esnobe de Maximilian no filme Finsterworld (2013), dirigido pela esposa de Kracht, 

Frauke Finsterwalder, e cujo roteiro foi uma colaboração de ambos. Como era de se 

esperar, Kracht nega veementemente qualquer ligação com sua própria pessoa (DIE ZEIT 

2013). E de fato não é possível pressupor que haja um Kracht autêntico-biográfico nas 

diversas formas mediáticas em que se apresenta, sejam entrevistas, reportagens ou 

ensaios. Devemos compreender tais declarações de Christian Kracht como projeto 

concebido por ele mesmo em vez de constatações de um escritor empírico. Pode-se 

interpretar tal projeto como a representação do fracasso de um “eu” que exija um núcleo 

estável e coerente: as identidades tanto dos protagonistas dos romances quanto da figura 

encenada de Kracht são efêmeras e resultam de um processo de montagens. Esse ato de 

retirar-se da esfera do definível faz parte do próprio discurso do autor e torna-se também 

uma peça da lenda. Nesse sentido, parece emblemático que, na fotografia do livro 

Tristess Royal, Kracht seja o único dos cinco autores a ser visto apenas pela metade. 

Numa entrevista, ele declara: “Sempre me esforcei por desaparecer, em silêncio” (DIE 

ZEIT 1999). E, ainda em Tristess Royal (1999: 153), comenta: “Por isso desapareço 

rumo à Ásia – nenhum re-modeling, mas meu próprio sumiço até o ponto zero”. Talvez 

um trecho da entrevista com Denis Scheck referente a Imperium mostre ainda mais 

nitidamente como ele se desvia de qualquer resposta substancial: 

 

SCHECK: O que o fez interessar-se nesta personagem histórica, August Engelhardt, o 

inventor do cocovorismo... ? 

KRACHT: Na verdade, foi o panorama completo: o Pacífico, a região e, claro, o mar e a 

areia. 

SCHECK: “Uma sociedade sem navios é uma sociedade sem sonhos”, disse certa vez 

Michel Foucault. O seu romance começa em um navio, o Prinz Waldemar. Aí eu tive 

que rir, porque pensei: “Bom, isso deve ter sido inventado”. Mas ele existiu de verdade! 

Afinal, tudo o que o Sr. escreve existiu de verdade? 

KRACHT: Sim, quase tudo existiu de fato. O governador Hall e, na verdade, todas as 

personagens que aparecem existiram realmente. É, na realidade, um grande jogo de 

personagens que emergem, submergem e depois reaparecem (DRUCKFRISCH 2012). 

 

Na montagem discursiva desta lacuna de seu “eu autêntico” e de seus objetivos, Kracht 

utiliza frequentemente a pose de dândi do século XIX, com sua ênfase em se expressar 

de maneira polida, usando roupas caras e uma autoestilização estetizada e ironicamente 

relativizada. “Para mim, a imagem mais apetecível é aquela do esteta na floresta com 

sua rede de capturar borboletas. É assim que um repórter deve ser.” (KRACHT 1999: 84). 
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Não é a referência ou o conteúdo, mas sim o gesto, a superfície discursiva que importa 

para Kracht. Trata-se de uma autoconfiguração com adornos literários, de pinceladas 

coloridas em um autorretrato, nos jogos entre existência e aparência, no re-design dos 

processos de concepção da realidade.  

Mas nem tudo é montagem arbitrária ou ironização desinteressada e impessoal. 

Em suas reportagens em Der gelbe Bleistift (O lápis amarelo) no ano 2000, por 

exemplo, leem-se críticas explícitas ao comportamento de certo tipo de turistas no 

terceiro mundo e mesmo autocríticas à sua própria covardia por ocasião de um protesto 

em Phnom Penhn. É nesses momentos que o leitor obtém a sensação de que a pessoa 

Kracht emerge de seu papel, de sua pose e oferece algo de seu posicionamento 

autêntico. O mesmo acontece em Imperium. No romance, encontra-se apenas um trecho 

narrado em primeira pessoa, mais precisamente depois das comparações por vezes 

forçadas entre Engelhardt e Hitler, apresentados como representantes da tradição 

romântica alemã e como vegetarianos que modelam o mundo conforme um princípio de 

“pureza” (para o primeiro, uma fruta; para o segundo, a raça). Nesse sentido, o desvio 

de Engelhardt – que em certo momento abdica de sua dieta para comer seu próprio dedo 

– pode ser visto como prelúdio do terror nacional-socialista que se segue. Esse terror, 

expresso num breve trecho em primeira pessoa, caracteriza-se pelo fato de que o 

narrador (Kracht?) fala, sem o elemento irônico e a pose semântica do demais texto, de 

seus avós como partidários irrefletidos do holocausto que se distanciam com “passos 

rápidos”, como não “tivessem visto que homens, mulheres e crianças, carregados com 

malas, fossem jogados em trens na estação de Dammtor e enviados para o leste, 

enviados para as margens do império como eles já fossem sombras, como já fossem 

agora fumaça cinzenta” (KRACHT 2012: 231). 

Mas, no projeto pessoal de Kracht, os limites entre ironia e seriedade, distinção e 

moral, estilização e esclarecimento se diluem, não são claramente inteligíveis e mesmo 

frases como “Toda sociedade é tão impregnada de ironia que seria arrogante e 

pretensioso da nossa parte assumir uma posição irônica” (DIE ZEIT 1999), são mais 

pontos de irritação do que um ponto de vista programático estável. 

Se por “ironia” entendemos o acompanhamento dos elementos textuais com a 

consciência de que estes se referem a conteúdos ou formas semânticas preexistentes 

“que possam ser substituídas por outra forma da produtividade que dissolva ou até 
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mesmo elimine o sentido anterior” (PORDZIK 2013: 585), podemos sem dúvida 

encontrar tal expediente em Kracht, frequentemente transgredindo os limites entre texto 

literário e não-ficcional. Na coletânea de dezessete autores Mesopotamia. Ernste 

Geschichten am Ende des Jahrtausend (Mesopotâmia. Histórias sérias no final do 

milênio), editada por Kracht em 1999, ele posa com uma carabina Kalashnikov como se 

fosse uma estrela de rock com sua guitarra. Provavelmente se trata uma foto tirada em 

Peshawar, perto do Afeganistão, região que ele visitou em 1996 a fim de realizar uma 

reportagem para o jornal Die Welt, a qual foi publicada também em seu livro Der gelbe 

Bleistift (2000). Somos informados de que a arma tinha sido emprestada a ele por um 

talibã a quem se atribuem as seguintes palavras: “Você se apaixonou pela Kalashnikov 

[...]. Todos nós também amamos a Kalashnikov, ela é a arma dos homens aqui, nossa 

companheira, nossa amada. É a espada e o escudo do Islã” (KRACHT 2000: 74).  

O Afeganistão também é o tema da última parte da coletânea Tristess Royal, na 

qual Kracht conta sobre um repórter de guerra que fora ferido por talibãs logo após sua 

chegada a Cabul. Sua reportagem acabou limitando-se então à sua estadia no hospital. 

“Chamou-se a atenção para ela com uma foto de duas páginas dele próprio, nu, vestido 

apenas com uma cueca Calvin Klein e, como Jesus Cristo, deitado com os braços 

abertos numa maca, exibindo seus curativos sanguinolentos no ombro e na perna e 

tendo ao seu redor quatro médicos com jalecos e barbas de criador de abelhas, os quais 

tentavam decifrar as insígnias de Calvin Klein na cueca do homem” (KRACHT 1999: 

188). Referências literárias a tal região, conflito e imagem já se encontram de antemão 

em Faserland, em que o protagonista comenta uma foto de Alexander, seu amigo: 

”Tenho uma foto dele [...] de quando ele estava no Afeganistão. Ele está vestindo um 

lenço na cabeça. [...] Ao seu lado está um muhadjadin que ergue sua Kalashnikov. 

Alexander coloca o braço em volta de seu ombro” (KRACHT 1997: 64). Enriquecimentos 

e decomposições de sentidos referenciais por meio do confronto entre a esfera literária e 

a extraficcional, de caráter autobiográfico, também fazem parte do Imperium.  

Como mencionamos anteriormente, o projeto de Imperium parece ter sido 

concebido já desde a publicação de Faserland. Assim, não seria de admirar que o 

interesse de Kracht pela colônia Nueva Germania no Paraguai tenha sido um 

preparativo para a publicação da sua troca de e-mails com o músico norte-americano e 

artista performático Woodard. Da mesma forma, também é possível que as entrevistas 
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com ambos na revista Zwielicht (2007) se destinassem a ser uma das peças 

caleidoscópicas nas discussões sobre o romance. Nesses textos, ambos exaltam suas 

visitas à colônia alemã fundada em 1886 por Elisabeth Nietzsche, irmã de Friedrich 

Nietzsche, e por Bernhard Foerster, para que lá se estabelecesse – assim como queria 

Engelhardt – uma comunidade “alternativa”. Muitos de seus membros morreram cedo, 

Foerster cometeu suicídio em 1889 e Elisabeth Nietzsche logo voltou para a Alemanha 

para fundar o arquivo Friedrich Nietzsche e cuidar do irmão doente. O povoado, porém, 

continuou a existir. Mengele teria se escondido nele durante algum tempo. Kracht e 

Woodard discutem, entre outros planos, a fundação de uma biblioteca em Nueva 

Germania, a construção de uma ópera sob a regência de Christoph Schlingensief, o 

cultivo de uma espécie rara de begônia que fora criada na Coreia do Norte em 

homenagem ao líder Kim Jong II e a abertura de um centro de cultura em Assunção 

chamado Mission Cultural de Nueva Germania y de la Republica Popular Democratica 

de Corea.  

Tais projetos fantasiosos apontam mais para uma encenação dadaísta do que 

para uma filosofia séria pangermânica ou fascista, como observa Stephan MAUS num 

artigo de Süddeutsche Zeitung referente à apresentação de Kracht e Woodard numa 

instituição acadêmica em Berlim em 2006. “Kracht e Woodard se limitavam a produzir 

uma maliciosa dada-raça de maneira anedótica e inteligentemente flertando com todas 

essas bizarrices paraguaias. ‘Irony is over’, tinha decretado Kracht alguns anos atrás. Só 

podia ser ironia. Pois seu desempenho mais extraordinário como apresentador nessa 

noite consistiu na capacidade de não cair em gargalhadas diante de todas as suas 

palhaçadas” (MAUS 2006). E no prefácio de Five years diz: “Esta troca de mails não 

contém verdades que possam ser desvendadas. Como documento, ela é oca” (BIRGFELD 

2011: 3).  

 

Conclusões 

  

Tentamos mostrar que Christian Kracht desenvolve seu “método” em dois níveis: em 

primeiro lugar, no jogo de referências em suas manifestações literárias e, em segundo, 

na autoconstrução e desconstrução da figura Kracht no ambiente mediático. Em nossa 
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concepção, porém, tais auto(r)encenações não são marcas de uma nova época nem 

representam um rompimento com a tradição literária; pelo contrário, são elementos há 

longo tempo constitutivos de escritores e artistas.  

Indicamos o exemplo de Wolfam Von Eschenbach, que, seja por motivos 

irônicos, seja pela crença religiosa na insignificância do conhecimento mundano diante 

da inspiração divina, se apresentava em Parzival como autor que não sabia ler nem 

escrever. Mas o desenvolvimento decisivo para tais práticas de auto(r)encenações foi a 

diferenciação de um sistema de literatura em arte por volta de 1800 (LUHMANN 1995) 

com a consolidação de um mercado livreiro, de um público crescente e interessado em 

novidades artísticas, a institucionalização da crítica literária e a concepção de autores 

“livres” em concorrência entre si (HAUSER 1990), o que abriu espaços de encenação 

para os autores por meio de novas e mais amplas possibilidades mediáticas.  

Podemos citar, entre outros aspectos autorais performativos, os cabelos soltos 

como mostra de rebeldia dos autores do Sturm und Drang; as lendas sobre a identidade 

ficcional e pessoal criadas pelo fadado Karl May, um “pop star” (GRIMM/SCHÄRF 2008: 

59) do século XIX; a autodefinição de Verlaine e Rimbaud como “poètes maudits”; a 

fala rítmica, numa síntese de canto e leitura singela, de Rilke em leituras públicas 

(WEITHASE 1961: 504); o elemento proletário-construtor em Brecht ou, mais 

recentemente, o sucesso mediático e a fama literária de autores como Rolf Dieter 

Brinkmann, o qual, em uma discussão pública em 1968, ameaçou o crítico Reich-

Ranicki de morte (JÜRGENSEN/KAISER 2011: 269), bem como o corte na própria testa de 

Rainald Goetz em 1983 durante sua leitura no concurso literário Ingeborg Bachmann.  

Em relação a Kracht, parece-nos simplório reduzir sua encenação à figura do 

entediado e cínico “dandy pós-moderno” (LETTOW 2001: 285) ou destacar suas “poses 

provocativas” (NIEFANGER 2004: 85). Há tais elementos, sem dúvida, e poderíamos 

acrescentar ainda o papel do tímido, do artista um pouco perdido, caminhando intato 

entre o banal-prosaico e o totalitário. Comum a todas as suas manobras teatrais é o fato 

de que Kracht foge habilmente de qualquer posição unívoca, seja de forma narrativa em 

seus romances, seja de forma extraliterária em entrevistas ou informações biográficas. 

Em virtude disso, há incertezas e ambiguidades quanto a um suposto “núcleo” autêntico 

ou verdadeiro de sua obra, sendo impossível distinguir claramente entre a teatralidade 

ficcional e a não-ficcional. Através da sobreposição de ficção e fato, do princípio da 
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sobrescrita e do acoplamento de diferença e repetição, sua prosa possibilita um olhar 

mais afinado sobre as respectivas referências e seu embananamento em ficções e 

projeções. Em vez de fomentar uma utopia nacional ou cultural, tais procedimentos 

causam inquietação e um permanente impulso contra o idêntico, em vez de cercá-lo ou 

centrá-lo numa unidade fixável. Assim, a composição não é senão a soma de seus 

componente singulares, sejam eles ficcionais ou não-ficcionais, mas são os próprios 

componentes que colocam novamente em questão a unidade da construção, rejeitando a 

arrogância de uma memória cultural “séria” e “severa”. Isso pode ser fascinante ou 

causa de irritação, mas não há saída desta espiral da reflexão infinita; a única certeza é a 

rejeição de um mundo claramente referencial baseado em fato ou constatação definitiva.  
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Fantasia e metaficcionalidade nos romances de 
Zamonien de Walter Moers 

[Fantasy and metafictionality in Walter Moers´ Zamonien Novels] 
 

 

Laura Alves do Prado1 

 

 

Abstract: Walter Moers is one of the most important authors of contemporary Fantastic 

Literature in German. Since his first novel, in 1999, the author turned into a bestselling writer. 

His last six novels all share a common element: the fictive continent of “Zamonien“, a fantastic 

world created by Moers. In this invented world the reader finds a lot of adventures, battles, 

journeys, conquests, mysteries, fights, dangers, unusual creatures and unknown places. If on one 

hand, the fantastic works of Moers respond to conventions of  the Fantasy genre, on the other 

hand, they offer a new literary proposal, which breaks some conventions of this genre. This is 

particularly the case of the metafictional elements, which are very frequent in his novels. This 

paper intends to introduce a novel of Walter Moers, Die Stadt der träumenden Bücher (2004), 

and to discuss its constitutive elements, which classify the book as a work in the Fantasy genre, 

emphasizing especially the metafictional aspects . 

 

Key-words: Walter Moers; fantastic literature; fantasy; metafictionality; intertextuality 

 

Resumo: Walter Moers é um dos grandes autores da vertente fantástica dentro da literatura 

alemã atual. Desde a publicação de seu primeiro romance, em 1999, o escritor consagrou-se 

como autor de best-sellers. Nos seis romances publicados até a presente data tem-se um 

elemento comum, que serve de fio condutor às obras: o continente fictício de “Zamonien”, um 

mundo maravilhoso criado por Moers. Esse mundo inventado é palco para inúmeras aventuras, 

lutas, jornadas, conquistas, mistérios, disputas, perigos, criaturas inusitadas e cenários 

desconhecidos. Se, por um lado, as obras fantásticas de Moers estão de acordo com as 

convenções do gênero da Fantasy; por outro, elas trazem consigo uma proposta literária 

inovadora, que rompe com algumas convenções desse gênero. É o caso da metaficcionalidade, 

presente de forma marcante em seus romances. Pretende-se nesse trabalho apresentar 

brevemente um romance de Walter Moers, Die Stadt der träumenden Bücher (2004), discorrer 

sobre os elementos constitutivos que inserem a obra no gênero da Fantasy e, por fim, 

aprofundar-se nos aspectos da metaficcionalidade encontrados na obra em questão. 

 

Palavras-chave: Walter Moers; literatura fantástica; Fantasy; metaficcionalidade; 

intertextualidade  
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Introdução 
 

Walter Moers tornou-se inicialmente conhecido como autor e ilustrador de quadrinhos. 

Desde 1984, publicou diversas obras do gênero e consagrou-se por suas personagens 

marcantes e provocadoras, pelo tom crítico, irônico e satírico de seus quadrinhos e, 

especialmente, pelo humor negro com que ele tematiza tabus e tudo o que é considerado 

politicamente correto. Tome-se como exemplo, alguns de seus protagonistas: Kleines 

Arschloch é um garoto míope e astuto que provoca os adultos com perguntas 

indelicadas; Der alte Sack, um idoso em uma cadeira de rodas que faz comentários 

sarcásticos sobre tudo e todos ao seu redor; e, por fim, Adolf, die Nazi-Sau, um 

quadrinho que ridiculariza Adolf Hitler nas mais variadas situações, trazendo-o aos dias 

de hoje.  

 Em 1999, Moers estreou no mercado editorial como autor de romances e 

ilustrador de suas obras com Die 13½ Leben des Käpt’n Blaubär, que ficou na lista de 

best-sellers da revista Der Spiegel durante 30 semanas. À época, esse texto foi 

considerado o segundo romance de ficção mais vendido, apenas atrás de Mein 

Jahrhundert de Günter Grass, que ocupou o primeiro lugar. Die 13½ Leben des Käpt’n 

Blaubär inaugura uma série de best-sellers que apresentam um mesmo fio condutor: o 

continente fictício de “Zamonien”, um lugar fantástico, palco para inúmeras aventuras 

dos muitos personagens inventados por Moers. 

Die Stadt der träumenden Bücher, publicado em 2004, é considerado o grande 

sucesso de Moers e sua melhor obra. Ele ficou 21 semanas na lista dos 15 livros de 

ficção mais vendidos e rendeu ao autor em nove de setembro de 2005 o Phantastik-

Preis der Stadt Wetzlar (LEMBKE 2011: 27-32). Nesse romance, Moers trata de forma 

satírica do livro, da literatura e do mercado editorial a partir de diferentes instâncias: 

poetas, editores, agentes, vendedores, donos de livrarias, críticos literários e leitores. 

Trata-se de um mundo fictício que gira em torno do livro e da leitura, no qual se 

estabelece uma tensão entre arte e indústria cultural (cf. BUNIA 2010: 190). 

A trama de Die Stadt der träumenden Bücher desenvolve-se a partir da missão 

recebida pelo protagonista, Hildegunst von Mythenmetz, um “Lindwurm” aprendiz de 

escritor. Ele deve partir em busca do autor de um misterioso manuscrito, cujas 

qualidades literárias são tão excepcionais que despertam as maiores e mais intensas 
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emoções naqueles que o leem. Evoca-se aqui claramente a imagem do gênio poético 

romântico e de sua obra universal. A jornada de Mythenmetz o conduz a “Buchhaim”, a 

cidade dos livros sonhadores, onde tudo se dá a partir da literatura e dos livros: 

 

Buchhaim verfügt über fünftausend amtlich registrierte Antiquariate und 

schätzungsweise tausend halblegale Bücherstuben, in denen neben Büchern 

alkoholische Getränke, Tabak und berauschende Kräuter und Essenzen angeboten 

wurden, deren Genuß angeblich die Lesefreude und die Konzentration steigerten. Es 

gab eine kaum meßbare Zahl von fliegenden Händlern, die auf rollenden Regalen, in 

Bollerwagen, Umhängetaschen und Schubkarren Druckwerk in jeder denkbaren Form 

feilboten. Im Buchhaim existierten über sechshundert Verlage, fünfundfünfzig 

Druckereien, ein Dutzend Papiermühlen und eine ständig wachsende Anzahl von 

Werkstätten, die sich mit der Herstellung von bleiernen Druckbuchstaben und 

Druckschwärze beschäftigten. Da waren Läden, die Tausende von verschiedenen 

Lesezeichen und Exlibris anboten, Steinmetze, die sich auf Buchstützen spezialisiert 

hatten, Schreinereien und Möbelgeschäfte voller Lesepulte und Bücherregale. Es gab 

Optiker, die Lesebrillen und Handlupen fertigten, und an jeder Ecke war ein 

Kaffeeausschank, meist mit offenem Kamin und Dichterlesungen, rund um die Uhr. 

(MOERS 2008: 31) 

  

Em “Buchhaim” encontra-se de tudo um pouco: agentes literários ávidos para encontrar 

um possível best-seller, editores atentos e cuidadosos, livreiros oportunistas, editores 

manipuladores que controlam o mercado literário, leitores mais ou menos experientes 

em busca de novas obras literárias, escritores consagrados e também poetas idealistas 

que não conseguem publicar suas obras e acabam por pedir esmolas dentro de pequenas 

covas no “Friedhof der Vergessenen Dichter”. Nessa cidade fantástica pode-se 

encontrar todo e qualquer tipo de livro: clássicos universais, romances de aventura, 

livros infanto-juvenis, livros baratos e caros, raridades, livros perigosos, proibidos ou 

envenenados e, especialmente livros sonhadores, que anseiam pelo momento em que 

serão lidos por algum leitor. Em “Buchhaim” até mesmo a relação dinâmica autor-obra-

leitor é realizada de maneira concreta.  

Depois de viver muitas aventuras, superar dificuldades e lidar com os maiores 

perigos, Mythenmetz encerra sua jornada cumprindo a missão que lhe foi designada e 

encontra o autor do misterioso manuscrito. Todavia, o “Lindwurm” consegue também 

cumprir com sua outra missão, a de se tornar um grande poeta.  Como comprovação da 

formação desse grande escritor, o leitor tem o próprio romance em suas mãos, pois 

quem se apresenta como autor de Die Stadt der träumenden Bücher é Mythenmetz. O 
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livro retrata, portanto, as memórias do protagonista-autor daqueles acontecimentos que 

o levaram a se tornar um escritor. Walter Moers é, por outro lado, apresentado como 

tradutor das memórias do dragão-escritor do idioma “zamonisch” para a língua alemã. 

A problematização da relação triangular entre autor, narrador e personagem 

instaura uma ficção autoral no romance. Ao afirmar que o N = P, ou seja, que o narrador 

Mythenmetz é também personagem, mas que A≠N, temos uma ficção homodiegética 

(Cf. GENETTE 1992: 83). Para tanto, é imprescindível acreditar que Walter Moers é o 

autor de Die Stadt der träumenden Bücher, e não seu mero tradutor, como indicado na 

contracapa do livro. Todavia, o romance apresenta-se ao leitor como uma autobiografia 

(A=N=P) de Mythenmetz, atribuindo a Moers apenas o papel de tradutor dessa obra. A 

ficção autoral é bastante ressaltada e intensificada ao se notar a insistência na não 

identidade entre Moers e Mythenmetz e na não autoria de Moers no peritexto
2
, e, 

especialmente, em epitextos
3

. 

Com relação ao peritexto, a ficção autoral não é apresentada somente na 

contracapa do romance, mas também no “posfácio do tradutor” e nos agradecimentos 

finais. No posfácio, por exemplo, Moers dirige-se aos leitores de Die Stadt der 

träumenden Bücher, pedindo que eles entrem em contato através de um endereço 

eletrônico, opinando a respeito de qual obra de Hildegunst von Mythenmetz deveria ser 

a próxima a ser traduzida do “zamonisch” para a língua alemã
4

. 

A ficção autoral foi amplamente tematizada através de epitextos veiculados em 

discursos consensualmente factuais (BUNIA 2010: 192). Muitos exemplos desse 

fenômeno podem ser encontrados ao se realizar uma busca em artigos relacionados ao 

assunto na mídia impressa. Um caso bastante particular é a entrevista com Walter Moers 

                                                           
2
 Entende-se por “peritexto” tudo o que está tipograficamente separado do texto principal, mas que  

se mantém ligado materialmente ao livro (cf. GENETTE 1992). 
3
 “Epitextos” compreendem todos os textos que falam a respeito do texto de referência (no caso desse 

artigo, o texto de referência é Die Stadt der träumenden Bücher) e que são publicados no livro em nome 

do autor ou com seu consentimento (Id., 1992). 
4
 Como desdobramentos da ficção autoral após a publicação desse romance pode-se apontar uma 

manifestação recente do escritor, que tenta, por mais uma vez, reforçar o seu papel de mero tradutor. Na 

Frankfurter Buchmesse de 2011 foi lançado seu último romance: Das Labyrinth der träumenden Bücher, 

no qual Mythenmetz retorna a Buchhaim. Walter Moers não compareceu à feira de livros na tarde de 

autógrafos, porém seu editor estava presente carimbando os livros do público com a assinatura do autor, 

ou seja, de Hildegunst von Mythenmetz. Cf. <http://www.youtube.com/watch?v=-k--zodf5SA> 

(09/03/2014) 
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e Mythenmetz, publicada no jornal Frankfurter Allgemeine Zeitung
5
, na qual “autor” e 

“tradutor” discutem quão fidedigna foi a tradução feita por Moers. Um segundo 

exemplo é o vídeo produzido por Achim Zeilmann e exibido na série aspekte da 

emissora ZDF
6
, no qual o jornalista entrevista pessoalmente Mythenmetz (representado 

por um boneco em tamanho humano), que faz uma aparição pública e fala de sua obra, 

da tradução e dos problemas que teve com seu “tradutor” do idioma de Zamonien; 

manifesta-se, inclusive, sobre seu posicionamento frente à literatura contemporânea 

alemã. O programa foi exibido em 2007 e Walter Moers assinou o roteiro do vídeo. 

Apesar dessas curiosas manifestações reforçando a não identidade entre Moers e 

Mythenmetz, a ficção autoral é insustentável, quando se trata, por exemplo, da capa do 

livro e da lombada do romance (peritexto), ou então, do próprio catálogo da editora, nos 

quais Walter Moers aparece de fato como autor. A ficção autoral é, todavia, proposta 

pelo escritor e encarada pelos leitores como um jogo. Espera-se do leitor implícito que 

ele aceite esse jogo, estabelecendo-se assim, um pacto lúdico entre o leitor e o texto (o 

pacto ficcional), que precisa acontecer para que o leitor prossiga com sua leitura. Nas 

palavras de Umberto ECO (2009: 81): 

 

A norma básica para se lidar com uma obra de ficção é a seguinte: o leitor precisa 

aceitar tacitamente um acordo ficcional [...] O leitor tem que saber que o que está sendo 

narrado é uma história imaginária, mas nem por isso deve pensar que o escritor está 

contando mentiras. [...] Aceitamos o acordo ficcional e fingimos que o que é narrado de 

fato aconteceu. 

 

Os leitores de Die Stadt der träumenden Bücher devem, portanto, aceitar o pacto 

ficcional proposto pelo autor e supor que Mythenmetz é o legítimo autor da obra, a qual 

deixa de ser um romance de fantasia e passa a ser a autobiografia desse grande escritor 

vindo de um continente desconhecido por nós. 

                                                           
5
 Platthaus, Andreas. Andreas Platthaus im Gespräch mit Walter Moers. „Natürlich bleibt Ihr Buch ein 

Schmarrn“. Frankfurter Allgemeine Zeitung, Frankfurt, 04.10.2007. Disponível em: 

<http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/moers-trifft-mythenmetz-natuerlich-bleibt-ihr-buch-

einschmarrn-1488651.html> (09/03/2014). 
6
 Parte 1 disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=E3JwEVYcGBk>; Parte 2 disponível em: 

<http://www.youtube.com/watch?v=I9-eLrAxErw > (09/03/2014) 
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A Fantasy de Walter Moers 7 
 

Nas estantes de livrarias alemãs ou mesmo em sites de compras na internet como a 

Amazon, os romances de Zamonien são normalmente encontrados das seções de 

Fantasy e Science Fiction ou Jugendliteratur
8
.  

PESCH (2009: 6) define o gênero da Fantasy em poucas, mas elucidativas 

palavras:  “Fantasy – das sind Geschichten von Zauberern und Helden, Drachen, Elfen 

und Zwergen, von magischen Ringen und verborgenen Schätzen, versunkenen 

Kulturen, erfundenen Welten und privaten Mythologien [...]”. Há nessas histórias, nas 

quais o maravilhoso e o sobrenatural prevalecem sem que haja um efeito de 

estranhamento no leitor ou mesmo em um dos personagens (cf. TODOROV 2008), 

algumas convenções com relação à estrutura narrativa e às temáticas recorrentes. 

Trataremos a seguir dessas questões com o intuito de esboçar as características do 

gênero recorrendo a exemplos encontrados em Die Stadt der träumenden Bücher. 

Pensemos primeiramente do enredo do romance: Mythenmetz é um jovem que 

recebe uma missão importante. Para cumprir essa missão, ele terá que iniciar uma dura 

jornada que o levará a percorrer longas distâncias, fazer amigos e inimigos, viver 

aventuras, mas também a enfrentar muitos perigos e árduas batalhas contra o mal. 

Identificam-se nessa breve descrição do plot alguns elementos temáticos típicos da 

Fantasy: uma jornada, um protagonista-herói, um antagonista representante do mal e 

uma disputa que pode ser fatal para qualquer um dos lados envolvidos.  

PESCH (2009: 168) vê na temática da jornada um princípio de organização 

recorrente nesse tipo de narrativa fantástica. Partindo do esquema cíclico de Campbell 

(1949, apud PESCH 2009: 45), identificam-se na quest três momentos distintos: a partida, 

a iniciação e o retorno. Isso significa que o herói será primeiramente confrontado, de 

                                                           
7
 Optamos por utilizar o termo em língua inglesa Fantasy para designar o gênero literário com o qual se 

ocupa esta pesquisa, de acordo com a terminologia adotada pela crítica literária alemã, assim como pela 

crítica anglófona e francófona, que vincula o termo fortemente à literatura na tradição de J.R.R.Tolkien e 

outros autores, cuja proposta literária se assemelhe a esta (Cf. PESCH 2009). Na língua portuguesa ainda 

há certa confusão terminológica ao se lidar com esse tipo de literatura. Fala-se de literatura fantástica ou 

de romance de fantasia, sem que haja uma especificação ao gênero da Fantasy. 
8
Cf.<http://www.amazon.de/s/ref=nb_sb_noss_1?__mk_de_DE=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%9

5%C3%91&url=node%3D142&field-

keywords=walter+moers+zamonien&rh=n%3A186606%2Cn%3A142%2Ck%3Awalter+moers+zamonie

n> (09/03/2014) 
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maneira inesperada, com uma missão. Essa missão exigirá dele que abandone sua vida e 

seu universo particular para que saia em uma jornada, normalmente longa e por 

territórios distantes e desconhecidos. Durante sua jornada, o herói irá enfrentar diversos 

desafios, porém contará com auxílio e com a proteção de personagens que surgirão em 

seu caminho. Depois de se deparar com os mais inusitados imprevistos, o herói há de 

superar as adversidades e cumprir sua missão. Satisfeito e recompensado por todos seus 

feitos, ele volta mais amadurecido e, de certa forma, modificado ao seu universo inicial. 

A quest apresenta, portanto, um movimento cíclico iniciado com a partida e 

finalizado com o retorno do herói. O objetivo de sua jornada é, em primeira instância, 

coletivo. O herói há de cumprir sua missão por um bem maior de um povo ou até 

mesmo de todo o mundo. No entanto, há também um objetivo centrado no indivíduo, 

pois as provações, às quais ele será submetido farão com que ele próprio se modifique 

(cf. PESCH 2009: 169). 

O “final feliz” da Fantasy é, como se pode ver, previsto e esperado pelo leitor. 

Não caberia no esquema narrativo que o personagem principal eventualmente falhe em 

sua missão ou que ele sucumba e morra em um de seus desafios mortais. J. R. R. 

TOLKIEN (2006: 77), cujas obras acabaram por se tornar o modelo de romance para o 

gênero, afirma que o final feliz não só é constitutivo da Fantasy, como também é 

indicador da qualidade literária da obra: 

 

[...] O sinal de uma boa história de fadas, do tipo mais elevado ou mais completo, é 

que, não importa quão desvairados sejam seus eventos, quão fantásticas ou terríveis 

as aventuras, ela pode proporcionar à criança ou ao adulto que a escuta, quando chega 

a “virada”, uma suspensão de fôlego, um batimento e ânimo no coração, próximos às 

lágrimas (ou de fato acompanhados por elas), tão penetrantes como aqueles dados por 

qualquer forma de arte literária, e com uma qualidade peculiar.  

 

No modelo esquemático da quest, comumente o protagonista da narrativa parte em 

busca de algo valioso ou simbólico.  Esse “algo” remete quase sempre a um objeto real, 

como um anel, um tesouro; ou então, a algo simbólico e abstrato, como o bem da 

humanidade, a salvação do mundo ou o amor. Todavia, no caso da jornada de 

Mythenmetz, esse quadro inverte-se na narrativa: o protagonista já tem o objeto 

valoroso em suas mãos – o manuscrito – procurando então, o escritor que concebeu 

aquela obra. Durante a jornada forma-se outro escritor, o próprio protagonista. Essa 
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quest transforma-se, por sua vez, em um processo de formação, cujo final o leitor já 

conhece, pois o próprio Mythenmetz apresenta-se como escritor do livro e autor 

consagrado (cf. HANUSCHEK 2011: 50-51). 

No entanto, a jornada de Mythenmetz não completa o movimento cíclico com o 

retorno a sua terra natal. É possível supor que o protagonista retorne a Lindwurmfeste e 

que lá ele escreva o seu grande romance, porém essa ação não se realiza durante a 

narrativa, que se encerra com a fuga de Mythenmetz da cidade de Buchhaim enquanto 

esta é consumida pelo fogo causado após uma grande disputa com “Phistomefel 

Smeik”, o grande antagonista da narrativa.  

“Phistomefel Smeik” é o livreiro mais poderoso de Buchhaim, que secretamente 

manipula e administra todo o mercado editorial de Zamonien. É ele quem define o que é 

boa ou má literatura, o que será vendido ou não, qual escritor receberá destaque e qual 

será completamente esquecido pelo público. É inevitável associar a figura de 

“Phistomefel Smeik” a uma outra figura da literatura alemã que representa o mal 

ardiloso, Mephistofeles. Isso devido ao anagrama a partir do qual foi criado o nome do 

personagem (cf. FESLER 2008: 61-62). O antagonismo entre Smeik e Mythenmetz se dá 

por causa do manuscrito que o Lindwurm tem em mãos. Sua qualidade literária é tão 

grande que seria capaz de destruir todo o mercado literário que Smeik comanda. 

Dentro desse contexto, MATTENKLOTT (2003: 48) identifica um segundo motivo 

central da Fantasy: a eterna luta entre o bem e o mal: “Das Böse erscheint dabei oft […] 

als allgegenwärtig drohende, schwer zu fassende, gesichtslose Macht. Es wird als 

gewaltige Übermacht gezeichnet, denn wenn es sich auch in einer Person konzentriert, 

so verfügt es doch über unzählige ergebene Helfershelfer.”. No romance de Walter 

Moers, essa figura representativa do mal surge inicialmente no personagem 

“Schattenkönig”
9
, um monstro que habita as catacumbas de Buchhaim, um labirinto 

infinito de estantes de livros. No desenvolver da trama elucida-se que essa interpretação 

inicial é errônea e que Phistomefel Smeik é de fato o personagem maléfico da narrativa 

                                                           
9
 Personagem de grande importância para a narrativa. O leitor descobre no final do romance que 

Schattenkönig é o autor do aclamado manuscrito. Ele foi um dia humano, um escritor muito talentoso que 

partiu para Buchhaim na intenção de publicar seu manuscrito. No entanto, Smeik decidiu bani-lo da 

cidade, transformando-o em um monstro: uma criatura feita a partir de livros e órgãos de outros seres, que 

deveria viver nos labirintos de livros que constituem as catacumbas de Buchhaim. 
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e estabelece seu antagonismo não só com relação ao protagonista Mythenmetz, como 

também a Schattenkönig. 

Tratemos agora do cenário no qual a história de Mythenmetz se passa. Um 

continente fictício denominado “Zamonien” é o palco de todas as aventuras vividas pelo 

protagonista. Nesse universo vivem seres completamente desconhecidos para nós, 

leitores: “Lindwürme”, “Bücherjäger”, “Buchlinge”, “Lebende Zeitungen”, 

“Fhernhachenzwerge”, “Eydeete”, “Haifischmaden”, “Schweinsäugleine”, entre tantos 

outros. Completam esse cenário uma fortaleza de dragões escritores, uma cidade feita de 

livros, labirintos subterrâneos que mais se assemelham a uma biblioteca infinita, 

laboratórios para experimentos dos “Buchimisten”, um castelo habitado por sombras e 

livros que estão vivos e sonham com o dia em que serão lidos. Em Zamonien fala-se 

“zamonisch”, um idioma do qual não há registros no mundo “real” do leitor. Lá regem 

outras leis, que não as nossas.  

Walter Moers cria em Zamonien um “Anderswelt”, um mundo completo e 

complexo, inventado pelo autor em seus mínimos detalhes. Tudo nesse universo 

bastante característico da Fantasy pode ser criado, contanto que a construção do espaço 

ficcional seja lógica, consistente, coerente e coesa (cf. SOLMS 1994: 20).  

Naturalmente nem tudo é criado exclusivamente pelo autor, pois muito do 

universo ficcional é construído a partir daquilo que já é conhecido como algo elementar 

da vida: a mudança das estações, o tempo, os fenômenos naturais, a necessidade das 

personagens dormirem e se alimentarem, etc. Grande parte do cenário inventado é, 

inclusive, parte do mundo real, como flores, pedras, montanhas, colinas, cavernas, 

campos, cidades, etc. (cf. FESLER 2008: 10-11). 

Quando o leitor é introduzido no “Anderswelt”, há inicialmente uma quebra da 

continuidade espacial, uma vez que se trata de outro mundo bastante diferente daquele 

com o qual o leitor está familiarizado. Ao mesmo tempo, é interrompida a continuidade 

temporal, remetendo-se frequentemente a um passado longínquo e também 

desconhecido pelo leitor, de maneira que se faz necessário preenchê-lo com 

informações da nova realidade ficcional. A retomada do passado aponta para tempos 

pré-industriais, eventualmente medievais, quando a natureza ainda era intocada por 

homens e regida por forças maiores, muitas vezes míticas (ibd.: 11). 



109 

Prado, L. A. – Fantasia e metaficcionalidade nos romances de Zamonien 

 

 
Pandaemonium, São Paulo, v. 17, n. 23, Jun./2014, p. 100-118 

Em Die Stadt der träumenden Bücher não há datação específica, mas estão implícitos 

tempos passados, pois os personagens locomovem-se através de animais, quando não a 

pé; a vida cotidiana dos habitantes de Zamonien acontece sem grande uso de tecnologia; 

as figuras secundárias vivem de trabalhos manuais, agricultura ou arte; e quando há 

cenas de luta, os personagens estão munidos frequentemente apenas de suas mãos ou 

então, de aparatos muito simples e antiquados (cf. FESLER 2008: 42). 

Um suporte textual bastante utilizado na Fantasy para sustentar a referência 

temporal a um momento histórico passado é o estilo linguístico adotado pelo autor. 

Frequentemente são utilizadas formas linguísticas elevadas, arcaicas e pouco usuais, que 

por um lado causam estranhamento ao leitor, mas, por outro, aproximam-no do universo 

fictício. Walter Moers, no entanto, não faz uso desse recurso em nenhum de seus 

romances. Pelo contrário, o autor preza por um uso atual, irreverente e informal da 

língua alemã. Expressões e gírias modernas e atuais são encontradas a cada página de 

suas obras, tanto em diálogos entre personagens, como em descrições de cenário (cf. 

FESLER 2008: 94). Um pequeno exemplo do registro coloquial bastante atual utilizado 

por Moers pode ser lido no trecho a seguir, quando Mythenmetz está prestes a receber o 

misterioso manuscrito no leito de morte de seu padrinho literário: 

 

[…] Ich muss es hier gestehen, dachte ich etwas Unerhörtes. Denn was mir im nächsten 

Augenblick durch den Kopf ging, war im exakten Wortlaut: "Hoffentlich kratzt er jetzt 

nicht ab, bevor er mir erzählt hat, was in diesem verdammten Brief stand." 

Nein, ich dachte nicht "Hoffentlich stirbt er nicht" oder "du musst leben, Dichtpate!" 

oder so etwas ähnliches, sondern obenstehenden Satz, und ich schäme mich bis auf den 

heutigen Tag, dass darin das Wort "abkratzen" vorkam. (MOERS 2008:18) 

  

Sua forma de lidar com a língua alemã mostra-se tanto mais criativa e irreverente ao se 

analisar os neologismos e as brincadeiras que o autor faz com palavras e seus 

significados para nomear personagens, espécies de habitantes de Zamonien, assim como 

cenários do continente. Tomem-se, como exemplo, os termos utilizados em alemão para 

designar pessoas ávidas por leitura: “Bücherwürmer” e “Leseratten”. Estes não indicam 

personagens que encontram prazer no ato da leitura, mas sim, figuras reais encontradas 

nas catacumbas da cidade dos livros e que representam um perigo genuíno aos passantes 

desavisados (cf. FESLER 2008: 37). 
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O processo de composição de palavras, ao qual Moers recorre para denominar 

personagens é tematizado diversas vezes em seus romances. Um exemplo é um dos 

monstros retratados nas catacumbas de Buchhaim: a “Spinxxxxe”, uma aranha gigante 

que possui dezesseis patas. Em uma nota de rodapé, encontra-se um comentário a 

respeito da ortografia do termo na língua alemã, feita pelo suposto tradutor do romance, 

no caso Walter Moers (MOERS 2008: 190): 

 

Im Zamonischen Alphabet gibt es einen Buchstaben, der Vielbeinigkeit symbolisiert 

und der in jedem Namen einer Daseinsform vorkommt, die über mehr als acht Beine 

verfügt. Ein solcher Buchstabe fehlt in unserem Alphabet, daher mußte ich mir mit der 

vielfachen Verwendung des Buchstaben X behelfen, die meiner Meinung nach recht 

schön Sechzehnbeinigkeit symbolisiert. Das heißt aber nicht, daß man alle vier X 

aussprechen muß. Sprechen Sie den Namen der Spinxxxxe einfach so aus, als hätte er 

nur ein X. 

 

O registro coloquial da linguagem nos romances de Moers, a informalidade de sua 

escrita, assim como a criação de neologismos, ou mesmo a atribuição de novo sentido a 

termos da língua alemã já conhecidos pelo leitor servem inicialmente de suporte ao 

caráter humorístico e satírico de seus textos, marca registrada do autor desde a 

publicação de seus primeiros quadrinhos. Embora o humor e a sátira distanciem seus 

romances das convenções da Fantasy, na qual o tom sério geralmente prevalece, esses 

elementos ressaltam a originalidade e o potencial criativo de Walter Moers.  

Nota-se também que o humor em Die Stadt der träumenden Bücher é construído 

principalmente a partir de referências encontradas na diegese ao nosso mundo real. 

Diferente de muitas obras da Fantasy, nas quais o “Anderswelt” apresenta-se como um 

universo distante, inacessível e até mesmo como um cenário já extinto do mundo que 

conhecemos, Zamonien é bastante próxima do leitor: um continente dentro de um 

mundo que não é tão diferente do nosso, até mesmo se compararmos os mapas desse 

universo fictício com o nosso mapa-múndi “real”
10

. Um continente no qual podemos 

                                                           
10

 A topografia de Zamonien é documentada visualmente através de doze mapas, divididos nos romances 

de Moers. No primeiro romance, Die 13 ½Leben des Käpt´n Blaubär (MOERS 2002: 10-11), encontra-se 

uma representação continente fictício: “Zamonien und seine weitere Umgebung“. De acordo com o mapa 

pode-se ver Zamonien representada em um mapa-múndi, o que indica ao leitor que este continente faz 

parte do mesmo planeta que ele habita. Nesse mapa estão ilustrados continentes inteiramente fictícios 

(“Ü”, “Unland”, “Mumien”, “Yhôll”, “Nafklathu”, “Perm”, “Urien”, “Go”, “Zamonien”), continentes 

reais (Amerika, Südamerika, Afrika, Asien, Australien) e algumas ilhas, cujos nomes podem ser 

associados a ilhas reais (“Kalt”/Ártico, “Eisland”/Antártida, 
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reconhecer hábitos, instituições, personalidades, ciências, artes e também escritores 

consagrados da literatura mundial que conhecemos da nossa própria realidade.  

É nesse ponto que chegamos ao aspecto mais inovador da Fantasy de Walter 

Moers: o jogo com a ficcionalidade a partir de elementos metaficcionais.  

 

O humor a partir do jogo com a ficcionalidade 

 

A temática da literatura e da escrita literária, de escritores e leitores, tão recorrente na 

literatura pós-moderna também se faz notar na Fantasy, seja ela voltada para o público 

jovem ou adulto. Walter Moers e seus romances de Zamonien são um exemplo bastante 

claro desse fenômeno. 

Uma vez que Die Stadt der träumenden Bücher tem a literatura como eixo 

temático central, é inevitável que se estabeleçam relações intertextuais com outras obras 

literárias. Da mesma maneira, identifica-se uma clara referência à literatura, à escrita 

literária e ao próprio texto que o leitor tem em mãos. Trata-se de uma literatura que 

tematiza a própria literatura, ou seja, uma metaficção. 

Segundo BÖHN (2010: 11), textos ficcionais e não ficcionais tem algo em 

comum: ambos se referem a fatos e acontecimentos, ou seja, a algo do mundo. A 

diferença entre ficção e não ficção consistiria, principalmente, nas exigências com 

relação ao caráter de verdade das asserções feitas pelo escritor de uma obra. Em 

contrapartida, a metaficção não se refere exclusivamente ao mundo, e sim, ao próprio 

texto e às características da ficcionalidade. O principal elemento constitutivo de obras 

metaficcionais é, portanto, a autorreferencialidade. Em outras palavras, a literatura fala 

de si mesma. 

Muitos são os exemplos que apontam para o caráter metaficcional de Die Stadt 

der träumenden Bücher: a composição dos nomes das personagens, digressões do 

protagonista que tratam de gêneros literários e da escrita de romances, referências a 

lugares fictícios de outras obras literárias, paralelos com personagens consagradas da 

                                                                                                                                                                          
“Grünland”/Groenlândia,“Kleintroll”/Islândia, “Großtroll”/Escandinávia). O continente de Zamonien é, 

dessa forma, integrado em um mundo que não nos é de todo desconhecido (Cf. LEMBKE 2011: 91-93). 
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literatura mundial, anagramas a partir de nomes de escritores consagrados, referências 

ou citações diretas a obras clássicas da literatura mundial, assim como paródias das 

mesmas, entre outros. Tratarei brevemente desses aspectos apresentando alguns 

exemplos tirados desse romance, a começar pelos nomes dos personagens.  

Existem algumas figuras que apresentam já na composição de seus nomes uma 

referência direta à literatura e à escrita literária. É o caso de Hildegunst von 

Mythenmetz. A palavra “Mythenmetz” é um composto a partir de “Mythen” e 

“Steinmetz”. Atribui-se ao escritor, no caso, o protagonista, a função de talhar os mitos 

de forma artesanal, de construir de maneira quase que manual as suas palavras e ideias 

em narrativas. O mesmo se dá com o nome do padrinho literário de Mythenmetz 

“Danzelot von Silbendrechsler”. O nome do personagem é composto a partir dos termos 

“Silben” e “Drechsler” que também associam o trabalho da escrita literária à arte 

artesanal (cf. LEMBKE 2011: 23). 

Em diversos momentos da história, Mythenmetz, um escritor em formação, tece 

comentários a respeito de diferentes gêneros literários ou então, de certas correntes e 

tendências literárias. É o que acontece, por exemplo, em determinado momento da 

narrativa, no qual Mythenmetz chega ao “Schloss Schattenhall” – a reclusa e 

assustadora moradia do “Schattenkönig”. O personagem encontra-se do lado de fora do 

castelo e reflete sobre a situação em que se encontra. Ele reconhece então, elementos 

narrativos característicos da literatura trivial (na obra descrita como “Schauerliteratur”) 

e resolve comportar-se de maneira mais esperta do que as personagens de tais narrativas 

fariam: 

 

Es gibt etliche Werke der Zamonischen Schauerliteratur, in denen der Held in eine 

ähnliche Situation gerät. Eine Situation, in der man als Leser am liebsten das Buch 

anschreien möchte: "Geh nicht! Geh da bloß nicht rein, du Idiot! Das ist eine Falle!" 

Aber dann läßt man das Buch sinken, lehnt sich zurück und denkt: "He – wieso 

eigentlich nicht? Soll er doch reingehen! Da drinnen lauert bestimmt eine 

hundertbeinige Riesenspinne, die ihn in einen Kokon einwickeln will oder so was – das 

wird bestimmt lustig. Das ist schließlich ein Held der Zamonischen Schauerliteratur, der 

muß das aushalten können". Und er geht natürlich rein, der Held der Zamonischen 

Schauerliteratur, gegen jede Vernunft, und prompt wird er von einer hundertbeinigen 

Riesenspinne in einen Kokon entwickelt oder so was. Aber nicht mit mir! Ich würde 

nicht hineingehen. Ich war gebrannt und fallengeprüft durch schmerzliche Erfahrung, 

ich war kein stupider Held, der zur Befriedigung niedriger Unterhaltungsbedürfnisse 

sein Leben riskierte! Nein, ich würde nicht wirklich hineingehen – ich würde nur ein 

bißchen hineingehen. Denn was konnte daran schon verkehrt sein? […] (MOERS 2008: 

324) 
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O personagem-narrador acaba por se comportar como qualquer outro protagonista desse 

tipo de literatura esquemática e trivial, o que traz um efeito cômico aos comentários 

irônicos a respeito da “Schauerliteratur”. 

Die Stadt der träumenden Bücher apresenta três cenários diferentes para o 

desenrolar do enredo: a “Lindwurmfeste”, local de nascimento de Mythenmetz, onde 

todos os habitantes se dedicam à literatura e às questões estéticas, sem se preocupar com 

questões práticas e cotidianas e nem mesmo com o mercado editorial; a cidade de 

“Buchhaim”, onde todo o mercado literário está em efervescência, e, por fim, as 

catacumbas de “Buchhaim”, uma biblioteca subterrânea infindável, onde os maiores 

tesouros da literatura de Zamonien podem ser encontrados. É nesse último lugar que se 

passa a maior parte do romance.  

A partir desses três diferentes cenários, identificamos referências intertextuais a 

outras obras da literatura fantástica: a Lindwurmfeste assemelha-s à torre de Marfim em 

Unendliche Geschichte (1979),  de Michael Ende. Um local recluso, onde reside a 

Imperatriz-Menina e o único lugar em Fantasia que ainda está protegido e preservado do 

Nada que assola o reino. As inúmeras livrarias e bibliotecas de Buchhaim, assim como 

os corredores infindáveis repletos de estantes de livros nas catacumbas subterrâneas da 

cidade remetem imediatamente à simbólica Biblioteca de Babel (1944), de Jorge Luis 

Borges, ou mesmo à misteriosa biblioteca do mosteiro beneditino representada em O 

nome da Rosa (1980), de Umberto Eco (Cf. GOSLAR 2011). 

Outros exemplos de referência intertextual podem ser encontrados na clara 

menção a personagens literários conhecidos de outras obras. É o caso, por exemplo, da 

relação entre Phistomefel Smeik e Mephistofeles, como mencionado anteriormente. Tal 

paralelo pode também ser estabelecido entre a figura de Schattenkönig e o monstro de 

Frankenstein do romance de Mary Shelley. Ambos são criaturas concebidas em um 

laboratório e escorraçadas por seus criadores. Ambos os monstros ressentem-se, são 

vistos como criaturas abjetas e, por fim, procuram a vingança, causando sofrimento a 

seus respectivos criadores (cf. SCHÄBLER 2011).   

É, no entanto, em um tipo de criatura de Zamonien que podem ser encontrados 

os maiores exemplos de intertextualidade e de manifestação da metaficcionalidade em 

Die Stadt der träumenden Bücher, os “Buchlinge”. Estas são criaturas parecidas com 

ciclopes, que vivem no subterrâneo de Buchhaim e que sobrevivem da literatura. Para 
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eles, tudo gira em torno de livros e leituras, de maneira que até sua alimentação é 

realizada por meio da leitura. Cada uma dessas criaturas é batizada com o nome de um 

escritor de Zamonien e, a partir desse momento, ele deverá dedicar sua vida ao estudo e 

à memorização das obras desse escritor
11

.  

Ao nos depararmos com alguns nomes desses personagens, podemos reconhecer 

anagramas formados a partir de nomes de escritores mundialmente conhecidos: “Ojahnn 

Golgo van Fontheweg” (Johann Wolfgang von Goethe), “Gofid Letterkerl” (Gottfried 

Keller), “Perla La Gadeon” (Edgar Allan Poe), “Ali Aria Ejmirrner” (Rainer Maria 

Rilke), “Eseila Wimpershlaak” (William Shakespeare), entre outros
12

. 

Esses personagens são, na maioria das vezes, apresentados ao leitor juntamente 

com uma citação de alguma de suas obras e, não raro, seguem-se comentários pessoais 

do narrador com relação a esses escritores. É o caso do Buchling “Ojahnn Golgo van 

Fontheweg”, quando este se apresenta a Mythenmetz e recita alguns versos de sua obra 

mais conhecida: 

 […] 

"Die Frage scheint mir klein 

Für einen, der das Wort so sehr verachtet, 

Der, weit entfernt von allem Schein, 

Nur in der Wesen Tiefe trachtet. « 

Ich versuchte die Ansprache des Gnoms zu deuten. […] »Wie meinst du das? « fragte 

ich. »Sag doch einfach, wer du bist!« Er wagte sich noch weiter aus seiner Deckung 

hervor. 

» Ich bin ein Teil des Teils, der anfangs alles war, 

Ein Teil der Finsternis, die sich das Licht gebar.« 

Wieso kam mir das so bekannt vor? Moment mal! Das war ein Zitat! Ein Zitat von… 

von… 

»Das war ein Zitat von Ojahnn Golgo van Fontheweg«, rief ich. Klar war das 

Fontheweg – dieser unerträgliche Platzhirsch der Zamonischen Klassik. Der Liebling 

aller Kritiker und der Schrecken aller Schulkinder. Das war eine Stelle aus 

Weisenstein, seinem bekanntesten Buch. […] 

[…] 

»So ist es. Das ist mein Name.«  

»Dein Name? Du bist Ojahnn Golgo van Fontheweg? « 

»Jawohl. Du kannst mich Golgo nennen, das tun alle!« 

                                                           
11

 Podemos traçar aqui também um paralelo com personagens da ficção científica Fahrenheit 451, de Ray 

Bradbury, os quais preservam as grandes obras literárias gravadas em suas mentes. 
12

 A lista completa dos anagramas que surgem no romance, assim como o nome equivalente dos escritores 

pode ser encontrada em < http://www.mythenmetz.de/zamonische_dichter.php> (09/03/2014) 
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Ich war verwirrt. Fontheweg war seit neunhundert Jahren tot.
 13

 

                  (MOERS 2008: 210-211) 

 

Os trechos citados ipsis litteris pelo “Buchling” são versos da cena “Quarto de 

Trabalho”, da tragédia Faust, de Goethe, na qual Mefisto apresenta-se a Fausto e lhe 

propõe e aposta (GOETHE 2004: 136-140). Fausto, no entanto, se chama em Zamonien 

“Weisenstein” e Goethe, “Golgo”. Golgo é, no continente de fictício de Zamonien, “der 

Lieblieng aller Kritiker umd der Schrecken aller Schulkinder”, o que talvez não se 

distancie tanto da figura do próprio Goethe em nosso mundo real. 

Há também exemplos de citações que modificam o texto original, como em uma 

cena, na qual Ojahnn Golgo van Fontheweg declama um poema intitulado “Der 

Nurnenwald”, que remete imediatamente a Ein Gleiches, de Goethe
14

:   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Há apenas uma pequena modificação na citação feita no romance de Walter Moers, que 

consiste na alteração do termo “Vögelein” por “Nurnen”, seres fictícios que se 

assemelham à madeira e que possuem oito patas. Essa é a forma encontrada pelo autor 

de “zamonizar” um poema tão conhecido na literatura alemã, para que ele possa ser 

inserido de maneira coerente no universo fictício de Zamonien (cf. GOSLAR 2011: 270). 

Nesse continente não há passarinhos voando e sim, “Nurnen”, seres estranhos, porém 

cabíveis a esse universo. A substituição dessa única palavra traz o leitor que começava a 

                                                           
13

 Grifos nossos. 
14

 Grifos nossos. Disponível em: 

<http://www.zeno.org/Literatur/M/Goethe,+Johann+Wolfgang/Gedichte/Gedichte+(Ausgabe+letzter+Ha

nd.+1827)/Lieder/Ein+gleiches> (09/03/2014) 

Der Nurnenwald 

 

Über allen Gipfeln 

Ist Ruh, 

In allen Wipfeln 

Spürest du 

Kaum einen Hauch 

Die Nurnen schweigen im Walde 

Warte nur, balde 

Ruhest du auch 

Ein Gleiches 

 

Über allen Gipfeln 

Ist Ruh, 

In allen Wipfeln 

Spürest du 

Kaum einen Hauch; 

Die Vögelein schweigen im Walde. 

Warte nur, balde 

Ruhest du auch. 



116 

Prado, L. A. – Fantasia e metaficcionalidade nos romances de Zamonien 

 

 
Pandaemonium, São Paulo, v. 17, n. 23, Jun./2014, p. 100-118 

relacionar o poema com algo conhecido por ele em sua realidade de volta para o mundo 

inventado por Walter Moers.  

 

Conclusão 

 

A partir desses exemplos pôde-se observar como Moers faz uso de recursos da 

intertextualidade e de elementos metaficcionais para estabelecer um jogo com a 

ficcionalidade e trazer humor para seus textos. Essa é a característica mais marcante de 

sua obra.  

O jogo com a ficcionalidade vai além do texto, quando pensamos na ficção 

autoral criada por Moers no peritexto e em epitextos. Ao reiterar que não é autor de Die 

Stadt der träumenden Bücher e que um “Lindwurm” chamado Hildegunst von 

Mythenmetz é o autor legítimo dessas memórias, Moers faz uso de um recurso próprio 

da ficção: o de tratar algo inventado como se fosse real. Enquanto ele insiste em sua não 

autoria e na autobiografia de Mythenmetz, acaba por evocar todo o seu universo fictício, 

presentificando-o e expondo-o aos olhos dos leitores, de maneira que sua autoria seja 

apenas confirmada. Dessa maneira, ele acaba por chamar a atenção de seu leitor para o 

caráter de invenção de seu romance (cf. BUNIA 2010: 199)  

Moers cita claramente suas fontes, ainda que elas estejam escondidas em 

anagramas ou em breves referências. Ao fazer uso desses recursos, ele convida seus 

leitores a participarem de um jogo de adivinha e a interagir com o texto. Se a intenção 

do autor é, por um lado, fazer uma brincadeira que leve seu leitor a abrir um sorriso ou 

até mesmo a dar risada, por outro lado, Moers também chama a atenção de seu leitor 

para o caráter de construção intertextual de seu romance, instigando-o a manter uma 

postura atenta a possíveis referências e associações do mundo inventado ao mundo real.  

Walter Moers desconstrói textos amplamente conhecidos, para construí-los 

novamente em cima de uma nova base de significado. Dessa maneira, ele conduz seus 

leitores para que eles estabeleçam relações com tudo aquilo que já leram e com seus 

conhecimentos a respeito da literatura. As relações intertextuais são inúmeras, assim 

como as associações feitas pelos leitores a partir do confronto com essas referências. 
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A leitura dos romances de Moers é uma leitura leve, divertida, dinâmica e 

bastante instigante. Além disso, muitas camadas de leitura – umas mais superficiais, 

outras mais profundas –, abrem-se para aquele leitor mais atento. A leitura de Die Stadt 

der träumenden Bücher não pressupõe que todas as referências intertextuais e os 

mecanismos metaficcionais sejam identificados pelo leitor para que o livro cumpra seu 

objetivo: entreter e transportar-nos a um mundo onde tudo é possível, inclusive 

acompanhar as aventuras de um dragão-escritor que se tornou amigo de Goethe e 

Keller, os quais ainda estão vivos em algum lugar nas catacumbas da Cidade dos Livros 

Sonhadores. 
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Autobiographie, Autofiktion, Metafiktion und 
Literatur. Der Fall Stadt der Engel von Christa 

Wolf  
[Autobiography, autofiction, metafiction and literature. The case of Stadt der Engel by 

Christa Wolf] 
 

 

Celeste Ribeiro de Sousa1 

 

Abstract: The key issue of the book Stadt der Engel by Christa Wolf (1929-2011) revolves 

around the apprehension of reality nowadays. In this work, published in 2010, there is a simple 

and irrelevant plot which functions, however, as a narrative frame to support all the modes of 

discourse present in the text: the romanesque, the historical, the autobiographical. There is even 

a surreal presence of a guardian angel who helps the female protagonist to withstand the 

vicissitudes of a foreign country and, in particular, to deal with the “discovery” of her own past 

as informal collaborator of the former GDR secret police (STASI). This essay aims to show 

how all these discourses are articulated in one literary tissue. 

 

Keywords: autobiography; autofiction; metafiction; RDA 

 

 

Resumo: O tema da obra Stadt der Engel, de Christa Wolf (1929-2011), gira em torno da 

problemática apreensão do real nos dias de hoje. Há nesta obra, publicada em 2010, uma ação 

curta e irrelevante que constitui, contudo, uma moldura narrativa a sustentar todos os discursos 

presentes no texto: o romanesco, o histórico, o autobiográfico. Há até a presença surreal de um 

anjo protetor que ajuda a protagonista a suportar as vicissitudes de uma estrangeira em terras 

estranhas e, em particular, a descoberta de seu passado como membro colaborador informal da 

outrora polícia secreta da DDR (Stasi). Este ensaio objetiva mostrar como todos esses discursos 

se articulam na forma de um tecido literário. 

 

Palavras-chave: autobiografia; autoficção; metaficção; RDA. 

 

 

Zusammenfassung: Hauptthema des Buches Stadt der Engel von Christa Wolf (1929-2011) ist 

die problematische Feststellung der Realität in unseren heutigen Tagen. Dieses Buch, 

veröffentlicht im Jahr 2010, stellt eine kurze und unbedeutende Handlung dar, welche jedoch als 

                                                           
1 
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ein Erzählrahmen funktioniert, der alle Diskurse im Text stützt: den romanhaften, den 

historischen, den autobiographischen. Sogar die surrealistische Figur eines Schutzengels wird 

dem Leser geboten, eine Figur, die der Protagonistin als Ausländerin in einem fremden Land 

hilft, Schicksalsschläge wie die „Entdeckung“  der eigenen Vergangenheit als  IM Margarete 

der Stasi zu überwinden. Absicht dieses Essays ist es zu zeigen, wie alle diese Diskurse im Text 

zu einem literarischen Gewebe artikuliert werden.  

 

Stichwörter: Autobiographie; Autofiktion; Metafiktion; RDA 

 

 

Historischer Kontext 

 

Vor 25 Jahren ist die Berliner Mauer gefallen. Die beiden deutschen Staaten wurden 

unter der Führung der BRD vereinigt. Die Sowjetunion zerfiel in einzelne Republiken. 

Der Kommunismus wurde in Frage gestellt. Viele Deutsche wurden glücklich. Andere 

wurden es nicht. Einige glaubten weiter an die Ideale der Solidarität und Gleichheit der 

DDR. Manche sahen die Vereinigung als eine große wirtschaftliche Belastung für die 

BRD. Viele Menschen hatten gehofft und erwartet, dass sich die Wiedervereinigung 

sehr schnell vollziehen würde, tatsächlich aber war es ein langer  - und schwieriger - 

Prozess, der auch heute noch nicht ganz abgeschlossen ist. Echos von diesem 

schwierigen Prozess sind noch in Christa Wolfs letztem Buch Die Stadt der Engel 

(2010) zu hören. 

Zur Zeit der Veröffentlichung des Buches Stadt der Engel gab es in ganz 

Deutschland große Erwartungen in Bezug auf die frühere DDR-Schriftstellerin. Vom 

westlichen Gesichtspunkt aus glaubten und wollten die meisten, dass sie eine 

vermutliche politische/ethische Schuld in einem Buch erklären würde. Aber sie tat es 

nicht. Christa Wolf ist am 1. Dezember 2011 gestorben, ohne ein mea culpa in den alten 

Bundesländern zu machen. Was sie in ihrem letzten Buch Stadt der Engel den Lesern 

anbietet, ist ein literarisches „Gewebe“, ein poetisches Experiment, in dessen Bau sie 

versucht, ihre eigene Identität möglichst gut zu verstehen. 

Tatsächlich war Christa Wolf der Star der Literatur in der ehemaligen DDR.
2
 

Anlässlich ihres Todes bezeichnete sie Der Spiegel als die Schriftstellerin, die die 

                                                           
2 Christa Wolf wurde in der Tat während ihrer literarischen Karriere mit zahlreichen Auszeichnungen 

geehrt. Die wichtigsten von ihnen sind: der Heinrich-Mann-Preis, 1963; der Theodor-Fontane-Preis des 
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Hoffnungen und Niederlagen einer ganzen Generation erlebt hatte. Daher wurde sie von 

der Öffentlichkeit sehr geliebt, einer Öffentlichkeit, die sie in ein "literarisches 

Denkmal" verwandelt hatte, was nur sehr wenigen nach der „Wende“
 3

 gelungen ist. 

Einige kurze Bemerkungen über die historische Person Christa Wolf sind nötig, 

um einen Vergleich zwischen ihr und der namenlosen Protagonistin der Stadt der Engel 

schließen zu können. Christa Wolf, geborene Ihlenfeld, lebte in der ehemaligen 

Deutschen Demokratischen Republik und gehörte während vierzig Jahren (von 1949 bis 

1989) der SED an, der einzigen Partei im Lande. Sie wurde am 18. März 1929 in 

Landsberg an der Warthe, heute Polen, geboren. Nach 1945 flohen ihre Eltern nach 

Mecklenburg-Vorpommern. Von 1949 bis 1953 studierte sie in Jena und Leipzig unter 

der Leitung von Hans Mayer, einem berühmten Germanisten des Landes. Schon zu 

dieser Zeit hatte sie sich der Partei angeschlossen. Im März 1959 nahm sie an einem 

politischen Treffen in Ost-Berlin teil, wo sie als Geheime Informantin (GI) der Stasi 

(Abkürzung für Staatssicherheit, d.h. für die Geheimpolizei in der DDR), unter dem 

Decknamen  "Margarete" angeworben wurde. Ab dann begann sie dem Regime 

Informationen über Intellektuelle und Schriftsteller zu geben. 

Die Beziehungen zwischen Christa Wolf und der Stasi aber sollten sich bald 

ändern, als sie sich 1965 bei einem Treffen der Partei gegen die Zensur und gegen die 

steifen Regeln des sozialistischen Realismus (den in der Sowjet-Union offiziellen 

                                                                                                                                                                          
Bezirkes Potsdam, 1972; der Georg-Büchner-Preis, 1980; der Schiller-Gedächtnis-Preis, 1983; der 

Österreichische Staatspreis für Europäische Literatur, 1985; der Nationalpreis 1. Klasse der DDR, 1987; 

der Geschwister-Scholl-Preis, auch im Jahre 1987; die Ehrendoktorwürde der Universität Hildesheim, 

1990; der Elisabeth-Langgässer-Literaturpreis, 1999; der Nelly-Sachs-Preis, auch im Jahre 1999;  der 

Deutsche Bücherpreis, 2002; der Thomas-Mann-Preis, 2010; der Uwe-Johnson-Preis, auch im Jahr 2010 

und die Auszeichnung "Hörkules" im Jahr 2011 für Die Stadt der Engel. Ins brasilianische Portugiesisch 

wurden zwei der Bücher von Christa Wolf bereits übersetzt: Nachdenken über Christa T., von 1968 (Em 

busca de Christa T.,  1975) und  Kassandra, von 1983 (Cassandra, 1990). Ins europäische Portugiesisch 

wurden auch folgende Texte übertragen: Störfall. Nachrichten eines Tages, von 1987 (Acidente: notícias 

de um dia, de 1990 ); Medea: Stimmen, von 1996 (Medea: vozes, 1996);  Unter den Linden. Drei 

unwahrscheinliche Geschichten, von 1974 (Unter den Linden – três histórias inverossímeis,  1991). 
3
 „Wende“: Bezeichnung für die Zeitperiode, die sich vom 9. November 1989, als die Mauer gestürzt 

wurde, bis zur offiziellen Anerkennung der Wiedervereinigung am 3. Oktober 1990 erstreckt. In der 

Deutschen Demokratischen Republik wurde „Wende“ im Sinne von Endstation in einer Rede von Egon 

Kreuz, dem Übergangspräsidenten des Landes, zum ersten Mal am 18. Oktober 1989 benutzt. 

(http://de.wikipedia.org/wiki/Egon_Krenz). In der Bundesrepublik Deutschland wurde der Begriff zuerst 

im August 1981 vom Vizekanzler Hans-Dietrich Genscher gebraucht. 

(http://de.wikipedia.org/wiki/Wende_(Bundesrepublik_Deutschland)).  

http://de.wikipedia.org/wiki/Egon_Krenz
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Kunststil  von 1930 bis 1960
4
) positionierte. Christa Wolf war also Mitarbeiterin der 

Stasi und später auch ihr Opfer, weil sie sozusagen eine Art „Dissidentin“ aus Sicht der 

DDR wurde. Als sie nach einiger Anstrengung das Buch Nachdenken über Christa T. 

(1968) in einem kleinen Verlag veröffentlichte, wurde sie selbst schon bespitzelt.   

1976 wurde der Dichter Wolf Biermann aus der DDR ausgebürgert und Christa 

Wolf unterschrieb den Protestbrief gegen seine Verbannung, was ihre Marginalisierung 

durch das Regime noch vergrößerte. Am 3. Oktober 1990 wurde die Wiedervereinigung 

der beiden deutschen Staaten offiziell besiegelt, aber die Mauer war bereits im Vorjahr, 

am 9. November 1989, gefallen und die Einrichtung der Gauck-Behörde (Stasi-

Unterlagen-Behörde), d. h. der öffentliche Zugang zu den Akten der Geheimpolizei 

(zwischen Dezember 1989 und Januar 1990), öffnete auch Christa Wolfs geheimes 

Leben. Die Offenbarungen verursachten natürlich einen großen Skandal, ähnlich dem, 

der Günter Grass‘ Bekenntnis zur SS ausgelöst hatte. 

Noch 1990 veröffentlichte Christa Wolf Was bleibt, ein autobiografisches ab 

1979 geschriebenes Werk, wie die zwei Daten am Ende der Erzählung anzeigen. In 

diesem Werk beschreibt die Erzählerin das tägliche Ausspioniertwerden einer 

Schriftstellerin, die sich ganz am Ende des Textes mit der eigenen Protagonistin mit den 

folgenden Worten identifiziert: 

 

Was sie daran hinderte, in ihrer literarischen und politischen Opposition, ihrer „leisen 

Dissidenz“ gegenüber dem SED-Regime [Sozialistische Einheitspartei Deutschlands] 

noch weiter zu gehen, weniger Kompromisse zu schließen und die Grenzen des für 

diesen Machtapparat noch Zumutbaren zu überschreiten, hat sie selbst genau gesehen, 

beschrieben, analysiert und kritisiert. (WOLF 2007) 

 

Das Erscheinen dieses Buches auf dem Markt entfesselte in Deutschland eine breite 

Debatte über die Mittäterschaft, über die Mitschuld der Schriftsteller in den Regimen, in 

denen sie leben. Zahlreiche kritische Artikel wurden geschrieben, die die Autorin 

beschuldigten. Einige jedoch, wie Günter Grass, verteidigten sie. Tatsache aber war die 

                                                           
4
 Kurz gesagt, handelt es sich um einen normativen Stil, der dem literarischen Werk die Form eines 

Verwandlungszeuges der Gesellschaft nach sozialistischer Ideologie sichert. Auf diese Weise müssen alle 

literarischen Werke fleißige, emanzipierte, exemplarische Figuren darstellen, die immer für die Gemeinde 

und für die Revolution arbeiten. 

 

http://de.wikipedia.org/wiki/Bundesbeauftragter_f%C3%BCr_die_Stasi-Unterlagen
http://de.wikipedia.org/wiki/Bundesbeauftragter_f%C3%BCr_die_Stasi-Unterlagen
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ewige Frage: wie konnte Christa Wolf die Episode (die GI Margarete) vergessen haben? 

Warum hatte sie niemals darüber gesprochen? 

Laut Uwe Wittstocks Rezension
5
 hatte Christa Wolf im Mai 1992 Zugang zu 

den geheimen Dateien der Stasi über sich selbst, und auch zu denjenigen, die sie selbst 

als Margarete produziert hatte, was ein Schock für sie war, obwohl der Inhalt  der 

Informationen nur Banalitäten enthielt. Laut Aussagen von Christa Wolf selbst aber 

waren diese Wochen die schwierigsten ihres Lebens. 

Vielleicht hat sie deshalb im September 1992 eine Einladung zu einem 

neunmonatigen Aufenthalt in das Getty Center in Los Angeles angenommen, wo sie bis 

Mai 1993 geblieben ist. Sie befindet sich schon in Los Angeles, als sie von ihrer 

Tätigkeit bei der Stasi schreibt, und den Text in der Berliner Zeitung vom 21. Januar 

1993 veröffentlichen lässt.  

Am 25. Januar aber macht Der Spiegel bekannt, dass Christa Wolf in der Woche 

zuvor in der Berliner Zeitung erklärt hatte, dass sie 1959 von der Sicherheitspolizei als 

Geheime Informantin (GI) und als inoffizielle Mitarbeiterin (IM) angeworben wurde 

und es bis 1962 blieb. Der Artikel im Spiegel jedoch geht darüber hinaus und enthüllt 

auch, was die Schriftstellerin weggelassen hatte: dass sie den  Decknamen Margarete 

führte, und dass sie der Geheimpolizei Informationen über Kollegen übergeben hatte.   

Noch im Jahr 1993, um Spekulationen über den Gegenstand zu vermindern, lässt 

Christa Wolf den gesamten Inhalt der Unterlagen über sie unter dem Titel Akteneinsicht 

Christa Wolf. Zerrspiegel und Dialog. Eine Dokumentation veröffentlichen. Im Jahr 

2010 veröffentlicht sie ihr letztes Buch Stadt der Engel oder oder The Overcoat of Dr. 

Freud im Suhrkamp Verlag.  

 

 

                                                           
5 “Im Mai 1992 hatte Christa Wolf in der Gauck-Behörde 42 Ordner eingesehen, die von der Stasi 

angelegt worden waren über die Versuche, sie auszuspionieren - ihre Opfer-Akten. Danach legte ihr die 

zuständige Mitarbeiterin, entgegen den Regeln der Behörde, einen schmalen Hefter mit Unterlagen vor, in 

der sie dreißig Jahre zuvor unter dem Decknamen ‚Margarete‘ geführt worden war - ihre Täter-Akte. Eine 

Verpflichtungserklärung gab es nicht, die Berichte enthielten Banalitäten. [...] Im Januar 1993, also lange 

nachdem man ihr die alten Spitzelberichte vertraulich vorgelegt hatte, machte sie von Kalifornien aus in 

einem Zeitungsartikel ihre Stasi-Episode öffentlich.“  (WITTSTOCK 2011) 
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Literarischer Kontext 

 

Stadt der Engel ist eine Erzählung vom Leben der anonymen deutschen Ich-Erzählerin 

während eines Stipendiums in der Stadt Los Angeles und von ihrer Beteiligung an der 

Stasi, also eine Art Antwort auf all die Aufregung, die 1993 um die Autorin gewachsen 

war. Das Buch könnte auch als eine Fortsetzung von Christa Wolfs Kindheitsmuster aus 

dem Jahr 1976 betrachtet werden, in dem sie durch die Verarbeitung von Erinnerungen 

an ihre Kindheit und Jugend ihr Leben unter dem Nazi-Regime betrachtet. Hier versucht 

sie schon, in den komplexen Bildungsprozess ihres eigenen Werdens einzudringen, um 

das Gedächtnis und seine Verformungen der inneren und äußeren Realität in Frage zu 

stellen. 

Stadt der Engel ist eine Erzählung von 415 Seiten, die mit der folgenden 

Warnung beginnt: 

 

Alle Figuren in diesem Buch, mit Ausnahme der namentlich angeführten historischen 

Persönlichkeiten, sind Erfindungen der Erzählerin. Keine ist identisch mit einer 

lebenden oder toten Person. Ebensowenig decken sich beschriebene Episoden mit 

tatsächlichen Vorgängen. (WOLF 2010: 6).  

 

Jedoch wird Stadt der Engel, wie bereits erwähnt, durch eine namenlose Protagonistin 

erzählt, die sich in vielen Punkten des Textes mit der eigenen Schriftstellerin Wolf 

deckt. Warum hat Christa Wolf diese Warnung geschrieben, die uns unpassend 

erscheint? Um uns zu erinnern, dass autobiografische Texte unbedingt auch Fiktionen in 

einem höheren oder niedrigeren Grad sind? Oder um als vehemente literarische 

Strategie ein letztes Mal zu erklären, dass sie auf die schematischen Regeln des 

sozialistischen Realismus nicht antwortet? 

In der Tat gehört die Erzählung keiner bestimmten Gattung an und in Christa 

Wolfs eigenen Worten ist sie ein (poetisches) Gewebe, das so gewebt ist, um der 

Realität möglichst nahezukommen: 

 

Ich wollte ein Gewebe schaffen, das der Wirklichkeit möglichst nahekommt. Ich glaube, 

es geht fast jedem Schreiber so, dass man unglücklich ist, weil man nicht so schreiben 

kann, wie man denkt. Was ich in einem Moment erlebe, was in einer Minute. Was ich 

denke, was ich sehe. Alles auf einmal. Wenn ich schreibe, muss ich eins nach dem 

anderen aufschreiben, also linear. Man ist sich bewusst: Man kann die Wirklichkeit 
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nicht so fassen, wie sie ist. Um ihr näher zu kommen, stelle ich mir ein Geflecht als 

Idealform vor. Ich versuche die unterschiedlichsten Erfahrungen, Erlebnisse, 

Erinnerungen gleichrangig nebeneinanderzustellen, das Ich der Gegenwart, das Du der 

Erinnerung und dazu noch vieles Mögliche und den Alltag: Also ein in sich 

verschlungenes Muster, aus dem bestimmte Fäden hervorstreben. (apud KAMMERTÖN 

& LEBERT 2010: 3) 

 

Die Erzählung stützt sich auf eine Verflechtung der wichtigsten drei fragmentierten 

Hauptfäden: 1. das tägliche Leben der Protagonistin im Getty Center in Los Angeles; 2. 

die Wiedergewinnung der Geschichte der Figur L.; 3. das Schreiben einer sekundären 

Erzählung, die allmählich und spontan in kleinen Fragmenten entsteht, Fragmenten, die 

gleich in der Schreibmaschine in großen Buchstaben, die im Text hervortreten, notiert 

werden. Außerdem gibt es unendliche andere Fragmente von kleineren Fäden, die in die 

Hauptgeschichte gewebt und verflochten sind. Der Erzählung versuche ich etwas 

Ordnung zu geben, um davon sprechen zu können.  

 

Alltag am Getty Center in Los Angeles 

 

In der  textuellen poetischen Verwicklung ist der festeste Faden zweifellos der, der das 

tägliche Leben der Protagonistin in der Stadt LA - genannt Weimar unter Palmen - 

enthält, weil dort die deutschen Exilierten zur Nazizeit, unter ihnen Freud, lebten. In der 

Pension, wo die Protagonistin in LA wohnt, erscheint auch ein Mantel, der Dr. Freud 

gehört haben soll. So lässt sich der Untertitel „Oder the overcoat of Dr. Freud“ erklären. 

Die wörtliche Übersetzung des Stadtnamens ins Deutsche klingt ironisch, und der 

Zusatz eines zweiten Titels oder Untertitels, der scheinbar und auf den ersten Blick 

nichts mit dem ersten zu tun hat, löst alle Grenzen eines möglichen 

Erwartungshorizontes des Lesers. Alles ist möglich. In der Tat ist LA die Stadt, wo die 

Protagonistin einen Mantel findet, der eigentlich Dr. Freud gehört hat, wie auf Seite 155 

zu lesen ist. 

Der Name "Stadt der Engel" (besonders die Elemente „Engel“, die schützende 

Wesen par excellence sind) enthält, wie gesagt, eine große Dosis Ironie, denn das 

unerwartete Elend und die Gewalt, denen die Protagonistin auf den Straßen des 

reichsten Landes der Welt begegnet, lassen sie ganz erstaunt, stimmlos. Es ist eindeutig 
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die entschlossene Absicht der Autorin, die negative Seite der Stadt hervorzuheben, um 

den american way of life zu entmythologisieren.  

Der Mantel, der nicht nur die Menschen vor der eisigen Rauheit des Äußeren 

bewahrt, sondern auch, weil er von Freud ist, vor den Unruhen der inneren Welt schützt, 

behütet letzten Endes, wenn auch auf eine metaphorische Weise, die Protagonistin vor 

dem psychologischen Schmerz, den die neuen Entdeckungen um ihren Namen entfesselt 

haben, denn nicht nur die Autorin sondern auch die Protagonistin hat mit der Stasi 

verhandelt. Es ist dieser dreifache Schutz – auf der einen Seite der der Engel in der 

Stadt; auf der anderen Seite der des Mantels in doppeltem Sinne – physisch und 

psychologisch - , der es erlaubt, dass die Protagonistin ruhiger an ihre Vergangenheit 

denkt, diese Vergangenheit rekonstruiert, interpretiert, bewertet, während sich die 

amerikanische Stadt in einen Ort der Enthüllungen verwandelt, aber auch in einen Ort, 

wo eine Art Epiphanie entsteht.    

Das tägliche Leben der Protagonistin im Getty Center in Los Angeles ist ein von 

in der Stadt erzeugten Mikrogeschichten gewebter Faden, der sich inmitten 

Erinnerungen der Protagonistin und Aufzeichnungen von historischen Ereignissen 

abwickelt.  

Christa Wolf versucht in diesem Buch, den gesamten subjektiven Prozess ihrer 

Bildung wiederzugewinnen: a) wie sie Marxistin wurde, b) was dies für sie bedeutete, 

und c) was verursachte, dass sie sozusagen als eine „Dissidentin“ aus der Sicht der DDR 

gesehen wurde. Also wichtige autobiographische Aspekte. All dies ist gemischt mit 

ihren Eindrücken der Landschaft der eigenen Stadt, der Denkmäler, der Wohnungen, wo 

berühmte deutsche Exilierte damals gelebt hatten – unter ihnen Thomas Mann, Bertolt 

Brecht, Alfred Döblin, Heinrich Mann und andere –, mit ihren Eindrücken über den 

american way of life. In diesem Fall beobachtet sie: die Spannung zwischen Reichen 

und Armen; die Fast-Food- und Konsumgesellschaft; die Begegnung mit dem Buch der 

buddhistischen Nonne Pema Chödrön The wisdom of no escape, das ihr eine Freundin 

aus LA geschenkt hat, und das sie liest; die Begegnung mit den Schwarzen; die 

Almosen; die Nachrichten über Spiritismus, über UFOs, über eine indianische 

Gemeinschaft, die sie besucht. Auch die politischen Diskussionen zwischen ihr und den 

anderen Gästen im Center z. B. über die Vor- und Nachteile des Kapitalismus und des 

Sozialismus. Überrascht wird sie auch von der Unverständlichkeit der Leute in 
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Amerika, denn sie glauben ohne den Schatten eines Zweifels, dass ihre Lebensweise die 

beste für die ganze Welt ist, d.h. man sollte nur für den Gewinn und Erfolg leben. 

Ironische Befremdung verursacht ihr auch die demokratische Präsidentschaftswahl in 

den Vereinigten Staaten durch nur 1/3 der Wähler. Mit großer Verwunderung stellt sie 

auch fest, dass sich die deutschen Einwanderer in den USA noch für ihre Herkunft 

schämen. Außer den Überraschungen streut Christa Wolf gleichfalls andere 

Informationen über Amerika, wie zum Beispiel, Rodney Kings Verurteilung, die Wahl 

von Bill Clinton und George Bush, die Erscheinung des Buchs The secret life of Mr. 

Hoover von Anthony Summers (1993) und – last but not least – die Verfolgung der 

Kommunisten. 

Schon am Anfang beginnt Christa Wolf das Buch mit einer erstaunlichen 

Behauptung der Protagonistin: Als sie auf dem Flughafen in Los Angeles ankommt, 

durch das Zollamt geht und dem Beamten ihren alten Reisepass der Ex-DDR zeigt 

(mittlerweile existiert das Land nicht mehr), fragt sie der Beamte: „Germany?“ Da 

antwortet sie: „Yes. East Germany“, was den Beamten zwingt, seine Vorgesetzten zu 

fragen, die aber keine Probleme schaffen. Der Beamte jedoch widersteht der Neugier 

nicht und fragt sie noch einmal: „Are you sure this country does exist?“ Ohne zu 

zögern, antwort sie wieder: „Yes, I AM.” Doch in ihrem Inneren wird sie von ihrer 

spontanen Antwort auch überrascht. 

Bei einer anderen Gelegenheit erzählt sie, dass sie während des Mauerfalls im 

Kino war, und dass sie bei der Rückkehr nach Hause entdeckte, was geschehen war, als 

sie die vielen Autos in Richtung Berlin-West sah und dabei Angst, Scham, 

Unterdrückung und Resignation fühlte. Es war passiert. Sie verstand. Der Vergleich mit 

den hypothetisch imaginierten Gefühlen ihres Vaters, als Hitler zur absoluten Macht 

griff und ihn verhaftete, gewann Form in ihrem Kopf. Erfahrungen anderer Leute 

anlässlich der "Wende", die sich von der BRD kolonisiert fühlten, werden in 

Gesprächen ausgetauscht. Auch Gespräche über den lange verstummten Kontakt mit der 

Familie. Und wieder kommt ins Licht die Parallele zu den Juden, die 1939 Deutschland  

verlassen mussten. 

  Die Verflechtung dieses Erzählfadens entspricht jedoch nicht dem literarischen 

Gesetz der Spannung und Festigkeit. Er ist wahrhaftig ein dicker und umfangreicher 

Faden, aber locker, schlaff, ohne eine bestimmte Handlung zu gestalten; er ist aus vielen 

verschiedenen Rohstoffen gewebt, die sich überlagern, und die in einer schier endlosen 
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Kette von Ideen-Assoziationen erfolgen; er ist ein Faden, der eine Nachahmung des 

Gedächtnisprozesses darstellt. Damit versucht die Schriftstellerin, sich der Wahrheit – 

ihrer Wahrheit – maximal zu nähern. Auf diese Weise wechselt der Fokus der 

Fragmente und Mini-Erzählungen ständig, indem er sich von der Gegenwart hier zu der 

Gegenwart da, von der Vergangenheit hier zu der Vergangenheit da bewegt. Auf einmal 

entfaltet sich die Protagonistin sogar in ein Ich und ein Du, welche untereinander in 

bestimmten Umständen in Dialog treten. Es handelt sich um eine schwierige 

Archäologie, um eine Sammlung von verstreuten winzigen Fragmenten. Christa Wolf 

erinnert uns an Hegels Subjektivismus und Dialektik, laut denen die Realität nicht 

erscheint, wie sie wirklich ist, sondern wie wir sie sehen, d.h. die Realität ist eine 

ständige Konstruktion des Geistes und wird aus endlosen Perspektiven wahrgenommen.  

In dieser Fadenverwirrung gibt es auch ein Fädchen, das die eigenen 

Betrachtungen der Protagonistin über den Akt des Schreibens in den Text einflechtet: 

die Grenzen der Wahrnehmung im Kenntniserwerb und die Einschränkungen ihrer 

Übersetzung aufs Papier. Das Ergebnis ist die Schaffung von etwas Neuem, das trotz 

der Bemühungen nicht mehr der Vergangenheit entspricht. Die Protagonistin selbst 

erklärt: die Art und Weise, wie ich die Realität sah und sehe, entspricht nicht der 

Geschichte.   

Im ganzen Buch verwendet die Protagonistin daher jede Gelegenheit, ihr 

Werden aus ihrer eigenen Vergangenheit auszugraben: die Umstände ihrer Geburt, ihre 

Ausbildung während des Nationalsozialismus, die Flucht der Eltern in die sowjetisch 

besetze Zone, die utopischen Ideale des Kommunismus, die sie genährt haben und noch 

nähren, woran sie geglaubt hat und noch glaubt. Sie spart keine Argumente, ihren 

Glauben zu verteidigen: Zitate von Goethe, Brecht, Thomas Mann, Adorno, Benjamin, 

KuBa und anderen, wie dem deutschen Barock-Dichter Paul Fleming (1609 – 1640), in 

dessen Gedichten die anonyme Protagonistin psychologische Unterstützung sucht. Als 

Beispiel dieser psychologischen Unterstützung bei Paul Fleming wird in Wolfs Stadt 

der Engel das Sonett „An sich“ (2010: 156) zitiert.
6
 Von Brecht erwählt Christa Wolf z. 

                                                           
6
 "Sei dennoch unverzagt, gib dennoch unverloren, /Weich keinem Glücke nicht, steh höher als der Neid,/ 

Vergnüge dich an dir und acht es für kein Leid, /Hat sich gleich wider dich Glück, Ort und Zeit 

verschworen.// Was dich betrübt und labt, halt alles für erkoren,/ Nimm dein Verhängnis an, laß alles 

unbereut/ Tu, was getan muß sein, und eh man dir´s gebeut./ Was du noch hoffen kannst, das wird noch 

stets geboren.//Was klagt, was lobt man doch? Sein Unglück und sein Glücke/ Ist ihm ein jeder selbst. 

Schau alle Sachen an:/Dies alles ist in dir. Laß deinen eitlen Wahn,// 
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B. das Gedicht „Lob des Kommunismus“, wovon die Zeilen „Die Ausbeuter nennen ihn 

ein Verbrechen/Aber wir wissen: /Er ist das Ende der Verbrechen“ (2010: 82) 

stammen.
7
 Bei Brecht sucht die anonyme Protagonistin ideologische Unterstützung, 

politische Legitimität. 

Von allen Fädchen aber, die dieser Hauptfaden umfasst, ist das wichtigste 

Fädchen zweifellos das, welches die Informationen über das Verhandeln der 

Protagonistin mit der Stasi enthält. Es ist dieses Fädchen, das die Neugier des Lesers 

erweckt und Erwartungen beim Lesen schafft. Jedoch gibt es keine Aussage, die die 

Erwartungen befriedigt, so etwas wie Reue, so etwas wie "mea culpa". Obwohl die 

Protagonistin keine Fundamentalistin, keine Revolutionärin ist, bleibt sie ihrer eigenen, 

persönlichen sozialistisch/kommunistischen Weltanschauung treu und bedauert, dass 

diese Weltanschauung nicht vervollständigt wurde.  

Die Protagonistin entzieht sich dem Helden-Modell des sozialistischen 

Realismus: die Wahrheit erscheint ihr nicht als absolut. Außerdem scheint sie ihre 

Kinder und ihren Ehemann über alles zu lieben. Sie liest paradoxerweise Tarot-Karten, 

wenn auch nur im Scherz. Sie glaubt an einen Schutzengel, der sie schützt.   

Doch die Auseinandersetzung zwischen ihrer persönlichen, subjektiven 

Weltanschauung und der in der Bundesrepublik markiert die schwierigste, die 

schmerzvollste Phase ihres Lebens und bringt sie in die psychologische Praxis von Dr. 

Kim in Los Angeles. 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
Und eh du förder gehst, so geh in dich zurücke./Wer sein selbst Meister ist und sich beherrschen 

kann,/Dem ist die weite Welt und alles untertan."  
7
 "Er ist vernünftig, jeder versteht ihn. Er ist leicht./Du bist doch kein Ausbeuter, du kannst ihn 

begreifen./Er ist gut für dich, erkundige dich nach ihm./Die Dummköpfe nennen ihn dumm, und die 

Schmutzigen nennen ihn schmutzig./Er ist gegen den Schmutz und gegen die Dummheit./Die Ausbeuter 

nennen ihn ein Verbrechen./Aber wir wissen:/Er ist das Ende der Verbrechen./Er ist keine Tollheit, 

sondern/Das Ende der Tollheit./Er ist nicht das Chaos/Sondern die Ordnung./Er ist das Einfache/Das 

schwer zu machen ist." 
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Der Wiedergewinn der Geschichte der Figur L. 

 

L. ist der erste Buchstabe eines Namens, mit dem ein Bündel Briefe an Emma 

unterschrieben ist. Emma ist eine Freundin der Protagonistin und diese Briefe werden 

auf eine besondere Weise im Text transkribiert: sie werden durch Anführungszeichen 

und mit einem größeren linken Rand im Text angekündigt. 
 

Ich ging an das Regal, in dem die Mappe mit den Briefen von L. lag. Ihr zweiter Brief 

an meine Freundin Emma war vom Januar 1947. Er begann mit Freudenausrufen 

darüber, daß Emma lebte und daß sie wieder in Verbindung gekommen waren. 

„Wenn auch“, schrieb sie weiter, „ein Brief niemals unsere Küchengespräche ersetzen 

kann, da wirst du mir zustimmen. Weißt Du noch? Wir saßen am Küchentisch, die S-

Bahn fuhr beinahe durch die Stube, Stube und Küche, das war, was Du bezahlen 

konntest, wir tranken Blümchenkaffee, du warst ja arbeitslos, die Ämter konnten sich 

eine Suchthelferin nicht mehr leisten, aber ich hielt mich noch als Assistenzärztin in der 

Armenklinik, in der wir uns kennengelernt hatten. Damals lernte ich auch meinen lieben 

Herrn kennen. Da wurde mein Leben mir kostbar. Und so ist es geblieben. 

So, nun habe ich alte Frau Dir das Wichtigste gesagt, daß ich verrückt bin wie als junges 

Ding, und ich seh Deinen erstaunt-spöttischen Gesichtsausdruck. Mein Abgesandter, der 

junge Korrespondent, hat Dir wohl erzählt, daß ich seit langem als Psychoanalytikerin 

arbeite. 

Und, da ich Deine Neugier kenne: Ja. Auch seine Frau, Dora ist noch da, sie leben 

zusammen wie eh und je. Lach nicht. Nein zum Lachen ist es nicht.  

Während ich dies schreibe, steigt alles wieder in mir auf. Ich seh Dich. Weißt Du 

eigentlich, wie schön Du damals warst?“ 

War Emma schön? Nicht, als ich sie kannte. Da hatte sie ihre Haftzeit im Gefängnis in 

dem mecklenburgischen Städtchen Bützow.... (WOLF 2010: 93-94) 

 

Außer ein paar Habseligkeiten bekommt die Protagonistin nach Emmas Tod dieses 

Bündel Briefe, ein altes Parteibuch  aus den 20er Jahren und Kopien von Emmas 

Urteilen in den 50er Jahren, als sie zwei Jahre lang in der DDR für unangemessenes 

Verhalten verhaftet wurde. 

Über L. aber weiß die Protagonistin fast nichts. Nur dass sie in den USA lebte 

und Emmas Freundin oder Begleiterin war. Als die Protagonistin zu diesen 

Informationen die Erklärung hinzufügt, dass sie glaubt, Emma sei ihre eigene größte, 

engste Freundin, zeigt sie etwas Eifersucht.  
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 Ein Profil für diese Unbekannte zu gestalten und ihr eine schriftliche Form zu 

geben, verwandelt sich im Buch in das Forschungsobjekt, das die Annahme der 

Einladung vom Getty Center in Los Angeles rechtfertigt. 

Die Daten über diese Geschichte, d.h. L.s Geschichte, erscheinen aber im Text 

fragmentarisch, auf eine nicht lineare Weise (vgl.: 2007: 19, 21, 56, 62, 64-67, 93-94, 

119, 132-133, 165-167, 212, 243-244, 296-298). Schon am Anfang gibt es 

Schwierigkeiten bei dem Ausgangspunkt der Forschung. L. soll sehr wahrscheinlich der 

erste Buchstabe eines Eigennamens sein. Jedoch ist er durch das Computerprogramm 

„Orion“ nicht zu finden. Dann sucht man Informationen über den Namen „Emma“. Im 

Computer erscheint die folgende Information: Linke Presse in der Weimarer Republik. 

Es handelt sich um Emma Schulzes 1932 in Frankfurt a. M. herausgegebenes Buch. 

Obwohl die Protagonistin dieses Buch schon kannte, hatte es ihr gegenüber ihre 

Freundin nie erwähnt. Mehrere Seiten vorher geht die Suche in einem Computer der 

Universitätsbibliothek weiter, jetzt aber unter den folgenden Schlüsselwörtern "Frauen 

in der USA-Emigration". Zum Schluss entdeckt man, dass Emmas Buch vor kurzem 

ausgeliehen wurde. Im Speicher kann man aber die folgenden Daten lesen: Emma 

gehörte zur Kommunistischen Partei. Sehr wahrscheinlich war sie schon zu dieser Zeit 

mit L. befreundet. Für die Protagonistin bedeutet diese Freundschaft dann eine 

Möglichkeit, L.s Persönlichkeit durch Emma und die Briefe zu erfassen. Mehrere Seiten 

weiter präsentiert die Protagonistin bereits ein physisches Profil von L.: mutige 

Gesichtszüge, nach hinten gekämmte graue Haare, mittlere Körpergestalt, weder dünn 

noch dick, immer in Bewegung, nüchtern in hochwertiger Kleidung gekleidet (im 

Gegensatz zu Emma, die das Aussehen verachtete, welches sie für ein Zeichen des 

Bürgertums hielt).  

Die Protagonistin versucht, zwischen den Zeilen der Briefe die Vorsicht, die 

Selbstlosigkeit, den ständigen Verzicht zu sehen, die L.s Liebe zu einem verheirateten 

Mann verlangte. Und sie imaginiert die Gespräche zwischen den Liebenden und 

bemerkt, dass das, was L. über die revolutionären Dogmen ihrer Jugend schreibt, ein 

Echo in sich selbst findet: es war die Revolution die einzige Möglichkeit, die 

Menschheit zu retten, nicht die Liebe. 

45 Seiten weiter ermöglicht das Briefelesen der Protagonistin-Forscherin, L.s 

imaginiertes Profil schärfer zu machen: die Gestalt, das Gesicht, die Frisur, die Stimme. 
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Und 31 Seiten weiter wird ein vorletzter Brief transkribiert. Da entschuldigt sich L. für 

die lange Pause, denn die Geliebte war gestorben und die Traurigkeit hatte sie 

überkommen. Diesen Brief erhält Emma schon mit Schilddrüsenkrebs im Krankenhaus.  

Der letzte Brief hat das Datum vom Mai 1979 und gehört L. nicht mehr, sondern einer 

Fremden namens Ruth, die Emma L.s Tod kommuniziert. 8 Seiten voraus taucht Ruths 

Figur auf, diejenige, die Emma den letzten Brief von L. gesandt hatte. Ruth hatte dieses 

Mal auch der Protagonistin einen weitereren Brief ins Center geschickt. Sie lud die 

Protagonistin zu einer Diskussion in einer jüdischen Gruppe. Ruth sollte daher, dachte 

die Protagonistin, nicht nur L. sondern auch Emma kennen. 

Die Folge dieser Geschichte erscheint erst 44 Seiten nachher. Auf Seite 296 liest 

man, dass Ruth tatsächlich eine nichtjüdische Freundin mit dem Namen Lily hatte, die 

Psychoanalitikerin in Berlin war, die aber während des Nationalsozialismus keinen 

Raum für ihre Praxis bekommen hatte, und die mit einem jüdischen Liebhaber wohnte. 

Sie musste also aus Deutschland fliehen. Allerdings wusste die Protagonistin schon von 

den Briefen alles, was Ruth von Lily erzählt. 

 

Das Schreiben einer sekundären Geschichte 

 

Inmitten aller zuvor erwähnten erzählerischen Fäden und Fädchen enthüllt ein anderer 

sehr fragmentierter Erzählfaden eine tiefere nachdenkliche Stimme, die sich  im 

Alleingespräch ausdrückt und die durch die Anwendung von großen Buchstaben 

sichtbar/hörbar wird. Es ist, als ob diese Stimme unerwartet im Unbewussten oder 

Unterbewussten gespeicherte Fragen, Probleme (nicht Antworten) zur 

Bewusstseinsschicht brächte, und sie gleich spontan per Schreibmaschine registrierte, so 

dass die Naturalität, die Wahrhaftigkeit nicht verloren ginge, so dass sie  nicht dem 

Filter der Vernunft unterworfen würden. Die ersten beiden Sätze dieser ungewöhnlichen 

Erzählung erscheinen auf Seite 9 und 28 und verdienen einen Kommentar. Es sind: 

„AUS ALLEN HIMMELN STÜRZEN“ und „VOM ENDE HER ERZÄHLEN“. Die 

Seite 9 beginnt so: 
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                                                 Die wirkliche Konsistenz von gelebtem Leben 

                                               Kann kein Schriftsteller wiedergeben. 

                                                                                                E. L. Doctorow 

AUS ALLEN HIMMELN STÜRZEN 

                                                        Das war der Satz, der mir einfiel, als ich in L. A. 

landete und die Passagiere des Jets dem Piloten mit Beifall dankten, der die Maschine 

über den Ozean geflogen, von See her die Neue Welt angesteuert, lange über den 

Lichtern der Riesenstadt gekreist hatte und nun sanft aufgesetzt war. (WOLF 2010: 9) 

 

Mit dem ersten Satz „AUS ALLEN HIMMELN STÜRZEN“ beginnt das Buch gleich 

nach dem Motto, und findet Parallelen im idiomatischen Ausdruck "aus allen Himmeln 

fallen", oder "aus allen Wolken fallen". Die Erzählerin ersetzt jedoch das Verb "fallen" 

durch ein anderes heftigeres: "stürzen", das bedeutet "hinfallen", "heftig fallen". Es gibt 

also eine direkte Anspielung auf die Landung des Flugzeuges in Los Angeles, aber auch 

auf andere im Text impliziten Bedeutungsschichten wird in dieser drastischen 

Bewegung hingewiesen. Das Wort "Himmel", verbunden mit „Engeln“, verweist auf die 

oberen, unergründlichen, geheimnisvollen Welten, die fast immer mit religiösen 

Utopien verknüpft sind. Im vorliegenden Fall, in dem die Protagonistin eine 

Kommunistin ist, könnte die evozierte Utopie die einer perfekten kommunistischen 

Welt sein, woran sie glaubte. Eine mögliche Deutung könnte ebenfalls zeigen, dass 

dieselbe Protagonistin im Augenblick der Flugzeuglandung die Erfahrung des 

Mauerfalls und des Endes der DDR, d.h. der kommunistischen Utopie, auf eine 

dramatische Weise wiedererlebt. Auch könnte sie durch die Worte „aus allen Himmeln 

stürzen“ die Vermutung ausdrücken, dass ihre ganzen Bemühungen umsonst gewesen 

waren, die Utopie einer klassenlosen Gesellschaft - durch die Unterwerfung unter und 

das Gehorchen einem totalitären Staat gegenüber - durchzuführen. Außerdem verstärkt 

die Art und Weise, wie der Satz so emphatisch isoliert im Text erscheint, die noch nicht 

rationalisierte Perplexität der Protagonistin, denn sie hatte im Grund ihre Privatutopie 

nicht sterben lassen. 

Der zweite Satz „VOM ENDE HER ERZÄHLEN“ weist auf das Ende einer 

Geschichte hin, auf das Ende der Geschichte der DDR, auf das Ende der eigenen 

Geschichte der Protagonistin und der Schriftstellerin, denn Stadt der Engel ist ihr letztes 

Buch (Christa Wolf stirbt ein Jahr später), sowie auch auf die Absicht der Erzählerin, 
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eine Geschichte vom Ende zum Anfang hin aufzubauen. So erscheint der Satz auf Seite 

28: 

[...] Ja, excellente Reinigung von living room, bedroom, bathroom und kitchen, 

Mrs. Ascott. Wenn Sie wüßten, wie egal mir das ist.  

 

VOM ENDE HER ERZÄHLEN 

                                                    kann auch ein Nachteil sein, man kommt in die Gefahr, 

sich unwissender zu stellen, als man ist, zum Beispiel, was Mrs. Ascott betrifft, die ich 

unvermeidlicherweise doch eines Tages treffen mußte, falls das der richtige Ausdruck 

ist für unsere erste Begegnung. [...] (WOLF 2010: 28) 

 

Also weist dieser zweite Satz auf den Wunsch hin, durch den Entfernungs-

/Entfremdungsfilter über die Vergangenheit nachzudenken, um zu versuchen, die 

Entstehung, die Verkettung und die Entfaltung der Überzeugungen zu gestalten, die den 

Intellekt der Protagonistin, ihre Welt der Emotionen und ihre Welt der Gefühle bilden. 

In anderen Worten handelt es sich um eine Suche nach der Wahrheit, nach der eigenen 

Wahrheit der Protagonistin. Es ist ein lobenswerter Versuch, der aber schon am Anfang 

scheitert, denn so sehr man die Vergangenheit zur Gegenwart bringt, funktioniert der 

Gedächtnismechanismus auf eine assoziative und selektive Weise, was es unmöglich 

macht, die Vergangenheit in denselben gleichen Parametern von damals zu gestalten. 

Dieser Einschränkung ist sich die Protagonistin sehr wohl bewusst, da sie auf Seite 40 

in einem anderen Fragment denselben Erzählfaden erklärt: 

 

Und wenn all meine Geschäftigkeit, die verdammt nach Fleiß aussehen soll, nichts 

weiter wäre als der Versuch, das Tonband in meinem Kopf zum Schweigen zu bringen. 

Aber ich kann ja noch nicht wissen, welche Untiefe in mir hier umgepflügt oder im 

Gegenteil zugedeckt werden soll. (WOLF 2010: 40)  

 

Andere Fragmente vertiefen dasselbe Problem. In einem von ihnen ist der Einfluss der 

Lehre der buddhistischen Nonne Pema Chödrön im Buch The wisdom of no escape 

offenkundig. Die kommunistische Protagonistin überlegt in Los Angeles: 

Die Gelegenheit ist günstig. Warum nicht herausfinden, wie ich wirklich bin, wenn 

diese Nonne mir ins Gesicht hinein behauptet, dass ich mich durch und durch kenne und 

doch mit mir befreundet sein könnte. Sie nennt das “Loving kindness” und bringt mich 

in Verlegenheit, weil ich das nicht ins Deutsche übersetzen kann. Anscheinend haben 

wir nicht diese Freundlichkeit uns selbst gegenüber. Es gibt Selbsthass und Eigenliebe 

und Eitelkeit, und auf der anderen Seite der Medaille dieses bohrende 

Minderwertigkeitsgefühl. Das ist doch merkwürdig. (WOLF 2010: 55)  
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Die Protagonistin fragt sich oft selbst, ob sie eine andere Person wäre, wenn sie unter 

anderen Umständen erzogen worden wäre. Dies ist eine Frage, die in tiefes Nachdenken 

führt. Könnte jemand, der innerhalb eines diktatorischen Regimes erzogen wird, in dem 

die Welt rundum nach eigenen Gesetzen gestaltet wird, die die Verschiedenheit nicht 

anerkennen, innerhalb eines Regimes, in dem es unmöglich ist zu unterscheiden, was in 

Wirklichkeit richtig und falsch ist, könnte jemand unter diesen Umständen divergente 

Ideen in einem solchen begrenzten Universum entwickeln? Und wenn auch jemand 

divergente Ideen in einem solchen begrenzten Universum entwickeln kann, hat er die 

Bedingungen, den Preis der Rebellion zu leisten, der immer sehr hoch ist? Hoch ist auch 

der Preis des Schweigens, wenn die Diktatur fällt, wie im Fall der DDR.  

Es sieht so aus, als ob Christa Wolf hinter ihrer Protagonistin durch diese in 

großen Buchstaben notierten Überlegungen zeigen wollte, dass das Leben nicht einfach 

linear ist, dass das Leben nicht in exklusive Muster eingesperrt werden kann, die in 

bestimmten Zeitperioden der Geschichte verlangt werden. Es sind von der Protagonistin 

die folgenden Worte: “Jede Zeile, die ich jetzt noch schreibe, wird gegen mich 

verwendet werden.” (WOLF 2010: 232). 

Und über die Enttäuschungen der Leute sowohl in Europa als auch in den USA 

in Bezug auf die in diesem Buch geschriebenen Erklärungen der ostdeutschen 

Schriftstellerin, die mit der Stasi zusammengearbeitet hat, erklärt die Protagonistin: 

 

In der Stadt der Engel wird mir die Haut abgezogen. Sie wollen wissen, was darunter 

ist, und finden wie bei einem gewöhnlichen Menschen Muskeln Sehnen Knochen Adern 

Blut Herz Magen Leber Milz. Sie sind enttäuscht, sie hatten auf die Innereien eines 

Monsters gehofft. (WOLF 2010: 140ff.) 

 

In der Tat ist es schwierig für die Protagonistin, dieses Erzählgewebe, das Verhalten der 

sogenannten kapitalistischen Welt, zu verstehen, die skrupellos in die Privatsphäre jedes 

einzelnen Staatsbürgers eindringt. Sie klagt: “Ich möchte sein, wo es noch Geheimnisse 

gibt. Wo nicht einem jeden jedes Geheimnis mit Gewalt entrissen wird, weil nur so die 

Welt sauber sein kann.” (WOLF 2010: 381). 

Und das Ende dieses Erzählfadens weist auf eine Utopie hin, weist auf die 

andere Seite des Lebens hin, auf die Bewahrung der Privatsphäre, des Subjektivismus, 
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welche paradoxerweise weder im Kommunismus der Ex-DDR noch im amerikanischen 

Liberalismus zu finden ist. Eine Utopie, die so angekündigt wird: 

 

Das weiß ich doch schon lange, dass die eigentlichen Verfehlungen diejenigen sind, die 

im Stillen geschehen, und nicht die öffentlich sichtbaren. Und dass man diese stillen 

Verfehlungen sehr lange vor sich selbst verleugnet und verschweigt und dass man sie 

niemals ausspricht. Zäh und dauerhaft hüten wir dieses innerste Geheimnis. (WOLF 

2010: 406) 

 

Und dieses andere Gesicht des Lebens wäre "ein wunderbares Welt-Paradies".   

Zum Schluss, obwohl die graphischen Differenzierungen zwischen den 

verschiedenen übergelagerten Reden bleiben und Dr. Freuds Mantel aus der Szene 

verschwindet, erhalten alle Erzählfäden im großen Erzählgewebe einen Sinn, der Leser 

versteht ihre Funktion im Ganzen, d.h., dass alle Fäden eine wiedergewonnene Identität 

gestalten, eine wiedergewonnene Identität, die ins deutsche kollektive Gedächtnis greift. 

Es handelt sich aber um ein Ganzes, das sich nicht schließt, da das Buch mit diesen 

folgenden zwei Zeilen endet: "Wohin sind wir unterwegs? Das weiß ich nicht. (WOLF 

2010: 415). 

 

Fazit 

 

Die erste Schlussfolgerung offenbart, dass Christa Wolf die neuesten formalen 

Innovationen im Bereich der Literatur benutzt, indem sie eine extrem fragmentierte 

Erzählung mit so zahlreichen Erzählfäden schafft, vielleicht darüber hinaus, was sie je 

getan hat, eine Erzählung, der die Schriftstellerin einfach den Namen eines narrativen 

Gewebes gibt, d.h. eines autobiographischen, metafiktionalen und historischen 

Experiments. Natürlich ist die Technik der Fragmente keine Erfindung im Werk Christa 

Wolfs; sie wurde besonders in der Romantik benutzt. Auch the stream of consciousness 

oder der Wechsel bewusst/unbewusst sowie die Montage sind in der Literatur der 

Moderne und in der Avantgarde zu finden. In diesem Roman von Christa Wolf aber 

werden diese literarischen Strategien fast zu einer Abfallgrenze geführt und 

ausdrücklich gebraucht, um die Komplexität der eigenen Wirklichkeit, der eigenen 

Identität, der eigenen Wahrheit der Protagonistin/Autorin festzustellen, sie 



137 

Sousa, Celeste Ribeiro de – Autobiographie, Autofiktion  

Pandaemonium, São Paulo, v. 17, n. 23, Jun./2014, p. 119-137 

niederzuschreiben und sie zu verstehen/problematisieren. Das ist eine Tendenz der 

Literatur in den letzten Jahren. Die zweite Schlussfolgerung, die man nach dem Lesen 

des Textes erhalten kann, ist, dass die Protagonistin dieses Buches (oder Christa Wolf), 

obschon sie so unterschiedliche Gegebenheiten erfahren hat, oder genau deshalb, 

weiterhin an die Utopie einer Welt glaubt, in der sich die Menschen in Fülle 

vervollkommnen könnten. Die dritte Schlussfolgerung verweist auf die echte 

Frustration der westlichen Kritik wegen Mangel an größeren und bombastischeren 

Geständnissen oder Erklärungen über die Intimität der Protagonistin/Schriftstellerin mit 

der ostdeutschen Geheimpolizei. Dieses Problem wird  im Buch auf keine frontale 

Weise behandelt. 

Im Rahmen meiner literarischen Kenntnisse präsentiert das Buch Stadt der 

Engel - weil es in hohen Grad verwickelt ist -  eine textuell etwas originelle literarische 

Machart und eine Reflexion, die irgendeinen ideologischen Binarismus verneint, indem 

der Text eine Vielzahl von subjektiven, höchst bedeutungsvollen und imponderablen 

Daten und Tatsachen literarisch verarbeitet. 
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[Understanding Marcel Reich-Ranicki] 

 

Klaus Eggensperger1 
 

 

Abstract: The article presents the literary critic Marcel Reich-Ranicki and tries to explain his 

extraordinary success in Germany. It highlights some qualities of his criticism as well as his 

special relation to mass media and entertainment. Finally, by going into details of his biography, 

the text surveys the relation of the Polish-born Jewish critic with Germany and German culture.  

 

Key-words: literary criticism; German literature; German literary field; Reich-Ranicki 

 

 

Resumo: O artigo apresenta o crítico literário Marcel Reich-Ranicki e também procura explicar 

o fenômeno de seu sucesso na Alemanha. Aprofunda algumas particularidades de sua crítica, 

sua relação com a mídia de massas e o entretenimento. Finalmente investiga o percurso 

incomum de sua vida como crítico judeu das literaturas de língua alemã nascido na Polônia e 

sua relação com a cultura alemã. 

 

Palavras-chave: crítica literária; literatura alemã; campo literário alemão; Reich-Ranicki 

 

 

 

Introdução 

 

Quem conhece as críticas de Marcel Reich-Ranicki (1920-2013) pode achar estranho o 

título desta contribuição. Nenhum crítico literário que publicou em língua alemã é mais 

fácil de ser compreendido do que ele; escrever e falar ao alcance de todos foi um de 

seus preceitos. Como fenômeno sociocultural, porém, tem ocupado uma posição 

singular no campo literário e na esfera pública alemães. Tem sido uma estrela, um star 

da vida pública na Alemanha. O que quer dizer isso em termos da sociologia cultural? 

Uma pessoa pode se tornar star dentro da indústria cultural moderna a partir da segunda 

metade do século XIX. Diferentemente de uma celebridade qualquer, a imagem de um 
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star abrange tanto sua vida pessoal quanto seu êxito profissional. A atratividade de 

esportistas, artistas ou músicos famosos depende não exclusivamente, mas em boa 

parte, de seus feitos, de seu trabalho (cf. HÜGEL 2003). Reich-Ranicki influenciou a 

vida literária na Alemanha por cinco décadas e fez sucesso de tamanho tal que, ao final 

de sua vida, ficou mais famoso do que qualquer um dos escritores de seu tempo que 

recenseou criticamente. Em seguida, abordaremos três aspectos em torno deste 

fenômeno: as qualidades e particularidades de sua crítica, a sua relação com a mídia de 

massa junto com a questão do entretenimento e o lado biográfico – aspectos que nem 

sempre são separáveis um do outro.  

 

1 O crítico  
 

Em seu ensaio Sobre a crítica literária, Marcel Reich-Ranicki constata, com toda a 

razão, um déficit de discussão e crítica intelectual na esfera pública alemã desde o 

iluminismo até o século XX (REICH-RANICKI 2002: 14-17; o ensaio é de 1970). 

Tradicionalmente, boa parte da classe média na Alemanha hostilizava a crítica pública, 

que considerava rabugenta, contraproducente ou “corrosiva” (zersetzend). Ser crítico 

implicava ser traidor da própria cultura e do espírito nacional. Isso culminou na atitude 

do ministro nazista da propaganda, Goebbels, de proibir a crítica de arte. Em 1936, 

quando Reich-Ranicki ainda era adolescente e aluno do ensino médio em Berlim, os 

nazistas substituíram Kunstkritik por Kunstbetrachtung, contemplação “construtiva” da 

arte.  

Reich-Ranicki opôs-se a essas ideias antidemocráticas durante toda sua vida 

profissional. Gostava da discussão, do debate inflamado sobre pontos de vista 

contrários. Sempre procurou o grande público, fazendo uso de uma linguagem clara, 

distinta e compreensível. Na TV, discursando na pose típica com o dedo indicador 

erguido, deixou a imagem de um especialista apaixonado por literatura que insiste em 

ter razão; no entanto, mais importante para ele, ainda, era procurar a discussão em si, a 

troca de argumentos, a polêmica até que se chegasse ao desacordo. Proclamou que o 

crítico verdadeiro deveria opinar de forma aberta e direta, elogiar ou depreciar a obra 

em questão, falar sim ou falar não. Consequentemente, publicou uma coletânea de seus 

ensaios sob o título Lauter Verrisse, que pode ser traduzido por “condenações” (em 
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alemão, “criticar duramente” diz-se verreissen; literalmente, “rasgar” em português), e 

outra chamada Lauter Lobreden – “elogios”. No campo literário alemão e na esfera 

pública em geral, suas críticas duras tiveram muito mais impacto do que seus discursos 

em louvor de alguém. “A clareza é a cortesia dos críticos” ou  “Existem livros bons e 

livros ruins” são frases atribuídas a Reich-Ranicki que apareceram em muitos 

necrológios na mídia alemã em setembro de 2013. 

Obviamente, essa concepção de crítica implica em forte redução da 

complexidade de uma obra literária. Colegas e escritores repreenderam Marcel Reich-

Ranicki por ser autoritário e, ao mesmo tempo, banalizar a crítica literária que se 

destacou na Alemanha, desde o Iluminismo, com nomes como Lessing, Friedrich 

Schlegel, Benjamin e Adorno. Reprovou-se também o tipo de autoencenação como 

aparece na capa do Spiegel sobre um romance de Günter Grass (figura 2):  

 

O secundário prepondera sobre o primário com todo poder midiático. Cada vez mais a 

literatura serve como pretexto para encenar ou ser encenada, criticando ou louvando. 

Quanto mais alguns provocam barulho, tanto mais forte os outros têm de participar, se 

quiserem ser ouvidos. (RUOSS 2007: 59; todas as traduções são do autor do artigo.) 

 

 

 

  Figuras 1 e 2: capas do semanário Der Spiegel de 1993 e 1995 

 

Reich-Ranicki, por sua vez, partiu invariavelmente do princípio de que existe sempre 

uma maneira simples de se apresentar matérias complexas, desprezando raciocínios de 

grande sutileza. Nos anos cinquenta, no clima cultural do pós-guerra, quando começou a 

trabalhar na Alemanha Ocidental, uma posição como essa não era incomum. Hans-
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Werner Richter, fundador e organizador do famoso Grupo 47, comentou a função da 

crítica no grupo:  

 

Não éramos uma instituição samaritana. Queríamos reanimar a literatura alemã, a 

literatura do pós-guerra. Queríamos restabelecer sua importância no mundo. E, para se 

fazer isso, precisa-se de uma crítica aguda, não se pode trabalhar respeitando tudo, isto 

é impossível. (apud BÖTTIGER 2012: 270). 

 

Algumas décadas mais tarde, a situação é bem diferente. Apontar defeitos de 

determinada obra ou falar mal dela é cada vez mais incomum. A recensão crítica que 

examina e avalia uma produção literária tem cedido lugar ao aviso que mal se diferencia 

do marketing das editoras (NEUHAUS 2009: 205). Atualmente, na mídia em geral, na 

TV, nos cadernos culturais da mídia impressa ou na internet, dominam recomendações. 

Na televisão, a escritora e jornalista Elke Heidenreich, que fez sucesso com o programa 

Lesen!  (ler), desistiu declaradamente da recensão crítica em favor de indicações. Iris 

Radisch, a responsável pela seção de literatura no semanário Die Zeit e, nesta função, 

uma sucessora de Reich-Ranicki, apresenta Lesetipps  (“dicas de leitura”) em vídeos on-

line de aproximadamente três minutos e meio de duração. 

Marcel Reich-Ranicki não foi contra esses novos formatos, embora a falta total 

de qualquer polêmica não combinasse com seu estilo. Desde seu início profissional, 

identificou-se com a crítica não acadêmica de cunho fortemente jornalístico. Isso 

provavelmente tem a ver com sua formação intelectual e profissional. Diferentemente 

dos antecessores ilustres citados acima, e também de colegas críticos contemporâneos 

do Grupo 47 como Walter Jens, Walter Höllerer, Hans Mayer ou Joachim Kaiser – 

todos professores universitários –, Reich-Ranicki não tinha formação universitária, visto 

que, na Alemanha nazista, foi impedido de entrar em uma universidade alemã por ser 

judeu. Mais tarde, compensou essa desvantagem nos círculos intelectuais da nova 

República Federal com grande diligência, um temperamento ágil e uma retórica tão 

brilhante como polarizante. Na interface entre literatura e jornalismo, considerou-se um 

mediador que dava voz à causa literária na mídia impressa e audiovisual. Viu-se como 

comunicador de massa, como educador do público (ANZ 2010, Literaturkritik) e, 

também, como educador de outros mediadores no campo literário. A partir dos anos 70, 

depois da mudança do semanário Die Zeit para o Frankfurter Allgemeine Zeitung  

(FAZ), convidou vários professores universitários de nome para publicar naquele jornal. 
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Relata, em sua biografia, que lhes ensinou a escrever não como catedrático, mas 

exprimindo-se de maneira compreensível e divertida. “Fez-se necessário um trabalho 

educativo discreto e paciente” (REICH-RANICKI 1999: 386), que finalmente teve 

sucesso. É provável que um ou outro dos seus colaboradores tenha uma perspectiva 

diferente sobre os méritos deste novo Literaturpapst ou ‘papa’ da crítica literária, uma 

designação predominantemente pejorativa na crítica de língua alemã desde Lessing e 

Börne. Muitos observadores da vida literário-cultural na Alemanha, porém, concordam 

que Reich-Ranicki se esforçou de maneira bem-sucedida para diminuir a distância entre 

a crítica literária culta e o público.  

Um bom exemplo desse esforço é a Frankfurter Anthologie, que o crítico 

iniciou em 1974. Ao longo do tempo, até sua morte, publicou semanalmente no jornal 

FAZ um poema seguido de uma concisa interpretação pessoal de um colega, jornalista, 

professor ou autor. Chegou a cerca de dois mil poemas (cf. 

www.faz.net/aktuell/feuilleton/bilder-und-zeiten/frankfurter-anthologie/ 01/06/2014). A 

ideia por trás disso foi a de popularizar a poesia: 

 

O abismo entre a poesia e o público deveria ser diminuido e, talvez, anulado 

completamente. E, para não esquecer: queríamos e continuamos querendo mostrar o 

que o gênero lírico pode e o que ele deve ser - alegria, divertimento, prazer, satisfação. 

(apud SALAMANDER 2014)  

 

Até hoje os poemas escolhidos são publicados anualmente em livro pela editora Fischer. 

Assim, tem se formado a maior antologia lírica comentada em língua alemã. 

Outro projeto antológico gigantesco, Der Kanon (o cânone), começou mais 

tarde. Tratou-se de uma iniciativa que nasceu dentro da comunicação de massa para o 

grande público. O que deveria entrar ou não foi determinado não somente pelo crítico, 

mas também discutido na mídia. A tentativa de se estabelecer um cânone que não 

partisse da escola ou da academia foi algo incomum no campo literário alemão. Além 

disso, o projeto abrangeu também sua implantação, ou seja: entre 2002 e 2006, Marcel 

Reich-Ranicki divulgou todas as obras escolhidas em formato de livro. Foram editadas 

as seguintes antologias canônicas por uma importante editora alemã: Romances em 

vinte volumes, onze volumes de Contos, nove de Literatura Dramática, oito de Poesia e, 

finalmente, Ensaios em seis volumes. Claro que a lista definitiva das obras representou 

o gosto do seu editor, sempre em sintonia ou “cumplicidade” (BOURDIEU 1996: 191) 
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com o público. “Reich-Ranicki tem apreço por uma literatura que não exige de mais 

nem de menos de seus leitores. Seu engajamento crítico visa o romance de 

entretenimento inteligente e culto” (ANZ 2010, Literaturkritik). Experimentos estéticos 

muito radicais ou literatura de forte engajamento político não obtiveram sua aprovação. 

Retirou seus modelos narrativos tanto dos romances e contos do século XIX como dos 

modernistas moderados do século XX, com ênfase em Thomas Mann. Rejeitou autores 

como Hubert Fichte, Peter Handke ou Elfriede Jelinek, prêmio Nobel do ano de 2004. 

Também não demonstrou interesse por obras literárias de língua alemã anteriores ao 

século XVIII, com a exceção da poesia medieval, que o crítico apreciava.  

Além de incentivar esses e outros empreendimentos, Reich-Ranicki esteve 

presente em instituições e comissões literárias encarregadas de premiar autores. Foi, por 

exemplo, um dos idealizadores – e durante anos chefe do júri – do prêmio literário 

austríaco Ingeborg Bachmann, importante condecoração para autores contemporâneos 

em língua alemã. Todas essas atividades demonstram o peso de sua posição na vida 

literária alemã. Nas últimas duas décadas de sua vida, era comum que seu veredicto 

positivo a respeito de um determinado livro levasse imediatamente a um aumento 

significativo da venda deste. Pierre Bourdieu observou para o campo artístico e literário 

francês: 

 

A única acumulação legítima, para o autor como para o crítico, para o comerciante de 

quadros como para o editor ou o diretor de teatro, consiste em fazer um nome, um 

nome conhecido e reconhecido, capital de consagração que implica um poder de 

consagrar objetos (é o efeito de griffe ou assinatura) ou pessoas (pela publicação, a 

exposição etc.), portanto, de conferir valor e tirar lucros dessa operação. (BOURDIEU 

1996: 170). 

 

Marcel Reich-Ranicki soube fazer um nome conhecido e ser reconhecido. Vários 

necrológios de 2013 apontam para o fato de que 98% dos alemães dizem já ter ouvido 

seu nome (p. ex. o necrológio na Süddeutsche Zeitung, http://www.sueddeutsche.de/ 

kultur/marcel-reich-ranicki-ist-tot-der-mann-der-uns-das-lesen-lehrte-1.1379918-3/ 

01/06/2014). No campo literário alemão pós-guerra, ninguém alcançou, junto com o 

grande público, tanto poder de consagração como Marcel Reich-Ranicki. Isso tem a ver 

também com sua relação com a mídia de massa.  
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2 Only entertainment? 
 

Desde que as mídias de massas audiovisuais se desenvolveram, sua relação com uma  

cultura literária mais expressiva em países europeus e na América do Norte tem sido 

conflituosa. Isso vale principalmente para a relação literatura/televisão. Neil Postman 

constatou para a sociedade americana dos anos oitenta (POSTMAN 2006: 84): 

“Television does not extend or amplify literature culture. It attacks it.” Quando a lógica 

dominante é a lógica comercial da TV privada – um ponto crucial sobre qual o 

pesquisador americano discursa menos claramente –,  

 

[...] the problem is not that television presents us with entertaining subject matter, but 

all subject matter is presented as entertaining. […] Entertainment is the supra-ideology 

of all discourse on television. No matter what is depicted or from what point of view, 

the overarching presumption is that it is there for our amusement and pleasure. 

(POSTMAN 2006: 87) 

 

Nesse sentido, o sucesso de um defensor da cultura literária culta na mídia televisiva 

não deixa de ser surpreendente. No entanto, na Alemanha pós-guerra, as emissoras de 

rádio e TV ainda não estavam comercializadas; eram instituições públicas exclusivas 

com a missão de não só entreter, mas também de informar e de elevar a formação 

cultural dos seus ouvintes ou telespectadores. Durante os anos cinquenta e sessenta, boa 

parte dos intelectuais da Alemanha oriental vivia de trabalhos para a rádio pública, que 

pagava bem mais do que os grandes jornais (cf. PFOHLMANN 2007: 173; também 

PEITSCH 2009, cap. 9: Rundfunk und Fernsehen). A rádio e depois a TV públicas 

forneceram o ambiente ideal para o desenvolvimento do crítico Reich-Ranicki. Embora 

fosse capaz de escrever ensaios cultos e longos sobre questões literárias, seu lado forte 

foi o discurso oral. Já no Grupo 47, a apresentação pessoal foi decisiva tanto para o 

êxito dos escritores convidados, que liam trechos de suas obras para o público de 

colegas, quanto para o sucesso dos críticos presentes que, depois das leituras, 

discursavam sobre as qualidades e defeitos das obras apresentadas. Reich-Ranicki 

aperfeiçoou sua crítica oral durante os encontros anuais do grupo (BÖTTIGER 2012, cap. 

13, dá uma avaliação da atuação do crítico no Grupo 47). Na rádio pública, assumiu 

junto com Hans Mayer, entre 1964 e 1967, o programa Das literarische Kaffeehaus. 

Nesses quatro anos, os dois críticos debateram com intelectuais e autores conhecidos 
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como Adorno, Bloch, Böll, Walser e Max Frisch. Alguns poucos encontros foram 

transmitidos pela TV na época; o registro audiovisual do debate entre Mayer, Reich-

Ranicki e  Friedrich Dürrenmatt encontra-se facilmente online no site da empresa 

YouTube.  

O programa que contribuiu decisivamente para a fama do crítico foi Das 

literarische Quartett, transmitido entre 1988 e 2001 pela ZDF, uma produtora e 

emissora de TV pública na Alemanha. Foi repreendido por vários intelectuais do campo 

literário por ser populista, banal e simplificador. O formato previa o debate entre quatro 

críticos, liderado por Marcel Reich-Ranicki, sobre cinco livros, em 75 minutos. 

Logicamente, poucos minutos de fala de cada participante por obra não são suficientes 

para desenvolver uma análise literária. Aliás, é possível popularizar a literatura na 

televisão sem simplificar e trivializar? O próprio idealizador e estrela do programa 

admitiu, na sua biografia: “Resumindo: Acontece no ‘Quarteto’ uma análise razoável de 

obras literárias? Nunca. Simplifica-se? Sempre. Será que o resultado é superficial? É 

muito superficial mesmo.” (REICH-RANICKI 2013: 432) O público, por sua vez, gostou 

desse tipo de divertimento literário-televisivo principalmente pela encenação retórica do 

apresentador, que sempre opinava de forma insinuante e engajada, e pelas discussões 

polêmicas entre os participantes. Em junho de 2000, acirrou-se o debate entre Reich-

Ranicki e a sua colega austríaca Sigrid Löffler a respeito de um romance de Haruki 

Murakami. Löffler, participante do quarteto desde o início, saiu do programa. 

Como avaliar esse tipo de popularização do discurso sobre literatura e o 

procedimento do seu agente Marcel Reich-Ranicki? Trata-se da democratização de um 

discurso tradicionalmente elitista ou da depreciação de uma disciplina florescida 

antigamente na interface entre literatura, filosofia, estética e jornalismo? Uma resposta a 

essas perguntas depende do ponto de vista individual, que nunca é simplesmente 

singular, mas influenciado pela posição social de cada um e, especificamente, pela 

posição no campo literário. Escritores renomados, autores vanguardistas, editores, 

críticos, jornalistas, professores de ensino médio, professores universitários, estudantes 

de Letras etc., costumam ter perspectivas diferentes. HARTMANN (2011) oferece uma 

análise valiosa do “Quarteto Literário” em comparação com outros programas literários 

televisivos, examinando sua iconografia, sua realização cênica no estúdio e os conceitos 

literários de cada um dos críticos envolvidos. 
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Para nós é instrutivo mostrar em um exemplo como Reich-Ranicki justifica sua 

posição e lida com as contradições inerentes a ela. A respeito disso é importante 

compreender que certas discrepâncias e incoerências não são simplesmente falhas 

subjetivas, mas refletem os conflitos nos próprios campos da produção cultural como 

música, dança, pintura, literatura, teatro etc. Estes, na Europa moderna, encontram-se 

divididos entre os polos da alta cultura e da cultura popular, e, mais tarde, da cultura de 

massas. Na Alemanha, costumam-se usar as categorias de E-Kultur para designar a 

cultura “séria”, que é a Cultura escrita com maiúsculo (a expressão é de EAGLETON 

2000, cap. 2), e de U-Kultur, a cultura de mero entretenimento, do al.: Unterhaltung, 

“entretenimento”, “diversão”. Uma divisão parecida tem estruturado a vida cultural nos 

Estados Unidos. Embora de forma historicamente diferente e menos impactante, 

highbrow e lowbrow são os dois polos culturais opostos até hoje. No que diz respeito 

especificamente à literatura, Pierre Bourdieu (BOURDIEU 1996, passim) analisou o 

campo literário francês como dividido, desde o século XIX, entre os extremos da 

autonomia (l’art pour l’art) e da heteronomia (literatura trivial, bestseller), estrutura que 

não é idêntica, mas que tem relação estreita com as terminologias alemã de E e U e 

angloamericana de high e low. Na academia, intelectuais como Umberto Eco 

começaram, nos anos sessenta do século passado, a investigar e publicar sobre produtos 

da indústria cultural como quadrinhos e filmes de Hollywood. Fascinado pela cultura de 

massas e pelo movimento pop nas artes, para o professor universitário e crítico norte-

americano Leslie Fiedler, o distanciamento da cultura das elites não estava mais 

adequado aos novos tempos pós-modernos (cf. FIEDLER 1999 [o ensaio é de 1968/1969], 

com o título programático Cross the border, close the gap). Independentemente disso e 

partindo de uma agenda político-emancipatória, formaram-se naqueles anos os Estudos 

Culturais da escola de Birmingham, enfatizando pesquisas em torno dos meios de 

comunicação de massas.  

Apesar desse contexto internacional, o ponto de partida de Marcel Reich-

Ranicki foi bem diferente. Nunca se interessou pela cultura popular ou por produtos da 

indústria cultural. Sua intenção foi popularizar a crítica literária, e soube usar a mídia 

para esse fim. Um de seus dez mandamentos como crítico diz: “Nunca causarás tédio” 

(cf. ANZ, Marcel Reich-Ranickis Zehn Gebote für Literaturkritiker), lema este que já 

indica maior compatibilidade com a ideologia da televisão. Nos últimos anos de vida, 

gostava de citar um texto de Friedrich Schiller, “Sobre o uso do coro na tragédia”, 
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prefácio à peça A noiva de Messina ou Os irmãos inimigos, de 1803: “Toda arte se 

consagra à alegria, e não há tarefa mais elevada e mais séria do que tornar os homens 

felizes” (SCHILLER 2009: 186). Reich-Ranicki cita a frase na introdução da sua 

antologia de Schiller e também em entrevistas, veja-se o debate com o apresentador 

Thomas Gottschalk ou sua declaração Ein Satz, den ich nie vergessen habe, ambos de 

2008. Será que Schiller, que publicou famosas cartas sobre a educação estética do 

homem foi, na perspectiva do nosso crítico, um precursor do teatro de revista? Reich-

Ranicki, tão versado em literatura alemã, certamente o sabia bem, mas como mestre da 

polêmica aguda estava disposto a fingir até mesmo ignorância, de fazer-se de 

desentendido em favor do efeito retórico. Conheceu Schiller como poucos e sabia que a 

estética clássica de Weimar sempre procurou afastar-se do popular, condenando o mero 

divertimento. No prefácio mencionado, Schiller declara “guerra ao naturalismo” 

(SCHILLER 2009: 190); assim, lança mão da linguagem em verso e reintroduz o coro da 

tragédia antiga em sua peça. Trata-se de medidas estéticas que visam uma espécie de 

distanciamento do público um século e meio antes de Bertolt Brecht: 

 

Pois a mente do espectador deve preservar sua liberdade mesmo na paixão mais 

violenta, não deve ser presa das impressões, mas separar-se sempre clara e 

alegremente das emoções que sofre. O que o juízo comum costuma censurar no coro, 

que ele faz cessar a ilusão, que interrompe o poder dos afetos, é o que o torna 

altamente recomendável, pois é exatamente esse poder cego dos afetos que o 

verdadeiro artista evita, é essa ilusão que ele desdenha provocar. (SCHILLER 2009: 

194)  

 

Nem mesmo diante do maior poder dos afetos, um espectador adulto deveria desligar 

temporariamente juízo e razão. Schiller obviamente não serve para justificar a indústria 

cultural que, conforme uma observação de Theodor W. Adorno, tem como inimigo a 

inteligência de seus consumidores: “O inimigo que se combate é o inimigo que já está 

derrotado, o sujeito pensante” (ADORNO/HORKHEIMER 1985: 140). A peça A noiva de 

Messina, aliás, foi considerada pouco acessível e “artificial”; por isso, não tem feito 

sucesso nos palcos alemães até hoje (SCHULZ 2011: 201). 

Na sua recente antologia de Schiller, Reich-Ranicki incluiu o mencionado 

ensaio “Sobre o uso do coro na tragédia”, a fim de que todo leitor pudesse conhecer o 

texto completo. Quem faz isso logo percebe que a alegria de que o autor alemão fala é 

um afeto solene, semelhante àquele de sua famosa “Ode à Alegria”. O teatro verdadeiro 
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não deveria suprimir a diversão do espectador, “mas enobrecê-lo” (SCHILLER 2009: 

186). Nos países de língua alemã do século XVIII, o intelectual que mais contribuiu 

para a nova autonomia do campo literário foi o kantiano Friedrich Schiller. Mesmo 

assim, nunca desistiu de certos fins educativos. Somente a literatura e a arte autônomas 

conseguem cumprir, na sua concepção, os valores humanitários que vêm do Iluminismo 

e da Antiguidade, da Grécia clássica. A formação do homem para a liberdade deveria 

acontecer por intermédio de suas experiências com a esfera estética: “Numa palavra: 

não existe maneira de fazer racional o homem sensível sem torná-lo antes estético“ 

(SCHILLER 2013: 109). 

Reich-Ranicki compartilhava dessa visão de literatura pelo menos 

parcialmente, mesmo nas últimas décadas de sua vida, quando tanto enfatizava a 

diversão. Em entrevista ao semanário Spiegel sobre sua proposta do cânone, intitulada 

“Literatura deve divertir”, ressaltou: “Acima de tudo, o ensino da literatura alemã na 

escola deveria ser divertido. Tudo depende, porém, de divertir os alunos com literatura 

superior, e não inferior.” (REICH-RANICKI  2001). Esse divertimento ou entretenimento 

(Unterhaltung), portanto, está ligado a um tipo de educação estética. Não se refere ao 

entertainment americano, que pode ser definido como “a type of performance produced 

for profit, performed before a generalized audience (the 'public'), by a trained, paid 

group who do nothing else but produce performances which have the sole (conscious) 

aim of providing pleasure” (DYER 2002: 19). No fundo trata-se de conceitos e práticas 

bem diferentes.  

Não podemos prosseguir aqui com a interessante questão sobre como é 

possível “divertir alunos com literatura superior”, cuja socialização midiática aconteceu 

dentro do padrão entertainment, que há muito tempo já não se restringe mais aos 

Estados Unidos, mas domina mundialmente. De qualquer maneira, provocam-se 

conflitos quando não são consideradas as diferenças básicas entre conceitos diferentes 

de entretenimento. O que o crítico Reich-Ranicki, no meio da polêmica, omitiu por 

vezes para justificar seu posicionamento no campo literário, o espectador/ 

leitor/consumidor Reich-Ranicki nem sempre conseguiu reprimir. Ficou famosa a sua 

rejeição do maior prêmio da TV alemã (Deutscher Fernsehpreis) em outubro de 2008. 

Durante o programa, Reich-Ranicki foi o último a receber a homenagem no estúdio 

depois da exibição parcial e premiação de shows e dramalhões. Além disso, teve de 
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presenciar, por parte da apresentação, todo pintar cor de rosa, toda autoadulação da elite 

do show business alemão presente na plateia. Não aguentou. Quando foi a sua vez de 

receber esse prêmio pelo conjunto de sua obra, rejeitou-o publicamente. Declarou que 

não deveria fazer parte do grupo dos premiados e articulou sua profunda desaprovação, 

exigindo uma programação mais inteligente.  

Articulou-se, dessa maneira, um conflito entre um defensor da cultura literária 

alemã tradicional e os agentes do popular massivo comercializado. Confirmando 

diretamente a mencionada tese de Neil Postman, até o protesto contra o estado 

lamentável da principal mídia audiovisual virou imediatamente entretenimento e 

contribuiu, assim, para aumentar ainda mais a fama do crítico octogenário. Até hoje 

existem dezenas de vídeos do YouTube na internet com esse conteúdo.  

 

3 “Minha vida” 

 

Marcel Reich-Ranicki obteve seu sucesso mais impressionante não como crítico nem 

como estrela televisiva, mas escrevendo sua autobiografia. Mein Leben, publicada em 

1999, vendeu nos primeiros dez anos mais de um milhão de exemplares somente nos 

países de língua alemã e foi traduzido para 19 idiomas (cf. Internet-Portal Marcel 

Reich-Ranicki). Seu autor recebeu vários prêmios importantes pelo livro, a trama foi 

filmada como documentário e, mais tarde, também como longa-metragem (roteirista: 

Michael Gutmann, diretor: Dror Zahavi). Depois da leitura da segunda parte do livro, 

que vai de 1938 até 1944, entende-se que, de certa forma, trata-se de um milagre Reich-

Ranicki ter chegado aos noventa e três anos de vida.  

Nascido na Polônia, de pai judeu polonês e mãe judia alemã, sofreu as mesmas 

perseguições que o povo judeu na Europa em geral. Foi deportado da Alemanha para a 

Polônia em 1938. Depois da invasão alemã foi internado no gueto de Vársóvia, onde 

trabalhou para a administração judia em razão de seu domínio da língua alemã. Em 

julho de 1942, quando os nazistas iniciaram a deportação dos habitantes do gueto para o 

campo de concentração de Treblinka, Marcel Reich foi encarregado de cuidar dos 

registros. Conseguiu, junto com sua esposa Teofila, escapar do gueto em 1943 e, com 

isso, da morte certa. Com muita sorte sobreviveu em um esconderijo oferecido por um 
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trabalhador polonês desempregado, Bolek, e sua esposa. Em troca, ajudou na fabricação 

ilegal de cigarros e contou histórias que lembravam a literatura alemã e outras 

literaturas do mundo, aplicando assim a arte literária, ou melhor: sua simplificação 

radical, como meio de sobrevivência (REICH-RANICKI 2013: 227): 

 

Um dia, a mulher de Bolek teve a ideia de que eu deveria contar alguma coisa, uma 

história empolgante. A partir disso,  assim que escurecia, contava diariamente todos os 

tipos de histórias ao Bolek e sua Genia – durante horas, semanas, meses. Com uma 

única finalidade: entreter os dois. Quanto mais gostavam de uma história, tanto mais 

ganhávamos em comida: um pedaço de pão, algumas cenouras. Não inventei essas 

histórias, nenhuma delas. Antes contava das que me lembrava: na cozinha pobre e 

escura ofereci aos meus ouvintes agradecidos histórias descaradamente estropiadas, de 

romances e contos, peças de teatro e de ópera, todos simplificados ao palpite. Contava 

do “Werther”, do “Guilherme Tell”, do “Jarro Quebrado”, de “Immensee” e do 

“Schimmelreiter”, de “Effie Briest” e “Frau Jenny Treibel”, “Aida”, “Traviata” e 

“Rigoletto”. Mostrou-se que minha reserva de temas era enorme e suficiente para 

muitas noites longas de inverno. 

 

Finalmente, o casal foi liberado pelo exército soviético e conseguiu fundar uma vida 

nova na Polônia pós-guerra. Primeiro, Reich-Ranicki entrou no serviço da polícia 

secreta comunista e foi vice-cônsul do governo polonês em Londres, onde nasceu o 

filho Andrew Alexander, em 1948. Sua carreira político-administrativa chegou ao fim 

dois anos mais tarde por motivo de uma campanha antissemita na Polônia stalinista. 

Depois de algumas semanas na prisão, reorganizou sua vida e começou trabalhando 

como mediador da literatura do país que tinha organizado o massacre de grande parte da 

população judia europeia, inclusive de quase toda sua família e da família de sua esposa. 

Essa decisão profissional é difícil de entender, mesmo quando se sabe que o jovem já 

havia passado boa parte de sua infância e toda a adolescência em Berlim onde, em 1938, 

ainda concluiu o ensino médio, o Abitur (conclusão no Gymnasium, nos anos trinta 

ainda escola pública da elite/classe média alta). Naquele tempo de antissemitismo aberto 

e terrorismo estatal crescente, foram a literatura, a música e o teatro que proporcionaram 

refúgio para o judeu excluído da comunidade do povo alemão, da chamada 

Volksgemeinschaft. Nem alemão, nem polonês, nem cem por cento judeu (cf. a citação 

na página seguinte), identificou-se a vida inteira com a arte literária de língua alemã. 

Quando relata na sua biografia as maiores atrocidades dos alemães nazistas na Polônia, 

não desiste de pequenas citações literárias de Thomas Mann, Schnitzler, Dante, 

Shakespeare etc., e também de versos de autores poloneses como Wladyslaw 



151 

Eggensperger, K. - Para entender Marcel Reich-Ranicki 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 17, n. 23, Jun. /2013, p. 138-154 

Broniewski. Lembra da vida musical no gueto, resgatando a 

memória de dirigentes, músicos e cantoras, fossem famosos ou 

desconhecidos. Evoca assim a cultura burguesa culta na Europa 

central em contraste às barbaridades dos alemães nazistas.  

 

 

Figura 3: Reich-Ranicki por ocasião do começo das filmagens do longa-

metragem Mein Leben, em 2008. 

 

Em 1958, Marcel Reich-Ranicki decidiu sair da Polônia comunista e retornar para a 

Alemanha, dessa vez com a esposa e o filho. Nas décadas pós-guerra, ser judeu na 

Alemanha não implicava vantagens, pois a sociedade ainda estava impregnada de um 

antissemitismo que, no entanto, não poderia ser articulado abertamente. O crítico 

também não fez questão de articular com o público suas experiências com o racismo 

alemão. Visto que estava precisando de um passaporte válido, até pediu – e conseguiu – 

a cidadania alemã. 

Entretanto, a relação da sociedade alemã com o sinistro episódio nazista e com 

o povo judeu em geral tem mudado bastante. Na vida cultural e especificamente no 

campo literário alemão, o holocausto e os crimes cometidos durante a Segunda Guerra 

são temas recorrentes mesmo setenta anos depois dos acontecimentos históricos 

(EMMERICH 2006: 118). Principalmente a partir dos anos noventa e, no mais tardar, 

depois da publicação de sua autobiografia, os telespectadores alemães descobriram, com 

certo espanto, que aquele baixinho esperto que lutava zelosamente, com seu sotaque 

caraterístico, pela causa literária, era um sobrevivente do holocausto. Sua presença na 

TV parecia significar para o grande público duas coisas ao mesmo tempo: lembrança da 

culpa histórica e reconciliação com o povo judeu.  

Apesar do sucesso, Reich-Ranicki manteve uma boa dose de ceticismo. Sendo 

irreligioso, detestava ser restringido a uma identidade judia. Abre sua biografia com 

uma autocrítica acerca da resposta a uma pergunta que lhe foi feita em 1958 durante a 

primeira conversa com Günter Grass na Alemanha: 

 

Ele, Günter Grass de Gdańsk, queria saber de mim: ‘O que o senhor é, afinal – um 

polonês, um alemão ou o quê?’ Como as palavras indicaram provavelmente uma 
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terceira possibilidade, respondi rapidamente: ‘Sou meio polonês, meio alemão e judeu 

por inteiro.’ […] esta fórmula aritmética fez efeito, mas não era verdadeira: palavra 

nenhuma estava certa. Nunca fui meio polonês, nunca meio alemão, e não tinha 

dúvida de que nunca me tornaria um. E nunca na minha vida fui inteiramente judeu, 

nem hoje sou. (REICH-RANICKI 2013:6) 

 

Nos anos setenta, principalmente a partir de sua nova atuação no jornal FAZ, Marcel 

Reich-Ranicki abandonou um posicionamento político-literário mais de esquerda; até 

ali, havia defendido a literatura engajada (ANZ 2010, Literaturkritik). Contudo, mesmo 

tomando publicamente posições conservadoras, repugnou sempre qualquer tentativa 

procedente de jornalistas ou professores universitários de relativizar o holocausto e os 

crimes de guerra. Devido a isso, brigou com seu amigo Joachim Fest, um dos editores 

do FAZ. Tornaram-se famosas também suas brigas com autores renomados como 

Günter Grass e Martin Walser. O último chegou a publicar, em 2002, depois de muitos 

anos de relação conflituosa com o crítico, um roman à clef com um protagonista crítico 

literário judeu que parece uma caricatura malévola de Reich-Ranicki. Morte de um 

crítico foi o título dado à obra que, pela maioria dos críticos, foi considerada fraca e 

parcialmente antissemita; uma avaliação instrutiva do debate e da qualificação 

“antissemita” nesse contexto encontra-se em SCHMITT (2002). Mesmo assim, Reich-

Ranicki inseriu um conto mais antigo de Walser em sua antologia canônica, chamado 

“Autorretrato como romance policial”, onde o próprio autor é um criminoso e seu 

crítico tem o papel de delegado (cf. ANZ 2010, Freunde und Feinde). 

O último grande discurso público do crítico nonagenário que viveu uma vida 

tão incomum como representativa para a história europeia do século XX aconteceu em 

2012. Para lembrar o gueto de Vársóvia e o extermínio do povo judeu, Marcel Reich-

Ranicki falou no Bundestag, no parlamento alemão, diante de uma plateia composta 

pelos deputados e pela cúpula do governo federal. Engana-se quem acha que, com essa 

e outras homenagens públicas, o crítico finalmente se sentiria em casa na República 

Federal da Alemanha. Nos anos setenta, em entrevista com o mencionado Joachim Fest, 

perguntou-se sobre onde se sentiria à vontade, onde seria a sua pátria. Fechamos aqui 

nossas considerações com sua resposta tão perspicaz como comovente (apud ANZ 2010, 

Judentum; cf. também REICH-RANICKI 2013: 296): 

 

Provém de Heine a bela observação que os judeus no exílio tivessem transformado a 

Bíblia em sua pátria portátil. Da mesma forma, eu não sou, por fim, um ser humano 
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sem terra nem pátria. Também tenho uma pátria portátil – é a literatura alemã, é a 

música alemã. 
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La influencia proustiana en Das Passagen-Werk 
de Walter Benjamin 

[Images of awakening. The Proustian influence in Benjamin’s Das Passagen-Werk] 
 

 

Maria Belforte1 

 

Abstract: The influence of À la recherche du temps perdu in Benjamin’s thought was such that 

the Berliner philosopher felt that his intellectual independence was at risk. Benjamin not only 

translated Proust, but also provided new meaning to many of the novelist’s images and concepts 

by introducing them in a philosophical context. In Das Passagen-Werk these concepts play an 

important role and the notion of awakening is regained in political terms. This paper aims at 

showing the continuity and differences of the Benjaminian reading of Proust by stressing the 

political content of his interpretation. 

 

Keywords: awakening; involuntary memory; political project; dialectical image 

 

 

Resumen: La influencia de Marcel Proust en el pensamiento de Benjamin fue tal que llevó al 

filósofo berlinés a plantearse el peligro de una pérdida de la independencia intelectual de su 

propio pensamiento. Benjamin no solamente tradujo parte de À la recherche du temps perdu, 

sino que recuperó imágenes y conceptos del novelista que incorporó a su pensamiento 

filosófico. Es de una importancia destacada el rol de ciertos conceptos proustianos en Das 

Passagen-Werk en donde Benjamin recupera su noción de despertar en términos políticos. Este 

trabajo se propone mostrar entonces las continuidades y rupturas de la lectura benjaminiana del 

novelista francés, poniendo especial interés en su significación política. 

 

Palabras clave: despertar; memoria involuntaria; proyecto político; imagen dialéctica 
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Introducción 

 

La relación de Walter Benjamin con los escritos de Marcel Proust se estableció 

mediante dos abordajes distintos pero a la vez complementarios: Benjamin por un lado 

traduce y, por otro lado, se convierte en crítico de la obra proustiana. Ambos caminos, 

el de la traducción y el de la crítica, son resignificados por Benjamin no sólo en los 

casos en los que la recepción se hace explícita, sino también en trabajos que se 

extienden más allá del interés específico en el narrador francés. Traducir es para 

Benjamin una técnica,
2
 pero también una forma que expresa la traducibilidad propia del 

original (GS IV/1: 10) en la que éste se eleva y se purifica lingüísticamente. Este 

movimiento no puede lograrse acabadamente pero consigue trasplantar el original a un 

ámbito lingüístico más definido.
3
   

Criticar en el marco del pensamiento benjaminiano, implica, por su parte, no 

sólo el análisis de una obra, sino también su transformación. Si bien el concepto de 

crítica se va modificando a lo largo de las distintas etapas de su filosofía,
4
 la crítica 

constituye para él una forma de resignificación de lo dado. Más aún, en el primer caso, 

Benjamin se dedica a la traducción de Sodoma y Gomorra hacia 1925 (GS II: 1044), 

aunque había ya leído tempranamente el primer tomo de En busca del tiempo perdido 

en 1919. Es decir, comienza la traducción, una vez que ya ha tenido la decisión de virar 

sus intereses intelectuales hacia problemáticas que exceden el trabajo de crítico literario 

(WITTE 1990: 103s.). Se puede encontrar entonces en esta época, una incorporación del 

pensamiento dialéctico que Benjamin emplea en su lectura de Proust. La apropiación 

llevada a cabo distingue nociones que son separadas de la obra original para 

                                                           
2
La concepción de traducción como técnica aparece en las notas del manuscrito Ms 1344-1346 de 

aproximadamente 1935 o 1936 bajo el título “La Traduction – Le pour et le contre”. Aunque aquí la 

aproximación conceptual al análisis de la traducción es distinta de la de 1924, no implica necesariamente 

una contradicción con la intención más metafísica del primer escrito. Sí resulta en cambio importante 

destacar la continuidad y relevancia dada por Benjamin al problema durante distintos períodos de su 

pensamiento.   
3
 El texto original dice: “Übersetzung verpflanzt also das Original in einen wenigstens insofern – ironisch 

– endgültigeren Sprachbereich, als es aus diesem durch keinerlei Übertragung mehr zu versetzen ist, 

sondern in ihn nur immer von neuem und an andern Teilen erhoben zu werden vermag.” (GS IV/1: 15). 
4
 Ver carta 447, del 5 de agosto de 1925 (GB III: 74). 
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recomponer su sentido en el interior de un nuevo texto que Benjamin construye, ya sea 

mediante el ensayo, como en el caso de “Zum Bilde Prousts”, ya sea en el contexto de 

su proyecto sobre los pasajes de París que incorpora imágenes y concepciones 

proustianas para retomarlas desde una nueva perspectiva. 

Se pueden diferenciar dos períodos interpretativos en la lectura de Proust. Una 

perspectiva crítica se observa en un segundo acercamiento de Benjamin a la obra del 

narrador cuando vuelve a leerlo después de cinco o seis años, como lo explica en una 

carta a Gershom Scholem el 5 de julio de 1932 (GB IV: 108s.). 

Este proceso de destrucción para la construcción y resignificación interpretativa 

de una obra contiene un aspecto negativo y uno positivo y no se mantiene en la mera 

destrucción de la unidad de la obra. El proceso de fragmentación de la unidad recibe su 

sentido de la yuxtaposición de elementos incorporados en la nueva configuración. La 

crítica como forma acabada del pensamiento cae bajo las generalidades de éste: es 

posible, según Benjamin, actuar desde un lugar de afirmación sin reservas, pero no 

pensar (GS III: 397).
5
 Pero por otro lado, la crítica, para ser una crítica radical, debe 

retornar a un nivel de conciencia (GS VI: 162). La crítica entonces posee un 

componente de negatividad que tiende a quebrar, a hacer pedazos el objeto analizado 

para retornar desde esa fragmentación a un nuevo momento de la conciencia.  

Una serie de nociones se descubren en la apropiación benjaminiana de las 

narraciones proustianas: 1) la noción de memoria involuntaria, 2) la noción de despertar, 

3) la concepción de aura proustiana. Los tres elementos involucran a su vez una ruptura 

de las categorías espacio-temporales de la tradición que Benjamin incorpora a su 

proyecto político de los últimos años. Pero el interés más determinante que encuentra 

Benjamin en Proust es un tipo de pensamiento alternativo a las tradiciones y tendencias 

políticas que lo rodean: el fascismo y el comunismo. Si bien en muchos aspectos 

cercano a este último, Benjamin intenta constantemente conservar su independencia 

intelectual de toda forma de pensamiento institucionalizada.  

En el contexto de su viaje a Moscú se encuentra en plena tarea de traducción de la obra 

del narrador francés. La problemática moral que aborda la obra de Proust sugiere a 

                                                           
5
 Esta reflexión tiene lugar en su reseña del libro de Willi Koch sobre Stefan George de 1933. 
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Benjamin un camino alternativo a esa mirada monolítica que advierte en su viaje a la 

Unión Soviética prácticamente diez años antes de lo que lo haría André Gide. Este 

camino es de interés para Benjamin ya que constituye una alternativa a la respuesta 

vitalista a la crítica de la moral. Benjamin se posiciona en la orilla contraria a las 

tendencias irracionalistas de la escuela de George o, aún más marcadamente, de las de 

los revolucionarios conservadores durante la República de Weimar, y no deja de 

advertir la necesidad de una modificación radical en las concepciones tradicionales de la 

experiencia. De allí que la noción de vida subyacente en el pensamiento proustiano 

interese profundamente a Benjamin no solamente por su contenido, sino por la manera 

en que presenta una destrucción de la teoría tradicional de lo vital. En una carta a 

Hofmannsthal el 23 de febrero de 1926 escribe desde Berlín que Proust da una imagen 

de la vida completamente nueva, en ella hace del paso del tiempo su medida. Para 

Benjamin el lado más problemático de su genio consiste en la crítica a la moral junto a 

una suprema sutileza en la observación de todo lo físico y lo espiritual (GB III: 121). 

Habla aquí de una “completa eliminación de lo moral” y de las múltiples impresiones 

que el texto proustiano le sugiere como un procedimiento experimental llevado a cabo 

en el inmenso laboratorio de la narrativa proustiana. Asimismo reconoce la dificultad de 

traducir aquello que en alemán sólo puede producir tensiones con el original francés 

(íd.). La apuesta de Benjamin es doble y al mismo tiempo dialéctica: la técnica de la 

traducción como forma se pone al servicio de un fin metafísico: hacer aparecer el 

original en una materialidad lingüística otra que lo conserva y lo transforma. Esa 

completa eliminación de la moral proustiana debe tomar la palabra en alemán para 

elevar el sentido original del texto primario a un estadio que, si bien, momentáneo, hace 

de la obra su representación más acabada. No es en el original mismo en donde aparece 

intermitentemente esta posibilidad expresiva, sino en el movimiento llevado a cabo en 

la traducción, que pone en juego las semejanzas lingüísticas fundadas, en última 

instancia, en una lengua primera y originaria. La tarea del traductor (“Die Aufgabe des 

Übersetzers”) es, sin embargo, una tarea técnica en un sentido material y pone en juego 

aquello que está presente en todo momento en el pensamiento de Benjamin: la 

preocupación por la posteridad de las obras como la determinación objetiva y material 
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de la vida en la historia. La tarea del traductor coincide en este punto con la tarea del 

filósofo: abarcar toda la vida natural por medio de la vida más amplia de la historia. La 

supervivencia de las obras es el medio de lo vivido, en donde la vida le permite al 

hombre ser reconocida.
6
 Esta concepción proustiana de la vida junto a su noción de 

tiempo y de memoria sirve a Benjamin como molde en el que reconstruir una 

concepción vital de lo político que, arraigada en la historia, pudiera reconfigurar las 

bases vitales del hombre desde un fundamento metafísico pero a la vez dialéctico. 

Proust es traducido a la materialidad de la lengua alemana, y su pensamiento, 

reelaborado en el marco de una tarea intelectual ya no solamente lingüística, sino 

también filosófica. 

 

1 Proust: inteligencia e instinto 

 

Las críticas de Proust a Sainte-Beuve, publicadas póstumamente pero anteriores a la 

escritura de À la recherche du temps perdu, ponen en juego a un mismo tiempo una 

doble forma de la escritura: la de la reflexión y la de la narración. El debate respecto de 

qué aspecto es el predominante en esta obra inconclusa se origina en la intención misma 

de su autor que ideó el escrito como una novela-ensayo de donde surgirían varios de los 

elementos centrales para la concepción de su obra más destacada.  

Ya desde el prólogo, Proust plantea un ataque a la inteligencia como forma de 

acceso al pasado: “sólo al margen de ella puede rescatar el escritor alguna parcela de sus 

impresiones pasadas […]. Lo que la inteligencia nos devuelve con el nombre de pasado 

no es tal” (PROUST 2006: 41). La impotencia de la inteligencia para resucitar 

impresiones pretéritas se debe a un doble sentido del pasado en Proust: a) la impresión 

pretérita es “vida pura conservada pura”, es decir, sólo accesible como conservada y 

nunca como vivida en el presente ya que se da en medio de sensaciones que la anulan; 

b) las horas del pasado que conservan algo de poesía se esconden, se agazapan en 

                                                           
6
 El texto sostiene: “Daher entsteht dem Philosophen die Aufgabe, alles natürliche Leben aus dem 

umfassenderen der Geschichte zu verstehen. Und ist nicht wenigstens das Fortleben der Werke 

unvergleichlich viel leichter zu erkennen als dasjenige der Geschöpfe?” (GS IV/1: 11).   
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objetos en los cuales quedan a la espera de ser descubiertos: tan pronto como se 

extingue, “cada momento de nuestra vida se encarna y se oculta tras algún objeto 

material” (íd.). 

Proust establece un paralelo entre el proceso de recuperación de esos momentos 

del pasado y ciertas leyendas populares que sostienen la supervivencia del alma de  los 

muertos en los objetos. El azar juega un papel central para que esos instantes se revelen 

al hombre en un objeto, en la materia en la que están encarnados. Es una verdadera 

resurrección temporal de lo perdido, de lo borrado por la fuerza destructora del tiempo. 

Si el objeto dispara la asociación que, por semejanza, trae al presente ese pasado 

conservado como vida pura, la inteligencia cumple un rol irrelevante en esa dinámica 

asociativa, ya que la voluntad no tiene acceso consciente a lo vivido en estado puro. Ese 

estado puro de la vida es para Proust una forma, la más alta forma de la dicha en el 

hombre. 

Proust se propone una novela-ensayo, que recupere esos momentos perdidos que 

al artista se le presentan en su memoria involuntariamente. Es la memoria involuntaria 

la que tiene acceso a un día en sí mismo y no a su fantasma. Los fantasmas del pasado 

son las verdades pasadas que traen al presente la conciencia en su intento voluntario de 

resucitar a los muertos. La verdad de la inteligencia es menos  real (ibíd.: 45).  

Resultaría inútil, sin embargo, escribir un ensayo en el que presentar este 

problema ya que su forma misma se apoya en la inteligencia y en la reflexión, en ese 

volver de la conciencia sobre sí misma. Este es el punto en el que Proust le ofrece una 

concesión al camino racional de la inteligencia: su valor consiste precisamente en ser el 

único medio disponible para reconocerle a la memoria involuntaria el lugar privilegiado 

que posee. Sólo sabemos de lo inconsciente a través de lo consciente, a través de la 

reflexividad de la conciencia. Un escritor, sostiene Proust, es más que un poeta, es aquel 

que mediante la inteligencia puede calibrar la inferioridad de ésta respecto al instinto 

(ibíd.: 46s.). Y es así que en este trabajo, Proust reflexiona sobre un episodio análogo al 

de la magdalena. Su abordaje ensayístico hace que cada uno de esos recuerdos que trae 

al presente horas muertas por la inteligencia se encuentre jerarquizado como superior a 

los de la memoria voluntaria a través de un proceso de reflexión sobre lo inconsciente.  
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Lo novelístico se entrelaza con la reflexión y la crítica, lo que demuestra el rol central 

de la inteligencia en la obra proustiana. Si aceptamos este elemento reflexivo en su obra, 

que se confirma también en el último libro de En busca del tiempo perdido, se lo puede 

acercar aún más al pensamiento de Benjamin.  

En Contra Sainte-Beuve, Proust sostiene como reacción contra la crítica de 

Sainte-Beuve y Taine, que las obras de arte no pueden ser juzgadas por medio de la 

biografía de sus autores. El arte no debe ser homologado a la ciencia ni apropiarse de 

sus métodos. Equipararlos implica desconocer los elementos independientes de toda 

ciencia que existen en el arte. El problema central que esta concepción acarrea se basa 

en la confusión que imposibilita separar al hombre de la obra. Esa dificultad para 

desvincular la biografía del autor de su libro está acompañada por un error más 

profundo en la comprensión del arte: la obra es el resultado de un yo profundo, íntimo, 

que nada tiene que ver con el yo mundano, social, que interactúa en la vida cotidiana. 

Nadie que haya conocido a un autor aporta información relevante para juzgar su obra 

porque no es ese yo, el yo que vive en sociedad, el que se convierte en artista. Proust le 

adjudica a la fuerza de lo inconsciente el poder creador del artista. No es el yo en el 

mundo el que escribe literatura, sino aquel con el que “nos enfrentamos con nosotros 

mismos” (ibíd.: 113). El oficio exterior del escritor es acompañado en el artista por un 

yo profundo que sólo se alcanza en un proceso de abstracción de los demás. 

De lo anteriormente dicho se desprende otro elemento en común entre la 

concepción de la literatura en Proust y el pensamiento de Benjamin: la percepción del 

mundo, implícita en ambos, como un universo de afinidades y semejanzas. Lo que 

dispara el recuerdo es la capacidad de percibir impresiones que son en sí mismas 

semejantes: existe una relativa constancia en el mundo sensible tal como lo concibe 

Proust. Así, el trasfondo de sus pensamientos posee un tinte platónico: existe una 

esencia común a nuestras impresiones que es superior a cualquiera de nuestras 

realidades. Uno de los ejemplos de los que se sirve Proust para dar cuenta de esas 

esencias es el de un rayo de sol que se asoma en el balcón. Ese rayo de sol no consistía 

simplemente en la impresión visual que experimentaba al percibirlo, Proust escribe: 

“innumerables recuerdos indistintos, unos tras otros, procedentes de lo más hondo de mi 
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pasado, hacían aflorar la impresión de ese rayo de sol al mismo tiempo que ahora lo ven 

mis ojos, y conferían a esa impresión una suerte de volumen” (ibíd.: 87ss.). Todas las 

impresiones pasadas refuerzan esa impresión presente confiriéndole algo admirable. Se 

trata de algo común, ese algo que es la esencia compartida de nuestras impresiones y 

que nos permite olvidar el peso de la muerte. De allí que su experiencia llene de placer y 

de dicha. Proust dice que esto es lo bello, lo que revela la proximidad del trabajo de la 

memoria involuntaria con un proceso de anamnesis platónica. El hombre de Proust es 

ese mismo hombre que se encuentra encadenado a la caverna y que tan sólo puede ver 

sombras. Es así que todo arte se erige sobre impresiones (MAUROIS 2005: 182) por lo 

que “el papel del artista consiste en encontrar la impresión sensible no rectificada por el 

juicio” (íd.). Pero tal sensación pura no existe, la percepción implica siempre la 

intervención de la inteligencia para que reconstruya los objetos eternos e invisibles. 

En lo que Proust se aleja de la filosofía platónica es en su concepción del arte 

cuya eternidad es la única que no se pone en dudas. El arte es para Proust una forma de 

salvación, un escapea de escapar del proceso destructor irreversible del tiempo. El 

mundo exterior es incognoscible y el mundo interior es cognoscible aunque se nos 

escapa por su constante cambio, “sólo el mundo del arte es absoluto” (ibíd.: 184). El 

arte eterniza los reflejos del pasado que aparecen en el presente como semejanzas, 

semejanzas ocultas que azarosamente encuentra el poeta o el artista, y es así que, como 

sostiene Martin-Deslias “el arte enfila el camino de la metafísica y deviene un método 

de descubrimiento” (ibíd.: 183).  

Benjamin comparte la preocupación por el arte como esfera humana que 

potencialmente podría resultar un espacio redentor, aunque el tema se encuentra para el 

filósofo berlinés en el marco de la problemática de la teoría marxista.
7
 Él se preocupa 

entonces por las condiciones de reproducción técnica y las posibilidades 

transformadoras del arte aunque la mirada optimista varía en sus diversos escritos y 

tiende a ser mucho más abarcadora que la de Proust.  

                                                           
7
 Si bien el problema del arte se encuentra presente en las diferentes etapas del pensamiento 

benjaminiano, con distintos matices y diferencias, la referencia en este punto es a sus reflexiones de los 

años treinta y en especial a su preocupación por la pérdida del aura en la obra de arte. 
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Para Benjamin, la capacidad de percibir la semejanza es una facultad humana 

universal que se ha ido perdiendo en la Modernidad y que posee las siguientes 

características: 1) se encuentra siempre ligada a lo centelleante; 2) no se puede fijar 

como otras percepciones (GS II/1: 206). Ambas características podrían encontrarse 

también en los ejemplos que Proust da de aquello que dispara un recuerdo de manera 

involuntaria, aunque en Benjamin prevalece lo visual, la imagen, en detrimento de otros 

sentidos que podrían experimentar la percepción de la semejanza. 

 

2 Distancia de Proust  

 

Si bien la cercanía de Benjamin a la concepción de la memoria en Proust influyó los 

conceptos centrales de Das Passagen-Werk, existen diferencias determinantes que los 

posicionan en perspectivas divergentes.  

El primer punto que diferencia sus pensamientos tiene que ver con la concepción 

de felicidad que supone la obra de Proust y que propone una posibilidad de dicha a 

partir de la recuperación, mediante la escritura, de esa “vida pura conservada pura” que 

trae al presente la memoria involuntaria. La felicidad está en el pasado, es el tiempo 

quien se ocupó de destruirla. Por ello el arte es la forma de eternizar esa felicidad y de 

vencer al tiempo. La búsqueda de un tiempo perdido en el pasado es la búsqueda de una 

dicha que siempre es pretérita. La distancia respecto de Benjamin es profunda en este 

aspecto. Se ha relacionada la idea de redención benjaminiana con la categoría judía de 

Zekher que no designa la conservación en la memoria de los acontecimientos del pasado 

sino su reactualización en el presente.
8
 Para Benjamin, la felicidad tiene sentido a partir 

de una redención del pasado en función del presente. El pasado contiene una promesa 

de futuro destruida que imposibilita un presente redimido. Sin esa redención no existe, 

ni existió, felicidad posible (cf. SZONDI 1978). 

                                                           
8
 Stéphane Mosès interpreta que Benjamin retoma en el concepto de Eingedenken, la categoría judía del 

Zekher, que no designa la conservación de la memoria de los acontecimientos del pasado sino su 

reactualización en la experiencia presente (MOSÈS 1997: 131). 
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Aquí aparece la segunda diferencia: la felicidad está asociada en Proust no 

solamente al pasado sino a un pasado individual. Pero, para Benjamin, la búsqueda de lo 

perdido en el pasado tal como la lleva a cabo Proust posee un interés metodológico que 

debe ser ampliado, trasladado a un nivel colectivo. Los sueños de ayer son sueños 

colectivos que se perdieron en el camino del progreso y que en las ruinas, en los 

fragmentos, se encuentran desperdigados. La diferencia a destacar en este punto está 

relacionada con el materialismo de Benjamin y la preeminencia de lo objetivo sobre lo 

subjetivo. Por ser productos históricos, esto es, resultado del trabajo humano, los 

objetos contienen un pasado no individual sino social que Benjamin se propone 

recuperar.    

El alejamiento de Benjamin respecto de los elementos platónicos que aparecen 

en su estudio sobre el Trauerspiel indica otra diferencia con Proust. Este 

distanciamiento, que se evidencia en la frase de Das Passagen-Werk: “Das ist so wahr, 

daß das Ewige jedenfalls eher eine Rüsche am Kleid ist als eine Idee” (GS V/1: 578), 

señala una distancia radical respecto de Proust que podría resumirse en la idea de que 

Benjamin resignifica el momento del despertar proustiano al darle un giro materialista. 

El despertar se convierte en “Jetzt der Erkennbarkeit” ahora no ya como experiencia 

subjetiva de lo eterno, sino como revelación de la eternidad contenida en los objetos 

históricos, es decir, su ser productos humanos ocultos tras un velo mítico. 

Frente a lo dicho, otra diferencia respecto de Proust se relaciona con el sentido 

dado a la noción de recuerdo, en especial en Das Passagen-Werk y en su trabajo sobre 

el concepto de historia. Allí, el recuerdo posee un rol constructivo (SCHÖTTKER 2000: 

265ss.), no repite o recoge el acontecimiento del pasado, sino que crea una nueva forma. 

Benjamin sostiene que no se trata de reconstruir lo acontecido tal como realmente fue: 

aquí, la noción de recuerdo se convierte en fundamento de una concepción 

historiográfica antihistoricista (íd.).  

El interés de Benjamin parece estar inclinado a definir el ser de la memoria 

involuntaria no como causa sino como constitución (Beschaffenheit) de la imagen del 

recuerdo (íd.). También en Berliner Chronik se refuerza esta idea con la metáfora de la 

excavación que debe ser guiada por un plan. Son esas imágenes del recuerdo las que 
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importan debido a que en ellas puede surgir una constelación de pasado y presente que 

rompa con la continuidad de la memoria histórica, lineal y progresiva. 

Finalmente puede plantearse una distancia en la concepción de la memoria en 

relación con el grado de importancia otorgado al recuerdo consciente. Detlev Schöttker 

(2000) sostiene que Benjamin se aleja de Proust en tanto lo espontáneo y lo no 

espontáneo de la rememoración no son en su pensamiento mutuamente excluyentes. 

Esta posición podría ser puesta en duda si se recupera el trabajo sobre Sainte-Beuve, 

debido a que allí la inteligencia es revalorizada en una función complementaria a la de 

lo instintivo. 

El texto que se menciona para dar cuenta de este alejamiento de Proust es 

Berliner Kindheit um Neunzehnhundert (1932-1934). En tanto búsqueda de una 

alternativa literaria, este trabajo muestra una reflexión consciente sobre la actualidad de 

lo recordado que lejos estaría de la “vida pura conservada pura” de la que habla Proust. 

Finalmente, esta alternativa a la narración tradicional parece encontrarla Benjamin en el 

quiebre de la linealidad, el shock de imágenes y sensaciones que narran desde la 

discontinuidad como ruptura del principio de continuidad épica de la antigua 

mnemotécnica. 

 

3 La presencia de Proust en Das Passagen-Werk 

 

Un primer elemento a destacar es la explícita presentación política del París del siglo 

XIX que Benjamin plantea como eje central de su proyecto. En comparación, la 

perspectiva política en Proust está ausente, aunque no dejan de aparecer en su obra las 

problemáticas que convocaron a los intelectuales de su tiempo. Sin embargo, lo social 

se presenta como un elemento más que pone en evidencia la multiplicidad de los “yoes” 

del sujeto en tanto aferrado al paso destructivo y cambiante del tiempo. La diversidad 

del yo lo une a la experiencia de la muerte; ésta sí es recuperada en la narración como 

experiencia a ser redimida en la obra de arte. 

Lo fantasmagórico constituye un ejemplo para mostrar la distancia temática de 

ambos abordajes. Para Proust los fantasmas surgen del intento voluntario de la 



166 

Belforte, M. - Imágenes del despertar 
 

Pandaemonium, São Paulo, v. 17, n. 23, Jun./2014, p. 155-181 

conciencia de recuperar el pasado resucitando a los muertos. Debido a esta tendencia de 

la conciencia, el libro recoge los fantasmas de los muertos y los devuelve a la vida al 

convertirse en “un gran cementerio, en la mayor parte de cuyas tumbas no pueden ya 

leerse los nombres borrados” (PROUST 1975: 1462). El nombre permanece, 

fantasmagóricamente, nombrando una ausencia, nombrando lo difuso. La conciencia 

nombra a los sujetos que no existen y que bajo ese nombre vuelven como fantasmas. 

Los nombres de las personas las convierten en fantasmas pues “presentan de las 

personas […] una imagen confusa que extrae de ellos, de su sonoridad refulgente o 

sombría, el color con que está uniformemente pintada, como uno de esos avisos, 

enteramente azules o enteramente rojos” (ibíd.: 407). Esto se debe a esa multiplicidad 

de los “yoes” sucesivos que nacen y mueren y que el nombre intenta asir. Lejos se 

encuentra Proust, sin embargo de una postura nominalista, por el contrario, la lectura 

proustiana de los nombres muestra la falsa identidad de la subjetividad en el tiempo.
9
  

En Das Passagen-Werk, Benjamin cita a Proust para recomponer los nombres 

propios como fórmulas vacías. Los nombres propios no son racionalizados por el 

lenguaje y por lo tanto son completados con sentimientos (GS V/1: 646-647). Ya hacia 

mediados de los años veinte, a punto de comenzar la primera etapa del estudio sobre los 

pasajes, esboza esta idea en Einbahnstraße, en donde las personas que se aman se 

aferran sobre todo a sus nombres.
10

  

Por otra parte, la mirada de Benjamin respecto de lo fantasmagórico lo sitúa en el 

ámbito, no de lo meramente subjetivo-existencial, sino de lo objetivo y de las relaciones 

políticas y sociales. Partiendo de la influencia de la interpretación marxista del 

fetichismo de la mercancía, la fantasmagoría no es para Benjamin meramente lo que 

aparece como ausencia o borramiento de un yo pasado, aquello que la conciencia intenta 

                                                           
9
 Sobre la teoría de los nombres en Proust, Gérard Genette escribe: “On voit ici que l’opposition 

traditionnelle (et contestable) entre l’individualité du nom propre et la généralité du nom commun 

s’accompagne d’une autre différence, apparemment secondaire mais qui résume en fait toute la théorie 

sémantique du nom selon Proust: l’ ‘image’ que le nom commun présente de la chose est ‘claire et 

usuelle’, elle est neutre, transparente, inactive, et n’affecte en rien la représentation mentale, le concept 

d’oiseau, d’établi ou de fourmilière; au contraire, l’image présentée par le nom propre est confuse en ce  

qu’elle emprunte sa couleur unique à la réalité substantielle (la ‘sonorité) de ce nom” (GENETTE 1969: 

232s.). 
10

 Einbahnstraße, el original en alemán dice: “Geranie. Zwei Menschen, die sich lieben, hängen über alles 

an ihren Namen” (GS IV/1, 119).  
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en vano recuperar mediante un ejercicio de memoria voluntaria; lo fantasmagórico es en 

cambio lo real en el mundo de las mercancías. 

El segundo punto a destacar está dado en la idea del despertar. Si bien la 

centralidad de esta imagen se muestra como tal desde los comienzos del proyecto, se irá 

modificando a lo largo de los trece años en los que Benjamin se ocupó del tema.  

Susan Buck-Morss señala la existencia de tres etapas en el desarrollo de su obra 

inconclusa (BUCK-MORSS 2001: 66-68). En la primera, que va desde 1927 a 1934, la 

intención de Benjamin está marcada por la idea de relatar una versión politizada del 

cuento de La Bella Durmiente como relato sobre el despertar. La perspectiva es 

marxista, pero aún no aparece la impronta de la segunda etapa, cuyo viraje, en 1934, 

llevará a colocar el fetichismo de la mercancía en el centro del proyecto.
11

 En la tercera 

etapa, que va aproximadamente desde 1937 hasta 1940, la intención de escribir un libro 

sobre Baudelaire deja una marca sobre el proyecto de los pasajes.
12

 El interés sobre 

Proust se remonta a mediados de los años veinte y se plasma en un artículo publicado en 

1929, durante lo que es considerada la primera etapa de formulación del proyecto. Aún 

no había iniciado entonces Benjamin la recolección de citas de los fajos, lo que muestra 

la persistencia del universo proustiano como referente de sus reflexiones y la 

consecuente exposición de su lectura a todos los cambios implicados en períodos tan 

extensos. 

La perspectiva de transformación es de carácter aditivo, lo que se demuestra con 

el hecho de que ninguno de los temas planteados desde sus comienzos como entradas en 

los fajos fue dejado de lado por Benjamin (cf. BUCK-MORSS 2001: 68s.). Es así que las 

citas sobre Proust no son abandonadas en los últimos años, tal como lo indican las 

entradas bajo los títulos “Der Sammler”, “Baudelaire” y “Malerei, Jugendstil, Neuheit”, 

lo cual lleva a una necesaria recuperación de su lectura del novelista francés desde la 

perspectiva de los estudios baudelaireanos.  

                                                           
11

 Véase carta a Scholem del 20 de mayo de 1935. En esa misma carta, Benjamin establece un paralelo 

entre este concepto y el de Trauerspiel, en tanto ambos eran conceptos heredados o transmitidos y 

criticados en sus respectivos trabajos. 
12

 Esto se observa claramente en los dos fajos nuevos que se inician en esa etapa: “Baudelaire” (J), el más 

extenso de ellos, y “Müßiggang” (m). 
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La impronta proustiana deja su huella en esa imagen central de Das Passagen-

Werk como obra que describe el despertar colectivo del gran sueño del siglo XIX. Pero 

más específicamente el interés por el despertar se encuentra unido a la revisión del 

espacio y el tiempo. Este es el giro copernicano indispensable sobre el que escribe 

Benjamin y que recorre Das Passagen-Werk: el despertar es idéntico al “ahora de la 

cognoscibilidad”. Ese ahora es el momento de la verdad, momento de muerte de la 

intención (Intentio), momento del nacimiento del auténtico tiempo histórico.
13

 

Ese despertar, del que se ocupa el proyecto de Benjamin, es el despertar del 

sueño burgués del siglo XIX. Uno de los puntos nodales de su análisis sobre el despertar 

está dado en la definición de la relación dormir-despertar en función de la espera: “Der 

Traum wartet heimlich auf das Erwachen”,
14

 existe un paralelismo con la posición 

revolucionaria tal como es formulada en sus reflexiones sobre el concepto de historia, 

de 1940. El momento de espera contenido en el sueño es el que redime al durmiente de 

la muerte onírica a la que se ha entregado. La pasividad del durmiente es, entonces, 

relativa; se encuentra latente en ella la espera que lleva al despertar. Este detenimiento 

es parte del proceso gradual del despertar del cual el dormir es el nivel inicial (GS V/1: 

490); pero además, la espera es cercana al momento dialéctico del detenimiento en el 

cual el presente se inmoviliza. El “principio heurístico” de la dialéctica en suspenso, tal 

como lo llama TIEDEMANN (2004: 943), aparece reflejado ya aquí en la concepción 

benjaminiana del despertar como momento de espera. En la primera etapa de la 

elaboración de textos para el proyecto de los pasajes, Benjamin escribe: “Langeweile 

haben wir, wenn wir nicht wissen, worauf wir warten” (GS V/1: 161), y luego agrega: 

“die Langeweile ist die Schwelle zu großen Taten” (íd.). El desconocimiento de la 

espera que produce aburrimiento no limita su potencial transformador; por el contrario, 

en tanto suspensión de la acción traerá consigo una fuerza mayor en el momento de su 

superación. Así, la conciencia colectiva, sumida en un dormir profundo, espera el 

momento del despertar de su fuerza revolucionaria. La teoría del despertar en Benjamin 

                                                           
13

 El texto dice: “jedes Jetzt ist das Jetzt einer bestimmten Erkennbarkeit. In Ihm ist die Wahrheit mit Zeit 

bis zum Zerspringen geladen. (Dies Zerspringen, nichts anderes, ist der Tod del Intentio, der also mit der 

Geburt der echten historischen Zeit, der Zeit der Wahrheit, zusammenfällt” (GS V/1: 578). 
14

 La cita es aún más explícita: “im Traumzusammenhange suchen wir ein teleologisches Moment. Dieses 

Moment ist das Warten” (GS V/1: 492). 
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es influida por los surrealistas, con los que comparte la concepción del mundo moderno 

como mundo mítico. Sin embargo, mientras los surrealistas, en su resistencia a la 

tradición cultural también rechazan la historia, Benjamin se diferencia de ellos, al 

considerar las imágenes de sueño como imágenes colectivas producto de la historia. 

Además, se aleja también de Jung al considerar estas imágenes inconscientes como 

resultado de experiencias históricas concretas (BUCK-MORSS 2001: 279-314). De allí 

que pueda interpretar el despertar colectivo como sinónimo de la conciencia de clase 

revolucionaria (ibíd.: 279), y marcar una distancia respecto de Freud al rechazar la idea 

de que los sueños son realizaciones disfrazadas de los deseos.  

Puede también encontrarse una afinidad con el universo proustiano en la 

concepción de la imagen del despertar. En En busca del tiempo perdido, se lee: 

“Cuando un hombre está durmiendo tiene en torno, como un aro, el hilo de las horas, el 

orden de los años y de los mundos. Al despertarse, los consulta instintivamente, y, en un 

segundo, lee el lugar de la tierra en que se halla, el tiempo que ha transcurrido hasta su 

despertar” (PROUST 1975: 5). En ambos son determinantes para el dormir, el espacio y 

el tiempo que marcan ese círculo alrededor del que duerme. Ese es el mundo que debe 

descubrir al despertarse. El verdadero despertar implica un giro copernicano en la 

concepción del espacio y el tiempo que el que duerme necesita recordar. Y, para 

Benjamin, el despertar es el caso ejemplar de la memoria (GS V/1: 491), dado que toda 

esa determinación espacio-temporal se resignifica con el despertar. En relación con esta 

transformación es sugestivo el siguiente pasaje de Proust que Benjamin había leído y 

traducido hacia 1925: 

 

La resurrección en el despertar – después de ese benéfico acceso de enajenación mental 

que es el sueño – debe de asemejarse, en el fondo, a lo que ocurre cuando se vuelve a 

encontrar un nombre, un verso, un estribillo olvidados. Y acaso quepa concebir la 

resurrección del alma allende la muerte como un fenómeno de memoria (PROUST 1975: 

1044s.). 

 

La metáfora de la vuelta a la vida del despertar asocia, finalmente, la memoria a un 

escape de la muerte. Para ambos el dormir representa una experiencia de muerte que es 

redimida en el despertar. El mundo en el que el durmiente resucita es un mundo que 
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pide ser nuevamente reconocido. Lo que para Proust es un reconocimiento del espacio y 

el tiempo que se ocupa y que el que despierta “consulta instintivamente”, en Benjamin 

se traduce políticamente en la transformación revolucionaria que lleva a cabo aquel que 

se escapa a las manos de la muerte para sustraerse del sueño y la alienación. Así, 

Benjamin interpreta el despertar como un apropiarse del tiempo y el espacio olvidados. 

La memoria es la resurrección de un tiempo y un espacio nuevos que son reconocidos 

tras la espera que todo dormir necesariamente implica. La dialéctica del despertar es una 

forma de huida de la muerte en vida; así, la recuperación que lleva a cabo Benjamin de 

En busca del tiempo perdido está regida por un eje interpretativo que coloca a la muerte 

en el punto central del universo proustiano. En una entrada de Das Passagen-Werk, 

escribe: “Ich gebe zu, daß Proust im tiefsten Sinne peut-être se range du côté de la 

mort” (GS V/2: 679). Su cosmos tiene su sol en la muerte, alrededor del cual se colocan 

en órbita las cosas reunidas y los instantes vividos (íd.). Benjamin señala a 

continuación, que el tema de Proust es el reverso, “le revers”, no tanto del mundo sino 

de la vida misma. Toma el interés por ese reverso como punto de partida para lo que 

debe ser la redención del mundo moderno, como universo dominado por las 

fantasmagorías. Y es que la muerte, desde una mirada subjetiva individual, se traduce en 

fetichismo, en fantasmagoría, a nivel social (cf. BUCK-MORSS 2001).  

La  cuestión que se plantea desde un comienzo del proyecto resulta todavía 

válida en los últimos años: ¿es el despertar la síntesis de la conciencia del sueño 

(Traumbewußtsein) y la conciencia despierta (Wachbewußtsein)? El abordaje en 

términos dialécticos de tesis, antítesis, síntesis arroja una pregunta que el trabajo no 

responde definitivamente, pero sugiere la definición de despertar como “ahora de la 

cognoscibilidad”, lo que convierte ese ahora en el instante espacio-temporal en el que 

las cosas adquieren su verdadero rostro surrealista.
15

 Esta asociación del despertar con 

                                                           
15

 El texto sostiene: “Dann wäre der Moment des Erwachens identisch mit dem ‚Jetzt der Erkennbarkeit’, 

in dem die Dinge ihre wahre – surrealistische – Miene aufsetzen” (GS V/1:579). La cita contiene además 

una postura sugestiva respecto a la controvertida posición de Benjamin en relación con el surrealismo, 

que si bien es clara en su crítica a Aragón por “mantenerse en el ámbito del sueño”(Hº,17), deja lugar a la 

interpretación llevada a cabo por estudiosos como M. Löwy que sugieren que la aspiración de Das 

Passagen-Werk era “la creación de un mundo nuevo en el que la acción fuera finalmente la hermana del 

sueño”, lo que lo acercaría mucho más a ciertas posiciones de los surrealistas. (Véase LÖWY 2006: 41-56; 

cf. también PENSKY 1996).  
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el momento del rescate de los fenómenos acerca la teoría de Benjamin a la propuesta de 

Adorno de descartar el desplazamiento de la imagen dialéctica a la conciencia. El 

momento del despertar sería el instante en el que es posible la liberación de las cosas de 

la maldición de ser útiles.
16

 Aunque lejana a una perspectiva marxista, esta liberación de 

los objetos de su condición de mercancías está presente, siguiendo a Benjamin, en la 

fidelidad de Proust a los objetos de su vida (GS V/2:  679). Respecto del sueño y de sus 

influencias sobre el mundo despierto se lee en Proust: 

 

Y como es este estado particular de la atención el que envuelve al sueño y actúa sobre 

él, lo modifica, lo pone en un mismo plano como tal o cual serie de nuestros recuerdos, 

las imágenes que en esta primera noche llenaron mis sueños fueron tomadas de una 

memoria por completo distinta de la que mi sueño ponía ordinariamente a contribución 

[...]. Pasa con el sueño como con la percepción del mundo exterior. Basta una 

modificación introducida en nuestras costumbres para tornarlo poético (PROUST 1975: 

1040s.).  

 

La revolución de la obra concebida por Proust implica la transformación de la 

percepción del mundo exterior, al punto de redimir las cosas al inscribirlas en un mundo 

nuevo cuya matriz no es ya alienada, sino poética. 

Otra noción que se retoma en Das Passagen-Werk, y que es allí vinculada con la 

obra de Proust, es la de aura. Benjamin cita un pasaje de A la sombra de las muchachas 

en flor que considera decisivo (entscheidende Stelle) en lo referente a la noción de aura 

(GS V/2:  696s.).  

El pasaje elegido es el comienzo de la segunda parte, en el cual el narrador 

reflexiona sobre la experiencia de un viaje a Balbec y compara las posibilidades de 

realizarlo en automóvil con lo que se vivencia en un tren. Pero el viaje en automóvil, 

con todas las comodidades que pueda ofrecer, sostiene el narrador, carece de la magia 

que se percibe al sentir el viaje en su totalidad, de la manera más profunda que se pueda, 

en ese “salto que parece más milagroso por franquear una distancia que por unir dos 

individualidades distintas de tierra”. La “manifestación irrepetible de una lejanía” se 

manifiesta en esta “opération mystérieuse” que se hace evidente en las estaciones de 

trenes. Este sentido de la noción de aura lo encuentra Benjamin presente en la narración 

                                                           
16

 Adorno menciona lo relevante de este aspecto de la teoría de Benjamin en su carta del 5 de agosto de 

1935. Esta idea aparece tanto en el exposé de 1935 como en el de 1939. 
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de Proust como experiencia descripta por el narrador. Pero además, otra descripción de 

aura
17

 aparece repetidamente anticipada en En busca del tiempo perdido. El narrador 

sostiene que: 

 

Ciertos espíritus que aman el misterio quieren creer que los objetos conservan algo de 

los ojos que los han mirado […]. Una cosa que hemos contemplado en otro tiempo, si 

volvemos a mirarla, nos devuelve, con la mirada que le hemos dirigido, todas las 

miradas que le llenaban entonces (PROUST 1975: 1442s.).
18

  

 

La cercanía con la noción de aura en Benjamin es significativa, considerando que éste 

conocía la obra de Proust en profundidad. Sin embargo, su  apropiación invierte los 

términos de la cuestión planteada por Proust ya que para el novelista francés lo que se 

debe recuperar es la experiencia subjetiva de la relación sujeto-objeto. Escribe que: 

“sólo la percepción grosera y errónea lo sitúa todo en el objeto cuando está todo en el 

espíritu” (ibíd.: 1471 y 1474). Para Benjamin, en cambio, la relevancia de la experiencia 

aurática consiste, por el contrario, en la preeminencia del objeto por sobre el sujeto.  

Se encuentran además en Proust pasajes que se acercan a la formulación  de la 

imagen dialéctica presente en la obra de los pasajes. Una de las condiciones para la 

aparición de la imagen dialéctica, la capacidad de percibir las semejanzas,
19

 es 

enunciada en A la sombra…: “y yo compadecía un tanto a todos los comensales, porque 

bien sabía que para ellos las redondas mesas no eran planetas y porque no había 

practicado en las cosas ese corte y sección que nos libra de su apariencia usual y nos 

deja ver las analogías” (ibíd.: 817). 

Nuevamente, la diferencia con Benjamin está presente en la mirada subjetiva 

sobre estas imágenes. La constelación de pasado y presente se configura a nivel 

histórico individual. Es el sujeto el que experimenta el flash temporal de ruptura de la 

                                                           
17

 En Zentralpark, se resume este sentido de la siguiente manera: “Ableitung der Aura als Projektion einer 

gesellschaftlichen Erfahrung unter Menschen in die Natur: der Blick wird erwidert” (GS I/2: 670). 
18

 Una formulación similar aparece en A la sombra de las muchachas en flor: “ya que estaba lleno de 

cosas que no me conocían, que me devolvieron la desconfiada mirada que les eché, y que, sin hacer caso 

alguno de mi existencia, denotaron que yo venía a estorbar la suya, tan rutinaria” (PROUST 1975: 668). 
19

 Los trabajos en los que Benjamin se dedica a profundizar este análisis son “Lehre vom Ähnlichen” 

(1933) y “Über das mimetische Vermögen” (1933) aunque el tema le interesa ya muy tempranamente, 

como muestran los fragmentos sobre la semejanza y la analogía llamados “Fragmente zur 

Sprachphilosophie und Erkenntniskritik” (1918-1921).  
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continuidad del tiempo lineal de su vida que le permite recuperar lo perdido. También 

para el narrador estas imágenes tienen un carácter crítico por el hecho de resignificar la 

experiencia del presente:  

 

Entonces mi vida cambió enteramente. Lo que la dulzura había hecho, y no a causa de 

Albertine, sino paralelamente a ella, cuando estaba solo, era, precisamente, en la 

llamada de momentos idénticos, el perpetuo renacimiento de momentos antiguos. Por el 

ruido de la lluvia repetíase el olor de las lilas de Combray; con la movilidad del sol 

sobre el balcón, las palomas de los Campos Elíseos; por el ensordecimiento de los 

ruidos en el calor de la mañana, la frescura  de las cerezas; el deseo de Bretaña o de 

Venecia, en el ruido del viento y el retorno de la Pascua (PROUST 1975: 1035). 

  

En Proust se reconoce una esencia temporal que libera al sujeto del aprisionamiento del 

tiempo lineal y destructivo; ese tiempo crea a un hombre nuevo, a un hombre que vence 

el dolor de la muerte de sus sucesivos “yoes”: “Un minuto liberado del orden del 

Tiempo ha creado en nosotros, para sentirlo, al hombre liberado del orden del tiempo” 

(PROUST 1975: 1430). Y es solamente la memoria involuntaria la que es capaz de 

introducirse en ese tiempo liberado del tiempo. También la imagen dialéctica es 

formulada por Benjamin en términos de memoria en el contexto de elaboración del 

concepto de historia. 

Si bien las citas que unen a Proust y a Baudelaire en Das Passagen-Werk, son 

tomadas del artículo escrito por Proust en 1921 sobre Baudelaire,
20

 Benjamin se ocupa 

de poner en relieve elementos muy precisos de su novela sobre el tiempo al introducir 

las notas sobre Baudelaire. Se destacan los puntos referentes a la homosexualidad y el 

sadismo, las muchedumbres y la alegoría. Una referencia esencial en lo tocante a las 

categorías filosóficas de Das Passagen-Werk es la cita de Proust de “Le Balcon”.
21

 La 

invocación de la “Madre de los recuerdos” (Mère des souvenirs) (BAUDELAIRE 2003: 

96-97) del poema construye un universo semejante al mundo recobrado en la novela 

proustiana: la felicidad de las “mieles del hogar”, de un “pasado hundido en las 

rodillas”, la dicha del recuerdo de los “soles en las tibias veladas”. Todas estas 

imágenes, tan propias a la vez de Proust, se sellan con la memoria de “los aromas, de las 

promesas, de los besos infinitos.” Aunque interpretado como eternización del amor, “Le 

                                                           
20

 “A Propos de Baudelaire”, en Nouvelle Revue Française (junio de 1921). 
21

 La referencia citada es explícita en J 44,4 e implícita en J 44a,1, en GS V/1.  
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Balcon” también parece referir a un pasado hipostasiado en el reino de la plenitud de la 

infancia y a su vez enmarcado por un elemento primitivo que hace revivir el sueño 

utópico del bienestar universal: el verso que interesa a Benjamin es también recuperado 

por Proust para subrayar el contraste entre la unificación del estilo del mobiliario y el 

hecho determinante de que la única luz provenga del fuego del carbón. Las referencias 

que lleva a cabo en su análisis Proust  a “Une Martyre”, “La vie antérieure” y “La Mort” 

retoman imágenes descriptivas del interior burgués: cortinas, camas y lámparas que, con 

toda su pureza de estilo, no logran construir un espacio que pueda prescindir del calor 

primitivo del fuego del carbón. 

El universo de Baudelaire, subraya Proust en el pasaje citado por Benjamin, es 

un mundo en el que una brisa fresca trae aire puro y una cierta magia al interior de la 

vivienda de estilo del siglo XIX. Esa brisa es el hechizo de un paraíso perdido que 

pugna por retornar en las imágenes que la Modernidad oculta. El elemento de la  

prehistoria es el fuego que vuelve en la imagen del hogar burgués como una huella de lo 

que no fue: la naturaleza, sometida por el mito de la historia que narra su dominio, se 

revela en ese elemento disruptivo que es el fuego. La imagen del fuego en el interior de 

la vivienda burguesa también es recuperada en su análisis de Julien Green para hacer 

referencia a: “die Gewalten zu liquidieren, denen wir in Zimmern und Mobiliar 

unfehlbar und ahnungslos unterstehen” (GS III: 145).
22

 Y es que el auténtico habitar una 

casa es un hecho lleno de magia y miedo que con la arquitectura moderna del siglo XIX 

desaparece. El habitante se convierte en usuario y el fuego hace arder lo que Benjamin 

denomina “kalte Flammen des Geizes” (íd.). 

En este comentario de Proust que, vale recordar aquí, tuvo lugar en la última 

etapa de trabajo de citas de Das Passagen-Werk  y que coincidió con el proyecto de un 

libro sobre Baudelaire, Benjamin muestra un giro respecto de su anterior concepción de 

la prehistoria de la humanidad como eterno retorno del infierno.
23

 Las visiones utópicas 

depositadas en el inconsciente colectivo “sugerían a Benjamin una trama de 

                                                           
22

 De la reseña “Feuergeiz-Saga” sobre la novela Mont-Cinère (1926) de Julien Green, de 1928 (GS III: 

144-148). 
23

 Este aspecto de su teoría no implicaba necesariamente el abandono de la noción de retorno infernal de 

la modernidad como temía Adorno. De hecho, la noción de lo infernal impregna todo el proyecto en sus 

distintas entradas lo cual muestra el interés que Benjamin conservaba por esta imagen. 
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correspondencias con la pre-historia”, correspondencias que consideró en conexión 

directa con una sociedad sin clases (WOLIN 1982: 176). Esta incorporación de un 

componente utópico a la imagen dialéctica le valió a Benjamin la crítica de Adorno, que 

lo acusó de haber “desdialectizado” su teoría de la imagen.
24

 En el exposé de 1935, 

sostiene Benjamin que la ambigüedad es la ley de la dialéctica detenida. Esta detención 

es allí utopía y la imagen dialéctica, imagen de sueño.
25

 El fuego del carbón como 

residuo de un mundo imaginario aparece en una imagen moderna, ya que “lo moderno 

cita siempre a la prehistoria”; lo moderno hace aparecer siempre en imágenes los 

elementos de un pasado junto a la mercancía nueva. En los residuos de un mundo 

imaginario, Benjamin creía encontrar una forma de ejercitar el pensamiento dialéctico 

que condujera esos sueños hacia el despertar.   

Por otra parte, el estado de la humanidad desaparecido también aparece en 

Proust reiteradas veces. En efecto, en Sodoma y Gomorra se refiere el narrador a ese 

paraíso con el que se sueña a menudo y que se presenta como sucesivos paraísos 

diferentes: “pero todos son, mucho antes de que uno muera, paraísos perdidos y donde 

uno se sentiría perdido” (PROUST 1975: 271). El elemento utópico en Proust se muestra 

en la imposibilidad de alcanzar ese estado original cuya esencia está dada en su pérdida. 

Pero esta pérdida es precisamente lo que conserva lo anterior como potencialmente 

renovador. El pasado paradisíaco resulta incompleto, carente de realización plena y por 

ello retorna como sueño de origen. En El tiempo recobrado, Proust escribe:  

 

[...] si el recuerdo, gracias al olvido, nos hace respirar de pronto un aire nuevo, 

precisamente porque es un aire que se ha respirado en otro tiempo, ese aire más puro 

que los poetas han tratado un vano de que reinara en el Paraíso, y que no podría dar esa 

sensación profunda de renovación si no hubiera sido respirado ya, porque los 

verdaderos paraísos son los paraísos que se han perdido (ibíd.: 1428). 

 

Es lo utópico que aparece en Das Passagen-Werk lo que llevó a Adorno a reprochar a 

Benjamin que estaba renunciando a la imagen dialéctica del siglo XIX como infierno. 

                                                           
24

 El rechazo de Adorno de esta incorporación del elemento utópico en la noción de imagen dialéctica es 

sólo parte de una crítica más profunda. Para un análisis pormenorizado del debate véase R. WOLIN 

(1982), capítulo 6 “The Adorno-Benjamin Dispute”, pp. 163-212.  
25

 El texto en alemán dice: “Zweideutigkeit ist die bildliche Erscheinung del Dialektik, das Gesetz der 

Dialektik im Stillstand. Dieser Stillstand ist Utopie und das dialektische Bild also Traumbild” (GS V/1: 

55).  
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Benjamin afirmaba el deseo utópico colectivo “como momento transitorio en un 

proceso de transición cultural” (BUCK-MORSS 2001: 140s), Adorno, en cambio, lo 

rechazaba por considerarlo ideología. Las críticas al exposé de 1935 tuvieron como 

resultado una minimización de la noción de utopía en el exposé de 1939,
26

 aunque es en 

el conjunto de las entradas de los fajos donde se observa que el sentido de los elementos 

utópicos no era el que había interpretado Adorno.  

Gran parte del interés de Benjamin en Proust está dado por el intento de llevar a 

la narración una experiencia tal como la concibió Bergson (GS I/2: 609-610). En ese 

experimento poético, Proust restaura la figura del narrador. Pero la narración recuperada 

es una narración que arriesga la certeza de los datos de la conciencia para buscar la 

experiencia de ruptura del tiempo lineal mediante la liberación de los recuerdos traídos 

al presente por la memoria involuntaria. Ese ejercicio hace que la narrativa de Proust 

sea un ejemplo extremo de redención de los fenómenos. Las cosas perdidas recuperan, a 

nivel subjetivo, el sentido que la conciencia les quitó al otorgarle un “número 

clasificatorio” que las condena al orden del tiempo. Los lugares y objetos recordados en 

esas asociaciones de la memoria involuntaria recuperan un espacio de belleza al ser 

salvadas en la narración proustiana: “siempre, en estas resurrecciones, el lugar lejano 

engendrado en torno de la sensación común acoplábase por un instante, como un 

luchador, al lugar actual. Siempre había resultado vencedor el lugar actual, siempre me 

había parecido más bello el vencido” (PROUST 1975: 1431). La fuerza del recuerdo 

sostenido así por la inteligencia que se dispone a fijar el recuerdo en la narración, hace 

de Proust, según Benjamin el escritor que con una pasión desconocida fue más fiel a las 

cosas que se le cruzaron en el camino de su vida (GS V/2:  679).  

Benjamin se propone con este proyecto la redención de los objetos por medio de 

la construcción de una forma de narración alternativa que pusiera en evidencia la 

                                                           
26

 Así es que el pasaje encabezado por el epígrafe de Michelet en el exposé de 1939 desaparece. La clave 

de la crítica de Adorno se centraba en las implicancias de esa frase, “Chaque époque rêve la suivante”. 

Benjamin sostenía que en las imágenes de ese sueño aparecían elementos de una sociedad sin clases que 

se depositaban en el inconsciente colectivo. Así se engendraban las utopías que dejaban huellas a ser 

descubiertas. De allí la importancia de la utopía de Fourier. También el final del resumen es eliminado de 

la versión de 1939, en ese fragmento, Benjamin aclaraba una idea que se repite en Das Passagen-Werk: 

cada época acelera en su sueño el despertar de la época siguiente. La idea hegeliana de astucia y 

despliegue de lo superador está recuperada allí explícitamente.  
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distorsión ideológica construida por la sociedad burguesa. Las diversas narrativas 

falsificatorias no hacían más que “expresar” (GS V/1: 495) las opresivas condiciones 

materiales del capitalismo. El término resulta relevante, ya que muestra uno de los 

objetivos del proyecto de los pasajes: construir una forma de expresión para la 

transformación radical que llevaría a cabo la revolución. En relación con esta 

reformulación de Marx, Susan Buck-Morss sostiene que uno de los propósitos de Das 

Passagen-Werk era remediar la deficiencia de la teoría marxista que Benjamin 

consideraba inadecuada en lo referente a lo superestructural (BUCK-MORSS 2001: 144). 

La deficiencia sería superada al encontrar una forma de relatar lo histórico que 

priorizara lo político: acercarse a “lo que ha sido” no historiográficamente sino 

políticamente, con categorías políticas (GS V/1: 495). Esta forma de expresión la toma 

especialmente Benjamin de los surrealistas y de Proust. Es decir, se encuentra aquí un 

aspecto del universo proustiano que es recuperado en el trabajo sobre los pasajes no sólo 

en lo temático, sino también en lo metodológico.  

El método de Das Passagen-Werk copia de Proust varios elementos que 

explícita o veladamente le permiten a Benjamin construir una forma alternativa de 

expresión en la que el siglo XIX fuera expuesto a la luz de sus fantasmagorías. Es así 

que, en el trabajo sobre los pasajes, la influencia de los surrealistas entra en relación con 

la mirada proustiana de la memoria y la narración. Es éste un proyecto sobre el 

despertar, que se interna en las capas profundas del sueño de la burguesía del siglo XIX 

para exponerlas en su condición fantasmal, basándose en las citas para mostrar sin decir. 

Este mostrar se asemeja a la experiencia que dispara la memoria involuntaria: 

presentar imágenes, no para seguir soñando, sino para hacer nacer recuerdos perdidos a 

partir de la narración como yuxtaposición de citas. Esta técnica de montaje de citas 

revoluciona la conciencia al romper con la forma tradicional de relato lineal; ofrece una 

manera de narrar que descompone la forma historiográfica dominante y progresiva. 

Proust ya lo había experimentado con sus novelas aunque la diferencia que lo aleja de 
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Das Passagen-Werk se da en la presencia del narrador como criterio subjetivo del 

relato.
27

 

De esa potencialidad se nutre parte de Das Passagen-Werk; la técnica del 

montaje de los surrealistas se utiliza para narrar el despertar del siglo XIX y la narración 

se sustrae a la lógica de la continuidad para dejar lugar a la aparición de los desechos, de 

las ruinas. El materialismo histórico debe renunciar al elemento épico en la historia (GS 

V/1: 592) haciendo explotar la noción cósica (dinghaft) de “continuidad de la historia”. 

El narrador de Proust, por medio de la memoria involuntaria,  recupera el tiempo 

perdido de las cosas de su pasado, de los “yoes” que fue y que dejó de ser, de todo lo 

que la memoria voluntaria abandonó en el olvido. Y es que el elemento de montaje, 

discontinuidad y ruptura también está presente en la narrativa de Proust. No sólo desde 

la multiplicidad de miradas y de yuxtaposiciones que el relato lleva a cabo, sino además 

porque el montaje está tematizado explícitamente como reflexión final que da cuenta del 

método de la obra. Al final de El tiempo recobrado, el narrador descubre la manera de 

unir los papeles para su novela: 

 

A fuerza de pegar unos a otros estos papeles, que Françoise llamaba mis papelotes, se 

desgarraban por todas partes. En caso necesario, Françoise podría ayudarme a 

conservarlos, de la misma manera que remendaba las partes usadas de sus vestidos o 

que en la ventana de la cocina, esperando al vidriero como yo al impresor, pegaba un 

trozo de periódico en el lugar de un cristal roto (PROUST 1975: 1598). 

 

Pegar papeles para construir una continuidad narrativa desde el montaje de retazos, unir 

cada recuerdo por medio de la inteligencia, para lograr que ese despertar de lo no 

consciente se conserve. La narración como montaje de las intermitencias del corazón es 

una forma de revolucionar la concepción de la obra como totalidad. La idea de 

incompletitud aparece como parte integrante de la concepción de obra de Proust.
28

 La 

                                                           
27

 En efecto, Benjamin rescata la figura de Proust entre los escritores franceses contemporáneos debido a 

la revolución implicada en la técnica de En busca del tiempo perdido que encuentra sobresaliente entre 

los intelectuales de su generación. Así lo señala en su artículo de 1934 sobre la intelligentsia francesa, 

donde Proust ocupa un lugar privilegiado por su capacidad crítica: la verdadera creación literaria es 

siempre revolucionaria y potencialmente peligrosa, cf. “Zum gegenwärtigen gesellschaftlichen Standort 

des französischen Schriftstellers” (1934), GS II/2: 776-803. 
28

 Así lo sostiene el texto: “Y en estos grandes libros hay partes que sólo han tenido tiempo de ser 

esbozadas, y que sin duda no serán jamás concluidas a causa de la misma amplitud del plano del 

arquitecto” (PROUST 1975: 1596s.). 
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revolución proustiana del tiempo es la transformación subjetiva del pasado y el 

presente, una recuperación de lo desechado en el relato lineal de la memoria voluntaria. 

Su narración enhebra uno a uno los retazos de tiempo liberados del orden oprimente y 

construye la novela con los “materiales de la vida pasada” (ibíd.: 1558). La continuidad 

disruptiva resultante resuelve la paradoja de la muerte en la vida: si la continuidad es el 

principio de la vida (ibíd.: 1536), la ruptura de las sucesivas muertes es recuperada en la 

obra de arte y así redimida en una narración que la contiene. Esos son “los fragmentos 

de existencias sustraídos del tiempo” (íd.) que comienzan a surgir con la experiencia del 

despertar hasta que nos sea dado a recordar lo más cercano, lo trivial, lo obvio (GS V/1: 

491). Esos lugares y objetos cercanos permanecen a la espera de que el azar les dé la 

oportunidad de corresponder la mirada del que se encuentra sustraído al dominio de la 

intención. 

Sin embargo, el método de Proust deja un lugar a la inteligencia para que 

reflexione sobre esos hallazgos: aunque sean las impresiones materiales las que 

permitan el acceso a esa redención del tiempo y el espacio, “las verdades de la 

inteligencia no deben ser desdeñadas por completo” (PROUST 1975: 1457). El trabajo de 

archivo llevado a cabo por Benjamin se vuelve paralelo a la tarea del narrador de En 

busca del tiempo perdido. Aunque es la impresión la que permite el verdadero acceso al 

pasado, la inteligencia es determinante a la hora de iluminar la oscuridad con que ese 

universo perdido de tiempo y espacio se presenta. Así lo señala el narrador en sus 

reflexiones al final de la obra:  

 

Sólo la impresión […] es un criterio de verdad porque es la única capaz, si se sabe 

desprender de esa verdad, de llevarla a una mayor perfección y darle una pura alegría. 

La impresión es para el escritor lo que la experimentación para el sabio, con la 

diferencia de que en el sabio el trabajo de la inteligencia es anterior y en el escritor lo es 

después (ibíd.: 1438). 

 

Aquí se observa la cercanía con Benjamin en lo referente a la relevancia de la reflexión 

en un proceso que parte de la impresión sensible, que en éste cumple un papel 

fundamental en la aparición de las imágenes, pero que necesita del concepto, de la 

teoría, para no perderse. Esta idea aparece en Benjamin en sucesivas oportunidades; en 

la metáfora del que excava, pero también formulada más conceptualmente en Das 
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Passagen-Werk: el conocimiento llega como un flash, esto es, como imagen que se 

muestra, el texto es el desenvolvimiento de esa imagen que acontece luego como el 

trueno (GS V/1: 570).  

Producto de este doble movimiento de espejo, la obra del novelista francés le 

permite no solamente identificar elementos para la destrucción de la apariencia 

fantasmagórica de lo real, tal como se observa en Das Passagen-Werk, sino también 

construir una teoría del despertar en clave política que incorpore aspectos de lo humano 

que fueron minimizados por la tradición marxista revolucionaria. La experiencia vivida 

constituye de esta manera un modelo en miniatura de esa experiencia colectiva mayor 

que Benjamin aborda desde distintos contenidos utópicos. La literatura de Proust pone 

de manifiesto cómo la memoria se convierte en un elemento central para dicha teoría de 

la experiencia. En una carta a Adorno de 1940, Benjamin afirma la íntima relación entre 

la teoría de la experiencia y los recuerdos infantiles (GB V: 444). La inclusión del tema 

de la infancia en una instancia metodológica del proyectado libro sobre los pasajes 

parisinos confirma esta estrecha relación entre la teoría de la experiencia y los recuerdos 

infantiles que Benjamin recupera de Proust. La ampliación del foco de atención lo lleva, 

sin embargo, a conservar la técnica proustiana y a desechar el objeto de análisis: la 

concepción eleática de la felicidad (GS II: 1060) de una infancia individual es traducida 

a términos colectivos y reconfigurada en la forma de una intemporalidad perdida en 

contenidos utópicos como en la teoría de los falansterios de Fourier, los cuentos 

infantiles o en los elementos de un paraíso perdido. 

De esta manera, la traducción de Benjamin se convierte en una crítica que 

construye una teoría a partir de esa descomposición de la narrativa proustiana, en la que 

encuentra una fuente inagotable de elementos que sirven a una teoría de la experiencia. 

Ésta se volcará al servicio de una apuesta política en los últimos años y tomará como 

modelo la concepción subjetiva del individuo del escritor francés que no solamente hace 

estallar la ideología burguesa al poner en cuestión su moral, sino que pone en el centro 

de su narración una forma del tiempo y del espacio que socava la concepción liberal del 

individuo. Esta descomposición del sujeto individual sirve de matriz para la concepción 

colectiva de un sujeto revolucionario en el proyecto de los pasajes y le permite a 
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Benjamin comprender ese sujeto colectivo de manera independiente de las nociones de 

masa de la época. La infancia entonces, que en Proust posee un lugar central a nivel 

subjetivo, adquiere en el proyecto de Benjamin una función medular al convertirse en 

una metáfora de la historia y al mismo tiempo en un concepto utilizado 

metodológicamente. 
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del intelectual 
[“The great Rift of the World”. Siegfried Kracauer, Walter Benjamin and the Debates 

about the Figure of the Intellectual] 
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Abstract: The article examines a set of works of Siegfried Kracauer and Walter Benjamin with 

the intention of reconstructing the contributions of both authors to a critical theory of the intel-

lectuals. Placed between the fronts, both essayists tried to bring together the social and political 

commitment and the search of a politicization of the intellectuals with the reluctance to accept 

and reproduce the dictations of an dogmatic party organization. Term of comparison for the 

context of production of both authors is considered the Paris of the Restaurationszeit, in which a 

group of exiled German thinkers and writers constituted themselves as the first modern intellec-

tuals, identified with the figure of the lacerated consciousness (zerrissenes Bewußtsein), as it 

was formulated by Hegel. 

 

Keywords: intelectual; lacerated consciousness; essay; satire; exile 

 

 

Resumen: El artículo examina un conjunto de obras de Siegfried Kracauer y Walter Benjamin 

con el propósito de reconstruir los aportes de ambos autores a una teoría crítica de los intelec-

tuales. Situados entre los frentes, los dos ensayistas intentaron conjugar el compromiso social y 

político y la búsqueda de una politización de los intelectuales con la renuencia a aceptar y re-

producir los dictados de una organización partidaria dogmática. Como término de comparación 

para el contexto de producción de ambos autores se considera el París de la Restauración, en el 

que un grupo de pensadores y escritores alemanes exiliados se constituyeron como los primeros 

intelectuales modernos, identificados con la figura de la conciencia desgarrada (zerrissenes 

Bewußtsein), tal como fue formulada por Hegel. 
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1 

Es conocido el hecho de que Siegfried Kracauer y Walter Benjamin dedicaron arduos 

esfuerzos a mostrar las correlaciones existentes entre, por un lado, el París de la Monar-

quía de Julio, la Segunda República y el Segundo Imperio y, por otro, el contexto euro-

peo de entreguerras. Los principales resultados de esa exploración pueden verse, en el 

caso de Benjamin, en los trabajos sobre Baudelaire y en el ingente material sobre los 

Pasajes parisinos; en el de Kracauer, en la “biografía social” sobre Jacques Offenbach 

und das Paris seiner Zeit (1937). Las similitudes y diferencias entre ambas indagacio-

nes acerca del París de la Restauración, entendido como prehistoria del contexto de co-

mienzos del siglo XX – signado por la guerra mundial, la crisis económica y el ascenso 

del nazismo – fueron explicitadas en diversas ocasiones (Cf., p. ej., AGARD 2001: 187-

191; MACHADO 2008: 95-105; AGARD 2010: 210-218). Pero no se destacó, en cambio, 

hasta cuál punto pudo haber sido decisiva, en la elección de los dos ensayistas alemanes, 

la conciencia de que en la capital del siglo XIX había surgido por primera vez un mode-

lo de intelectual acorde con las condiciones críticas y cambiantes de la Modernidad, y al 

que responden tanto el autor de Die Angestellten como el de Einbahnstraße. El primer 

trazado de ese modelo se encuentra en Heine, cuyo Ludwig Börne (1840) es una de las 

primeras y más audaces tentativas para definir las peculiaridades y la función del inte-

lectual moderno. A propósito de la disputa entre Börne y Heine escribió Hans Magnus 

Enzensberger (1989: 385) que ella representa “posiblemente, la controversia más rica en 

consecuencias de la literatura alemana. La discusión en torno a ella lleva ciento cincuen-

ta años, y no se avizora un final”.
2
 Nuestra intención es, en este estudio, extraer, en pri-

mer lugar, las propuestas de Heine del curso de la historia, y establecer con ellas una 

constelación que nos permita arrojar mejor luz sobre las reflexiones de Kracauer y Ben-

jamin en torno al intelectual, y sobre la vigencia de este último. 

En el marco de las polémicas con el ensayista y jacobino intempestivo Ludwig 

Börne, Heine manifestó su convicción en que la única opción razonable para el intelec-

tual moderno no podría ser la afiliación a una Weltanschauung doctrinaria que habría ya 

                                                 

2
 “Der Streit zwischen Börne und Heine ist wahrscheinlich die folgenreichste Kontroverse der deutschen 

Literatur. Die Diskussion darüber dauert seit hundertfünfzig Jahren an, und ein Ende ist nicht abzusehen”. 
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resuelto resolver todos los problemas teóricos y que debería, por lo tanto, ser solo di-

fundida y aplicada por sus partidarios, sino a una práctica exploratoria para la cual no 

existen caminos ni metas fijados de antemano. Ubicado entre los frentes, el intelectual 

no encuentra un lugar de refugio ni en el repliegue esteticista, ni en la comodidad que le 

brinda una doctrina política, sino en una búsqueda despojada de certezas que representa 

su único compromiso genuino con los condenados de la tierra. El desgarramiento propio 

de la Modernidad exige de los intelectuales el abandono de las seguridades dogmáticas 

y la incertidumbre propia de las conciencias desgarradas. En los Reisebilder (1826-

1831), aludió Heine a la significación de esta homología entre la fragmentación del 

mundo y la fragmentación interna del ánimo del escritor: 

 

Ah, querido lector, si quieres lamentarte por aquel desgarramiento, laméntate antes bien 

de que el propio mundo esté escindido. Pues como el corazón del poeta es el centro del 

mundo, dicho corazón tenía que hallarse lastimosamente desgarrado en la época actual. 

Aquel que se jacte de haber mantenido entero su corazón, debe confesar que posee un 

corazón prosaico […]. A través del mío, en cambio, pasa la gran grieta del mundo, y 

justamente por ello sé que los grandes dioses me han honrado por encima de muchos 

otros, y me han considerado digno del martirio poético (HEINE 1975: II, 405).
3
 

 

Una actitud tal permitió al “desgarrado” Heine convertirse en modelo inicial de una fi-

gura central para la Modernidad: la del intelectual crítico. Se sabe que Sartre identificó, 

como hora de nacimiento del intelectual moderno, el último tercio del siglo XIX, en el 

marco de la agitación producida en torno al affaire Dreyfus; pero con acierto destacó 

Gerhard HÖHN (1991: 67) que “antes de que existieran “les intellectuels”, existían ya in-

telectuales individuales”,
4
 y que ya el París de la Restauración había ofrecido un terreno 

propicio para que ellos aflorasen.
5
 El hecho de que, según Sartre, el desgarramiento 

                                                 

3
 “Ach, teurer Leser, wenn du über jene Zerrissenheit klagen willst, so beklage lieber, daß die Welt selbst 

mitten entzweigerissen ist. Denn da das Herz des Dichters der Mittelpunkt der Welt ist, so mußte es wohl 

in jetziger Zeit jämmerlich zerrissen werden. Wer von seinem Herzen rühmt, es sei ganz geblieben, der 

gesteht nur, daß er ein prosaisches, weitabgelegenes Winkelherz hat. Durch das meinige ging aber der 

große Weltriß, und eben deswegen weiß ich, daß die großen Götter mich vor vielen anderen hoch 

begnadigt und des Dichtermärtyrtums würdig geachtet haben”. 
4
 “Bevor sich “les intellectuels” manifestierten, existierten schon einzelne Intellektuelle”. 

5
 “Sin realizar un cambio de lugar, pero con un desplazamiento cronológico claro, es posible considerar el 

París de 1832, y no recién el París de 1898, como el lugar de nacimiento del intelectual moderno, con la 

contestation permanente de la vieja sociedad alemana y con la crítica radical a la sociedad francesa mo-

derna –con, en suma, el Prefacio y las Circunstancias francesas– como partida de nacimiento” (“Ohne 

ein Ortswechsel vornehmen zu müssen, aber mit einer deutlichen chronologischen Verschiebung kann 

man deshalb Paris 1832 und nicht erst Paris 1898 als die eigentliche Geburtsstunde des modernen 
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(déchirure) sea un rasgo decisivo del intelectual no hace otra cosa que avalar la pro-

puesta de Höhn; sobre todo si se piensa hasta qué punto se sintió desgarrado Heine entre 

el riguroso cultivo del oficio de escritor y la necesidad de rebasar los límites del propio 

métier para comprometerse con la realidad de su tiempo; es sugestivo que Heine no solo 

haya sido blanco de la ofensiva conservadora a raíz de su radicalismo político, sino 

además cuestionado por revolucionarios que encontraban inadmisible su respeto por la 

perfección artística. Pero Heine también ha sido hostigado por no colocar su crítica al 

servicio de un partido y por preservar su autonomía en cuanto intelectual independien-

te.
6
 Heine anticipó uno de los dilemas que habría de enfrentar el intelectual crítico a lo 

largo del siglo XX: la dificultad y la necesidad de mantener la posición lúcida del indi-

viduo independiente y de sostener, sin embargo, un compromiso inclaudicable con la 

realidad social. Heine encarna, pues, la tentativa de representar el papel del intelectual 

que se arriesga a llevar adelante sus exploraciones trazando sus propios derroteros y 

eludiendo los caminos transitados por los predecesores. No es azaroso que el poeta 

alemán cuestione el efecto paralizador que producen las ortodoxias; menos entusiasta 

que sus contemporáneos republicanos o conservadores, se siente atraído hacia el escep-

ticismo; o, mejor aún, se ve arrastrado por un movimiento pendular que lo balancea en-

tre la certeza y la duda, entre la acción y el pensamiento, entre el pathos y la sátira; cada 

uno de los extremos contribuye, dialécticamente, a relativizar los abusos a los que podr-

ía arrastrar el otro. Esta problemática aparece en el libro sobre Börne como una alter-

nancia entre el flujo y el reflujo revolucionarios, o entre el fervor de la empatía y la 

frialdad de la distancia crítica. El talento para descubrir el aspecto satírico de la realidad 

ayuda a Heine a eludir la visión unilateral de los poetas de tendencia y de Börne que, en 

su esfuerzo por mantener una actitud invariablemente seria, caen en el ridículo. Du su-

blime au ridicule il n’y a qu’un pas:
7
 esta máxima podría valer como advertencia frente 

                                                                                                                                               

Intellektuellen ansehen – mit der ‘contestation permanente’ der alten deutschen und mit der radikalen 

Kritik der modernen französischen Gesellschaft, mit, kurz, der Vorrede und den Französischen 

Zuständen, als dokumentarischem Akt”; HÖHN 1987: 31). 
6
 Según Laube, Heine le habría hecho el siguiente comentario, en el curso de una conversación: “[…] 

¡cómo puedes exigir […] que debe renunciar al todo frente a tu saber partidario! No pertenezco a ningún 

partido, o tan solo –concluyó, riendo– a mi propio partido” (“wie kannst Du verlangen […] daß ich das 

Alles aufgeben soll von Deiner Parteiweistheit! Ich gehöre zu keiner Partei, oder doch nur – schloß er 

lachend – zu meiner Partei”; apud ENZENSBERGER 1989: 109). 
7
 De lo sublime a lo ridículo hay solo un paso: esta máxima fue enunciada por Napoleón durante la huida 

de Rusia en 1812; Heine la cita en Das Buch Le Grand y en Die romantische Schule. 
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a la pretendida elevación trágica de los republicanos; pero la conciencia con la que ella 

se enlaza explica el rechazo de que fue objeto Heine, en la medida en que, como comen-

ta Windfuhr, “Pathos y extremismo siempre fueron preferidos en Alemania frente al 

comportamiento irónicamente mitigado y reflexivo” (WINDFUHR 1969: 174).
8
 La com-

binación de aproximación y distancia pone a Heine a salvo del peligro de convertirse en 

doctrinario, y le permite reaccionar con sutileza frente a los más pequeños cambios en el 

paisaje social sin perder de vista los desarrollos subterráneos.  

Una percepción semejante se encuentra ligada a un aprovechamiento de las po-

sibilidades que ofrece la condición de exiliado; una condición que Heine supo transfor-

mar de necesidad en virtud. El exilio es un “doloroso goce” (Schmerzjübel) al que debe 

Heine su amplitud de visión; los panoramas acerca de Francia y Alemania que abren 

tanto el Börne como otros ensayos de Heine – baste con mencionar Deutsche Zustände 

(1833) y De l’Allemagne (1835) –, deben su originalidad al hecho de haber sido traza-

dos por alguien que observa esos ámbitos desde un punto de vista a la vez interno y ex-

terno. El dinamismo de Heine pertenece a la sustancia misma de la forma ensayística; 

esta última ha asumido siempre como suya la función de captar los objetos en pleno 

movimiento. Persuadido de la transitoriedad de todo lo existente, Montaigne ha escrito: 

“No puedo asegurar mi objeto, porque se tambalea y turba como por embriaguez natu-

ral. Tómolo en el punto en que lo examino y no pinto su ser, sino el que me muestra al 

pasar […]. Así, debo acomodar mi trabajo al momento, y no solo podré cambiar de for-

tuna, sino incluso de intención” (MONTAIGNE 1984, III: 19-20). La perpetua movilidad 

del sujeto y del objeto es premisa para el desarrollo de la exploración ensayística: “Si mi 

alma pudiera afirmar el pie, yo no seguiría ensayándome, pero siempre la tengo en 

aprendizaje y prueba” (ibíd.). Tres siglos después, Kracauer hizo, a propósito de Eras-

mo, una observación que alude a una observación que alude a su propia obra ensayísti-

ca: “su aversión por las fórmulas y recetas, con sus contenidos solidificados, lo impulsó 

a mantener sus ideas, por decirlo de alguna manera, en estado fluido, ellas no cuajaron, 

y no podían hacerlo, en un programa institucionalizado” (KRACAUER 2010: 58).
9
 Situa-

                                                 

8
 “Pathos und Extremismus sind in Deutschland immer beliebter gewesen als ironisch gedämpftes und 

reflektiertes Verhalten”. 
9
 “his aversion to formulas and recipes with their congealed contents prompted him to keephis ideas, so to 

speak, in a fluid state, they did not, and could not, jell into a institutionalized program” (KRACAUER 1995: 



187 

Vedda, Miguel. -“La gran grieta del mundo”. 

 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 17, n. 23, Jun./2014, p. 182-204 

 

do entre ambos, Heine sostiene una posición acorde con la de estos dos grandes ensayis-

tas, en la medida en que, fascinado por la vitalidad del objeto, se rehúsa a inmovilizarlo 

dentro de un esquema dogmático. 

 

2 

“La grieta del mundo pasa también a través de mí” (ADORNO/KRACAUER 2008: 11)
10

: 

esta paráfrasis de Heine que encontramos al final de una carta de Kracauer a Adorno fe-

chada el 5 de abril de 1923, evidencia ya de por sí un rasgo que une al autor de Theory 

of Film con el poeta y ensayista de la Restauración. A semejanza de este, Kracauer pre-

senta la imagen de un homo duplex en el que se advierte tanto un interés por impulsar 

una politización de los intelectuales (Benjamin), como en colocar la autonomía de pen-

samiento a salvo de todo entusiasmo utópico y, en particular, de todo sometimiento bajo 

un programa ideológico, ya fuera este el de un partido político, una teoría ortodoxa o 

una clique como la que representaba, a sus ojos, la Escuela de Frankfurt. Su vocación de 

extraterritorial – que lo indujo a decir, en carta a Leo Löwenthal, que la única existen-

cia verdadera es la de los vagabundos – hacía de él una personalidad por completo in-

compatible con la inmovilidad de un sistema. La aversión por lo estacionario recorre su 

obra desde los primeros artículos – compuestos bajo la intensa influencia de Simmel –, 

hasta History. The Last Things before the Last, y permite entender la insistencia que, en 

este tratado póstumo, pone el pensador en destacar su temor frente a todo lo que ha sido 

fijado en forma definitiva, como también en testimoniar su honda afinidad con Erasmo, 

quien estaba sostenido por la convicción “de que la verdad deja de serlo en cuanto se 

convierte en dogma, y pierde así la ambigüedad que la distingue en cuanto verdad” 

(KRACAUER 2010: 57).
11

 No es azaroso que, al enfrentarse con los grandes movimientos 

ideológicos del pasado, Kracauer se haya interesado por el momento en que ellos se 

hallaban in statu nascendi, antes de su establecimiento e institucionalización definitivos. 

Esto es válido para su relación con el marxismo, en el que veía menos una doctrina ca-

paz de ofrecer respuesta a todos los problemas sociales, que una perspectiva desde la 

                                                                                                                                               

11). 
10

 “Der Riß der Welt geht auch durch mich”. 
11

 “the truth ceases to be true as soon as it becomes a dogma” (KRACAUER 1995: 10). 
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cual desenmascarar las ideologías, poniendo al descubierto la falsa conciencia que las 

sustenta. La singular combinación de responsabilidad política y escepticismo radical 

otorgó a Kracauer una identidad específica como “[i]ntelectual comprometido, marxista 

[…] sin por ello ser militante o respetuoso con ninguna ortodoxia. Kracauer era un 

‘intérprete’ de la sociedad de su época que nunca ejerció ningún poder, excepto el de su 

inteligencia crítica; no era un ‘intelectual orgánico’ en el sentido gramsciano” (TRAVER-

SO 1998: 12). La preocupación por mantener viva a cualquier precio la lucidez crítica 

propugnó en Kracauer la fe en que el único modo en que el intelectual puede acceder a 

una visión original, no cosificada de la realidad sociohistórica consiste en observar a es-

ta con una mirada extrañada, tal como solo podría dirigirla un outsider. De allí que la fi-

gura en la que debería encontrar su modelo el historiador materialista sea, según el autor 

de History, la del exiliado: 

 

El verdadero modo de existencia del exiliado es el del extranjero. De manera que puede 

ver su existencia anterior con los ojos de alguien “que no es de la casa”. Y así como es 

libre para salir de la cultura que le era propia, es lo suficientemente independiente para 

introducirse en la mentalidad del pueblo extranjero en cuyo seno está viviendo. Hay 

grandes historiadores que deben buena parte de su grandeza al hecho de que eran expa-

triados (KRACAUER 2010: 122).
12

 

 

Como el otro judío de Frankfurt, Heine, entiende Kracauer que la extraterritorialidad re-

presenta tanto una perspectiva privilegiada para comprender el mundo burgués como 

una condición definitoria del sujeto moderno; es sugestivo que la ponderación de la mi-

rada del exiliado preceda largamente a la emigración impuesta por el ascenso del na-

zismo. Ya los escritos tempranos se refieren a menudo a la existencia provisoria y erran-

te a la que se ven condenados los habitantes de las grandes ciudades a partir de la diso-

lución de las comunidades tradicionales: bajo el influjo del Lukács de Theorie des Ro-

mans destacó Kracauer la condición espiritualmente desamparada (geistig obdachlos), 

el desamparo ideal (ideelle Obdachlosigkeit) del hombre moderno. En tales circunstan-

cias resulta ya un pernicioso anacronismo buscar un refugio nostálgico en la seguridad 

                                                 

12
 “The exile’s true mode of existence is that of the stranger. So he may look at his previous existence 

with the eyes of one ‘who does not belong to the house’. Ans just as he is free to step outside the culture 

which was his own, he is sufficiently uncommitted to get inside the minds of the foreign people in whose 

midst he is living. There are grat historians who owe much of their greatness to the fact that they were 

expratriates” (KRACAUER 1995: 84). 
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de las viejas cosmovisiones estables; un conservadurismo tal es tan estéril como el de 

aquellos artistas y escritores que se obstinan en seguir cultivando las viejas formas ce-

rradas en medio de una realidad marcada por la provisoriedad y la apertura. La consta-

tación de que la vida moderna se encuentra regida por un relativismo llevado al extre-

mo, por efecto del cual los individuos “carecen de ataduras y de fundamento”, de modo 

que “su espíritu flota a la deriva sin timón, en casa en todas partes y en ninguna” (KRA-

CAUER 2006: 144),
13

 está en la base del modo en que Kracauer concibe al intelectual 

moderno. En vista de este imperativo de actualidad, ha podido decir con razón Dagmar 

Barnouw que  si “Kracauer subrayó la importancia de un cuestionamiento más informa-

do y autocrítico de la posición del intelectual en el espacio y el tiempo culturales, lo 

hizo a partir de su ocupación, sobre una base cotidiana, con la compleja actualidad tem-

poral de una cultura moderna en movimiento” (BARNOUW 1994: 7).
14

 Desprovisto de 

certidumbres absolutas, el intelectual de la modernidad (tardía) solo puede responder a 

las exigencias que su tiempo le plantea manteniendo – como conciencia desgarrada – un 

permanente estado de atención sobre sí mismo: revisando permanentemente sus propias 

convicciones y, ante todo, interrogándose por su función y lugar dentro de la vida so-

cial. En un comentario polémico sobre Wissen und Verändern! de Döblin, Kracauer en-

cuentra el real mérito del libro en “haber intervenido […] en un debate que, entre noso-

tros, lleva hace tiempo una vida subterránea. Se trata, en dicho debate, de la determina-

ción del lugar del estrato de la intelligentsia alemana. ¿A qué lugar pertenece, dónde se 

encuentra o no en casa?” (KRACAUER 1990: 2, 307).
15

 Más allá de que las propuestas 

positivas de Döblin le parezcan en todo punto inaceptables, opina el autor de la reseña 

que el libro ha conseguido, al menos, advertir que el lugar de los intelectuales se en-

cuentra entre dos frentes. Ya sea que se hayan pasado a la reacción, que se hayan unido 

al movimiento obrero sacrificando sus convicciones, o que no sepan aún cuál es pro-

blema que se trata de dirimir, la mayoría de los intelectuales alemanes son refugiados 

                                                 

13
 “Da diesen Menschen Haft und Grund fehlt, treibt ihr Geist steuerlos dahin, überall und nirgends zu 

Hause” (KRACAUER 1977: 108). 
14

 “Kracauer emphasized the importance of a more informed and self-critical questioning of the intellec-

tual’s position in cultural space and time, he did so out his concern, on a daily basis, with the complex 

temporal actuality of a modern culture in flux”. 
15

 “Das Verdienst, von einem entschiedenden Punkt aus in eine Debatte eingegriffen zu haben, die bei uns 

seit langem unter der Oberfläche schwelt. Es geht in ihr um die Ortsbestimmung der deutschen Intelli-

genzschichte. Wohin gehört sie, wo ist sie zu Hause oder nicht zu Hause?”. El artículo de Kracauer en 

cuestión “Was soll Herr Hocke tun?”, aparecido en  la Frankfurter Zeitung el 17/4/1931. 
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(Flüchtlinge) que no se muestran dispuestos a asumir todas las consecuencias de su si-

tuación. 

Como en otros planos, en este la proposición de Kracauer es restringir el campo 

de elección a aquellas opciones que se encuentran a la altura de la realidad contemporá-

nea, evitando las búsquedas de amparo en concepciones que el avance de la Modernidad 

ha vuelto obsoletas. Esto se asocia con el surgimiento de un nuevo tipo de escritor, que 

renuncia al aroma de eternidad que antes flotaba en torno a él y que, según Kracauer, ya 

huele a rancio; el escritor acorde con la época no se afana ya por meditar sobre lo abso-

luto, sino que ve su “misión en dar cuenta, para sí mismo (y para el gran público) de 

nuestra situación actual” (ibíd.: 344),
16

 aproximándose con ello a la función ocupada 

tradicionalmente por el periodista. Este desplazamiento, que una vez más presenta simi-

litudes con las alteraciones en el sistema literario producidas durante el Vormärz en re-

lación con el “cierre del período artístico” (HEINE), implica negar el “estrato trascenden-

te del ser” por el que se dejaban embelesar los viejos idealistas y aproximarse –

voluntaria o involuntariamente – al materialismo dialéctico. Los nuevos escritores, “En 

lugar de comportarse en forma contemplativa, se comportan de manera política; en lu-

gar de buscar lo universal por encima de lo particular, lo encuentran en la marcha de lo 

particular; en lugar de perseguir desarrollos, aspiran a producir rupturas” (ibíd.: 345).
17

 

Pueden advertirse aquí hondas coincidencias con Benjamin: con un Benjamin que, a 

partir de 1924-25, fue deslizándose, en palabras de PALMIER (2006: 225), de la crítica 

esotérica a la publicística, pero que radicalizó aún más sus posiciones a partir de 1929, 

en el contexto de una colaboración cada vez más estrecha con Bertolt Brecht. Desde en-

tonces, su concepción de la responsabilidad histórica del intelectual en tiempos de crisis 

fue afirmándose con creciente nitidez, a despecho de la perspectiva metafísica que pre-

valecía en los escritos tempranos. La crisis de la República de Weimar y el ascenso del 

nazismo hacen que, como Kracauer, Benjamin se preocupe cada vez más por indagar a 

fondo los presupuestos de su propia labor. El fallido proyecto, emprendido conjunta-

mente con Brecht, de editar la revista Krise und Kritik es en sí significativo, ya que al-

                                                 

16
 “[…] seine Aufgabe darin erblickt, sich (und dem großen Publikum) Rechenschaft abzulegen über un-

sere aktuelle Situation”. La cita corresponde al artículo “Über den Schriftsteller” , aparecido en Die Neue 

Rundschau en junio de 1931. 
17

 “Statt kontemplativ verhalten sie sich politisch; statt das Allgemeine über dem Besonderen zu suchen, 

finden sie es im Gang des Besonderen; statt Entwicklungen zu verfolgen, erstreben sie Abbrüche”.  
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bergaba el propósito de impulsar una crítica que reformulase todo su campo de reflexión 

“en una crisis permanente; es decir, que concibiera la época como una ‘época crítica’, 

en el doble sentido” (BRECHT 1967: 18, 85-86).
18

 En Benjamin, la conciencia de vivir 

en una época crítica, era singularmente clara; de ahí que, desde fines de la década del 

veinte y comienzos de la del treinta, atravesasen sus ensayos como un hilo rojo, según 

señala Momme BRODERSEN (1990: 197), las “reflexiones sobre la posición social, la 

importancia y la tarea del intelectual”
19

. Le interesaba entonces encontrar respuesta a las 

preguntas por “dónde se sitúa el intelectual, qué papel e importancia le caben en la so-

ciedad, qué tareas tiene que buscar para sí mismo” (ibíd.: 198)
20

. La búsqueda de un lu-

gar para la intelligentsia implicaba tomar distancia tanto de los intelectuales que se au-

toproclamaban simplemente revolucionarios como de aquellos que trataban de hallar 

una ubicación cómoda dentro del orden burgués; a diferencia de ambos tipos, postula 

Benjamin la figura del intelectual “consciente de la crisis de su imagen y función, y que 

no se reconoce ya en los estereotipos” (PALMIER 2006: 599). 

 

3 

Ya en el artículo sobre el surrealismo se refería Benjamin a la crisis de la intelectualidad 

tradicional, asociada con una crisis del concepto humanista de libertad. Pero es en los 

escritos de 1933-34 donde aparecen más expresamente desarrolladas sus ideas sobre el 

carácter y función de los intelectuales. Como Kracauer, piensa Benjamin que la crisis ha 

contribuido a crear una situación en la que el intelectual ya no es posible actuar de ma-

nera espontánea, y en que tiene que examinar de manera consciente los presupuestos de 

su propia actividad; es sugestivo que, en “Der Autor als Produzent” (1933), se apoye en 

un pasaje de Brecht para advertir sobre las enormes consecuencias que ha de poseer, en 

artistas, escritores y críticos, la confusión por entonces dominante acerca de su situa-

ción. La alusión a Brecht no es anodina, en vista de que el propósito de Benjamin es in-

ducir a los “trabajadores espirituales” a que asuman una distancia racionalmente crítica 

                                                 

18
 “[ihr] ganzes Stoffgebiet in eine permanente Krisis umdenkt, also die Zeit als in zweifacher Bedeutung 

‘kritische Zeit’ auffaßt”. 
19

 “Überlegungen über die gesellschaftliche Stellung, Bedeutung und Aufgabe des Intellektuellen”. 
20

 “wo der Intellektuelle stehe, welche Rolle und Bedeutung ihm in der Gesellschaft noch zukomme, 

welche Aufgaben er sich selbst zu suchen habe”. 
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respecto de su propia producción: de cara a una situación crítica, no se trata de despertar 

en ellos la indignación, sino de volver extrañas – en consonancia con el programa del 

teatro épico – las circunstancias en las que viven. Si hoy “es más que nunca decisiva la 

representación que el escritor se hace de su trabajo” (GS II/2: 792),
21

 es comprensible 

que Benjamin encarezca a aquellos autores contemporáneos que se rehúsan a considerar 

su actividad como algo automático y obvio y que buscan el mayor grado de conciencia 

posible sobre los fundamentos de su producción. Es este el caso de Valéry, al que no en 

vano se ensalza abiertamente en el estudio “Zum gesellschaftlichen Standort des franzö-

sischen Schriftstellers” (1933-4): en su voluntad de racionalizar la creación poética, el 

autor del Cementerio marino se halla, en el plano de la técnica, a la altura de una época 

que realizó avances inauditos en la racionalización de los procesos de producción mate-

rial. Pero no ha logrado, en cambio, trasladar el concepto de planificación del ámbito de 

la obra de arte al de la comunidad humana: Valéry se detuvo en el umbral que habría 

rebasado Gide al solidarizarse con la causa del comunismo. Aquí se advierte que el 

propósito de Benjamin presenta a los artistas y pensadores ante un doble imperativo: por 

un lado, el de abandonar las formas y métodos del “viejo” mundo burgués, basados en 

la inspiración y en los viejos valores eternos de lo bello y lo bueno, para sustituirlos por 

la experimentación y el trabajo conscientes; por otro, el de rebasar el individualismo 

nihilista abrazando la causa del proletariado. En uno y otro caso, el propósito es sustraer 

al intelectual a aquel conformismo que está a punto de subyugarlo. Más discutible es la 

vinculación que percibe Benjamin entre ambos imperativos, explicitada al comienzo de 

“Der Autor als Produzent”, donde se postula una afinidad entre tendencia política y ca-

lidad literaria:  

 

[...] esta tendencia literaria, que está contenida implícita o explícitamente en toda ten-

dencia política correcta… esto, y no otro, es lo que constituye la calidad de la obra. Por 

eso la tendencia política correcta de una obra incluye su calidad literaria, porque incluye 

su tendencia literaria (GS II/2: 685).
22

  

 

                                                 

21
 “Heute ist mehr denn je die Vorstellung entscheidend, die sich der Schriftsteller von seiner Arbeit 

macht”. 
22

 “diese literarische Tendenz, die implicit oder explicit in jeder richtigen politischen Tendenz enthalten 

ist - die und nichts anderes macht die Qualität des Werks. Darum also schließt die richtige politische 

Tendenz eines Werkes seine literarische Qualität ein, weil sie seine literarische Tendenz einschließt”.
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La afinidad aquí afirmada es, en nuestra opinión, problemática; como lo es en general la 

visión que Benjamin ofrece del medio literario soviético. Ejemplo de esto último lo 

ofrece el lugar asignado a Tretiakov, en quien se advierte el ejemplo más patente de de-

pendencia funcional entre tendencia política correcta y técnica literaria progresista. La 

posición de Kracauer al respecto es menos entusiasta y, en esa medida, más realista; el 

hecho de que dedicara varios artículos a discutir los planteamientos de Tretiakov atesti-

gua que les atribuía una relevancia innegable, aunque mantuviera frente a ellos unas re-

servas que expresa regularmente con circunspección. Así, en una reseña publicada en la 

Frankfurter Zeitung, admite Kracauer que el modelo del escritor “operativo” no es “el 

único tipo de escritor que hoy podría reclamar vigencia; pero posee con todo una impor-

tancia extraordinaria, y merecía también ser discutido públicamente en Alemania” 

(KRACAUER 1990: 3, 27).
23

 Indicador es que el autor de la reseña juzgue, a diferencia de 

Benjamin, que las ideas del escritor ruso eran del todo inaplicables en Alemania, de 

modo que su esencial contribución consistía solo en “incitar a algunos de nuestros lite-

ratos a pensar alguna vez de manera exhaustiva y precisa su relación con la praxis” 

(ibíd.: 28).
24

 Como en Döblin, también aquí se juzgan más importantes las críticas (di-

rectas o indirectas) que los enunciados positivos; en efecto, el libro de Tretiakov es para 

Kracauer un pretexto para atacar el idealismo del ambiente intelectual alemán:  

 

Se describe la realidad concreta, en lugar de rastrear sus defectos de construcción; se 

busca una evasión en lo estético y se evita movilizar las fuerzas orientadas a la acción; 

se cultiva la metafísica, donde habría que ingresar a la economía, etc. […] El libro de 

Tretiakov podría al menos llamar la atención de muchos autores sobre cómo habría que 

entender, en realidad, la áspera fusión de teoría y praxis (ibíd.).
25

 

 

Escéptico se muestra Kracauer ante los efectos que podría tener una incondicional su-

bordinación del intelectual a las demandas de la clase o el partido, en lo que debía de 

                                                 

23
 “Er ist gewiß nicht […] der einzige Schriftstellertypus, der heutige Gültigkeit zu beanspruchen hätte; 

aber er ist darum doch von einer außerordentlichen Wichtigkeit und verdiente auch in Deutschland 

öffentlich diskutiert zu werden”. “Der ‘operierende’ Schriftsteller” apareció en la Frankfurter Zeitung el 

17/2/1932. 
24

 “manche unserer Literaten dazu anregen, ihr Verhältnis zur Praxis einmal genau zu durchdenken”. 
25

 “Man beschreibt die Realität, statt ihren Konstruktionsfehlern auf die Spur zu kommen; man weicht ins 

Ästhetische aus und versäumt dabei, die aufs Handeln gerichteten Kräfte zu mobilisieren; man treibt 

Metaphysik, wo man in die Ökonomie hineinsteigen sollte usw. […] Tretjakows Buch vermag viele 

Schreibende wenigstens darauf aufmerksam zu machen, was unter der bitter notwendigen Verschmelzung 

von Theorie und Praxis wirklich zu verstehen ist”.  
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ver una riesgosa instancia de sacrificium intellectus. En términos más claros y provoca-

dores se expresan las propuestas de Kracauer en “Minimalforderung an die Intellektue-

llen” (1931), acaso el ensayo en el que aparecen mejor y más detalladamente expresadas 

las ideas de Kracauer sobre la función del intelectual y, en sí, un escrito que no ha reci-

bido la suficiente atención. Expresa es aquí la determinación – como en Heine y en Ben-

jamin – de arrancar a la intelectualidad revolucionaria de la instalación conformista en 

los aparatos doctrinarios heredados; lo que de ellos se exige es que “pongan radicalmen-

te en duda todas las posiciones dadas. Es decir, deben confrontar sus conceptos hereda-

dos, y precisamente los que son en apariencia inconmovibles, con los resultados de la 

teoría revolucionaria, y luego dar cuenta sobre la realidad concreta que preservan aque-

llos conceptos” (KRACAUER 1994: 2, 354).
26

 La solidaridad genuina del intelectual con 

la causa del socialismo no estriba, pues, en la repetición de letanías, sino en una conti-

nua revisión de las herramientas de pensamiento, en vista de que la “afirmación rígida, 

adialéctica de los ideales socialistas enumerados degenera fácilmente en sabotaje del 

socialismo” y “los intelectuales que ceden ante lo dado, deponen sus armas ante una 

utopía” (ibíd.: 355).
27

 Estamos ante un programa que retoma, políticamente radicaliza-

das, alguna de las tesis ya formuladas en “das Ornament der Masse” (1927): lo que se 

reclama de los intelectuales es que apliquen sus armas al desmantelamiento de lo mi-

tológico, a cuyo ámbito pertenecen todos los conceptos y opiniones fosilizados. El inte-

lecto es definido aquí como un arma de destrucción de todo elemento mítico en el hom-

bre y en torno a él; los pensadores y artistas que no se abocan a la sustancial tarea de 

desenmascarar las ideologías y poner a prueba todos los saberes recibidos, quedan atra-

pados en una irracionalidad natural.  

Relevante es que Kracauer defina este trabajo desmitificador con una misión que 

debe ser asumida por los individuos. En el artículo “Über den Schriftsteller” (1931) se 

enunciaba esta convicción con más detalle, pero también con menos contundencia, en 

                                                 

26
 “sie müssen ihre überkommenen Begriffe, und gerade die scheinbar unterschütterlichen, mit den 

Befunden der revolutionären Theorie konfrontieren und dann sich Rechenschaft darüber ablegen, welche 

Realität noch jenen Begriffen verbleibt”. “Minimalforderung an die Intellektuellen” apareció en Die Neue 

Rundschau en julio de 1931.  
27

 “Die starre, undialektische Behauptung der aufgezählten sozialistischen Ideale entartet leicht zur 

Sabotage des Sozialismus, und Intellektuelle, die dem Vorgegebenen nachgeben, strecken ihre Waffen 

vor einer Utopie”. 
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buena medida para no realizar un ataque frontal al escritor soviético. En efecto, Kracau-

er sostiene aquí que, en un país como Alemania, no están dadas las condiciones para la 

directa incorporación del intelectual en el colectivo. La anarquía económica, la persis-

tencia de ideologías vetustas y la frágil estructura de la intelligentsia hacen que, de mo-

mento, el escritor alemán mantenga una posición de aislamiento:  

 

Solo como individuo (o, en el mejor de los casos, asociado con quienes piensan de ma-

nera similar) puede, por ahora, destruir la falsa conciencia, preparar una correcta y cum-

plir todas las otras funciones decisivas que le plantea la sociedad actual (ibíd.: 346).
28

  

 

Es, sin embargo, ostensible (y así lo evidencia, por ejemplo, la correspondencia con 

Bloch) el escepticismo de Kracauer frente a cualquier subordinación del intelectual a las 

imposiciones de una organización colectiva. Entre las escasas coincidencias que en-

cuentra entre sus posiciones y las de Döblin, se encuentra el ataque de este último contra 

el “colectivismo inmoderado” (überspitzer Kollektivismus) que “se conduce en forma 

antiindividualista muy por encima de la medida aconsejable. ¿Cómo habría de nacerle el 

ser humano que antes se ocupó de exterminar” (ibíd., 305).
29

 Aquí se roza un aspecto 

fundamental del pensamiento temprano de Kracauer: la reflexión sobre las alteraciones 

que produjo el capitalismo tardío en la personalidad humana. Con el pasaje del capita-

lismo liberal al monopólico, se tornó anacrónico el viejo concepto de individuo en el 

que se fundaba la ideología de la burguesía temprana. Pero, a diferencia de otros pensa-

dores y artistas de comienzos del siglo XX, Kracauer cree que esas alteraciones hayan 

acarreado la muerte del individuo, sino que la emergencia de un nuevo concepto de per-

sona, acorde con las nuevas condiciones sociales. Es característico que los principales 

lineamientos de este  nuevo individuo aparezcan trazados en los ensayos estéticos y, so-

bre todo, en la novela Ginster. Von ihm selbst geschrieben.
30

 

 

                                                 

28
 “Nur als einzelner (oder bestenfalls im Zusammenschluß mit Gleichgesinnten) kann er bis auf weiteres 

das falsche Bewußtsein zerstören, ein richtiges vorbereiten und alle anderen entscheidenden Funktionen 

erfüllen, die ihm in der gegenwärtigen Gesellschaft obliegen”.  
29

 “der sich weit über das gebotene Maß hinaus antiindividualistisch gebärdet. Wie sollte ihm der Mensch 

entwachsen können, den er vorher ausgetilgt hat?” 
30

 La redacción definitiva de la obra, en efecto, tuvo lugar entre 1927 y 1928, aunque existen esbozos an-

teriores. 
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4 

En la reseña que dedicó a Die Angestellten revela Benjamin hasta qué punto ha sabido 

captar atributos definitorios de este individualismo paradójico. En el autor del libro –

para quien desenmascarar es “una pasión”–, encuentra a alguien que penetra dialéctica-

mente en sus temas no “en calidad de marxista ortodoxo, y aún menos de agitador 

práctico, sino por el hecho de que penetrar dialécticamente significa desenmascarar” 

(BENJAMIN 2008: 94).
31

Al margen de presentar, en este plano, ambivalencias mayores a 

las que se advierten en Kracauer, Benjamin se revela también escéptico ante las ventajas 

del sometimiento del intelectual bajo la disciplina partidaria. Es cierto que, frente a la 

aversión de Kracauer hacia el colectivismo, anhela Benjamin la muerte del individua-

lismo, el desvanecimiento de la oposición entre vida pública y vida privada, la liquida-

ción del intérieur burgués y su sustitución por una porosidad a la que había atribuido 

rasgos utópicos en el diario de viaje a Nápoles. Pero estos anhelos representan más un 

deseo utópico que un programa concreto de acción; y el Moskauer Tagebuch
32

 dejan en-

trever los recelos del ensayista alemán ante la política cultural soviética. Las posiciones 

más radicales a favor de una modificación de la intelligentsia en el sentido de una cos-

movisión colectivista aparecen hacia 1930, en el marco de las discusiones vinculadas 

con el proyecto de Krise und Kritik; convencido de que los intelectuales no podrían 

asumir (como sí lo cree Brecht) el papel de líderes del proletariado, Benjamin llega a 

sostener que aquellos deberían ir a las fábricas y cumplir allí las funciones serviles que 

les asignen, en consonancia con las tesis de Tretiakov (cf. WIZISLA 2004: 143). Pero es-

to solo debería ocurrir después de la toma del poder por parte del proletariado, lo que 

delata las circunstancias históricas en que nació esta formulación: la expectativa de una 

revolución inminente en Alemania. Cuando estas esperanzas comenzaron a revelarse 

ilusorias, reasumió Benjamin la postura según la cual no había que “ver en él a un re-

presentante del materialismo dialéctico como un dogma, sino a un investigador al que la 

posición del materialismo le parece, en términos científicos y humanos, más fructífero, 

                                                 

31
 “Und nicht als orthodoxer Marxist, noch weniger als praktischer Agitator, dringt er dialektisch ins 

Dasein der Angestellten, sondern weil dialektisch eindringen heißt: entlarven” (GS: III, 220). 
32

 Compuesto por Benjamin durante su viaje a la ex Unión Soviética en 1926-1927; publicado por prime-

ra vez en 1980, después de la muerte de Asja Lacis. 
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en todas las cuestiones que nos mueven, que la idealista” (GB: IV, 19).
33

 El elogio que 

Benjamin dedica a Gide como intelectual que se ha asociado al comunismo, pero sin 

convertirse en militante partidario, define también su propia ubicación. Como señala 

Palmier:  

 

En una época en que los intelectuales eran tentados por el militantismo, él se mantuvo al 

margen de este. No piensa jamás en elaborar un programa de reflexiones políticas […]. 

Colaborador de diarios y revistas, situado en el corazón de la actualidad, permaneció 

ajeno a las querellas ideológicas de la República de Weimar, no firmó ningún petitorio, 

ningún manifiesto (PALMIER 2006: 233). 

 

Esta disposición se mantuvo durante los años del nazismo, en el curso de los cuales con-

servó el “papel de outsider que reivindicaba bajo la República de Weimar. […] Benja-

min no participó del trabajo de propaganda, del compromiso militante, rara vez publicó 

en las revistas del exilio” (ibíd.: 276). Más allá de su ocasional simpatía por Tretiakov, 

siguió siendo un marginal (Außenseiter), un trapero, para recurrir a las expresiones em-

pleadas en la reseña de Die Angestellten. La marginalidad es justamente, como en Kra-

cauer, la que ayuda a cimentar una disposición crítica – categoría, por cierto, em-

blemática en el conjunto de la obra de Benjamin – frente a la sociedad y frente al propio 

intelectual, sustrayendo a ambos del conformismo. Contrario a quienes sobrevaloraban 

el papel de la intelligentsia de cara a la clase obrera y a la época toda, el autor del Das 

Passagen-Werk se muestra también atravesado por la gran grieta del mundo. Podemos 

suscribir a la afirmación que hace Wizisla a propósito de Benjamin, Bloch y Brecht, 

aclarando que podríamos agregar a esta tríada el nombre de Kracauer:  

 

Ellos no creían que el compromiso público pusiera en cuestión la autonomía del arte y 

la ciencia y, con ello, lesionara las capacidades creadoras, ni confundían la asunción de 

la influencia con la incorporación a un aparato de poder al que hubiera que sacrificar 

procedencia, pensamiento y acción creadora (WIZISLA 2004: 161-162).
34

  

 

                                                 

33
 “Von solchen wäre mir der vertrauteste, in mir nicht einen Vertreter des dialektischen Materialismus als 

eines Dogmas, sondern einen Forscher zu sehen, dem die Haltung des Materialisten wissenschaftlich und 

menschlich in allen uns bewegenden Dingen fruchtbarer scheint als die idealistische“ (carta a Marx 

Rychner del 7/3/1931). 
34

 “Weder glaubten sie, daß öffentliches Engagement die Autonomie von Kunst und Wissenschaft in 

Frage stelle und damit schöpferische Fähigkeiten beeinträchtige, noch verwechselten sie Einflußnahme 

mit Eingliederung in einen Machtapparat, dem Herkunft, Denken und schöpferishes Tun geopfert werden 

müsse”. 
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Convendría detenerse un poco más en el análisis de la conciencia desgarrada, a cuyo 

análisis se había entregado Heine, pero tras las huellas de Hegel, que había sido uno de 

sus maestros y referentes. Sabemos que, en la Phänomenologie des Geistes (1807), 

Hegel se apoya en un singular análisis de la novela El sobrino de Rameau
35

 para afirmar 

la esencial modernidad del desgarramiento de la conciencia. Según Hegel, la novela de 

Diderot se sustenta en una oposición entre dos modos de conciencia que pertenecen, en 

el fondo, a dos eras históricas. El narrador-filósofo es el alma noble (edelmütiges Be-

wußtsein), positiva e integrada a su sociedad, convencida de la justicia de las institucio-

nes existentes, y orientada a aceptar las normas que las sustentan. Frente a él, el sobrino 

de Rameau es una conciencia desgarrada (zerrissenes Bewußtsein): cínica, inconstante 

y “vil” (niederträchtig) es, en todo caso, más congruente con los tiempos modernos que 

los defensores de una moralidad incorrupta. El bohemio es la figura representativa de un 

mundo en que la riqueza lo es todo, en que el espíritu se siente un peregrino en la tierra 

y en que tiene lugar la “absoluta y universal inversión y alienación de la realidad y del 

pensamiento” (HEGEL 1999, II: 282).
36

 “El lenguaje del desgarramiento”, afirma Hegel, 

“es […] el lenguaje perfecto y el espíritu existente verdadero de todo este mundo de la 

formación” (ibíd.),
37

 en contraposición con el aparentemente noble y esencialmente vil 

lenguaje de la hipocresía. En su exégesis de la Phänomenologie, Jean Hyppolite comen-

ta que, en este pasaje del tratado,  

 

El bohemio devela la comedia que constituyen un mundo y un sistema social que han 

perdido su sustancialidad, y cuyos momentos no tienen ya estabilidad alguna. La con-

ciencia de esta pérdida transforma la acción en comedia y la pura intención, en hipo-

                                                 

35
Los problemas textuales de la novela de Diderot son proverbiales: por temor a la censura, El sobrino 

Rameau (que Diderot, por idénticas razones, nunca publicó en vida) fue excluido de las primeras edicio-

nes de obras completas. En 1804, Goethe lo tradujo al alemán a partir de una copia manuscrita hoy perdi-

da; la traducción, publicada en 1805, fue traducida luego al francés por Saur, y añadida en un suplemento 

a las Oeuvres Complètes. Posteriormente aparecieron sucesivas ediciones, tomadas de un manuscrito pro-

porcionado por la hija de Diderot, en el cual, sin embargo, las correcciones de los editores habían dañado 

el texto original. El texto arquetipo se halló en 1890, gracias a una feliz casualidad: Monval, un bibliote-

cario de la Comédie Française, descubrió en un negocio, pegada a un volumen de una colección de trage-

dias, una copia manuscrita de la novela, de la mano del propio Diderot. Prácticamente durante todo el si-

glo XIX, la novela fue conocida tan solo por la traducción goetheana, o por traducciones de esta traduc-

ción. 
36

 “[…] absolute und allgemeine Verkehrung und Entfremdung der Wirklichkeit und des Gedankens”. 
37

 “Die Sprache der Zerrissenheit aber ist die vollkommene Sprache und der wahre existirende Geist 

dieser ganzen Welt der Bildung”. 
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cresía. La ambición y el afán de dinero, la voluntad de volverse el amo del poder, son la 

verdad de esta comedia (HYPPOLITE 1946: 400-401).  

 

La conciencia desgarrada habla sarcásticamente el lenguaje de la economía, mientras la 

conciencia noble sigue recurriendo al lenguaje de un anacrónico moralismo. A este mo-

delo de la conciencia desgarrada se mantuvo tenazmente apegado Heine, a contrapelo 

de Börne y de los miembros de la Joven Alemania. En contra de la insistencia de estos 

en la construcción de una personalidad unitaria y sin fisuras, Heine parece alojar dentro 

de sí una multiplicidad de personalidades. Es un rasgo que caracterizaba ya –

paradójicamente – al sobrino de Rameau: la perpetua variabilidad hacía de este un hom-

bre sin atributos, “sin carácter”; el bohemio poseía una notable variabilidad, que terminó 

repercutiendo sobre el propio personaje del filósofo:  

 

[...] mi espíritu se agitaba entre dos movimientos contrarios y yo no sabía si daría libre 

curso a mis ganas de reír o al arrebato de la indignación. Yo sufría. Veinte veces una 

carcajada impidió que estallase mi ira; veinte veces la cólera que surgía en el fondo de 

mi corazón se terminó con una carcajada. Estaba confuso ante tanta sagacidad, tanta ba-

jeza, ideas alternativamente tan justas y tan falsas, una perversidad tan general de sen-

timientos, una torpeza tan completa y una franqueza tan poco frecuente (DIDEROT 1992: 

3).  

 

La confluencia de la disposición satírica con la carencia de una unidad de carácter tipifi-

ca también la poética y el pensamiento filosófico-político de Brecht, quien por lo demás 

se mostró siempre fascinado por la obra diderotiana y se propuso fundar una “Sociedad 

Diderot”. Estas observaciones revelan afinidades con Benjamin, quien también insistió 

sobre la necesidad de destruir el concepto burgués de carácter; según Dag ANDERSSON, 

central en la concepción del carácter destructivo es el hecho de que este “no crea ningún 

tipo nuevo de carácter. Quiere simplemente destruir la idea de ‘carácter’”; ya en 

“Schicksal und Charakter” (1919) critica Benjamin la idea de que el carácter sea el cen-

tro motor en una relación causal entre lo interno y lo externo” (ANDERSSON 2000: 

166s).
38

 No menos relevante es el hecho de que Benjamin haya visto en Brecht una en-

carnación ejemplar del carácter destructivo, que, como se lee en una entrada de diario de 

                                                 

38
 “Doch schafft der destruktive Charakter keinen neuen Charaktertyp. Er will die Vorstellung vom 

‘Charakter’ überhaupt zerstören. Bereits in Schicksal und Charakter kritisiert Benjamin den Gedanken, 

daß Charakter das sich bewegende Zentrum in einem Kausalverhältnis zwischen Innerem und Äußerem 

sei”. 
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1938, siempre “vuelve a poner en cuestión lo recién alcanzado” (GS, VI: 538).
39

 El es-

cepticismo frente al sujeto unitario y soberano de la novela burguesa convive en Benja-

min con el entusiasmo ante el anonimato del señor Keuner, que no es un “carácter”, sino 

“ninguno” (Keiner) y que, como el carácter destructivo, asume dentro de sí la situación 

histórica (cf. ANDERSSON 2000: 172, n. 28).  

En una crítica similar del carácter se apoya Kracauer: en sus artículos y reseñas 

publicadas en la Frankfurter Zeitung, pero ante todo en Ginster. En el capítulo final de 

la novela, el protagonista goza de una existencia anónima y extraterritorial, como indi-

viduo difuminado en medio de la masa. Ginster exorciza allí el horror de los castillos de 

la vida burguesa, en los que ve simbolizado “el despotismo de los hombres que se petri-

fica en tales castillos, y todos los órdenes que niegan la miseria. Hay también, por lo 

demás, castillos del amor. Habría que demoler las construcciones: la mala belleza, el es-

plendor” (KRACAUER 2004: 252).
40

 Lo contrario de la clausura en el intérieur es la aper-

tura de la zona del puerto, con cuya “porosidad” (BENJAMIN) se identifica Ginster: en el 

barrio portuario “nada se encuentra encapsulado, el terreno desnudo se extiende aquí en 

forma abierta” (ibíd.).
41

 Los puertos sobrevivirán a los castillos “que se sienten tan 

espléndidos y grandiosos” pero “no conocen la muerte” (ibíd.);
42

 de ahí que deban 

“desmoronarse, desintegrarse, hasta que ellos mismos se conviertan en inmundicia. No 

me sentiré satisfecho antes de que esto suceda” (ibíd.).
43

 Ginster es, como su autor, un 

arquitecto fascinado por la demolición que, junto con las fortalezas de la vida privada 

burguesa, quiere socavar también la solidez de sus presuntos valores atemporales; no en 

vano Benjamin ha visto en él a un trapero que recoge “los trapos discursivos y los jiro-

nes lingüísticos a fin de arrojarlos en su carro”, dejando que “revoloteen de manera bur-

                                                 

39
 “der das kaum Erreichte wieder in Frage stelle”. 

40
 “Er galt der Herrscherei der Menschen, die sich zu solchen Schlössern versteigt, und allen Ordnungen, 

die das Elend verleugnen. Es gibt übrigens auch Schlösser der Liebe. Abreißen sollte man die Bauten, die 

schlechte Schönheit, den Glanz, herunter damit”. 
41

 “hier ist nichts eingekapselt, der nackte Grund liegt hier offen”. 
42

 “die sich so herrlich und groß fühlen. Sie kennen den Tod nicht”. 
43

 “zerfallen, auseinanderbröckeln müssen sie, bis sie selbst zu Dreck werden. Eher kann ich mich nicht 

zufrieden geben” 
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lona, al viento matinal, uno u otro de estos desteñidos calicós: ‘humanidad’, ‘interiori-

dad’, ‘profundidad’” (BENJAMIN 2010: 100s).
44

  

Auténtico carácter destructivo, el “desgarrado” Kracauer se empeñó en imponer 

a sus escritos la misión de desmantelar las edificaciones ideológicas burguesas, a la vez 

que los preconceptos e ideas recibidas por las que se orienta un movimiento revolucio-

nario inmovilizado en la repetición de letanías. Sobre estas estructuras de pensamiento 

anquilosadas se dirige la sátira de Kracauer, que se inscribe en la misma tradición que 

Heine y Brecht, y que, en su determinación de llevar a cabo una crítica radical del len-

guaje, tenía que despertar en Benjamin un interés comparable con el que había alentado 

en él la obra de un Karl Kraus. Esto nos devuelve al problema de la intelligentsia, que 

está en el centro de la segunda novela de Kracauer, Georg, escrita entre 1930 y 1934, y 

a la que podríamos definir como una suerte de sociología (literaria) de los intelectuales. 

Eje medular de la obra es la exposición satírica de los más variados discursos ideológi-

cos vigentes en la República de Weimar; como señala Dirck Oschmann, “no hay prácti-

camente ningún lugar común ni consigna del discurso intelectual contemporáneo que no 

sean expresados y […] ‘reseñados’ a menos una vez” (OCHMANN 1999: 245)
45

 en la no-

vela. Esta ofrece una mezcla singular de novela de evolución (Entwicklungsroman) y 

novela social (Gesellschaftsroman); en cuanto a la segunda, muestra el proceso de des-

composición de una sociedad republicana que oculta sus intereses egoístas mediante 

construcciones ideológicas hueras y una abundante fraseología. En lo que atañe al pri-

mer tipo novelístico, Georg se acerca a la variante de la novela de desilusión (Desillu-

sionierungsroman), al mostrar que el deseo inicial del protagonista de ingresar a la vida 

pública desemboca menos en una integración eficaz del outsider que en una mayor con-

ciencia, por parte de este, sobre la vaciedad y anacronismo de los sistemas de ideas vi-

gentes. El propio Kracauer describió al héroe de su segunda novela como “una suerte de 

                                                 

44
 „Einen Lumpensammler frühe im Morgengrauen, der mit seinem Stock die Redelumpen und Sprach 

fetzen aufsticht, um sie murrend und störrisch, ein wenig versoffen, in seinen Karren zu werfen, nicht 

ohne ab und zu einen oder den anderen dieser ausgeblichenen Kattune ‘Menschentum’, ‘Innerlichkeit’, 

‘Vertiefung’ spöttisch im Morgenwinde flattern zu lassen. - Ein Lumpensammler, frühe - im 

Morgengrauen des Revolutionstages“ (GS, III: 225). 
45

 “es gibt förmlich keinen Gemeinplatz und kein Schlagwort der zeitgenössischen intellektuellen 

Diskurse, die nicht wenigstens einmal zur Sprache gebracht und [...] ‘besprochen’ würden”. 
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Parsifal” (eine Art Parsifal) cuyos rasgos definitorios son “una gran ingenuidad y una 

sinceridad absoluta” (KRACAUER 2004: 603).
46

 Todos los personajes del libro  

 

ponen al descubierto sus puntos débiles o su valor oculto al entrar en contacto con él; 

sin que el propio Georg necesite juzgarlos o evaluarlos, a través de la mera existencia 

del personaje – y no, por ejemplo, a través de reflexiones cualesquiera –, revela el grado 

de realidad que los otros poseen en cada caso. (Quizás la remisión a Charlot (Chaplin) o 

a Schweik ayude a comprender a mi héroe. Está conectado con estos personajes por el 

hecho de que en él reside la función de separar lo humano de lo inhumano, lo verdadero 

de lo falso) (ibíd.: 603s).
47

 

 

Como redactor – a imagen y semejanza el propio Kracauer – de un diario burgués de iz-

quierda, Georg se halla en un lugar privilegiado para percibir la inesencialidad de los 

grandes discursos sociales; pero se ve asistido también por la invalorable inseguridad de 

alguien que nunca se había sentido en casa, de todos modos, en sus palabras, que se le 

falsean en la boca, del mismo modo que las palabras se deshacían como setas en la boca 

del Lord Chandos de Hofmannsthal. La inseguridad para hablar y escribir, en la que se 

funda su escepticismo lingüístico, le ayuda al personaje a no aceptar las palabras sin 

cuestionarlas. Al final de la obra, Georg es expulsado del diario, sus expectativas inicia-

les de integración social fracasan, y vuelve a estar solo como un intelectual extraterrito-

rial; pero al menos ha podido ejecutar, casi sin quererlo, su tarea de destrucción. Con 

ello ha sentado las bases para la construcción de una sociedad nueva y de una nueva 

subjetividad; por lo demás, en Kracauer, como en Benjamin, la dinámica destructora 

encierra ya dentro de sí un impulso constructor. El pensamiento de ambos parece soste-

nerse en aquella leyenda talmúdica según la cual el mismo día en que se produjo la des-

trucción el templo tuvo lugar el nacimiento del Mesías.  

  

                                                 

46
 “eine große Naivität und eine unbedingte Aufrichtigkeit”. 

47
 “Alle Figuren des Buches geben lediglich dadurch, daß sie mit ihm in Beziehung treten, ihre Blößen 

bzw. ihren verborgenen Wert preis; ohne daß Georg selber sie zu beurteilen oder einzutaxieren brauchte, 

Kraft seiner bloßen Existenz – nicht etwa durch irgendwelche Reflexionen – enthüllt er den Grad der 

Wirklichkeit, den die andern jeweils besitzen. (Vielleicht hilft der Hinweis auf Charlot (Chaplin) oder auf 

den Schweyk ein wenig zum Verstädnis meines Helden. Er ist diesen Gestalten zum mindesten darin 

verwandt, daß auch ihm die Funktion innewohnt, das Menschliche vom Unmenschlichen, das Wahre vom 

Unwahren zu scheiden). 
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A diversidade do ódio: 

Masaniello de Christian Weise 
[The Diversity of Hate in Christian Weise's Masaniello] 

 

Dionei Mathias1
  

 

 

Abstract: This article aims to analyse the diversity of hate in Christian Weise's play Masaniello. With 

his project of a pedagogical theatre, the author wants to prepare his students for future political 

activities. This includes the development of the ability to imagine other argumentative horizons in 

order to anticipate possible reactions. This article concentrates on the aesthetic configuration of hate 

and its implications for the political discourse, taking into consideration the hate felt by members of 

the clergy, the nobility and the people.  

 

Keywords: Christian Weise; Masaniello; aesthetic expression of hate; political implications.  

 

 

Resumo: Este artigo pretende analisar a diversidade do ódio na peça  Masaniello de Christian Weise. 

Com seu projeto de teatro pedagógico, o autor deseja preparar seus estudantes para as futuras 

atividades políticas. Isso inclui o desenvolvimento da habilidade de imaginar outros horizontes 

argumentativos para antecipar possíveis reações. Este artigo se concentra na configuração estética do 

ódio e suas implicações para o discurso político, considerando o ódio experimentado pelo clero, pela 

nobreza e pelo povo.  

 

Palavras-chave: Christian Weise; Masaniello; expressão estética do ódio; implicações políticas. 

  

 

 

Introdução 

  

O século XVII é um século de turbulências no espaço cultural alemão. Semelhantemente aos 

acontecimentos da primeira metade do século XX, o período em questão passa por guerras, 

ondas de fome e irrupções de violência sem igual. A Guerra dos Trinta Anos estende-se por 

boa parte da primeira metade do século, devastando a região e espalhando terror aos quatro 

ventos. O momento histórico é um momento de instabilidade política, social e humana. Diante 

do caos e da barbárie que acompanham a guerra, os fundamentos da sociedade veem-se 

                                                 
1
 Doutor em Letras e Professor do Departamento de Letras Estrangeiras Modernas da Universidade Federal de 

Santa Maria. Email: dioneimathias@gmail.com 
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estremecidos e os alicerces da segurança existencial se encontram fortemente abalados (cf. 

SZAROTA 1976).   

 A produção literária dessa época reflete as preocupações e os temores que 

caracterizam o período. Como em outras literaturas "nacionais", o mundo é visto como grande 

teatro em que seus atores são ininterruptamente atribulados pelas vicissitudes do destino, em 

que é preciso lembrar da efemeridade da existência, não se deixar cegar pela vaidade e manter 

a equanimidade a despeito das constantes atribulações que acometem o homem em seus 

ensaios de existência: teatrum mundi, memento mori, vanitas, constantia (Cf. EMRICH 1981; 

AIKIN 1982; BREMER 2008). Diante da guerra e do caos, esses princípios formadores de visão 

de mundo se tornam ainda mais acentuados e demandam uma reflexão que ajude a dar conta 

do excesso não-compreendido.  

O teatro barroco alemão reflete esses medos e coloca em cena o espetáculo dos afetos. 

Dominando os afetos, é possível controlar o caos e reaver a ordem perdida. No prólogo de 

Leo Armenius (1650), Andreas GRYPHIUS, considerado pela historiografia literária alemã o 

mais importante dramaturgo da época, reflete sobre as turbulências políticas e estabelece 

programaticamente - aludindo à tradição aristotélica - uma das principais funções de seu 

teatro: "Die Alten gleichwohl haben diese art zu schreiben nicht so gar geringe gehalten/ 

sondern alß ein bequemes mittel menschliche Gemütter von allerhand vnartigen vnd 

schädlichen Neigungen zu säubern/ gerühmet" (GRYPHIUS 1971: 13)
2
. A função do teatro era, 

entre muitas outras coisas, também a de estabelecer uma escola das emoções. BREMER (2008: 

193) escreve: "Durch die Darstellung des Grauens auf der Bühne soll der Mensch abgehärtet 

werden gegen die Schrecken des realen Lebens, weil er durch die Anschauung in die Lage 

versetzt wird, seine Affekte zu kontrollieren und zu mäßigen"
3
. Diante da incerteza que a 

existência impõe, faz-se necessário aprender a disciplinar as emoções que, como os 

acontecimentos imprevisíveis do entorno social, atribulam o ser humano e a estabilidade de 

sua vida.  

A função didática prevista por Gryphius igualmente atraía a Christian Weise, um autor 

não às margens, mas menos canonizado que Gryphius. Christian Weise nasce em 1642, em 

Zittau, onde se torna diretor de uma escola secundária em 1678. Seu trabalho pedagógico 

pretende preparar os alunos para a vida profissional, atraindo, entre outros, aristocráticos que 

                                                 
2
 "Os antigos tampouco menosprezavam esse modo de escrever/ sim, o louvavam como um meio cômodo de 

purgar a alma humana de diversas inclinações degeneradas e prejudiciais" (GRYPHIUS 1971: 13). Todas as 

traduções livres, quando não indicado de outro modo, são do autor deste artigo.   
3
 "Ao encenar o terror no palco, o objetivo era preparar o ser humano para os horrores da vida real, pois ao ver a 

encenação era habilitado a controlar e moderar seus afetos" (BREMER 2008: 193).  
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mais tarde assumem o comando político (cf. HORN 1966; ZELLER 1980; PPREUSS 1998). Para 

isso, ele anualmente escreve cerca de três peças prevendo um papel para o máximo de alunos, 

o que resulta em textos com um altíssimo número de personagens, com episódios, em parte, 

vagamente conectados e sem grande atenção às convenções de gêneros (SZYROCKI 1994: 

352). Sua preocupação definitivamente não reside na obediência às regras impostas pelas 

poéticas da época, ele acredita muito mais no potencial de transformação que o teatro e a 

atuação trazem consigo. Esse potencial é aproveitado, sobretudo, para a formação política, 

como mostra PREUSS (1998: 87). Weise coloca no palco aquilo que desenvolvera 

teoricamente em seu tratado sobre questões políticas.  

Atrelada a essa formação política, encontra-se um treinamento afetivo e uma 

exposição dos efeitos que as emoções podem ter sobre o comportamento. Como aponta 

MARTINO (1978: 141) em seu estudo sobre Daniel Caspar von Lohenstein, outro grande 

dramaturgo da época, Justus Lipsius (2013, livro 1, capítulo 6), em seu tratado sobre a 

constância - um livro seminal para a compreensão do barroco alemão - defende a necessidade 

de desenvolver a habilidade de se manter constante mesmo diante das situações mais 

desestabilizadoras: "Der wahrhaft ein König, wahrhaft frei, der allein Gott Untertan ist und 

völlig frei vom Joch der Affekte und der schicksalhaften Umstände"
4
. Livrar-se, portanto, do 

"jugo dos afetos" e discipliná-los, ao invés de ser dominado por eles, transforma-se numa 

meta essencial para a encenação de identidade e a concepção de mundo que rege o 

pensamento da época.  

A peça Do rebelde napolitano Masaniello foi publicada juntamente com outros dois 

textos em 1683. Christian Weise adapta para os palcos um acontecimento histórico que se deu 

em 1647: um pescador de 27 anos, chamado Tommaso Aniello, lidera uma revolta contra a 

imposição arbitrária de impostos exigidos pelo vice-rei de Nápoles (LUSERKE 2000: 156). O 

tema calha perfeitamente no projeto de formação política de Weise: como agir diante de 

situações excepcionais que põem em risco o equilíbrio do bem público? Ele retoma também 

outro importante tópico da época, que reside no ideal da constância. O ódio do pescador 

Masaniello atinge todos os recantos da sociedade, forçando a todos seus membros a se 

posicionarem diante dos afetos que desestabilizam o espaço social. Os alunos de Weise 

aprendem atuando, enquanto os espectadores o fazem com a experiência estética que 

vivenciam no teatro.  

                                                 
4
 "Realmente um rei, verdadeiramente livre, é aquele que é súdito somente de Deus e totalmente livre do jugo 

dos afetos e das circunstâncias do destino" (2013, livro 1, capítulo 6).  
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Com 82 personagens, há representantes de todos os estratos sociais na peça. BREMER (2008: 

201) aponta: "Das Stück hat damit alles, was ein Schuldrama braucht: Massenszenen, einen 

entsprechenden Umfang, viele Redepartien für viele Mitspieler und verschiedene 

Redesituationen, denen sich die Schüler anzupassen hatten"
5
. O foco de análise deste artigo  

limita-se à discussão de três e recai sobre representantes de três estamentos: o arcebispo, o 

vice-rei e o pescador Masaniello. Diante de 82 personagens, essa redução analítica aos três 

protagonistas é problemática, mas necessária, dado o espaço de um artigo. Uma discussão 

detalhada das personagens secundárias revelaria outros aspectos importantes da obra, mas que 

não são levados em consideração neste artigo. Com o objetivo de refletir sobre a 

representação do ódio, três perguntas orientarão a análise: Como o ódio é encenado? Qual sua 

motivação intradiegética? E, por fim, que provável função Christian Weise atribui a esses 

personagens dentro de seu universo pedagógico?  

Talvez a sentença de LUSERKE (2000: 173) que afirma que Masaniello não é um drama 

atual por ter sido encenado uma única vez nos últimos decênios seja rigorosa demais. Uma 

pergunta que a peça também levanta trata da legitimidade de certos afetos, nesse caso, do 

ódio. A experiência dessa emoção muito provavelmente é comum à concretização existencial 

humana, mas como esse ódio vem a ser encenado no espaço social depende, entre muitas 

outras coisas, da posição desse indivíduo nas malhas do poder e de sua capacidade discursiva 

de justificar seu posicionamento. Aparentemente existe uma diferença palpável entre o ódio 

experimentado na casa grande e aquele que surge na senzala, para usar uma imagem 

brasileira. Certamente, essa reflexão não estava no centro do horizonte reflexivo de Christian 

Weise, mas a pergunta encerra um importante potencial de reflexão para a atualidade, 

permitindo uma aproximação que não se limita a considerar a peça em sua historicidade, mas 

que tenta entrever aquilo que ela ainda tem a dizer mais de trezentos anos depois.  

 

1 O ódio do clero  
 

Ao mesclar os diferentes estamentos e justapor alto e baixo, Christian Weise já fere um dos 

principais pressupostos poéticos da época, ao menos de acordo com aquilo que Opitz, autor de 

um dos mais importantes compêndios poéticos da época, apregoa em Buch von der Deutschen 

                                                 
5
 "A peça tem, com isso, tudo que um drama escolar precisa: cenas de massas, uma extensão correspondente, 

muitas falas para muitos atores e diversas situações de fala às quais os alunos tinham de adaptar-se" (BREMER 

2008: 201).  
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Poeterey [Livro sobre a poesia alemã, OPITZ 2011: 30]. Weise opta por deixar nobres e 

clérigos exporem suas falas em linguagem não rimada, violando mais um preceito que 

diferencia o pertencimento a um determinado estrato social. Embora a "cláusula dos 

estamentos" (BARTL 2009: 42) seja importante, vale lembrar que os palcos "alemães" da 

época apresentavam grande internacionalidade (id.: 40), acolhendo elementos de diferentes 

tradições estéticas, especialmente do teatro inglês, que se fazia presente por meio de grupos 

itinerantes e que apresentava uma maior liberdade quanto aos rigorosos preceitos sobre forma, 

conteúdo, estilo e configuração de personagens. Com efeito, o teatro de Weise não se 

subordina completamente às prescrições poéticas, mas tampouco se distancia totalmente 

delas. Apesar de seu ímpeto subversivo, ele não ousa questionar clero, nobreza e ordem 

social. Dessa forma, o pensamento conservador se mantém no caráter didático da peça e se 

legitima pela efemeridade e o engano do mundo.  

Em parte, essas opções estão atreladas a uma poética da clareza e simplicidade que vão 

ao encontro de seus objetivos pedagógicos (cf. LUSERKE 2000: 160). Assim, não cabe dúvida 

que Philomarini, o arcebispo de Nápoles, pertence ao rol de personagens positivas, de caráter 

exemplar e que incorporam o ideal de sabedoria política (cf. BATTAFARANO 1994: 69). 

Definitivamente, o arcebispo representa a personagem que melhor internalizou o ideal neo-

estóico da constância, controlando suas emoções com uma destreza admirável (cf. LUSERKE 

2000: 171). Contudo, essa capacidade incontestável de dominar e domesticar seus ímpetos 

emotivos não significa que não os experimente, como todas as outras personagens.  

A despeito de sua aura de superioridade, também Philomarini sente ódio, mas sua 

figuração na realidade intradiegética passa por dois crivos que minimizam a intensidade de 

sua representação. O primeiro está atrelado à lógica da caracterização figural. Na função de 

líder religioso, o arcebispo representa um modelo de comportamento, portanto tem de 

apresentar uma aptidão mais desenvolvida no que concerne ao controle de suas emoções. Isso 

serve de instrumento de encenação dentro da realidade intradiegética, mas também de 

legitimação para o papel social que desempenha. Controlar as emoções encerra um 

instrumento de poder que o diferencia e lhe permite servir de modelo. O segundo crivo passa 

pelo momento de constituição da obra. Christian Weise não pode nem quer caracterizar uma 

personagem exemplar com máculas de caráter, tendo em vista seus objetivos pedagógicos, 

mas também as malhas discursivas que inibem críticas desvantajosas à igreja. Com essas duas 

matrizes discursivas em mente, o ódio do arcebispo se encontra suavizado, concretizando-se 
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nas entrelinhas, remodelado e ressignificado, a fim de evitar um conflito indesejado e 

improdutivo para os objetivos escolares de Weise.  

À primeira fala de Philomarini, antecede uma exposição detalhada sobre o conflito que 

atribula a cidade de Nápoles e seus habitantes. O arcebispo aparece pela primeira vez na 

décima sétima cena do primeiro ato, revelando suas habilidades políticas e seu raciocínio de 

estrategista: 

 

Nachgeben hat seine Zeit. Vielleicht erleben wir die Zeit/ da man sich wieder auffrichten kan. 

Und etwas im Vertrauen gesagt: Ein Vice-Roy kan leicht im Versprechen freygebig seyn; 

Denn hat er zu viel gethan / so mag es der Koenig oder der Successor aendern.  

  

Ceder tem o seu tempo. Talvez vivenciemos o tempo/ em que seja possível se erguer 

novamente. E entre nós: Um vice-rei pode facilmente ser generoso ao prometer; / Pois se ele 

fez em excesso / assim o rei ou o sucessor pode mudá-lo (2003: 46)
6
.   

 

As primeiras linhas dessa fala apontam a um modo de pensar e se posicionar perante as 

turbulências sociais, arraigado no princípio da constância. A despeito das grandes reviravoltas 

ocasionadas pela insurreição e o risco que todos correm pela iminência de irrupções violentas, 

o arcebispo mantém sua capacidade de avaliação intocada, trazendo a lume a serenidade de 

um político nos moldes de Weise. A estratégia que ele sugere ao vice-rei indica que 

Philomarini, antes de mais nada, conhece a importância e as implicações das emoções para a 

formação de opinião e de desejo. Assim, ele não hesita em sugerir ao administrador público 

que faça promessas que talvez venham a exceder aquilo que de fato possa cumprir.  

Seus conselhos parecem sugerir que mais importante que manter a palavra é controlar 

os ânimos da turba. Dessa caracterização inicial, surge a imagem de uma figura que detém um 

conhecimento que vai além do manuseio das ferramentas práticas de gestão pública. O 

arcebispo internalizou os princípios de autocontrole e de domesticação das emoções. Com 

base nesses saberes, ele estende sua capacidade de desencadear e antecipar reações em seus 

interlocutores. Philomarini se revela como o melhor administrador – "mantenedor do estado" 

(2003: 47)
7
 – porque aprendeu a encenar suas emoções e utilizá-las como instrumento de 

poder.  

Numa conversa com o duque de Ferrante, o arcebispo explicita suas convicções, 

utilizando-se de imagens da natureza a fim de ilustrar com maior clareza o que deve ser feito 

para dar conta da fúria do povo:  

                                                 
6
 Todas as citações seguem a edição de Fritz Martini: WEISE (2003). As traduções livres são nossas.  

7
 "Erhalter des Estaats" (2003: 47).  
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Ferrante: Hierdurch erweisen jhr Excellentz eine Bestendigkeit / welche von der Nach-Welt 

soll verwundert werden / in dem sie dem rasenden Volcke nicht alles zu Willen thun.  

Philomarini: Ich wolte diese Tugend selber loben / wenn die Zeit so beschaffen waere / wie 

man wueschen moechte. Doch gewiß / wir werden auf eine Probe gesetzt / dabey die Politiqve 

mit jhren alten Regeln nicht zulangen wil.  

Ferrante: Sollen wir des Volckes Sclaven werden? 

Philomarini: Der Adel soll nichts verliehren: er soll sich nur so lange buecken / biß der Sturm-

Wind vorueber geht: Als denn wird er sein Haupt so gut aufrichten koennen / als jemals.  

 

Ferrante: Com isso, sua Excelência comprova sua constância / que será admirada pela 

posteridade / ao não fazer todas as vontades do povo furioso. 

Philomarini: Quisera louvar essa virtude / se os tempos estivessem / como o quiséramos. Mas 

certamente, estamos passando por uma provação / nisso a política e suas velhas regras não são 

suficientes
8
.  

Ferrante: Devemos nos tornar do povo escravos? 

Philomarini: A nobreza não deve perder nada: somente deve curvar-se / até que a tempestade 

tenha passado: Então pode erguer sua cabeça tão bem / como jamais antes (2003: 68).  

  

Ao contrário dos outros interlocutores, o arcebispo está acima de medos e, aparentemente, 

também de ódios, obtendo com isso um maior espaço para refletir sobre maneiras de 

administrar as dificuldades que se impõem com a revolta. Contudo, o que ensina a seu 

interlocutor Ferrante não consiste somente em suportar as incertezas do momento de acordo 

com os princípios da constância, ele sugere também, por meio de imagens inteligentemente 

escolhidas por sua amplitude interpretativa, que é preciso dominar a arte da dissimulação. Isto 

é, subjugar suas emoções de modo a ocultá-las, sem perseguir propriamente sua erradicação. 

Curvar-se somente diante da necessidade, a fim de se erguer com mais poder após dominar 

aquele que não foi capaz de ler os signos dissimulados.  

Nesse diálogo, Philomarini articula um claro posicionamento político em prol da 

nobreza. Suas aproximações posteriores ao grupo de pescadores, em especial, seus diálogos 

com Masaniello, têm de ser vistos a partir desse ângulo. Pergunta-se: ele, de fato, tem 

qualquer empatia pelos problemas apresentados pelo pescador ou desempenha um papel a fim 

de garantir os interesses da nobreza? O arcebispo internalizou tão bem a arte da dissimulação 

e da domesticação de emoções, que, por vezes, é impossível afirmar com clareza de que lado 

ele se encontra. Com base nessa visão de mundo, é interessante ler essa personagem a 

contrapelo para identificar aquilo que se encoberta por trás da máscara. Em seus atos e na 

escolha de suas palavras, o arcebispo aprendeu a se curvar, não somente para suportar com 

                                                 
8
 O verbo "zulangen" também poderia ser traduzido por "pôr mãos à obra", ou seja, trabalhar com afinco para 

mudar a situação. Essa opção me parece conter uma crítica muito forte à nobreza que acaba não sendo atualizada 

no contexto. A alternativa "ser suficiente" revela um tom conciliador, disposto a auxiliar e encontrar uma 

solução, o que o arcebispo de fato faz nas linhas subsequentes.  
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maior equanimidade os acasos do destino, mas também para ocultar com maior destreza o que 

se passa em seu interior.  

Isso se mostra de modo conspícuo, quando Masaniello proíbe o uso de vestidos 

longos, já que muitos de seus antagonistas se escondem sob roupas de clérigos, os quais 

poupava de sua perseguição. Com efeito, todos os representantes da igreja têm de trocar suas 

vestimentas religiosas por roupas civis (2003: 121). Socializado no princípio da constância, 

Philomarini articula suas emoções de forma moderada: "Ich sehe wohl / der Herr General 

setzt meine Freundschafft auf eine ziemlich harte Probe" (2003: 122)
9
. Se o arcebispo está 

passando por um momento de provação, ele não se encontra num estado de serenidade. Há 

emoções a serem dominadas, a fim de conformá-las à imagem que Philomarini tenta encenar 

com suas palavras e seus atos. Ele precisa acionar todos seus mecanismos para manter o 

equilíbrio: "Bey solchen Zeiten muß uns die Gedult die besten Dienste thun" (2003: 122)
10

. A 

ofensa é grave, pois questiona a distribuição de poder, ao forçar os clérigos a renunciar a um 

elemento essencial de sua representação social. Uma perda de poder ainda maior resultaria 

justamente de um descontrole emotivo que indicaria o abalo do arcebispo. Logo, o ódio 

despertado pela ofensa sofrida passa por um crivo de modelação, chegando à superfície de 

encenação adaptado ao papel social.  

A sutileza desse ódio se mostra de modo oblíquo, numa cena que novamente envolve 

vestimentas. O arcebispo reúne o vice-rei e o pescador Masaniello numa igreja para firmar um 

acordo de paz. Os clérigos continuam usando calças, enquanto Masaniello traja roupas em que 

não se sente confortável: 

Philomarini: Er hat das Kleid aus vielen Ursachen verdienet / wer von uns hochgeschaetzet 

wird / der darff sich selbst nicht geringe halten. 

Masaniello: Ach jhr Leute / sehet wie wird ein ehrlicher Mann genoethiget / wieder seinen 

Willen stoltze Kleider zutragen: ach erbarme euch / und beter vor mich / daß ich wieder zu 

meinen Fischer-Hosen komme.  

 

Philomarini: Ele mereceu essa vestimenta por muitos motivos / quem tem nossa estima / não 

pode se prezar menos.  

Masaniello: Ah, caros senhores / vede como um homem honesto é forçado / contra a sua 

vontade a usar vestimentas soberbas: ah, tende piedade / e rezai por mim / para que volte às 

minhas calças de pescador (2003: 140).  

 

Tendo em vista o claro posicionamento político de Philomarini e levando em conta que os 

clérigos continuam utilizando trajes que minoram seu poder, as palavras do arcebispo 

                                                 
9
  "Eu vejo bem / o senhor General está provando minha amizade duramente" (2003: 122).  

10
 "Nesses tempos, a paciência precisa nos prestar os melhores serviços" (2003: 122).  
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definitivamente não são sinceras. Seu ódio dissimulado é a motivação que o leva a induzir o 

pescador a um comportamento impróprio. As palavras de Masaniello indicam sua 

ingenuidade, diante da destreza emotiva do arcebispo. O pescador é vítima da vaidade, 

passivo em seu comportamento, pois não se apercebe de sua subjugação emotiva. Philimarini, 

ao contrário, é ator de uma cultura emotiva complexa, refletida e conscientemente empregada. 

Seu ódio é um ódio cultivado, eticamente problemático como todos os outros, porém 

encenado de tal forma que, à primeira vista, parece estar acima de sua mesquinhez. Sua 

encenação revela conhecimento e treino na arte de controlar e exprimir emoções, obedecendo 

sempre à necessidade do papel social e dos interesses pessoais.  

Quando Masaniello o desafia novamente, subindo no púlpito ao lado do arcebispo e 

proferindo palavras heréticas, desta vez já enlouquecido por um veneno posto em suas 

bebidas, Philomarini pede que o levem a um mosteiro (2003: 169). Nesse mesmo mosteiro, 

Masaniello é assassinado, provavelmente sem o envolvimento do arcebispo. Este, porém, em 

suas falas subsequentes não lamenta os acontecimentos, nem sequer os considera dignos de 

comentário. Pelo contrário, comemora-os juntamente com seus aliados da nobreza, permitindo 

que o festejem como o salvador do reino, mas não sem encenar-se modestamente no princípio 

da constância (2003: 175). Definitivamente, Philomarini sente ódio como todos os outros, o 

que o diferencia e o legitima em seu cargo é sua capacidade de moldá-lo e encená-lo de 

acordo com discursos que regem a distribuição de signos de poder.  

 

2 O ódio da nobreza 
 

Ao contrário de Philomarini, os representantes da nobreza se mostram menos hábeis no que 

concerne ao domínio e à leitura das emoções. Isso não implica que sua concepção figural seja 

negativa. No final, a ordem se encontra restabelecida e Roderigo, o vice-rei de Nápoles, pode 

comemorar sua vitória, pois ele e seus companheiros da nobreza aprenderam com o exemplo 

do arcebispo o quão importante é modelar os ímpetos emotivos para alcançar objetivos 

políticos. A guerra civil se revela como chance para aprender (cf. FISCHER 1995). Como 

aprendizes, ainda não dominam completamente a técnica de manipular as emoções e assim 

potenciar os resultados de suas ações. Desse modo, ainda não logram completamente enlear 

seus interlocutores com signos estrategicamente selecionados e encenados. No lugar da 

disciplina e da manipulação emotivas, encontram-se a imposição arbitrária e, em parte, 

também a violência física como formas de forçar o outro a obedecer.   
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 O teatro pedagógico de Christian Weise representa também uma escola de sentimentos, com 

personagens modelares, aprendizes e aqueles cujo comportamento serve de antimodelo. Ao 

deixar que seus alunos representem no palco essas diferentes configurações emotivas, eles e 

os espectadores aprendem com os erros e os exemplos das personagens, refletindo nesse 

processo sobre a necessidade de moldar e ler competentemente as emoções alheias de acordo 

com as diferentes situações de conflito que se lhes impõem. O vice-rei e os representantes da 

nobreza se encontram num estágio de transição quanto à sua capacidade de configurar 

emoções estrategicamente. Ainda não as dominam com a maestria do arcebispo, mas já se 

afastaram do estado mais bruto que representa o comportamento de Masaniello e seus 

afiliados.  

As primeiras falas do vice-rei revelam um comportamento de grande desprezo pelas 

visões de mundo e pelas necessidades das pessoas que o circundam. In medias res, o 

espectador descobre que a esposa de Roderigo está amedrontada diante da rebelião liderada 

pelo pescador Masaniello. O motim não ameaça somente os privilégios da nobreza, mas 

sobretudo a estabilidade do espaço social, trazendo consigo uma provável onda de violência. 

O temor, portanto, faz sentido, porém a autoconfiança do vice-rei o impede de atentar às 

possíveis consequências. Certo de que o poder de sua palavra é inquebrantável, ele reduz o 

temor de sua esposa a "von Weiblicher Schwachheit" (2003: 18)
11

. Com efeito, essa primeira 

modalidade de interação é característica para todos os encontros posteriores em que Roderigo 

dialoga com outros. Seu modelo consiste em afirmar a própria convicção, sem levar em 

consideração a realidade do outro e ignorando completamente as emoções experimentadas por 

seus interlocutores. Seguro de si, ele afirma: "Der Auf-stand wird nicht so gefährlich seyn / 

und wenn es zum eusersten komt / so wird dem Volcke viel versprochen / das man hernach 

desto weniger halten darff" (2003: 19)
12

. Da mesma forma como ele simplesmente não 

procura compreender o medo que sua esposa lhe confessa, ele tampouco se esforça em 

entender as demandas do povo. Ou seja, ele permanece na convicção da legitimidade de suas 

emoções, sem refletir a posição alheia. Na terceira cena, ele expõe esse comportamento com 

ainda mais clareza, em duas falas. Na primeira, ele expõe sua opinião sobre o comportamento 

do pescador:  

 

                                                 
11

 "fraquezas de mulher" (2003: 18).  
12

 "A rebelião não será tão perigosa / e se chegar às últimas consequências / prometer-se-á muito ao povo / o que 

depois deve ainda menos ser cumprido" (2003: 19).  
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Roderigo: Es ist mir schon gesagt worden / daß ein naerrischer Fischer-Bube durch 

ungeschickte Reden den Strang verdienen wil: vielleicht eh dieser Tag vergehet / so kan jhm 

nach seinen Willen geschehen. 

 

Roderigo: Já me disseram / que um patife-pescador louco quer merecer a corda com suas falas 

desajeitadas: talvez ainda antes que este dia passe / seu desejo possa ser cumprido (2003: 22).  

 

Sem grandes rodeios, ele expressa todo o desprezo que sente por aquele que, do estamento 

inferior, ousa articular um desejo que não esteja dentro dos parâmetros impostos pela nobreza. 

A ironia utilizada para expressar essa opinião indica sua convicção de superioridade e de que 

sua interpretação de realidade é a única que possui validade, por isso não se deixa abalar pelos 

possíveis perigos inerentes à inquietude que move o pescador. Um diálogo com a realidade do 

outro não chega a ter lugar, já que para Roderigo a realidade é concretizada por ele mesmo, 

inexistindo se não for instaurada por ele ou seus pares. O modo como ele aborda as demandas 

do povo e a maneira como ele descreve as tentativas de articulação dessas demandas por parte 

de Masaniello mostram que, em sua visão de mundo, não os concebe como seres dignos de 

respeito ou mesmo atenção. A fala sendo "louca" e "desajeitada", ela não apresenta qualquer 

legitimidade, portanto não merece ser ouvida. Com isso, anula a razão inscrita nas palavras e 

na própria autopercepção do pescador, infantilizando-o e reduzindo-o a um boneco que se 

arroga o direito de fala. O modo jocoso como expressa a ameaça de condenação à morte 

sugere a falta de seriedade que imprime à ação, não acreditando realmente que tenha de 

utilizar-se desse recurso para restabelecer a estabilidade social. Ao mesmo tempo, ela dá a 

entender que é ele quem tem o comando sobre o corpo e a fala naquele espaço social.  

Diante dessa concepção de mundo, o que adentra a consciência figural do vice-rei se 

concretiza como desprezo, aparentemente não em forma de ódio. O desprezo reflete a posição 

de superioridade em que Roderigo se crê encontrar. Desse lugar seguro, ele interpreta a 

situação como problema aborrecedor, oriundo de uma instância que não compreendeu a 

impertinência de suas demandas. Enquanto o desprezo sugere segurança a partir da convicção 

de superioridade, o ódio suscita a ideia de um risco pessoal e, com isso, certa igualdade 

posicional, nesse contexto, ao menos no tocante à legitimidade da fala. A interpretação de 

realidade que o vice-rei defende ainda não define o que experimenta como ódio. Este ainda se 

encontra mascarado em forma de desprezo.  

Na segunda fala a ser analisada aqui, Roderigo começa a pensar em estratégias de 

manipulação do povo, mas sem se importar com as emoções que atribulam os rebeldes: 
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Roderigo: Unterdessen wuerde doch unsere Flucht den Poebel kuehne machen. Wer mitten in 

der Gefahr standhafftig ist / den bringet den Feind erstlich in Verwunderung / hernach in einen 

Zweifel / endlich in eine Furcht / daß er sich der angefangenen Frevelthat nicht unbillich 

schaemen mus.  

 

Roderigo: Entretanto, nossa fuga deixaria o populacho audaz. Quem permanece constante em 

meio aos perigos / esse primeiramente deixa o inimigo admirado / depois duvidoso / e por fim 

amedrontado / de modo que ele tenha que envergonhar-se, não injustamente, do sacrilégio 

iniciado (2003: 23).  

 

A fala indica que já internalizou o ideal da constância, compreendido por ele não como uma 

atitude frente às vicissitudes pessoais, mas como mecanismo político, utilizado para assegurar 

a posição de poder, quando esta se encontra ameaçada. Portanto, a contenção do turbilhão de 

ímpetos emotivos não serve para obter uma atitude equilibrada, arraigada na reflexão e no 

distanciamento e incluindo aí o horizonte do outro. Ela deseja antes de mais nada evocar uma 

impressão determinada para manipular o ódio alheio e dessa forma sufocá-lo. Nisso, Roderigo 

se encena no princípio de superioridade diante de seus pares: como pessoa que não se deixa 

levar por emoções indesejadas e, sobretudo, como aquele que detém a razão e, com isso, a 

legitimidade de experimentar o ódio, perante o comportamento impróprio de um estrato social 

que merece somente seu desprezo.  

Convicto da legitimidade de suas emoções, ele utiliza palavras pejorativas para se 

referir aos rebeldes como "populacho" (2003: 22 e 32) ou "cachorro" (id.: 34), mantém a 

necessidade de iludir seus súditos com falsas promessas (id.: 30 e 32) e, por fim, sem 

qualquer argumentação ética, ordena que se misture ao vinho de Masaniello um líquido que 

deteriora suas faculdades mentais (id.: 149). O espectador recebe a informação sobre o projeto 

de "silenciar" a Masaniello indiretamente, por meio da filha, que entrara sem permissão no 

gabinete secreto do vice-rei (id.: 149). Ou seja, há toda uma preocupação com a 

autoencenação que procura construir uma imagem positiva, mas que, na verdade, encobre um 

ódio crescente pelos autores da desestabilização do poder. Quando constata que todos os 

métodos de controle fracassam, Roderigo já não consegue mais conter a intensidade de seu 

ódio: 

 

Roderigo: Ey du verfluchter Bube! heist dieses den Frieden gehalten / und soll uns deine 

Thorheit zur eusersten Schande gereichen? auf! wer ein Adeliches Hertz im Leibe hat / der 

greiffe zum Gewehr / biß die gifftige Bestie vertilget ist.  

 

Roderigo: Maldito patife! isso significa manter a paz / tua tolice tem o fim de nos infamar? 

Vamos! Quem tem um coração nobre no peito / pegue as armas / até que se acabe com a fera 

venenosa (id.: 163).  
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Seu desejo de estraçalhar a "fera" já não é fruto do desprezo, com o qual tentava se encenar 

anteriormente e representar sua superioridade; a gana de aniquilar o corpo do inimigo irrompe 

em forma de ódio. Este, contudo, apresenta uma diferença fundamental se comparado àquele 

que move o povo: a posição de poder que ocupa e a proteção discursiva o legitimam e lhe 

permitem expressá-lo abertamente. A constância, portanto, e a disciplina das emoções têm 

validade somente como mecanismos de poder, não como base de conduta frente ao outro. Daí 

a pergunta legítima que intitula o artigo de THIEL (1988): Constância ou luta de classes? Tão 

logo o outro se arroga o direito de questionar a distribuição de poder, tem de contar com uma 

perseguição cujo fito reside em silenciar a voz subversiva. Nisso, a constância como ideal de 

comportamento acaba sendo menos importante.  

 

3 O ódio do povo 
 

Para Christian Weise, Masaniello representa uma personagem negativa, um antimodelo a ser 

estudado pelos alunos, a fim de expandirem seus conhecimentos sobre a dinâmica social. Ao 

subverter a ordem e ameaçar a estabilidade política, essa personagem hercúlea (cf. RICHTER 

2010) perde toda legitimidade, ao menos aos olhos da época, de expressar sua revolta e 

demandar mudanças sociais que criem um espaço social mais justo. Ao contrário dos 

representantes do clero e da nobreza, o pescador Masaniello tem pouca experiência com as 

diversas formas de encenação social e, por conseguinte, também com as diferentes 

modalidades de concretização emocional. Como líder da revolta e como porta-voz de um 

grupo que raramente tem a chance de articular suas opiniões, ele se vê confrontado com 

situações muito mais complexas que aquelas a que estava afeito. Há, nesse encontro de 

interesses, uma desigualdade patente no que concerne às habilidades de expressão e 

encenação no palco dos conflitos políticos.   

As primeiras interações ainda se concretizam no marco da humildade e do respeito, 

embora os representantes do povo não deem mais crédito às promessas dos governantes. 

Nessa aproximação, há um claro intuito de resolver o conflito, mantendo a posição de 

superioridade de Roderigo, mas demandando melhores condições para os rebeldes: 

 

Masaniello: Hier ist das getreue Volck von Neapolis, welches vor den Koenig Gut und Blut 

aufsetzen will: Allein daß wir auch ins kuenfftige von den Ministern als Buerger und nicht als 

Hunde tractiret werden. 
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Masaniello. Aqui está o fiel povo de Nápoles que quer arriscar, pelo rei, seu sangue e seus 

bens: contanto que sejamos tratados também futuramente como cidadãos e não como 

cachorros (2003: 41).  

 

A demanda parece justa, uma vez que se trata de impostos sobre alimentos básicos. O que 

desperta a ira da nobreza reside, sobretudo, no questionamento da prática política e das regras 

discursivas. Para Roderigo, a abordagem direta de sua pessoa, sem a observância dos trâmites 

protocolares que encenam claramente a disposição de poder, representa a afronta maior (id.: 

41). Do seu ponto de vista, a barragem de seu corpo discursivamente santificado iguala a uma 

forma de violência condenável. Desse modo, os representantes do povo não tumultuam 

somente a organização política, mas também a disposição emotiva, claramente delineada 

pelas regras discursivas. Ao abordar o vice-rei diretamente, Masaniello indica que seu ódio 

tem direito de ser ouvido no espaço público e penetrar a concretização política que rege 

aquele espaço social.  

 Na primeira parte da exposição das personagens a representarem o povo, suas falas e 

exigências revelam um tom conciliador, procurando manter os afetos sob controle. Assim que 

Masaniello expandiu seu poder e o povo se dá conta das possibilidades de ação, há uma 

mudança no quadro afetivo das personagens que indica sua falta de experiência com a cultura 

da emoção. A troca de comportamento influencia também a percepção das demandas feitas 

anteriormente, suscitando um questionamento acerca de seu teor de probidade e de seu caráter 

justo. Essa inversão expositiva se inicia com a reação das mulheres, na família de Masaniello: 

 

Zeppa: Es muste so seyn: damit werden wir zu grossen Leuten. Ach / wie wil ich nun den 

Bluthunden befehlen / die mich sonst vor einen Hund ansahen. In wenig Tagen soll ein 

Silbernes Stuecke mein geringstes Kleid seyn / und welche Perlen nicht so groß als 

Haselnuesse seyn / die wil ich mit Fuessen treten.  

 

Zeppa: Tinha que vir assim: com isso nós vamos ser pessoas importantes. Ah / agora quero 

mandar nesses cachorros sanguinolentos / que me viam antes como um cachorro. Em poucos 

dias, meu pior vestido será uma peça de prata / e as pérolas que não forem do tamanho de uma 

avelã / eu quero pisar com meus pés (id.: 66).  

 

Zeppa é a cunhada do pescador, mas o comportamento de sua esposa e de sua mãe não é 

diferente. Essa passagem é especialmente interessante pelos movimentos perceptivos que 

encerra. Na lógica intradiegética, as personagens estão embriagadas diante do repentino poder 

que detêm para modelar o espaço em que circulam. Como não estão afeitas às possibilidades 

inerentes à dinâmica do poder, são tomadas por emoções inusitadas, neste caso, também a 
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possibilidade de expressar o ódio sem rodeios e remorsos, pois, tendo os recursos sociais e 

econômicos para concretizar a existência, não precisam temer o futuro. O ódio se mostra de 

forma bruta, não afetada nem disciplinada. Ao contrário do clero e da nobreza, os 

representantes do povo ainda não aprenderam a dissimular suas emoções e, com isso, utilizá-

las com maior proveito como instrumento de seus interesses. Justamente essa incapacidade de 

modelar seus ímpetos agressivos tem de produzir uma virada perceptiva no mercado de 

simpatias. Ao exporem de forma tão conspícua tudo o que sentem, acabam revelando ao 

público aspectos demasiado negativos de seu caráter, justificando desse modo a dúvida sobre 

sua retidão e sobre a legitimidade das demandas realizadas. 

A encenação das emoções, portanto, tem um papel essencial na lógica da imposição 

discursiva. Os atores sociais com um melhor preparo emotivo também são aqueles que vão 

instaurar os discursos a interpretarem a realidade e regerem o espaço social. As mulheres dos 

pescadores estão no início desse caminho e ainda precisam aprender a modelar e expressar o 

que sentem para obterem maior êxito na imposição de suas visões de mundo em coordenadas 

mais amplas da concretização existencial.  

 O pescador Masaniello acaba sendo vítima da mesma insuficiência, quando percebe 

que o aparato judiciário está em suas mãos:  

 

Masaniello: So komt numehr jhr getreuen Neapolitaner / und sehet / wie sich der Staat / von 

eurem Vaterlande veraendert hat. Die Bluthunde liegen zu Boden / welche sich mit eurem 

Marcke gesaettigt haben: Und wer nunmehr die H. Justitz um Huelffe anruffen wird / der soll 

durch keinen unnoethigen Process aufgehalten werden. 

 

Masaniello: Venham fieis napolitanos / e vejam / como o estado de sua pátria mudou. Os cães 

sanguinolentos estão prostrados / que se alimentavam com seu tutano: E aquele que agora 

invocar a ajuda da justiça / não será barrado por processos desnecessários (id.: 77).  

 

De início, suas palavras ainda suscitam a impressão de que deseja mudar o sistema judiciário, 

com intuito de diminuir os problemas que acossavam a população com a administração 

parcial e indiferente. Contudo, quando começa a analisar os casos e emitir juízos, ele se revela 

tão arbitrário e incapaz quanto os administradores anteriores, com a diferença de que estes 

encobriam sua arbitrariedade com promessas doces, dissimulando o que sentiam, enquanto 

Masaniello mostra toda sua inexperiência discursiva de forma direta e sem estratégias de 

autoproteção. Em seu tratado sobre questões políticas, Politische Fragen (1696), Weise 

escreve: "wer nicht simuliren und dissimuleren kan / der wird bey der REPUBLIQUE wenig 
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Nutzen schaffen" (apud PREUSS 1998: 97)
13

. Sua falta de experiência se mostra de modo ainda 

mais conspícuo na cena das vestimentas, em que, acompanhado de Philomarini e Roderigo, 

revela seu desajeitamento e seu discernimento restrito quanto a práticas sociais de encenação 

(2003: 139). Enquanto os representantes se divertem e aparentemente tentam apoiá-lo em seu 

novo papel social, Masaniello tropeça e se ajoelha diante do vice-rei. Esse gesto involuntário 

simbolicamente mostra quem detém o poder, restabelecendo já no momento da assinatura do 

pacto a ordem anterior, mas indica também quanto o pescador ainda tem de aprender para 

obter o grau de complexidade e maleabilidade comunicativa exposta pelo outros dois 

membros desse encontro. Ele mostra sua ingenuidade emotiva ao acreditar na aparente boa-

vontade encenada nas interações e acaba sendo vítima dessa mesma insuficiência ao final, 

quando internado num mosteiro, recebe seus assassinos, dizendo: "Hier bin ich / jhr lieben 

Brueder / was habt jhr zu thun?" (id.: 172)
14

. Diante dessa inexperiência quanto a modalidades 

comunicativas e perante a inabilidade de modelar suas emoções de acordo com as exigências 

impostas pelas práticas sociais, Masaniello fracassa e, com ele, a causa justa que defendia. 

Sem conhecimentos sobre como administrar e disciplinar suas emoções, sua ascensão ao 

poder e a inserção de sua voz no discurso formador de realidade estão pré-dispostas a 

fracassar, uma vez que não detém os conhecimentos necessários para visualizar o horizonte 

emotivo alheio e, com isso, o possível arco de ações a ser esperado. Com o restabelecimento 

da ordem, as demandas de Masaniello logicamente têm de ser expostas como ilegítimas. 

Nessa posição discursiva, ele seria o vilão.  

 

Considerações finais 
 

Uma frase como "Angelo: Wer das Monstrum beschuetzen will / der ist unser Feind" (2003: 

171)
15

, dita por um dos representantes da nobreza, soa bastante atual, se pensarmos em 

determinados discursos políticos ou nas estratégias discursivas para legitimar guerras.  O que 

a peça de Christian Weise indesejadamente mostra é quem nem todos tem o direito de 

pronunciá-la com a mesma intensidade, ou seja, a expressão do ódio que se encobre por trás 

das palavras está regulamentada por uma série de dispositivos sociais, regulamentando a 

legitimidade e o espaço da expressão dessa emoção. Talvez a sensação física do ódio 

                                                 
13

  "quem não sabe simular e dissimular / esse produzirá poucos benefícios na república" (apud PREUSS 1998: 

97).  
14

 "Aqui estou / queridos irmãos / o que vocês têm a fazer?" (2003: 172).  
15

 "Angelo: quem quiser proteger o monstro / esse é nosso inimigo" (2003: 171).  
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materializada nos representantes dos três estamentos analisados seja bastante similar, sua 

concretização discursiva, contudo, se mostra diversa e perpassada por uma série de elementos 

que acabam remodelando o ímpeto inicial.  

Os representantes mostram diferentes graus de aptidão quanto à habilidade de encenar 

suas emoções no espaço social, especialmente na contenda pela determinação do poder. 

Nisso, a capacidade de disciplinar, modelar e reconfigurar determinados ímpetos emotivos se 

revela como essencial, porquanto essa estratégia de representação pessoal garante um maior 

potencial de manipulação do outro. A imagem negativa do carvalho (Eiche) e exemplar do 

salgueiro (Weide) utilizada por Christian Weise em seu posfácio (2003: 179) para indicar a 

importância da maleabilidade na destreza política serve também para a destreza emotiva. As 

emoções, incluindo as negativas, não deixam de existir. O êxito político e social depende, em 

grande parte, da administração dessas emoções e de sua encenação adequada nos diferentes 

espaços do poder. Tendo essa maleabilidade, o poder está assegurado. Aqueles que não a 

desenvolveram necessariamente terão de pertencer ao grupo dos perdedores. Se a causa justa 

de Masaniello não obteve êxito, isso se deve também à sua falta de experiência no complexo 

processo de encenação emocional. A falta desses saberes foi determinante para a distribuição 

de poder.  
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Flusser com Freud: Tradução, Sujeito e Cultura  

[Flusser with Freud: Translation, Subject and Culture] 

 

Pedro Heliodoro Tavares1 

 

 

Abstract: In the following article, we present Sigmund Freud and Vilém Flusser not only as 

two intellectuals who shared some biographical similarities, but also as two important thinkers 

of converging propositions. Both critically analyzed the human unease towards individual and 

cultural differences mediated by the symbolic, and both, each one on his way, tried to propose 

ways of dealing with the question by emphasizing the creative powers of language and 

translation to overcome the boundaries of resistance, intolerance and miscommunication. 

Therefore, we intended here to discuss the contribution to the understanding of each one of 

these writers and their ideas by proposing a crossed reading of their works.  

 

Key-Words: Sigmund Freud; Vilém Flusser; Unease in the culture; Translation; subjectivity  

 

Resumo: Neste artigo pretendemos apresentar Sigmund Freud e Vilém Flusser não somente 

como dois intelectuais que dividem certas peculiaridades biográficas, mas como dois 

importantes pensadores de proposições convergentes. Ambos analisaram criticamente o mal-

estar humano face às diferenças individuais e culturais mediadas pelo simbólico e ambos, cada 

qual ao seu modo, procuraram apresentar maneiras de lidar com tal questão enfatizando as 

capacidades criativas da linguagem e da tradução em ultrapassar os limites das diferenças, da 

intolerância e do mal-entendido. Pretendemos, portanto, discutir aqui as contribuições para o 

entendimento de cada um destes escritores a partir de uma leitura cruzada de suas obras.  

 

Palavras-Chave: Sigmund Freud; Vilém Flusser; Mal-estar na cultura; Tradução; subjetividade 

 

 

Enquanto o nome de Sigmund Freud praticamente dispensa apresentações, Vilém 

Flusser estranhamente é ainda para muitos um desconhecido. No caso de Freud, talvez 

não seja exagero dizer se tratar do mais influente intelectual do século XX no que tange 

aos estudos sobre a subjetividade. Quanto a Flusser, porém, não somente sua 

                                                           
1 

Professor de Língua e Literatura Alemãs, DLM | FFLCH| USP. Doutor em Psicanálise e Psicopatologia 

(Université Paris VII). Autor de Freud & Schnitzler (2007), Versões de Freud (2011) e Fausto e a 

Psicanálise (2012). Email: pht@usp.br 
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posterioridade é histórica, mas também é muito mais recente a popularização de suas 

proposições entre os intelectuais no Brasil e no exterior, sobretudo, na Alemanha.  

A verdade é que ambos, Flusser e Freud, dividem certas particularidades: judeus 

poliglotas, nasceram entre os tchecos e os austro-alemães e foram forçados a abandonar 

suas terras de origem para não sofrerem o trágico destino de tantos familiares seus: os 

campos de extermínio. Ambos são forçados a abandonar o espaço reclamado pelos ditos 

representantes de um povo, cuja língua foi para eles o mais fundamental meio de 

reflexão e expressão: a língua alemã. Viveram com intimidade o mal-estar e o 

desencontro do sujeito com uma língua e uma cultura específicas e, cada qual ao seu 

modo, procuraram lidar intelectualmente com esse aparente impasse através de uma 

escrita de proposições inovadoras e desafiantes. 

Para tratar das questões da obra de Freud envolvendo os fenômenos da 

linguagem, tais como o estilo na escrita, as construções narrativas, as possibilidades de 

expressão e significação do sujeito, me fiz valer em pesquisas anteriores de semelhante 

aproximação de sua obra com outro Doppelgänger (duplo) seu: o escritor e dramaturgo 

Arthur Schnitzler. Ambos originariamente médicos, judeus, vienenses, assistentes de 

Theodor Meynert e interessados pelas afasias e pela histeria, foram praticamente 

coetâneos. No caso de Flusser face a Freud, esse paralelo poderia ser sugerido não como 

coincidência temporal, mas como uma “passagem de bastão” no tocante às reflexões 

sobre o irremediável mal-estar do sujeito, do “ser falante”, na cultura e entre as 

fronteiras nacionais e intelectuais. Tal momento de passagem seria justamente o da 

Segunda Guerra Mundial, como o que marca o ocaso de um para a aurora do outro 

desses pensadores.  

Seguindo tal cronologia, comecemos portanto, com Freud. Com a Anschluss 

promovida pelo Estado nazista em 12 de março de 1938, Freud escreve em seu diário, 

não em alemão, mas em latim: “Finis Austriae” (GAY 1999: 560). Já padecendo há anos 

as consequências do carcinoma, cujos sofrimentos o levarão ao recurso extremo da 

eutanásia um ano depois, Freud se vê forçado a abandonar Viena, migrando para 

Londres com sua família. Mesmo que lhe restassem poucos meses de vida, o abandono 

de suas terras de origem foi imprescindível para preservar a existência de sua família 

nuclear. Sua esposa e filhos foram assim preservados do destino que tiveram suas 

quatro irmãs.  
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Na verdade, em seu Selbstdarstellung (Ensaio Autobiográfico), o fundador da 

Psicanálise já colocara esta condição de constante migração, que seu pertencimento 

étnico teria imposto às gerações anteriores de sua família:  

 

Nasci dia 6 de maio de 1865 em Freiberg na Morávia, numa pequena cidadezinha da 

atual Tchecoslováquia. Meus pais eram judeus, assim como eu segui sendo judeu. De 

minha família paterna, creio poder dizer que por muito tempo viveram na região do 

Reno (em Colônia), que de lá fugiram para o leste em decorrência de uma perseguição 

aos judeus no século quatorze ou quinze, para finalmente, ao longo do século dezenove, 

retornarem da Lituânia através da Galícia para a Áustria alemã
2
. (FREUD 1930: 34) 

 

Janine Altounian, tradutora e ensaísta francesa, filha de sobreviventes do genocídio 

armênio, certamente amparada por sua própria história familiar, é quem nos aponta o 

quanto a questão do desterro em decorrência da perseguição étnica trará uma marca 

indelével ao pensamento freudiano. Altounian, afinal, além de ter escrito trabalhos 

importantes, tais como Ouvrez-moi seulement les chemins d'Arménie - Un génocide aux 

déserts de l'inconscient (1990); La Survivance - Traduire le trauma collectif, (2000), e 

L'intraduisible - Deuil, mémoire, transmission (2005), nos quais articula as ideias 

freudianas ao trauma do genocídio e da diáspora de seu povo, publicou também um 

importante livro a respeito de suas observações como tradutora da obra de Freud para o 

francês. Trata-se de L’Écriture de Freud - Traversée Traumatique et Traduction, no 

qual a autora fundamenta sua tese justamente a partir do recém-citado extrato do ensaio 

autobiográfico de Freud:  

 

Freud criou e pensou a psicanálise num universo simbólico de signos do qual ele foi 

expulso por aqueles que, como é sabido, expulsaram suas irmãs do mundo dos vivos 

[…] Estas oito linhas iniciais da Autoapresentação (Selbstdarstellung) de Freud 

concentram em si mesmas, para seus antepassados, cinco locais de residência, dez 

topônimos, uma perseguição racial e/ou religiosa, duas migrações e rupturas, três 

experiências linguísticas para ele e um pertencimento identitário que questiona todas as 

evidências habitualmente atribuídas à origem (ALTOUNIOAN 2003: 23, tradução nossa). 

 

                                                           
2
 "Ich bin am 6. Mai 1865 zu Freiberg in Mähren geboren, einem kleinen Städtchen der heutigen 

Tschechoslowakei. Meine Eltern waren Juden und ich bin Jude geblieben. Von meiner väterlichen 

Familien glaube ich zu wissen, dass sie lange Zeiten am Rhein (in Köln) gelebt hat, aus Anlass einer 

Judenverfolgung im vierzehnten oder fünfzehnten Jahrhundert nach dem Osten floh und im Laufe des 

neunzehnten Jahrhunderts die Rückwanderung von Litauen über Galizien nach dem deutschen Österreich 

antrat.". 
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Seguindo a indicação da autora (2003: 24), podemos perceber, de fato, como o 

vocabulário metapsicológico de Freud é influenciado por estas forças de imposição do 

deslocamento forçado. Nos recentes estudos que fizemos sobre o vocabulário alemão de 

Freud e suas versões para outras línguas, pudemos verificar uma impressão muito 

semelhante à expressa por Altounian quanto a alguns dos mais centrais dos conceitos 

fundamentais da sua metapsicologia. São os casos de Trieb (pulsão), muito próximo do 

drive inglês, como a grande “força motriz” que se impõe ao psiquismo em sua 

condução. Da mesma forma, teríamos o termo da pulsão Drang (pressão, ímpeto, ânsia) 

e seu aparentado Verdrängung (recalque, repressão), cuja acepção corrente mais direta 

seria a de desalojamento. Na mesma trilha, Zwang, correntemente traduzido por 

obsessão ou compulsão, tem na sua acepção cotidiana os sentidos de “obrigação, 

pressão, violência” que se impõe a alguém (cf. IRMEN, 1988). Nessa trilha os exemplos 

seriam muitos: Verschiebung (deslocamento), Verwerfung (rejeição, repúdio), 

Übertragung (transferência, transdução), etc.  

Quanto a Flusser, ele fez de seu desterro, da obrigação a uma vida errante, o 

ponto alto de seu pensamento. Como o célebre escritor Franz Kafka, ou como o poeta 

Rainer Maria Rilke, Flusser era um cidadão de Praga de expressão alemã. Praga era 

então uma cidade de três nações e duas (ou três) línguas quando lá nasceu o autor, em 

1920. Seus antepassados haviam se fixado na capital da Boêmia havia séculos e, não 

sem conflitos, ali conviveram também por séculos esses tão distantes povos: os tchecos 

eslavos, os judeus e os austro-alemães. A tensa convivência entre nações tão distintas 

certamente em muito colaborou para que Praga se tornasse um centro tão importante 

para o desenvolvimento do saber e da cultura (cf. FINGER 2008).  

Após a segunda guerra, porém, Praga se tornará uma cidade fantasma de dois 

dos seus três povos. Quem atualmente anda por suas encantadoras ruas percebe, afinal, a 

“ausência onipresente” dos judeus e dos alemães entre os tchecos hoje remanescentes, 

aqueles que dela fizeram a capital da República que leva o nome de sua nação. Freud, 

como vimos, nasceu na cidade a que os alemães e judeus chamavam de Freiberg, mas 

que os tchecos chamavam de Přibor, na Moravia, região que junto com a Boêmia 

compõe a atual República Tcheca.  

No caso do tcheco Flusser, como ocorrera com Freud, a invasão nazista também 

forçou sua migração para a Inglaterra junto com a família de sua esposa. Entretanto, não 



227 

Tavares, P. H. - Flusser com Freud 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 17, n. 23, Jun. /2014, p. 223-239 

tardou para que as bombas começassem a cair sobre a capital britânica, fazendo com 

que Flusser tivesse que novamente se mudar, desta vez, porém, para outro continente. 

As opções eram China (Shangai), Panamá ou... Brasil. Ao aportar, maravilhado pelas 

luzes noturnas do Rio de Janeiro, após um ano e meio sem ver “o bulbo ardente de uma 

lâmpada” (FINGER 2008: 23), a sombra das terras abandonadas o reencontram. Ao 

colocar os pés nestas terras, recebe uma notícia que lhe retira o chão sob os pés, 

deixando-o bodenlos, vocábulo ao qual voltaremos. O pai, que insistira em permanecer 

em Praga, havia sido morto num campo de concentração. Do porto do Rio, Flusser 

segue diretamente a uma sinagoga para prestar a homenagem da oração kadish, em 

honra ao seu genitor (id.). 

Com Freud aprendemos algo sobre a relação da morte do pai com o nascimento 

do homem. Para o criador da Psicanálise, amparado no mito de Édipo, o parricídio 

simbólico seria condição para a emancipação do sujeito, que deixa de ser um mero 

seguidor de outro para, de alguma forma, ser também um autor emancipado de sua 

singular existência. Se isso ocorre invariavelmente no plano simbólico, não é livre de 

conflitos e complicações quando temos a concomitância da perda física e violenta deste 

pai de fato, bem como a avassaladora morte ou perda de outro, do Vater-land (terra pai - 

Pátria).  

Freud e Flusser souberam aí se utilizar do autobiográfico como grande 

laboratório e campo de investigação para suas questões. Freud admite que o advento de 

sua obra mestra, a Traumdeutung (A Interpretação dos Sonhos), após a morte do pai 

está longe de ser uma coincidência. O psicanalista, aliás, esperou de 1899 até 1900 para 

publicá-la como o marco para um novo século, para um novo tempo. Não somos, afinal, 

filhos somente de nossos genitores e de nossa pátria, somos filhos de nosso tempo. 

Disso já sabiam os Gregos: o primeiro grande parricida foi ninguém menos que Zeus, o 

senhor do Olimpo ao matar seu pai, cujo nome era Kronos (Chronos - tempo), 

marcando com isso uma nova era. 

As propostas revolucionárias de Freud com seu livro sobre os sonhos e o 

inconsciente fez com que seu biógrafo, o historiador Peter Gay, denominasse tal obra 

Freud: uma vida para nosso tempo (Freud: a life for our time), a partir da virada para o 

século XX (GAY 1999). Já Flusser, filho intelectual do mais tenebroso eclipse dos 
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últimos tempos, chamará de pós-história
3
 (Nachgeschichte) o tempo que vem depois de 

Auschwitz (1983). Quanto a Flusser, sua autobiografia foi também publicada no Brasil 

com um curioso título em língua alemã: Bodenlos (1992/2010). A sua não-tradução não 

parece ser aí algo inocente. Imaginamos o quão “desnorteado” ou de fato “sem chão”, 

tradução literal do vocábulo, fica o leitor diante desta estranha/estrangeira palavra que 

pode ser entendida também como “sem-fundamento”, “sem país”.  

Quer dizer, nossos pais existenciais são ao menos dois: somos filhos de nosso 

tempo e de nossa pátria, mas há aí um terceiro e crucial elemento engendrador: a língua. 

A grande polêmica em torno das teses freudianas sobre o papel crucial da sexualidade 

no desenvolvimento do psiquismo talvez tenha colocado em segundo plano o outro 

aspecto revolucionário de suas propostas: o papel fundamental da linguagem no 

psiquismo. A rigor, aliás, confundem-se facilmente os termos sexualidade (próprio à 

humanidade, ao ser falante) e genitalidade (presente nas mais diversas espécies). Para 

Freud, porém, o divisor de águas essencial do ser humano para os outros animais não 

seria tanto o nosso “bônus”, ao termos ganhado a cultura através da linguagem. Seria, 

sobretudo, o “ônus” ao termos perdido o “saber” biológico, das programações 

instintuais. Isso quer dizer que nossos corpos, mediados pela linguagem, são 

atravessados pelo simbólico, o que nos faz ignorantes, inconscientes, de nossos próprios 

objetos e objetivos no mundo. Em suma: a linguagem que organiza e constrói os 

belíssimos castelos da cultura, lança à deriva o “tão dividido in-divíduo”.  

Não somos a imagem do perfeito criador esculpida em barro, tampouco a 

racional nata da criação ou da evolução, somos seres colocados em falta (não a do 

pecado, mas a da falha) a partir do advento da palavra que nos medeia a relação com a 

realidade e nos afasta das coisas em si ou dos “dados brutos”, no linguajar flusseriano. 

A evolução e a conquista do fogo divino da ciência e da tecnologia nos fez carecas e 

neuróticos, o que segundo Freud nos convidaria a repensar a comum confusão entre 

evolução e progresso. 

Já em Flusser a importância dada à linguagem e a comunicação é direta, central 

e inequívoca. Seu primeiro livro foi escrito no Brasil em português e recebeu o título 

Língua e Realidade quando publicado em 1963 pela Editora Herder. Flusser radicou-se 

                                                           
3
 Flusser utiliza o conceito de pós-história, sobretudo, para se referir ao momento em que as imagens 

técnicas triunfam em relação à escrita/escritura.  



229 

Tavares, P. H. - Flusser com Freud 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 17, n. 23, Jun. /2014, p. 223-239 

em São Paulo, cidade na qual morou entre 1941 e 1972 e onde se deu o 

desenvolvimento de uma importante interlocução com nossos intelectuais, tais como 

Miguel Reale, Haroldo de Campos, Guimarães Rosa, entre outros. Colaborou com 

importantes jornais, tais como O Estado de São Paulo, e lecionou Filosofia na década 

de 1960 na Escola Politécnica da USP, antes de ser criada a atual FFLCH em 1972, 

para a qual não teria sido convidado por questões políticas, segundo alguns, ou devido a 

problemas burocráticos envolvendo a não-comprovação de títulos acadêmicos, segundo 

outras fontes. As questões políticas aí não seriam as já tão largamente debatidas 

perseguições aos intelectuais por parte da ditadura militar.  

Na verdade, Flusser causava desconforto mesmo era entre os colegas docentes 

de filosofia, fossem estes defensores das tradicionais correntes aristotélicas, kantianas 

ou marxistas. Era um antiacadêmico por excelência, tendo afirmado em Zwiegespräche 

(Conversações), ao final de sua vida, portanto: “Todo pensamento sistemático está 

errado, todo sistema é uma violação. A realidade é emaranhada e por isso interessante. 

Todo pensamento cartesiano que cria ordem é fascista” (1990: 97).  

Mas voltando ao primeiro livro de Flusser, Língua e Realidade, este foi muito 

mal recebido no meio filosófico brasileiro da época e taxado de ser uma ficção 

filosófica. Não tão distinta foi afinal a recepção dos escritos de Freud, chamados por 

Richard von Krafft-Ebing de “conto-de-fadas científico” (apud GAY 1999: 100). Anatol 

Rosenfeld, em sua resenha ao livro mencionado, é um tanto duro ao discordar das 

premissas ontológicas de Flusser, que fariam equivaler, por exemplo, as existências de 

um centauro (ser imaginário), um triangulo (ser ideal) e uma árvore (ser real). No 

entanto, Rosenfeld é bastante elogioso ao considerar o livro como “poético” (apud 

MARTINS 2011).  

Eis aí um ponto fundamental. Era, aliás, também nos poetas/escritores criativos 

(Dichter), mais que nos filósofos ou cientistas, que Freud buscava os grandes aliados 

para a construção de seu saber. Como afirmara em Der Dichter und das Phantasieren 

(Escritores criativos e os devaneios) (1907): 

 

Os escritores criativos são aliados muito valiosos, e seus testemunhos devem ser levado 

em alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o céu e a 

terra com as quais a nossa “sabedoria escolar” (Schulweisheit) ainda não nos deixou 

sonhar. Estão bem adiante de nós, gente comum, no conhecimento do psiquismo, já que 
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se nutrem em fontes que ainda não tornamos acessíveis à ciência
4
 (FREUD 1907: 14 

grifo nosso). 

 

Tanto Flusser quanto Freud encontraram na Poética maiores possibilidades de lidar com 

o saber que procuravam desvendar do que na Ciência (primeiro caminho freudiano) ou 

na Filosofia (primeiro caminho flusseriano). Entre uma intencionalidade filosófico-

científica e um reconhecimento da capacidade criativo-poética da palavra, o meio-termo 

talvez nos leve a abordar muitos de seus escritos como mais próximos do gênero ensaio. 

Ensaio, através do francês, vem afinal de tentativa (essai), de uma tentativa que 

admite suas limitações e convida a um gesto de concomitante modéstia e soberba. A 

modéstia é a de quem reconhece o quão ingênuo pode ser o projeto de um cientista ou 

filósofo que queira com seu conhecimento abarcar a existência e “traduzi-la”, em 

linguagem; já a soberba estaria em ousar expandir os limites do dizível, fazendo a 

língua superar sua capacidade meramente descritiva da realidade. Nesse sentido, vale 

lembrar a grande divisa flusseriana “a poesia aumenta o território do pensável, mas não 

diminui o território do impensável” (apud BERNARDO 2007: 121). 

Freud e Flusser estavam condenados à rejeição pelos colegas cientistas e 

filósofos, tendo que viver e pensar à margem da academia. Freud, médico, aponta na 

histeria a possibilidade de que não só o corpo pode ser adoecido, revolvido e tratado 

pela palavra, mas que é pela palavra que aprendemos a construir o olhar sobre o corpo. 

Com a Psicanálise aprende-se a se ressignificar a noção joaniana do verbo (λογός) que 

faz corpo e vem habitar o mundo. Para tal concepção, de uma clínica da escuta de um 

“corpo de signos”, a medicina anátomo-patológica, a clínica do olhar sobre a carne, não 

tinha espaço. A clínica de Freud será a grande pioneira em reconhecer a “eficácia 

simbólica”, abrindo o caminho para o pensamento estruturalista por vir. É ele quem 

resgata o encontro da narrativa com o conhecimento, encontro desfeito desde o 

abandono do discurso mítico em prol do filosófico. É a palavra o que está no cerne 

mesmo de seu método e objeto: 

 

                                                           
4
 Wertvolle Bundesgenossen sind die Dichter, und ihr Zeugnis ist hoch anzuschlagen, denn sie pflegen 

eine Menge von Dingen zwischen Himmel und Erde zu wissen, von denen sich unsere Schulweisheit 

noch nicht träumen lässt. In der Seelenkunde gar sind sie uns Alltagsmenschen weit voraus, weil sie aus 

Quellen schöpfen, welche wir noch nicht für die Wissenschaft erschlossen haben 
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As palavras eram originalmente mágicas e mantêm ainda muito de seus antigos poderes 

mágicos. Pelas palavras pode se fazer alguém feliz ou levá-lo ao desespero, pelas 

palavras um professor transmite seu saber a um aluno, pelas palavras um orador arrebata 

a congregação de seus ouvintes e influencia seu julgamento e decisões. Palavras 

suscitam afeto e são, de modo geral, o meio de mútua influência entre os homens. 

Assim sendo, não desprezemos o uso das palavras na psicoterapia, e nos agradará ouvir 

as palavras trocadas entre o analista e seu paciente (FREUD 1916: 43).
5
  

 

Se para Freud era necessário traduzir a língua do inconsciente ao consciente, a língua 

dos sintomas, à da associação-livre, no intuito de gerar uma superação no plano 

subjetivo, para Flusser a tradução torna-se uma ferramenta de importante superação 

cultural. Retomando os poderes mágicos das palavras, fazendo-se valer do poético para 

além do acadêmico, Flusser incorrerá em análoga “blasfêmia” ao demonstrar em seu 

Língua e Realidade que as tão “sacramentadas” categorias kantianas de análise da 

realidade estavam diretamente condicionadas à visão de mundo imposta pelas condições 

sintático-semânticas da língua alemã. Um exemplo disso é apontado no tocante às 

categorias kantianas de quantidade. Enquanto no alemão distingue-se a unidade, a 

multiplicidade e a totalidade, na língua dos tchecos, por exemplo, distingue-se “a 

unidade, a dualidade, a multiplicidade até quatro (multiplicidade organizada), e a 

multiplicidade de mais de quatro (multiplicidade amorfa).” (1964/2010: 52). 

Quer dizer, a filosofia que arrogantemente buscaria traduzir a realidade através 

de uma língua “purificada” é, ela mesma, criação condicionada pelos limites ficcionais 

impostos por determinada língua de determinado povo. Flusser, fotografado 

habitualmente utilizando um par de óculos sobre a testa e outro sobre os olhos, esse que 

também pensou as linguagens visuais de sua época e das ainda por vir, teria afirmado 

que “o intelecto dispõe de uma coleção de óculos, das diversas línguas” (id.: 52) para 

observar a realidade. Eis a necessidade de uma poética da tradução, portanto. 

Ele fez da tradução a matéria prima e o modus operandi de uma proposta 

radical: o mundo e a realidade são fabricados pela linguagem e cada língua produz seu 

mundo próprio. Alguém que pôde experimentar na pele e na carne a incompreensão e a 

                                                           
5
 Worte Waren ursprünglich Zauber, und das Wort hat noch viel von seiner alten Zauberkraft bewahrt. 

Durch Worte kann ein Mensch den anderen selig machen oder zur Verzweiflung treiben, durch Worte 

überträgt der Lehrer sein Wissen auf die Schüler, durch Worte reißt der Redner die Versammlung der 

Zuhörer mit sich fort und bestimmt ihre Urteile und Entscheidungen. Worte rufen Affekte hervor und sind 

das allgemeine Mittel zur Beeinflussung der Menschen untereinander. Wir werden also die Verwendung 

der Worte in der Psychotherapie nicht geringschätzen und werden zufrieden sein, wenn wir Zuhörer der 

Worte sein können, die zwischen dem Analytiker und seinem Patienten gewechselt werden. 
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intolerância, tendo que se traduzir entre o alemão, o tcheco, o inglês, o português, o 

francês, bem como o hebraico dos antepassados e o grego e o latim dos filósofos, pôde 

também construir tão bela filosofia, poética ou ensaística. Eis aqui um ponto 

fundamental: uma obra, conforme sua tradução, caberá em diferentes estantes de uma 

biblioteca. Pensemos, por exemplo, no Tao te king, obra fundamental do saber oriental. 

Na passagem do chinês, língua aglutinante de escrita ideográfica, segundo as categorias 

utilizadas por Flusser, para uma língua indo-europeia ou hamito-semítica de escrita 

fonográfica, teremos sérias dificuldades em cadastrarmos tal tradução num setor de 

religião, de filosofia, ou mesmo de poesia. 

Talvez por trazer tais ideias, o referido livro de Flusser foi na época tão 

elogiosamente resenhado pelo grande patrono dos Estudos da Tradução em nossas 

terras: o húngaro-brasileiro Paulo Rónai. Para ele: “se cada língua é um mundo diferente 

e, ao mesmo tempo, o mundo inteiro, o problema da tradução e do poliglotismo reveste-

se de importância descomunal. Antes que uma conversão, a tradução é uma 

comparação; mais do que isso, uma ressurreição” (in FLUSSER 1963/2010: 15).  

Primeiro por uma questão de necessidade, Flusser traduzia nas diversas línguas 

pelas quais transitou. Do português ao alemão, deste para o francês ou  para o inglês e 

assim por diante. O tcheco talvez tivesse aí um papel menor, ainda que seja uma das 

línguas de contraponto fundamentais em suas teses. Para Rainer Guldin, autor de Vilém 

Flusser: Philosophieren zwischen den Sprachen (Vilém Flusser: Filosofar entre as 

línguas), da necessidade, a tradução se torna método para o autor em questão: “Flusser 

traduz e retraduz seus próprios textos para conferir sua verdade e sua coerência interna, 

e ainda para criticar seu próprio pensamento” (GULDIN 2005: 64). 

Eis como teria descrito em carta a Mira Schendel tal necessidade tornada 

método: 

 

Escrevia tudo primeiro em alemão “que é a língua que mais pulsa no meu centro”. 

Traduzia depois para o português, “que é a língua que mais articula a realidade social na 

qual me tenho engajado. Depois traduzia para o inglês, “que é a língua que mais articula 

a nossa situação histórica e que dispõe de maior riqueza de repertório e forma”. 

Finalmente traduzia para a língua na qual queria que o escrito fosse publicado – “por 

exemplo, retraduzo para o alemão, ou tento traduzir para o francês, ou reescrevo em 

inglês. Procurava “penetrar as estruturas das várias línguas até um núcleo muito geral e 

despersonalizado para poder, com tal núcleo pobre, articular a minha liberdade”. (apud 

BERNARDO in FLUSSER 1964/2010: 10). 
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No manuscrito inédito Retradução enquanto método de trabalho, num testemunho 

muito subjetivo, Flusser mostra como o contato singular e afetivo que tinha com cada 

uma das línguas gerava nele este ponto de vista múltiplo e caleidoscópico. Eis como o 

ensaísta trata os “espíritos”, como chamava, das línguas que nele pulsavam:  

 

O alemão desfiava a sua mente a não se entregar ao convite sedutor da profundidade 

para, então, buscar clareza. O francês, ao contrário, desafiava-o a resistir ao virtuosismo 

verbal para obrigar a língua a tocar em surdina. O português seria para ele a língua das 

digressões, logo, da indisciplina, convidando-o a conter-se. O inglês, língua síntese, 

contendo tanta ciência, técnica, filosofia e kitsch quanto nenhuma outra, desafiava-o a 

podar a profundidade alemã, o brilho francês e a genialidade portuguesa, de modo a 

reduzir o texto ao essencial. (apud BERNARDO in FLUSSER 1964/2010: 11) 

 

A retradução seria para ele uma ars moriendi, um necessário e difícil jogo de 

despersonalização de alienação de um Eu ficcionalmente construído pelas faculdades de 

determinada língua, de determinada cultura específica. Seria um desafio ao confronto 

com o subjetivo e uma ultrapassagem da alienação egoica a que uma língua submete o 

falante para um feito que expande as possibilidades do Outro, do coletivo. Como aponta 

Guldin, a partir das reflexões de nosso autor “Todo traduzir é assim não somente uma 

exteriorização visível de um espaço subjetivo não mais visualizável, mas é também um 

ato criativo” (2005: 141, tradução nossa). 

Freud, por sua vez, na já referida Traumdeutung, comparava o ofício de um 

psicanalista ao de um tradutor na análise dos sonhos.  

 

Pensamentos do sonho e o conteúdo do sonho nos são dados como duas apresentações 

do mesmo conteúdo em duas línguas diferentes, ou melhor, o conteúdo do sonho 

aparece como uma transposição dos pensamentos de sonho em um outro modo de 

expressão, cujos caracteres e leis sintáticas podemos conhecer através da comparação 

do original com a tradução
6
 (FREUD 1900: 283 grifos nossos).  

 

Essa decifração, comparável à de Champollion com os hieróglifos na pedra Roseta é um 

jogo de transposição de imagens. Uma transposição sempre fragmentária e que visa 

suplantar as inevitáveis ausências. Pela Psicanálise aprendemos também o quanto o eu é 

fruto de um autoengano promovido e construído pela linguagem. Freud com isso mostra 

                                                           
6
 "Traumgedanken und Trauminhalt liegen vor uns wie zwei Darstellungen desselben Inhaltes in zwei 

verschiedenen Sprachen, oder besser gesagt, der Trauminhlat erscheint uns als eine Übertragung der 

Traumgedanken in eine andere Ausdrucksweise, deren Zeichen und Fügungsgesetze wir durch die 

Vergleichung von Original und übersetzung kennen lernen können." 
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o quanto toda língua nos é sempre estrangeira (FREUD 1919) e sempre gerará em cada 

sujeito uma variante muito singular. Aliás, desde seus esboços teóricos surgidos na 

correspondência com Fliess, na célebre “carta 52”, Freud teria construído a ideia dos 

sistemas psíquicos e a passagem de uma informação de um sistema a outro como uma 

tradução/transposição (Übersetzung), sendo o recalque (Verdrängung) um processo 

que geraria uma transcrição/transliteração (Umschrift) para outra linguagem: “A falha 

da tradução é isto o que clinicamente se chama de ‘recalque’” (Die Versagung der 

Übersetzung, das ist das, was klinisch “Verdrängung” heißt) (FREUD 1896). 

Para Freud a língua é não somente condição de nos inserirmos na cultura, mas 

também de a cultura se “inocular” de tal forma no sujeito, que ele passaria então a se 

confundir com o “gérmen” que porta e transmite. Não à toa as questões envolvendo a 

tradução da obra de Freud até hoje geram tanta discussão. Se Freud traduziu de forma 

tão magnífica e clara suas ideias no alemão, até hoje procuramos uma forma adequada 

de vertê-las ao português. Com a entrada de seus escritos para o domínio público em 

2010, vemos surgir atualmente uma série de versões novas. Temos versões consideradas 

mais literárias, outras mais filosóficas, outras médico-cientificistas. Seu pensamento, 

afinal, borra as “fronteiras” entre Medicina, Literatura, Estudos Culturais, Psicologia 

etc. “Fronteira”, aliás, como lembra Flusser em Zwiegespräche (1990: 97) através do 

frontière francês, era um termo militar (front d’armée) que jamais deveria se aplicar à 

intelectualidade.  

Para Freud, o desencontro é um ponto central em suas análises. Certa dose de 

desconforto e desencontro do sujeito na cultura é sempre inevitável. Seu mais célebre, 

lido e comentado ensaio chama-se, aliás: Das Unbehagen in der Kultur (O mal-estar na 

cultura) e nele encontram-se muitas das teses aludidas nesta exposição. É ali onde seu 

autor expõe que, em nome de um bem coletivo, abrimos mão da realização direta de 

nossos desejos individuais: “Descobriu-se que o ser humano se torna neurótico, pois não 

consegue suportar o grau de frustração que a sociedade lhe impõe a serviço dos ideais 

culturais”
7
 (FREUD 1930a: 218).   

Estabelecer o equilíbrio entre os impulsos perversos de cada um e as demandas 

neurotizantes da cultura é o desafio que se impõe a cada sujeito. A comunicação é 

                                                           
7
 "Man fand, dass der Mensch neurotisch wird, weil er das Mass von Versagung nicht ertragen kann, das 

ihm die Gesellschaft im Dienste ihrer kulturellen Ideale auferlegt..." 
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sempre faltante e ruidosa, o que não nos desresponsabiliza de compreender tais limites e 

abdicarmos da onipotência por um lado, e de implicarmo-nos, por outro lado, nas 

possíveis brechas de realização que a existência em sociedade nos proporciona.  

Para nossos dois pensadores dos efeitos da cultura no sujeito através do que a 

transmite, a língua, esta última operaria como aquilo que Wolfgang Lukas denomina de 

um Subjektinterne Fremde (estranho/estrangeiro interior/inerente ao sujeito). Muito das 

especulações freudianas sobre o Unheimliche (a inquietante estranheza) tem a ver com 

este estranho/estrangeiro que nos habita e nos faz pertencer a esta ou aquela cultura. 

Talvez o mais contundente exemplo da abordagem da relação psíquica entre o eu e a 

cultura se dê através do seu ensaio sobre este termo de difícil tradução, mas que porta 

em sua composição a negação (prefixo un-) da palavra Heim (lar) ou, por forçosa 

extensão, da Heimat, a pátria no sentido afetivo, que se oporia a Vaterland, pátria no 

sentido mais marcial ou cívico. 

Como víamos ao início desta exposição, o vocabulário freudiano é perpassado 

pela ideia do atravessamento das fronteiras, do desalojamento, da imposição de forças 

persecutórias e ameaçadoras. Basta atentarmos também para a sua descrição da função 

libidinal e o par de conceitos de origem latina Fixierung - Regression como 

interessantes metáforas de uma vivência das diásporas “subjetivas”, pelo não-

pertencimento a um lugar. Nas Conferências para a Introdução à Psicanálise, mais 

especificamente na 22ª, Freud compara a função libidinal a um povo que “deixa seu 

território” (sein Wohnsitz verlässt), um grupo de migrantes (Vebände der Wanderer) 

(1916: 351). Eis a analogia da interdependência entre estes dois conceitos quase 

topográficos, como nos são apresentadas a regressão e a fixação: 

 

Considerem que, se um povo em migração deixou atrás de si fortes destacamentos nos 

locais de parada de seu deslocamento, é provável que os escalões mais avançados 

tenderão a se retirar para esses locais de parada quando forem derrotados ou quando se 

defrontarem com um inimigo superior. Mas, também estarão em maior perigo de serem 

derrotados, quanto maior for o número deles, que ficou para trás na migração
8
 (1916: 

353). 

 

                                                           
8
 "Denken Sie daran, wenn ein Volk in Bewegung starker Abteilungen na den Stationen seiner 

Wanderung zurückgelassen hat, so wird es den weiter Vorgerückten naheliegen, sich bis zu diesen 

Stationen zurückzuziehen, wenn sie geschlagen werdenoder auf einen überstarken Feind stoßen. Sie 

werden aber auch um so eher ind die Gefaher der Niederlage kommen, je mehr sie von ihrer Anzahl auf 

der Wanderung zurückgelassen haben." 



236 

Tavares, P. H. - Flusser com Freud 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 17, n. 23, Jun. /2014, p. 223-239 

Se a relação com o aspecto do nomadismo forçado de um povo é aqui tão evidente, no 

uso de tais termos latinos, causa certo espanto o quanto até hoje os tradutores de Freud 

não perceberam que outro conceito relacionado à sua teoria da libido se insere neste 

mesmo contexto. Se sua Besetzung foi muito inadequadamente traduzida para o inglês 

pelo neologismo de étimo grego cathexis (κάθεξις), derivando para catexia no 

português, os tradutores para as outras línguas europeias modernas são quase unânimes 

em apresentar derivados do latim investire (investimento, investiment, investissement, 

investidura) como alternativa. Entretanto, qualquer pessoa que consulte um dicionário 

alemão-português encontrará ali o sentido militar de “ocupação/assentamento”.  

A libido, portanto, cruzaria as “fronteiras” entre o doméstico (Eu) e o estrangeiro 

(Objeto) para ali estabelecer seus assentamentos. É curioso o paralelo com o que teria 

apontado Flusser em relação ao binômio nomadismo X sedentarismo. Oficialmente 

tcheco-brasileiro, mas apátrida em seu exercício intelectual, Flusser fez a apologia do 

nomadismo e o fez através da sabedoria da língua alemã. Como nos coloca, “enquanto o 

homem se desloca (fahren), ele ganha experiência, conhece (erfahren). No momento em 

que ele se assenta (sitzen), sobrevem o efeito de tomar posse (besitzen) e tudo se 

complicaria.” (apud BAITELLO JR.: 24). 

A língua alemã, língua fundamental de expressão para Freud, cujo uso majestoso 

rendeu-lhe a homenagem do Prêmio Goethe em 1930, era também a que em Flusser 

mais fortemente pulsava e a que mais gerou seus importantes insights intelectuais. 

Ironicamente, foi aquela que acabou se revelando a língua nacional de um povo que a 

guerra fez seu suposto adversário. Judeus e alemães, afinal, diferentemente do nosso tão 

internalizado jus solis brasileiro, que faz alguém ser “filho das suas terras”, têm seu 

pertencimento nacional muito mais marcado pela língua ou pela religião do que pela 

terra. Como nos aponta Bernardo, Vilém Flusser, “esse judeu sem Deus, à semelhança 

de Freud, é religioso a seu modo. No sentido radical e não paternal do termo, a língua é 

a sua dimensão religiosa, se implica o mistério por onde ele também se perde” (in 

FLUSSER 1964/2010: 12). 

A língua alemã, porém, não era tão naturalmente sua. Como teria dito: “Minha 

cultura alemã persistiu, mas ganhou uma nova coloração: aquele que morava dentro do 

núcleo de mim mesmo foi o meu inimigo.” (apud FINGER 2008: 38).  Talvez por isso 

tivesse chegado à conclusão: “encontro-me a mim mesmo como um problema de 
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tradução, isto é, como uma multiplicidade de sistemas a serem traduzidos entre si para 

um meta-sistema.” (id.). 

O intelectual que dada a sua origem judaica entendia que vivemos enquanto 

somos lembrados e que escrevemos, portanto, para não morrermos, teve em sua lápide 

inscrições em hebraico, tcheco e português, mas não da língua que mais fortemente 

falou em seu pensar. Ao final da vida, porém, teria se reaproximado dessa língua e de 

sua cultura, mas não mais com uma ilusão de “pertencimento”. Como expõe em The 

Freedom of the Migrant:  

 

Fui criado na cultura alemã e com ela me reencontro ao longo dos últimos anos. Em 

resumo, encontro-me hoje sem pátria porque muitas pátrias moram comigo. Isso 

manifesta-se diariamente no meu trabalho. Sinto-me em casa em pelo menos quatro 

línguas, e sinto-me desafiado e mesmo obrigado a traduzir e então retraduzir tudo que 

escrevo. (apud FINGER 2008: 47)  

 

Daí talvez entendamos a sua defesa da Bodenlosigkeit (apatriedade / falta de chão) 

como saída ao constante alienamento nacionalista e ao limitado escopo do 

monolinguismo, já que para Flusser esta seria uma perigosa condição de alienação. O 

monoglota pensaria que “Aquele que não fala a ‘língua da gente’, ou fala mais de uma 

língua é suspeito. Com razão, pois perdeu o fundamento firme da realidade que é 

justamente a “língua da gente”. (id.: 59).  

Para Freud a tradução fundamental era aquela a ser operada entre os sistemas 

subjetivos, entre o Eu e o Isso, o inconsciente e o consciente, as demandas superegoicas 

e o imperativo do desejo, para que o sujeito assumisse sua hybris, derrubando as 

fortificações fronteiriças que impedem o acesso às realizações possíveis, sem ter que 

incorrer na barbárie da imposição ou imputação das frustrações próprias a outrem. Para 

o criador da Psicanálise o sujeito deveria conhecer as condições de trocas simbólicas da 

cultura sem se desligar das responsabilidades por se valer de sua singularidade.  

Freud, que escreveu Psicologia das Massa e análise do eu (Massenpsychologie 

und Ich-Analyse) e Por que a guerra? (Warum Krieg?) em resposta a indagação de 

Albert Einstein, sabia do perigo do “narcisismo das pequenas diferenças”, aquele que 

leva ao alheamento de um sujeito no “corpo” de uma massa militarizada, e adverte-nos 

quanto a tais perigos. Em seu ensaio escrito sobre o paradoxo da guerra, como algo tão 

primitivo em meio às sociedades culturalmente tão avançadas, Zeitgemässes über Krieg 
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und Tod (Considerações atuais sobre guerra e morte), nos lembra que em línguas 

arcaicas não havia diferença entre estrangeiro (fremd) e inimigo (feindlich) (1908: 36). 

Para Flusser a tradução era o meio de não se alienar em determinado narcisismo 

cego imposto pela ilusão da língua única e sua apreensão inequívoca da realidade; 

“língua naturalizada” no sujeito monolíngue como a única possibilidade de mediação do 

sujeito com a realidade e com o outro social. Para ele “toda tradução é um 

aniquilamento” [...]. O salto de língua a língua, atravessando o abismo do nada, cria no 

intelecto aquela sensação de irrealidade, tão aparentada à angústia existencial.” 

(FLUSSER 1964: 58). Este “salto tradutório” (über-setzen) seria a condição libertadora 

não da civilização, mas da necessária relativização e libertação dos limites impostos 

pelo escopo limitado por “fronteiras” de determinada cultura estabelecidos por 

determinada língua.  

Neste sentido, teria assumido em Bodenlos, sua autobiografia, a apologia de uma 

superação do sentimento patriótico: 

 

Uma vez transcendida a própria cultura (isto é, na situação de falta de fundamento), a 

gente passa a pairar por cima de um conjunto complexo de várias culturas, e a gente se 

vê a si próprio assim pairando. Isto implica problemas de vária ordem. Por exemplo: a 

gente vê interpenetrações culturais, hierarquias culturais e abismos entre culturas, e a 

gente vê os vários dinamismos que fazem com que as culturas se interpenetrem, se 

distanciem e se entredevorem. Tal visão permite comparações entre culturas, mas exclui 

toda valoração, e portanto todo engajamento em determinada cultura. (id.: 66-7). 

 

Aproveitemos, pois, o belo trocadilho proposto por Abraham Moles a partir do nome de 

Flusser proposto como título de uma compilação de artigos escritos em homenagem aos 

70 anos do autor: Überflusser. Se “über Flusser” significaria simplesmente “sobre 

Flusser”, überflüssig (supérfluo) é o que trans-borda o que flui (Fluss: rio / fliessen: 

fluir) em excesso (über: super). Eis um bom modo de traduzir algo “em seu nome”. Em 

junção com o nome de Freud (significando este “alegria” na língua alemã), na 

ultrapassagem das fronteiras linguísticas estaria a felicidade, a eudaimonia, em se 

superar as restrições das línguas como limites etnocêntricos. Lembrando o verso de 

André Abujamra em sua canção: “As águas é que são felizes, não têm que ter visto pra 

entrar num país” (grifos nossos), que transbordem os rios (Flüsse) e confluam as águas 

dos pensamentos desses dois autores fundamentais, para além de qualquer forma de 

fronteira, nacional, linguística ou acadêmica. 
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A Rosa Branca:  

um documento contra a barbárie 

[The White Rose: a document against the barbarism] 

 

Patrícia da Silva Santos1
 

 

 

Inge SCHOLL. A Rosa Branca. Org.: Juliana P. PEREZ e Tinka REICHMANN. Tradução: 

Anna Carolina Schäfer e outros. São Paulo: Editora 34, 2013, 272 p. 

 

“Coragem civil” [Zivilcourage] é um conceito muito importante entre os alemães, 

mesmo em um âmbito cotidiano. Relaciona-se a iniciativas tomadas de acordo com 

convicções pessoais em oposição a normas, leis ou situações sociais consideradas 

injustas. Tais iniciativas implicam, portanto, certo grau de coragem. A Rosa Branca, de 

Inge Scholl, apresenta ao leitor brasileiro um caso histórico exemplar de Zivilcourage, 

levado a cabo em pleno “estado de exceção” constituído pela Alemanha nazista 

(conforme a famosa conceituação do jurista Carl Schmitt).  

 A Rosa Branca foi a designação dada a um pequeno grupo constituído por cinco 

estudantes e um professor, todos da Universidade de Munique, com o intuito de oferecer 

resistência passiva ao regime nazista, recorrendo, para tanto, não muito mais do que a 

uma arma chamada esclarecimento – palavra empregada aqui no sentido básico de 

elucidar, disseminar informações, prestar subsídios para uma eventual decisão. Assim, 

seguindo a intenção de esclarecer, os irmãos Hans e Sophie Scholl, seus colegas 

Christoph Probst, Alexander Schmorell, Willi Graf e o professor de filosofia Kurt 

Huber redigem e distribuem seis panfletos que denunciam as atrocidades da ditadura 

nazista; munidos de coragem civil, procuram desconstruir o discurso ideológico 

                                                           
1
 Doutoranda do Programa de Pós-graduação em Sociologia da Universidade de São Paulo, bolsista da 

CAPES, nas modalidades bolsa no país e sanduíche (programa CAPES/DAAD/CNPQ). E-mail: 

patricia215@gmail.com. 



241 

Santos, P. S. –  A Rosa Branca - resenha 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 17, n. 23, Jun. /2014, p. 240-245 

nacional-socialista e conclamar os alemães à resistência. Descobertos, todos os 

integrantes são condenados e mortos pelos tribunais fascistas em 1943. 

 Inge Scholl, irmã dos integrantes Sophie e Hans Scholl, escreve o livro A Rosa 

Branca, composto por memórias, transcrições de documentos e relatos de testemunhas. 

O relato é publicado pela primeira vez na Alemanha em 1952, portanto, ainda sob o 

forte impacto dos eventos traumáticos vinculados ao nacional-socialismo. Conforme 

argumenta Rainer HUDEMANN em seu posfácio, os sentimentos imperantes nesse 

período de pós-guerra concorrem para silenciar a atmosfera pública alemã, então imersa 

numa “incapacidade de luto” – a recorrência ao conceito freudiano designa, nesse caso, 

a situação coletiva de “melancolia”, ou seja, de incapacidade de assunção, representação 

e/ou reelaboração dos eventos traumáticos vivenciados (253). O testemunho de Inge 

Scholl cristaliza-se, nesse contexto, como um material importante para a reflexão sobre 

os traumas causados pelo fenômeno do nacional-socialismo na sociedade alemã, na 

medida em que traz ao conhecimento público aquele que, em pouco tempo, seria 

reconhecido internacionalmente como um dos mais significativos símbolos da 

resistência alemã à ditadura fascista.  

 O livro de Inge Scholl é organizado da seguinte forma: além dos prefácios 

correspondentes à edição brasileira e à alemã, há um relato da autora contendo 

memórias familiares permeadas por fenômenos sociopolíticos; a obra contém, ainda, a 

transcrição dos seis panfletos originais; um breve comentário sobre os objetivos da Rosa 

Branca (anexado a edições posteriores); as sentenças de condenação proferidas pelo 

fatídico “tribunal do povo” (instância jurídica do estado nazista) contra os membros da 

Rosa Branca e outros envolvidos; relatos e testemunhos pessoais de pessoas que tiveram 

participação direta ou indireta nas ações; reações e manifestações de apoio, como o 

discurso de rádio proferido por Thomas Mann, por exemplo; além disso, o texto contém 

o rascunho do sétimo panfleto, o discurso de defesa do professor Kurt Huber e o 

posfácio do historiador Rainer Hudemann (anexado exclusivamente à edição brasileira). 

 O teor testemunhal dos relatos não é plenamente isento de algumas pequenas 

imprecisões, sobretudo de ordem cronológica (conforme aponta HUDEMANN: 251), 

porém, em compensação, ele concede ao leitor a possibilidade de aproximar-se dos 

eventos narrados de maneira muito intensa, quase visceral, justamente porque narra a 

partir do cruzamento entre destinos privados concretos e a história. Ou seja, como 
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“literatura de testemunho” – face da literatura que frutificou intensivamente a partir do 

século XXI, sobretudo devido à série de catástrofes políticas da época – a recorrência a 

memórias pessoais para a transmissão narrativa de acontecimentos traumáticos é uma 

das características de A Rosa Branca.  

Destarte, na primeira parte do livro o leitor é informado pela narrativa de Inge 

Scholl sobre algumas circunstâncias relativas à ascensão e à vigência do estado 

nacional-socialista alemão: a autora discorre sobre a “juventude hitlerista” e a forma 

como os jovens alemães foram atingidos por esse movimento; também oferece um 

panorama de como o discurso antissemita era dosado pela ideologia nazista com ideais 

da “comunidade do povo” e da pátria mãe; expõe o apelo que as promessas do partido 

de Hitler exerciam sobre uma sociedade gravemente ferida pelas experiências da última 

guerra, assim como oferece exemplos de sobriedade por parte daqueles que logo 

perceberam as falácias de tais promessas; além disso, seu testemunho indica fenômenos 

pontuais relacionados ao gradativo aumento da censura às liberdades individuais, como 

a proibição de canções estrangeiras, por exemplo. Um diferencial dessa narrativa é que 

o relato se materializa, embora não exclusivamente, sob a lupa da esfera familiar dos 

Scholl: boa parte das informações refere-se à forma como os membros da família 

vivenciaram as transformações políticas de sua época. Assim, o texto apresenta o ponto 

de intersecção entre a esfera privada e a esfera do destino coletivo da nação alemã. 

Precisamente por meio dessa intersecção, ajuda a perceber as diferentes facetas nesta 

relação entre o âmbito individual e o destino coletivo totalitário. 

Uma faceta preponderante de tal relação corresponde, é certo, à falsa 

“comunidade do povo” que, em muitos casos, paralisou a capacidade humana de 

discernimento e de ação autônoma diante do fascismo. Nesse sentido, ao lermos o apelo 

apaixonado dos integrantes de “A rosa branca” e acompanharmos suas trajetórias por 

meio dos relatos, obtemos uma ideia muito clara da desproporção da luta que essas seis 

pessoas empreenderam contra o totalitarismo e seu discurso altamente persuasivo, ainda 

que pautado em ideais irracionais como a “unidade racial”. 

Por outro lado, o livro de Inge Scholl constitui um documento importante, no 

sentido de indicar exemplarmente os valores que pautaram um julgamento que se 

conformou sob o critério da emancipação humana, ainda que sob as condições mais 

adversas. Assim, embora esse exemplo de resistência de um grupo muito pequeno não 
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possa simplesmente redimir a barbárie praticada pela coletividade nazista em nome 

daquela fictícia “comunidade do povo”, configura um instrumento para a viabilização 

da reflexão contínua sobre tais fenômenos. 

 Nesse sentido, a transcrição dos seis panfletos oferece uma mostra contundente 

do alto grau de discernimento dos membros da Rosa Branca nos anos de sua atividade 

(1942/1943), não apenas em relação à contemporaneidade do regime nazista, mas 

também no que tange ao seu significado num quadro histórico futuro. Com palavras 

duras, conclamam os alemães a defender o seu “livre-arbítrio”, aquilo que “o ser 

humano possui de mais valioso” e a sair do estado de “rebanho superficial e apático de 

seguidores alienados” (91). Apontam também o dedo para a “intelectualidade alemã”, 

que teria se refugiado em uma “cova” (95). Mas este apelo dosado com repreensão tem 

como principal objetivo intensificar aquela arma do esclarecimento citada 

anteriormente, pois aqueles crimes horrendos que atingiam “profundamente a todos” os 

alemães deveriam também os “obrigar a refletir” (96). De acordo com o segundo 

panfleto, cada alemão deveria mesmo “sentir sua parcela de culpa” (97). O terceiro 

panfleto apresenta alguns exemplos práticos de como a “resistência pacífica” poderia 

ser exercida por meio de atitudes que levassem ao enfraquecimento do sistema nazista: 

“sabotagem” às assembleias, às fábricas de armamentos, às publicações nazistas, às 

coletas de rua etc. (101). O quarto panfleto conclama os concidadãos a não esquecer os 

nomes dos colaboradores nazistas e, no quinto, o “apelo a todos alemães” aparece 

reforçado com a seguinte pergunta: “Havemos de ser para sempre o povo odiado e 

repudiado pelo mundo inteiro?” (107). Contudo, aqui também o intuito é menos imputar 

“culpa” ao cidadão alemão comum do que conclamá-lo à “luta” pela “livre 

autodeterminação” (110), pela “capacidade individual de pensar e julgar” (109), 

conforme expresso no sexto panfleto.  

 Esses poucos exemplos ilustram a dinâmica paradoxal que perpassa o livro, qual 

seja: a que circunscreve a fragilidade desse apelo pela liberdade e a força praticamente 

onipresente do regime totalitário. A relação nazismo-resistência, exposta de maneira 

cristalina na trajetória do grupo “A rosa branca”, expressa bem as contradições 

intensificadas pela história humana moderna (aquelas que o debate sociofilosófico do 

século XX conceituou, por exemplo, como servidão versus livre-arbítrio, barbárie 

versus civilização, mito versus iluminismo). Pontualmente, a constatação desesperada 
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que inicia o segundo panfleto se refere justamente a essas ambiguidades: “Não é 

possível enfrentar racionalmente o nacional-socialismo porque ele é irracional. É um 

equívoco falar de uma visão de mundo nacional-socialista, pois, se esta existisse, seria 

necessário sustentá-la ou combatê-la com meios racionais” (95). A passagem indica que 

o nazismo desmobilizou o plano racional que deveria orientar as decisões relativas à 

assunção de uma visão de mundo determinada. Essa condição cercearia de antemão a 

possibilidade de contrapô-lo racionalmente. Contudo, ainda assim, a única possibilidade 

entrevista pela Rosa Branca foi denotar esse ludíbrio constitutivo do nacional-

socialismo. Nesse sentido, o restante do panfleto em questão demonstra que o apelo 

deseja precisamente contrapor-se à irracionalidade do nazismo e o faz invocando o 

“discernimento”, o pensar “sem descanso”. Assim, mesmo percebendo a “fragilidade” 

da arma esclarecimento – esta que apela para a razão – os membros do grupo não 

dispunham dos meios que pudessem sustentar a via da força, em uma eventual 

resistência ativa. Destarte, se o nazismo é um “tumor cancerígeno do povo alemão” 

(idem), um elemento irracional, porém totalitário, a única coisa que poderia ser feita era 

tentar demonstrar o lugar histórico indevido que ele ocupava num mundo que já 

conhecia a ideia (ainda que utópica) do Estado como promotor do “Bem Comum” – 

conforme a conceituação à qual o grupo recorre em um dos panfletos (99). Ou seja, a 

irracionalidade inerente ao totalitarismo – como o discurso sobre a pureza da raça, todas 

as mortes nos campos de concentração e na guerra – não deveria sequer constituir uma 

opção de “visão de mundo”. 

 As “ideias” disseminadas pelos membros da Rosa Branca num ato de extrema 

coragem civil podem ser agora conferidas pelo leitor brasileiro e contribuir para a 

manutenção da exigência de que “Auschwitz não se repita”, conforme a formulação 

categórica de Theodor Adorno registrada em Educação após Auschwitz (ADORNO 2006:  

119).  

Em sua última noite antes de ser decapitada, Sophie Scholl, a única mulher do 

grupo e também a sua integrante mais jovem, teria tido um sonho, que narrou para a sua 

companheira de cela. No sonho, antes de cair num precipício que se abriu 

repentinamente sob seus pés, ela teria tido tempo de colocar de lado, a salvo, a criança 

que carregava. De acordo com sua interpretação, a criança seria a “ideia” plantada pela 

resistência empreendida pela Rosa Branca (74). A única coisa que resta a uma sociedade 
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pós-nazismo para estar à altura do sacrifício de Sophie Scholl e muitos outros (nem 

sempre nomeados pela história) que, como ela, foram assassinados por lutarem contra 

“constituições” que impediam “o desenvolvimento das potencialidades humanas” (p. 

93), é cuidar desta “criança” e não deixar desvanecer aquelas ideias relativas à “livre 

autodeterminação” e ao “livre-arbítrio”. Nesse sentido, também devido à forma de 

composição narrativa do livro, uma possibilidade prática oferecida pela tradução de A 

Rosa Branca é sua introdução para fins educativos no ensino de história ou ética, por 

exemplo. Na Alemanha, lidar com o tema Rosa Branca é praticamente obrigatório para 

todos os estudantes.  

 Autonomia, emancipação, liberdade – estes são conceitos quase onipresentes em 

qualquer discurso filosófico. E os nomes de filósofos aparecem aqui e ali, tanto no texto 

de Inge Scholl, como nos outros documentos que compõem o livro. Mas o valor 

específico de A Rosa Branca não é apenas contribuir conceitualmente para aquelas 

elaborações iluministas por vezes intangíveis, mas, como testemunho de “fé na 

liberdade e na honra” (223), consiste em restituir a necessidade de manutenção e 

reflexão cotidiana sobre a autonomia, a emancipação e a liberdade, mesmo “depois de 

Auschwitz” e precisamente porque Auschwitz foi possível.  
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