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Wie sah die neue Erzählstrategie aus, die Ret Marut entwickelt hat, seitdem er in 

Mexiko saß und sich Traven nannte? Welchen neuen Pakt mit den Lesern bot er 

an und schloss er faktisch für die Dauer seiner weiteren Produktion? Schreiben 

hatte er schon vorher gelernt und hatte Strategien entwickelt, für das Ge-

schriebene potentielle Leser zu interessieren: in den scharf kritischen und auf-

rüttelnden, herrisch-monomanen, mitunter auch DADA-ähnlichen oder schwär-

merischen Artikeln und Einlassungen in seinem Ziegelbrenner und in seltsam 

verstiegenen Romanen, von denen erst kürzlich zwei aus seinem Nachlass aufge-

taucht sind. Davon durfte er aber nichts voraussetzen, es möglichst nicht einmal 

anklingen lassen, wenn aus seinem Versteck Anonymität etwas werden sollte. 

Vom Nullpunkt aus, als ein bis dato nonexistenter Autor musste er sich auf dem 

Markt seines fernen Herkunftslands durchsetzen, und zwar auf eigene Faust, 

was den Skopus, das Material, den Duktus und die vielerlei erzählerischen Stra-

tegien betraf. Er suchte (um es erst einmal pauschal zusammenzuraffen) von den 

Erfahrungen seiner neuen Existenz aus, mit Zuhilfenahme sozialer Imagination, 

ein verlässliches Kontinuum von Situationen zu schaffen, das ein Publikum 

fesselnd unterhalten und dabei noch anschaulich politisch belehren konnte. Die 

Tradition der Abenteuerstory aus fremden Weltteilen bot ihm dazu ein hin-

reichend ausbaufähiges Muster. Geeignet für seine Zwecke wurde dieses Muster 

aber erst dadurch, dass er es gegen den Strich bürstet: Er reduziert die Exotik auf 

solche Merkwürdigkeiten, die die tatsächliche (etwa tropische oder maritime) 

Besonderheit einer fremden Welt unterstreichen (mit kleinen Übertreibungen). 

Er versetzt keine Helden: keine besonders starken, mutigen oder edelmütigen 

Wesen dort hinein, sondern x-beliebige Menschen. Und er konzentriert das 

Abenteuerliche auf das wirkliche Abenteuer, sich in kapitalistisch organisierten 

Arbeitsverhältnissen durchzuschlagen und dabei, so gut es geht, Mensch zu 

bleiben. 

Dieses eigenständige Schreibziel, das Traven mit nur wenigen Abenteuer-

schriftstellern sowie mit Upton Sinclair und Egon Erwin Kisch teilt, machte ein 

ganzes Bündel von Änderungen an dem gut eingeführten und nach wie vor 

vitalen Genre der abenteuerlichen Geschichte erforderlich. Die Lebensstellung 

und die Haltung des Helden, die Seriosität des Erzählers, der keine Lust hat zu 

diktieren oder geheimes Wissen, geschweige denn Allwissenheit vorzuflunkern, 

die Lockerheit oder Straffheit des Handlungsfadens mussten ebenso neu konzi-

piert werden wie der Umgang mit den auf die Pelle rückenden, aber notwendig 

zu bändigenden Gegebenheiten des Dschungels und der Prärie und mit der 
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Vielfalt von Unterhaltsmöglichkeiten, die alle nach dem eintönigen ökono-

mischen Muster der Ausbeutung gestrickt waren. Um die tragenden Pfeiler die-

ser narratologischen Poetik zu untersuchen, die im Wesentlichen von den frühen 

vier oder fünf Romanen des neuen Erzählgestirns Traven bis zu seinem ‚Caoba‘-

Zyklus vorhielt (von 1925 bis 1940), halte ich mich an den Roman Der Wobbly 

(1926), der als Die Baumwollpflücker (von 1928 an) berühmt wurde.
1

 Da jeder 

Roman Travens als selbständige Einheit für sich konzipiert ist,
2

 gelten meine 

Ausführungen streng genommen nur für diesen einen Roman. Immerhin liefert 

er, den Traven vermutlich als ersten ausgearbeitet hat,
3

 wichtige Vorentschei-

dungen für das ganze neugestaltete Genre und ein Kaleidoskop von Erzähl-

künsten, die der Autor weiterhin eingesetzt hat. 

 

 

1.  Lebens-, Handlungs- und Urteilskompetenz des Helden 

 

Dem Helden kann es noch so dreckig gehen, er weiß sich zu helfen. Der her-

kömmliche Abenteuerroman gehorcht der Faustregel: Je dreckiger, um so span-

nender. Gemessen daran sind die Gefahren in den Baumpflückern betont ge-

mäßigt; anders als im Totenschiff geht es kaum jemals um Leben oder Tod. An 

sich ist der Dschungel mörderisch,
4

 und den einschnürenden, frühkapitalistisch-

brutalen Arbeitsbedingungen erliegen einige der Arbeitskollegen am Rande. 

Gerard Gale aber ist so konstituiert, d. h. erzählerisch konstruiert, dass er überall 

davonkommt. Er ist abgehärtet, physisch wie vor allem mental: Er kennt sich aus 

und lernt erstaunlich rasch hinzu; immer weiß er im richtigen Moment das 

gerade Nötige zu tun. Nichts kann ihn verblüffen, und auf bekannte wie völlig 

unbekannte Jobs lässt er sich mit nie fehlender Geschicklichkeit ein.
5

 „Es gibt 

überhaupt nichts, das man nicht lernen könnte“ (81). „Was er will, das kann er“, 

schreibt Peter Küpfer in seiner abschließenden Laudatio auf den kompetenten 

Arbeiter Gale, der „durchaus auch denken kann“.
6

 Aber Gale prahlt gar nicht 

                                                 
1

  Ich zitiere (mit Seitenzahlen im Text, ohne ‚S.‘) nach der Ausgabe B. Traven: Die Baum-

wollpflücker. Berlin / Leipzig: Buchmeister 1928 (text- und satzgleich mit: Ders.: Der Wobbly. 

Berlin / Leipzig 1926, nur dass dieser Erstdruck das erste Buch noch mit „Die Baumwoll-

pflücker“, das zweite mit „Der Wobbly“ untertitelt. 

2

  Das gilt sogar für die sechs miteinander verknüpften Romane des ‚Caoba‘-Zyklus. 

3

  Auch wenn er erst nach dem Totenschiff herauskam. 

4

  Außer diversen Schlangen tauchen Krokodile, ‚Tiger‘ (aus denen in späteren Auflagen ‚Jagu-

are‘ wurden) und eine Reihe weiterer ungemütlicher Raubkatzen auf. 

5

  Er behauptet von sich, er habe „schon in hundert verschiedenen Berufen gearbeitet“, selbst in 

der „gottverfluchte[n] Beschäftigung“ eines Kameltreibers (52). 

6

  Peter Küpfer: Aufklären und Erzählen. Das literarische Frühwerk B. Travens. Diss. phil. 

Zürich 1981, S. 187. Die Formulierung lässt sich bis auf den Sturm und Drang zurückverfolgen. 

Ausgerechnet bei dem Schwarmgeist und Propheten der Bewegung, bei Christoph Kaufmann, 

ist sie belegt; siehe Johann Peter Kraft [d. i. Christoph Kaufmann]: Was ich wil, das kan ich. Ist 

mehr als eine Spekulazion. In: Deutsches Musuem. Jg. 1779. Zweites Stück (Februar), S. 141–

146. 
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damit. Er stilisiert sich eher auf unheroisch; er weiß, dass es auf seinen ‚Willen‘ 

kaum ankommt. Er tut durchweg, was er muss; er reagiert nur, dient in allen 

möglichen zumeist unwürdigen Arbeitsverhältnissen. Seine Könnerschaft be-

weist er, indem er sämtlichen Anforderungen gerecht wird und sich nicht un-

terkriegen lässt. Mit Ausnahme des glorreichen Marsches mit tausend Rindern 

(davon später) erledigt er alles soweit eben nötig und nur so ungefähr. Gerade 

eben „brauchbar“ muss es sein, nicht so sauber und elegant ausgeführt wie in 

europäischen Fabriken (42). Lec’ Minimalformel (aus seinen polnischen Erfah-

rungen gewonnen): „Was hinkt, geht“,
7

 wäre diesem Gale sicher als kongeniale 

Erfahrung erschienen. 

Mit der gleichen Nonchalance verhält sich Gale auch zu sich selbst: Er ist 

unbekümmert um das, was aus ihm wird. Schlangen z. B. machen ihm nichts 

aus:
8

 So leicht werden sie nicht auf seinen Tisch kommen, und wenn schon, wer-

den sie nicht gleich beißen, und selbst wenn sie beißen, werden sie nicht gleich 

giftig sein. Wenn die Zisterne nur wenig (fauliges) Wasser enthält, dann müssen 

er und die Arbeitsgenossen es sich eben einteilen: Jedem auftretenden und scharf 

bezeichneten Mangel begegnet er mit Gewöhnung, mit Improvisation. Er betont 

die Adäquatheit jeder Reaktion und hält in der Stilisierung seiner Reaktions-

kompetenz immer noch ein Moment der freien Wahl aufrecht, selbst wenn es 

sich um eine freie Wahl zwischen lauter Notlösungen handelt.
9

 Selbst zu der für 

andere vielleicht verführerischen Institution Spielbank verhält er sich des-

interessiert.
10

 Gale ist zu Gast in einem Land und einer Kultur, in denen nichts 

perfekt ist und nichts genau so gilt, wie die Worte versprechen würden, er ist 

aber kein Gringo, der seinen Willen dagegen durchsetzen will, also sucht er zu 

lernen und passt sich an. Moskitonetze sind hier unentbehrlich, sind aber leider 

so gut wie nie richtig dicht. Hütten sind auf Pfähle gestellt, was die „Milli-

arden“
11

 von „unangenehme[n] Überläufer[n] aus dem nahen Busch“ fernhalten 

soll; diese „klettern natürlich auch an den Pfählen hoch, können aber doch nicht 

in solchen Mengen und so leicht ins Haus gelangen“ (45). 

Die gewählte Erzählhaltung passt dazu: ebenfalls leger und nonchalant bis 

bärbeißig – sie soll das Gemeinte nicht bis zur Perfektion ausfeilen, sondern nur 

irgendwie rüberbringen. Wer sich auf diese Texte einlässt, wird schon im eigenen 

Interesse so viel aufbringen, dass er das Wesentliche versteht. Ausgesprochen 

                                                 
7

  „Co kuleje – idzie“, in: Stanisław Jerzy Lec: Myśli nie uczesane [Unfrisierte Gedanken, erste 

posthume Sammlung]. Kraków 1972, S. 76. 

8

  Das wäre der übliche, von Traven vermutlich gemeinte Ausdruck, wenn er Gale auf die Zunge 

legt: „Ich mache mir nichts aus Schlangen“ (25). 

9

  Wenn für ihn faktisch, in einer Fantasie über seine weitere Arbeitsmigration, nur einer der 

noch südlicheren Staaten von Mittel- und Südamerika in Frage kommt, spricht er davon, dass 

er „ebenso gut nach Norden wie nach Süden“, nach Ost oder nach West gehen könne (40). 

10

  Siehe 144–146 u. 152. Als er durch eine Manipulation, über die er sich ausschweigt, seinem 

Kumpel zu einem gehörigen Gewinn verholfen hat, begnügt er sich mit seinem Anteil: „Man 

nimmt das Geld und fragt nicht, woher es kommt“ (146). 

11

  Vermutlich meint der Autor ‚Myriaden‘ (die im klassischen Griechisch mit Zehntausend(e) 

beziffert waren).  
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locker ist die sprachliche Form der Erzählungen. Karl Guthke hat die vorherr-

schenden Vorwürfe zusammengefasst: „unbekümmert flüchtig bis zur Schlam-

pigkeit, andererseits auch allzu forsch außenseiterisch, burschikos und antibür-

gerlich“, z. T. übertrieben bis zur Groteske. Guthke legt sich nicht erst ins Zeug, 

ihn dagegen in Schutz zu nehmen; er findet seine Verdienste auf einem anderen 

Feld, vor allem in seinem „Grundaffekt des ‚philosophischen Revolutionärs‘“.
12

 

Aber auch die Erzählform selber und die ‚schlampige‘ Sprache haben einen Sinn, 

der die Untersuchung lohnt.  

 

 

2.  Erzählhaltung: absichtliche Verunsicherung 

 

Traditionelle Erzähler sorgen dafür, dass in ihren erfundenen Handlungen alles 

mit rechten Dingen zugeht und klar zutage liegt. Das Geschilderte muss nicht 

mit einer außerhalb der Geschichte bestehenden Wirklichkeit übereinstimmen, 

es muss aber in sich plausibel und stimmig sein und muss sich von vorn bis 

hinten sicher überblicken lassen. Raffiniertere Erzähler von Sterne und Diderot 

an arbeiten mit doppeltem Boden: mit Andeutungen und Dementis, mit offenen, 

versteckten und halben Lügen, mit unerfüllten Vorgriffen, Illusionen und Des-

illusionierungen. Vieles lassen sie einfach im Unklaren. Hinter der überschau-

baren Welt lassen sie eine dunkler konturierte Welt ahnen, womöglich von 

fantastischer Struktur, womöglich von irgendeiner nur hier nicht aufgedeckten 

Kausalität beherrscht. Traven hält am Gestus des schlichten Berichterstatters 

über wirklich vorgefallene Geschehnisse fest, aber die herkömmliche Manier, 

den Leser
13

 bei der Hand zu nehmen und dahin zu führen, wo der Erzähler ihn 

haben will, widersprach seinen Vorstellungen von einem mündigen Verhalten. 

Wenn sein Ich-Erzähler Gale einmal andere Figuren erzählen lässt: den Kumpel 

Antonio, den er des Raubmords verdächtigt, oder die Prostituierte Jeannette als 

Vertreterin eines Berufs, der bis dahin literarisch selten zu Wort gekommen ist, 

aber viel zu erzählen hat, dann macht er sich ihre Geschichten ausdrücklich zu 

eigen, indem er sie als „die Wahrheit“ (71) oder als richtig, solide und würdig 

anerkennt (125–132). Mit den eigenen Erlebnissen geht er weniger affirmativ 

um.
14

 Er behauptet alles Mögliche von sich, aber immer in bestimmten 

                                                 
12

  Karl S. Guthke: B. Traven. Biographie eines Rätsels. Frankfurt a. M. / Olten / Wien 1987, 

S. 337f. 

13

  Korrekter wäre es, hinzuzufügen: oder die Leserin. Es lässt sich jedoch nicht wahrnehmen, 

dass Traven sich auf Leserinnen irgendwie anders eingestellt hätte als auf männliche Leser, so 

dass ich für diesen Autor beim ‚Leser‘ schlechthin für beide Geschlechter bleiben kann. 

14

  Einen Fall von ‚Allwissenheit des Ich-Erzählers‘ spießt Walter Olma: ‚Die Baumwoll-

pflücker‘. Abenteuer, Exotik und Arbeitsverhältnisse in einer deutschen Vorabendserie der 

sechziger Jahre. In: B. Traven. Frühe Romane und mediale Adaptionen. Hg. von Günter 

Helmes. Siegen 2003, S. 11–36, S. 18 auf: Von der „alte[n] kleine[n] Indianerin“ (11) behauptet 

Gale, der sie einmal gesehen hat, sie erscheine zu jedem Zug und verkaufe nie etwas. Aber auch 

hier versichert er nicht, dass es so ist, sondern unterstellt es mit übertreibender Extemporation 

aus seiner allgemeinen Kenntnis der Gepflogenheiten. Prompt fügt er die Spekulation an, sie 



Travens Baumwollpflücker  169 

Konstellationen und auf deutlich erkennbare Redeziele hin. Entweder spricht er 

direkt auf einen Partner ein und sucht ihn für etwas zu ködern.
15

 Oder er wendet 

sich an den Leser, um ihm etwas klarzumachen, ein gängiges Urteil zurecht-

zurücken, dann ist erst recht dem Übermut des Erzählers Tür und Tor geöffnet. 

Gale stilisiert sich als betont nüchterner, faktenverpflichteter Erzähler, aber er 

stilisiert sich als solcher, oft genug spielt er mit dieser Pose: überredend, foppend 

oder in weiteren Modi des gekonnten Abstands von der Faktizität. Wenn er den 

„kleine[n] Nigger“ charakterisieren will, steht da: „Er stahl wie ein Rabe – der 

Vergleich war von Gonzalo, ich weiß nicht, ob er richtig ist –“, und prompt setzt 

er einen zweiten Vergleich darauf, den er auf die eigene Kappe nimmt: „und log 

wie ein Dominikanermönch“ (15). Jeannette kommt es in ihrem Streit mit den 

Eltern so vor, „als ob das irgendwo auf einer Theaterbühne geschehe“; sie findet 

das Stück „herzlich abgeschmackt“ (128). Der äußere Umriss der Geschehnisse 

gilt als getreu wiedergegeben, die explizit politischen Urteile werden mit so viel 

Leidenschaft unterstrichen, dass wir sie dem Erzähler = Kommentator voll zu-

rechnen sollen, aber wie die Geschehnisse motiviert sind, hütet er sich auszu-

führen oder sagt es nur andeutungsweise oder im Modus des ‚Teasing‘: ironisch, 

sarkastisch o. ä. Die „Angelegenheit“, die ihn und Mrs. Pratt, die Frau seines 

letzten Arbeitgebers, betrifft, lässt er im Gespräch mit ihrem Ehemann lieber „in 

der Schwebe und unentschieden“ (182).
16

 Wie Traven insgesamt mit den für 

einen Roman unentbehrlichen Frauenfiguren umspringt, lässt nach heutigen Be-

griffen viel zu wünschen übrig. Die Art aber, wie er die resolute Mrs. Pratt in die 

Handlung einflicht, macht eines deutlich: Bei einer ernsthaften Lektüre soll es 

nicht auf die Fragen der Neugier ankommen, ab wann und wie Gale etwas mit 

ihr gehabt hat, sondern auf ihre eigene Art, mit dem Leben (also auch mit ihrem 

Mann) fertig zu werden. „Sie ist eine feine Frau“ (166), und zwar sie selber, nicht 

nur in Beziehung zu einem für ein paar Tage hereingeschneiten Cowboy. 

Im Grunde beansprucht der Erzähler, obgleich er aus freien Stücken so viel 

von seinen Erlebnissen und Umständen preisgibt, für sein Inneres die gleiche 

Schonung, die er in der mexikanischen Gesellschaft generell antrifft und ganz 

nach seinem Geschmack findet. Keiner kümmert sich hier um den anderen, über 

die schlichte Selbstverständlichkeit hinaus, dass er ihn leben lässt und wo nötig 

und möglich am Leben erhält. Jedenfalls lässt man dem anderen seine Eigenart 

und ggf. seine Geheimnisse. Dass die Indios an die Arbeit in den Tropen besser 

gewöhnt sind als die Weißen und gleichwohl weniger „schafften“, das „ging uns 

                                                                                                                   
bringe „[w]ahrscheinlich“ (ebd.) vier Wochen lang denselben Kaffee an und das wüssten auch 

die Reisenden. 

15

  So muss er z. B. dem Bäckereibesitzer weismachen, er sei perfekt im Tortenbacken, und dem 

selber dilettierenden „Meister“ versichern, dass er von Backen keine Ahnung hat und darauf 

brennt, es von ihm zu lernen (57f.). 

16

  Auch die Andeutungen zuvor über die „prächtige Seele“ oder den „lustigen Burschen“ Mrs. 

Pratt, oder dass er in einem „so guten Verhältnis“ mit ihr stand (154–166), sind so genau 

dosiert, dass sie das Entscheidende eben nicht verraten, es jedenfalls nicht gerichtsverwertbar 

machen. 
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nichts an, und darüber nachzudenken lohnte sich auch nicht recht“ (25).
17

 Wenn 

der Chinese zur Abwehr der massiv rassistischen Frotzeleien der anderen gel-

tend macht, „daß wir alle von demselben Gott geschaffen seien, aber daß dieser 

Gott gelb sei und nicht weiß“, reagieren die anderen ebenso gleichgültig wie 

tolerant: „Da wir keine Missionare waren und auf dem Gebiete der Bekehrung 

auch keine Lorbeeren ernten wollten, ließen wir ihn in seinem finstern Un-

glauben“ (14). Dass der Chinese seinen Kaffee mit den anderen teilt, ein großes 

Opfer in der Hitze, nehmen sie „als ganz selbstverständlich“ hin, und: „Wahr-

scheinlich hätten wir es genauso selbstverständlich gefunden, wenn der Chinc 

den Kaffee allein getrunken hätte“ (17f.). Als Gale noch glaubt, dass sein 

Kumpel Antonio an einem anderen Arbeitskameraden zum Raubmörder ge-

worden ist, graust es ihm nicht vor ihm, vielmehr bekennt er mit Stolz, er habe 

sich der raueren Zivilisation hier, eigentlich einer viel freieren Zivilisation, so 

weit angepasst, „daß ich jede menschliche Handlung verstand, daß ich mir weder 

das Recht anmaßte, jemand zu verurteilen, noch mir die billige Sentimentalität 

einflößte, jemand zu bemitleiden“ (53). 

Der Respekt vor den Beweggründen jedes anderen verlangt, dass auch der 

Erzähler sich keinen Einblick in die mithandelnden Figuren anmaßt. Er lässt sie 

fairerweise so erscheinen, wie sie handeln oder von sich aus sich zu äußern bereit 

sind. Faktisch gilt das jedoch nur für seinesgleichen. Den Angehörigen und 

Kreaturen der upper class werden üppig und schwungvoll, z. T. auch aus der Mot-

tenkiste der Klischees, Motive und psychische Reaktionen angehängt.
18

 Inter-

essant sind nun die Stellen, an denen der Klartext, was in einer solchen Figur vor 

sich geht, kunstvoll hinter den Äußerungen oder Interaktionen verborgen und 

dadurch nur um so augenfälliger der Bewertung (dem Gelächter) preisgegeben 

wird. In der Streiksituation auf der Baumwollfarm fummelt Mr. Shine, statt 

etwas zu sagen, nur unaufhörlich fluchend an seiner Pfeife herum: „Die ganze 

Erregung, die den Farmer durchtobte, äußerte sich nur in der Behandlung seiner 

Pfeife“ (35).
19

 Bis zum Slapstick komisch wird die Szene gestaltet, in der ein 

Streikbrecher mit „überreichlich verschwendeten“ Gebärden, weil er des 

Spanischen nicht mächtig ist, seinem Dienstherrn klarzumachen sucht, dass sein 

treuer Kollege schon außer Gefecht gesetzt ist und dass ihm das Gleiche blühen 

werde, wenn... Die Streikposten verfolgen mit Vergnügen „diese Gebärden-

sprache aus fossiler Vorzeit“ (90). Ein Grundton der Überdeutlichkeit bis zur 

                                                 
17

  Auch was der kleinere der beiden Schwarzen sonst noch stahl, außer bei ihnen, „ging uns 

nichts an“ (16). 

18

  So mehreren betrügerischen Farmern und dem Ehepaar Doux als Ausbeutern par excellence, 

einem sadistischen Polizisten und einigen Randfiguren; den Arbeitern in der Bäckerei insoweit, 

als sie „Gesindel“ sind, d. h. sich ohne Gegenwehr ausbeuten lassen und lieber „Bürgerstolz“ als 

„Klassenstolz“ zeigen (108). 

19

  Bald darauf schlägt er mit der Hand nach einer Baumwollstaude, „als ob er mit dieser einen 

Handbewegung das ganze Feld abrasieren wollte“ (36). 
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Verabsolutierung und ein paar hemmungslose Übertreibungen,
20

 dazu Impro-

visationen aus dem Moment heraus wie z. B. das „Buschrecht“, einen diebischen 

Arbeitskameraden kollektiv abzuurteilen und aufzuknüpfen (15f.), unterstrei-

chen die Fiktivität der ganzen Story und die Doppelbödigkeit jeder Versiche-

rung. Die Überzeugungskraft der Erzählung und ihrer politischen Intentionen 

wird dadurch nicht geschmälert; Jägerlatein ist auch ein aussagekräftiger Jargon. 

 

 

3.  Ein lockerer Erzählfaden aus Mühsal, Lebenslust und Denkzwang 

 

Der Selfmade-Abenteuerschriftsteller Traven weiß, dass er seinem Publikum 

etwas bieten muss. Was immer er seinen Lesern verkaufen will, es muss span-

nend sein, es muss die Zeit der Lektüre lohnen und der politischen wie der allge-

mein zivilisatorischen Urteilskraft zu tun geben, ja sie möglichst weiterbringen. 

Traven führt die Handlung auf der Baumwollfarm wie die in der Bäckerei jeweils 

auf einen erfolgreichen Streik hinaus. Er lässt auch in der dritten und letzten 

Handlungssequenz das Ringen mit den Gefahren einer langen Marschroute 

durch ein nur halb erschlossenes Gebiet Mexikos in einen vollen Erfolg münden, 

und er baut neben kleineren Episoden noch einen veritablen Krimi ein. Gale 

selbst spielt darin den Detektiv. Er lässt „eine mysteriöse Stimmung“ um das 

verlassene Haus anwachsen, zögert lange, es zu betreten, konstatiert dann in 

äußerst knappen Hauptsätzen den Befund, folgert daraus den Täter und das 

Motiv (beides falsch) und hört schließlich, so aufgewühlt wie nie sonst, die als 

wahr akzeptierte Story von dem Azteken-Duell mit unbeabsichtigt und unbe-

merkt tödlichen Folgen. All diese spannungserregenden Sequenzen, zu denen 

noch Jeannettes triumphale Geschichte und die Abfertigung des einen sadisti-

schen Polizisten zu zählen wären, werden auf einen lockeren Faden gereiht, doch 

der Faden selbst macht aus der Geschichte etwas anderes als eine spannende 

Handlung. Er enthält Längen, Reprisen, Unterbrechungen durch spürbar 

herausgestellte Wartezeiten, Ergänzungen, die das Bild vom Leben im Busch 

oder in der kleinen Stadt abrunden: lauter Elemente, die höchstens informieren, 

sich aber gar nicht dazu eignen, verschlungen zu werden. Hinzu kommt, dass 

auch die beiden Streiks in großer Ruhe durchgeführt werden. Die Streikenden 

brauchen nur zu warten, bis der Arbeitgeber seine Situation realistisch einschätzt 

und alle ihre Forderungen bewilligt.
21

 Und das crimen des Krimis wird gänzlich 

                                                 
20

  Siehe die Betten, die gut als Folterinstrument dienen könnten (138), oder die uralte Jacke 

Antonios, die „vielleicht einmal“, lange vor der Entdeckung Amerikas, „Ähnlichkeit mit einer 

Jacke gehabt haben“ könnte (16). 

21

  Im Sieg des äußerst progressiven „Syndikat[s]“ (in seiner Zeichnung spiegelt sich die 

sichtliche Freude des Autors über die politischen Verhältnisse in seinem neuen Gastland und 

eine Hochrechnung der radikalsten Gewerkschaften auf ganz Mexiko nach der „Revolution“, 

wie Heidi Zogbaum in ihrer gründlichen Studie: B. Traven: A Vision of Mexico. Wilmington, 

Delaware 1992 nachgewiesen hat) über den schuftigen Bäckereibesitzer triumphiert zugleich 

eine Art Übermut der Sieger: Der in die Knie Gezwungene muss nicht nur die erstreikte Lohn-
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hinwegerklärt, in eine psychologisch interessante Konstellation aufgelöst sowie 

relativiert durch einen Blick auf die „wirkliche[n] und moralische[n]“ Raub-

mörder, die höchst angesehen frei herumlaufen und „auf die Sittenlosigkeit und 

Roheit“ der unteren Klasse schimpfen (54).  

Nicht auf Spannung und ihr Anwachsen bis zu einer befreienden Lösung 

baut Traven sein Erzählmodell,
22

 sondern auf die Häufung von Schwierigkeiten, 

konzentriert um „die Sorge, wie man Nahrung findet“ (Wilhelm Busch), sowie 

auf die Ausarbeitung von individuellen und kollektiven Fähigkeiten, mit ihnen 

fertig zu werden. Sein Gale ist bei aller ausgepichten praktischen Kompetenz in 

Fragen der Lebensperspektive ein ausgesprochen schlichtes Gemüt. „Wir wan-

derten lustig darauf los“, fängt er an, nachdem die kleine Reisegesellschaft (in der 

sich alle gleich so „wohl fühlen“ wie unter „Brüder[n]“ nach langer Trennung) 

sich konstituiert hat und sich in den Busch mit seinen Gefahren stürzt (10 u. 

17). Wenn er sich nur sattessen, seine bescheidene persönliche Sphäre wahren
23

 

und zwischen zwei Jobs mal verschnaufen kann, ist er ganz happy. Als er nach 

einem Job als Aushilfsingenieur in einem Ölcamp mal bei Kasse ist, wieder in 

seiner Hütte im Busch sitzt, feiert er es geradezu, „[s]orgenfrei“ zu sein, „ein 

freier Mann im freien tropischen Busch“; er pocht regelrecht darauf: „Und dieses 

Gefühl lebte ich auch voll bewußt“ (45) – Traven konnte nicht voraussehen, dass 

die Gemüts- und Zufriedenheitsapostel unserer Tage just diese Wendung bis 

zum Überdruss strapazieren würden. 

Realistische und anspruchsvolle Literatur wird diese Abfolge von schlichten 

Wünschen und ihrer gradlinigen Erfüllung dadurch, dass das Moment des Ver-

gehens in jede solche Mini-Idylle unvermeidlich mit eingebaut ist. Der Trapper 

Gale denkt beim Genuss der paar freien Tage bereits an die Kämpfe, die ihm 

bevorstehen.
24

 Die fast unpassend überschwängliche Freude im Viertel der 

„Senjoritas“, mit Lobgesängen auf den Tanz, die „Kunst“ überhaupt (118)
25

 und 

auf die Freiheit von moralischer Beurteilung und Einhegungen, ist angefeuert 

vom Bewusstsein, dass sie selten ist (zu kostspielig). Selbst der krönende Zug 

mit den tausend halbwilden Rindern über Hunderte von Kilometern, auf dem 

Gale seiner Liebe zur nicht gezähmten, frei sich auslebenden Natur einmal voll 

die Zügel schießen lassen kann, mündet in ein Ende, das brutal markiert wird: 

                                                                                                                   
erhöhung und die Löhne für die Streiktage zahlen, sondern auch noch ein saftiges „Sühnegeld“ 

an die Kasse des Syndikats abführen (99–103). 

22

  Mit einer Ausnahme: Zwischen die Beschuldigung Antonios und die Erklärung des Vorfalls 

baut er, komprimiert auf drei Textseiten, Gales persönliche Auseinandersetzung mit dem 

peitschenschwingenden Polizisten und prinzipiell mit allem physischen Zwang ein; siehe unten 

S. 178. 

23

  Verdinglicht in „Rasierzeug, Kamm und Zahnbürste“, 21. 

24

  Er lässt sich mit Kaffee richtig volllaufen, damit er dann „gut wieder einmal einen Tramp von 

einigen Tagen durch wasserlosen Busch aushalten konnte“ (44f.). 

25

  Dabei blickt durch die Begeisterung für die vollendete Kunst z. B. eines gekonnten Bauch-

tanzes – „Kunst ist das, was unsre Seele jubeln macht“ (118) – unverhohlen, also auch ‚unver-

schämt‘ in jedem Sinne, die Kunst der Prostituierten durch, Männer zu locken, zu erregen und 

(vorübergehend) festzuhalten. 
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Die ganze glorreiche Herde wird zum Schlachten abgeliefert. Dass die Tiere 

(durch Tränken bis zum Überlaufen) ein wunderbar schimmerndes Fell be-

kommen: wie „mit Bronzelack übergossen“ (181), das erhöht nur den Preis, den 

der Besitzer herausschlägt. So werden die jeweils für eine Strecke aufgebauten 

Probleme und Bedrückungen zwar aufgelöst, aber jede Lösung erweist sich als 

Scheinlösung, allenfalls als kurze Unterbrechung im nie endenden Kampf ums 

Überleben. Das unterstreicht die materialistische Gediegenheit des Geschehens, 

das hier zum Erzählstoff gemacht ist: Der Lebensunterhalt verlangt unaufhörlich 

neue Anstrengung. In der harten Welt des Halbkolonialismus und der prekären 

oder parasitären Verwertungswirtschaft lässt sich nichts sparen oder davon-

tragen. Sämtliche Haltepunkte und alle Verdinglichungen lösen sich in nichts 

auf. Die einzige Konstante bleibt der pausenlose Wechsel mit immer neuem Ein-

satz.
26

 Aber dieses Gesetz, dessen materielle Begründung die meisten Abenteuer-

schriftsteller außer Acht lassen oder an den Rand schieben, dominiert nicht pur 

und bringt die Lust am Erzählen nicht zum Erliegen. Aus dem Zwang, sich 

immer neu zu orientieren und zu verdingen, wird die eigentliche Lebenslust und 

Darstellungslust gewonnen, eine beständigere und sinnvollere Lust als die billige 

Abwechslung. Der Gewinn neuer Einstellungen, neuer Dimensionen nicht nur 

des eigenen Lebens, sondern auch des Verhältnisses zur Welt und der Erkenntnis 

dieser Welt ist der Leitfaden, der das erzählerisch lockere Gewebe denn doch 

strafft. Guthke spricht davon, dass Travens Werke wirken „wie ein frischer 

Wind“.
27

 Ein deutliches Bild dafür geben die Banditen ab, die sich Gale nicht nur 

vom Leibe hält, sondern deren „gute[s] Recht“ (176) er auch gelten lässt und 

historisch begründet.
28

 Unter ihnen findet er (das mag jetzt Traven selber als 

politischer Kommentator oder sein anteilnehmender Erzähler sein) das Gesetz 

der Veränderung besonders sichtbar und für die ganze Gesellschaft signifikant: 

 

Und wie das so wechselt. Die drei Brüder, die bei den regulären Truppen 

dienen, fressen morgen vielleicht etwas aus und finden Unterschlupf bei 

den Banditen, während die drei Brüder bei den Banditen sich freiwillig der 

Gnade des Gouverneurs unterwerfen und sich in die reguläre Armee 

                                                 
26

  Einmal wird auch der nicht ausgeführten Zukunft etwas überlassen. Die Bäckereiarbeiter 

werden in der ganzen geschilderten Handlung nur als „Gesindel“ (108) dargestellt, das anders 

als die Kellner im gleichen Betrieb nicht einmal einer bewussten, kollektiven Wahrung der 

eigenen Interessen fähig ist. Auf Dauer jedoch, lässt sich denken, dürfte das Beispiel der 

Kellner an ihnen nicht vorbeigehen. Eine Ahnung davon (gekleidet in eine Drohung) wird der 

Gattin des Bäckereibesitzers zugeschrieben (98), und in dieser Zuteilung würde ich einen sonst 

seltenen Akt der erzählerischen Wiedergutmachung sehen, denn diese Mme. Doux wird 

ansonsten vom Erzähler mit ausgesuchter Bosheit gezeichnet. 

27

  Guthke (Anm. 12), S. 338. Guthke erinnert daran, dass der Autor für den eigenen Verlag, 

den er in den vierziger Jahren auf die Beine stellen wollte, als erstes den Namen (den flattern-

den Wimpel gewissermaßen) parat hatte: „Tempestad“, S. 500. 

28

  Nachträglich lässt er auch einen persönlichen Bezug zu ihnen durchblicken: Einer unter 

ihnen war Antonio, der ihm von allen seinen Arbeitskameraden am nächsten gekommen ist 

(181). 
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einreihen lassen, wo sie vortreffliche Banditenjäger werden, weil sie alle 

Pfade und Tricks kennen (ebd.). 

 

 

4.  Durchgängige Tendenz: Der Kapitalismus ist ebenso fatal wie unüberwindlich 

 

Wie geeignet oder wie sperrig war die so ausgearbeitete Erzählregie, um die aus 

Europa mitgebrachte politische Tendenz – wir kennen sie aus dem Ziegelbrenner 

– darin zu verwirklichen? Weder noch, sondern der Autor entwickelte genau so 

viel an politischen Desideraten und an Aktionen zu ihrer Umsetzung oder we-

nigstens Veranschaulichung, wie die erzählerisch durchdrungenen Verhältnisse 

zulassen. Er hielt sich dabei an seine Devise (die ihn schon im Ziegelbrenner 

geleitet hatte), den Arbeitern wie den Lesern überhaupt müsse niemand etwas 

vorsagen. 

Die kapitalistische Wirtschaft beruht auf Ausbeutung, das wird im sozialen 

Antagonismus unter den verschärften Bedingungen eines unterentwickelten, roh 

oder rau erscheinenden Landes wie Mexiko
29

 mit aller Deutlichkeit zum Erzähl-

gegenstand gemacht. Wie wenig die Pflücker vom Gewinn an der damals noch 

teuren Baumwolle abbekommen, wird mit drastischen Einzelheiten der Ernäh-

rung und Kleidung ausgeführt. Wenn es gut geht, bleibt das Reisegeld bis zur 

nächsten Arbeitsstelle übrig (23f.). Die Zustände sind nicht mehr so brutal wie 

die, die Voltaires Candide drei Menschenalter früher in Surinam angetroffen hat, 

wo einem unachtsamen und die Arbeit fliehenden Neger ganz rechtmäßig eine 

Hand und ein Bein abgeschnitten werden,
30

 aber etwas Barbarisches belässt ihnen 

auch Traven. Nach sieben Wochen ‚Abrackern‘ in der „Glut“ (65), von früh um 

vier bis Sonnenuntergang, ohne Sonntag, ohne jedes Vergnügen, bleibt den 

Pflückern so verzweifelt wenig übrig, dass daraus die Idee eines Auswegs in den 

Stand von Wilden resultiert: das „Azteken-Duell“ (67) mit Speeren, die nur 

verletzen, nicht töten sollen, bis einer restlos erschöpft ist und dann mit seinem 

kärglichen Pflückerlohn den Ertrag des Siegers wenigstens so steigert, dass der 

ein paar Tage frei hat und so weit „anständig“ aussieht, um „zu einem Mädchen 

‚Buenas tardes‘ sagen“ (66)
31

 zu können. 

Aus der Charakterisierung dieser Wirtschaftsform als ruinös für die Ar-

beitskraft geht natürlich ein Wunsch zu ihrer Veränderung hervor, aber – bei 

diesem Wunsch bleibt es. Ebenso vage wie verheißungsvoll wird an das politische 

‚Aufwachen‘ der Arbeiter, die jetzt „anfingen“, die Gewinne ihrer Arbeitgeber zu 

                                                 
29

  Beziehungsreich heißt es bei der Bahnfahrt, in Mexiko hätten die Züge „nur erste und zweite 

Klasse, weil man hier nicht so viele Kastenunterschiede macht wie in vierklassigen sic 

Ländern“ (152). 

30

  Voltaire: Candide ou l’optimisme (1759), Kap. 19. 

31

  Zitiert unter Korrektur nach der (auf den Ausgaben von 1950 und 1952 fußenden) Ausgabe 

B. Traven: Die Baumwollpflücker. Hamburg 1962 (rororo 509), S. 57, in der der Autor 

manches politisch entschärft, einiges aber auch logischer entwickelt und die nicht wenigen 

sprachlichen Fehler der Erstausgabe korrigiert hat (oder korrigieren ließ); in der Erstausgabe 

lautete der Gruß „Buenos tades!“. 
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überrechnen, die Aussicht geknüpft: „Solches Überrechnen stört zuweilen 

Könige und ganze Staaten“ (98f.). Aus der ‚Störung‘ ergibt sich noch keinerlei 

Änderung des Verhältnisses. Das Räsonnement, warum direkte Gewalt zum 

Streik unentbehrlich sei, klingt freilich so revolutionsstrategisch und zukunfts-

gewiss, als stammte es aus einem Lehrbuch des Sozialismus: „Krieg ist Krieg. 

Und die Arbeiter sind im Kriege, bis sie endlich nicht nur eine Schlacht, sondern 

den ganzen Feldzug gewonnen haben“ (90). Doch aus dem schönen Bekenntnis, 

das in dieser Form eigentlich schon Ret Marut unglaubwürdig gefunden hat, 

folgt nichts. Der Streik ist mit dem kühl geschäftsmäßigen Abschluss einer bes-

seren Bezahlung beendet. Für weitere Schritte, die etwa das Lohnsystem an-

kratzen würden, sind gerade diese Gewerkschaften nicht zu haben. Sie werden 

für ihre Resolutheit hoch gelobt (83), aber das gilt nur der unnachgiebigen, in 

der Tat konsequenten Durchsetzung ihrer Forderungen. Die Forderungen selbst 

betreffen allein die Höhe des Arbeitslohns und die Regelmäßigkeit der Aus-

zahlungen, nicht einmal die Arbeitszeiten (die richten sich für Kellner ‚natürlich‘ 

nach den Usancen der Kaffeehausbesucher). Für irgendwelche Kämpfe darüber 

hinaus, sei es gegen die ‚Klasse‘ der Besitzenden, gegen das ‚System‘ der 

Lohnarbeit oder die ‚Wertstruktur‘ aller Waren und Dienstleistungen, bleibt da 

kein Raum, nicht einmal eine Fehlanzeige. Sämtliche Akteure dieses Romans, auf 

welcher Seite und in welchem Bewusstseinsstand auch immer, haben sich in der 

Geldwirtschaft lückenlos eingerichtet wie in einer zweiten Natur. Alles wird mit 

seinem Preis bezeichnet. Das meiste, außer der Dynamik selbst und der Lust 

daran, lässt sich in Geld umrechnen. Wie ein Echo auf die Solidität der Geldwirt-

schaft klingen die gelehrigen „Senjoritas“, die mit den Wünschen ihrer Kunden 

genau zu kalkulieren verstehen: Sie liefern „gute und echte Ware“ für das „gute 

und oft sehr schwer verdiente Geld“ ihrer Freier (125, 129, 135 u. ö.). Diese 

betonte Affirmation des Geldwerts bis auf Peso und Centavo fällt auf, aber sie 

passt zu der gewählten Darstellungsweise. Ich möchte nicht behaupten, dass sie 

satirisch gemeint sein soll.
32

 Aber sie drückt eine merklich plumpe, vielleicht 

primitive Kausalität aus: Wenn die am Kapitalismus Profitierenden alles auf 

seinen Geldwert reduzieren, wenn sie aus der Natur wie aus der Arbeitskraft das 

nur eben Erreichbare herausschlagen, dann sind sie selber schuld, wenn die so 

Behandelten ihrerseits kleinlich nachzählen und nachrechnen, wie sie auf ihren 

Anteil kommen – auch wenn diese sich damit in das ungeliebte kapitalistische 

System nur um so fester verstricken. 

Die Zivilisation im Ganzen, die von diesem Lebenselixier Kapital gespeist 

wird, erscheint folgerichtig in einem höchst zweideutigen Licht. Gale ist wie sein 

Schöpfer und Meister Traven kein Schwärmer für die unberührte oder möglichst 

                                                 
32

  Nur die billige Klage über die Ausbeutung, so lange keine Aktion daraus folgt, wird scharf 

ironisiert: erstens verbal, indem dieses „Lieblingsthema aller Arbeiter der Erde“ mit den 

beliebtesten Klischees belegt und „mit mehr Lungenkraft als Weisheit“ durchgehechelt wird, 

zweitens praktisch, indem einer der Kumpel dazwischenplatzt, der auf seine indirekte Weise 

Abhilfe zu schaffen wusste (26f. – vgl. auch die ironischen Ausdrücke, 10, und dazu Küpfer 

[Anm. 6], S. 152f.). 
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wilde Natur. Er weiß alle erreichbaren Komforts: Verfeinerung von Speisen, gut 

gearbeitete Kleidung, Unterhaltung usw. zu schätzen; am Rande kommen auch 

Radio und ‚Kino‘ mit in den Blick. Die Pflücker vertilgen Unmengen von Eiern, 

denn auf eine Aufbesserung ihrer Kalorien zu verzichten, „war ja nicht anders, 

als wenn wir aus dem Zeitalter der drahtlosen Abendunterhaltung in das der 

Steinaxt zurückgeschleudert werden sollten“ (32). Gale ist nicht in ein wildes 

Land schlechthin gelangt, wie es romantisierende Abenteuerschriftsteller gern 

darstellen, sondern in das halb zivilisierte Mexiko, das über große Strecken 

schon durch industrielle Importe erschlossen ist. Durch den Busch sind im-

merhin schon Wege geschlagen; ab und an taucht ein Auto auf, dann kann der 

Tramp hoffen zu ‚jumpen‘. Die Eisenbahn führt in so kühnen Konstruktionen 

oder auch Improvisationen übers Land, dass es mit Lust, wenn auch mit Gruseln 

vermischt, zu lesen ist. An die Bildung knüpft sich ein unzerstörbarer Fort-

schrittsglaube, wie in allen Romanen Travens. Hier sind es die Soldaten, die den 

Zug begleiten, mit ihren „Lesefibeln“: Es sind „ausschließlich Indianer“, die we-

nigsten können lesen und schreiben, aber „sie haben einen brennenden Ehrgeiz, 

es zu lernen“ (155). Bei Traven aber ist Zivilisation kein neutraler Progress zu 

immer vollkommeneren Gütern und Zuständen. Er vergisst bei der Schilderung 

der Bahnfahrt nicht die Banditen, die den Zügen auflauern wie später seiner 

gewaltigen Herde. Beim Nachdenken über diese Einschränkung des Komforts 

verfällt er nun nicht in die übliche Abschirmbewegung, sobald irgendwo ‚Ban-

diten‘ auftauchen. Sondern er findet hier die bittersten Worte des ganzen Ro-

mans für den Ruin der Bevölkerung durch die spezifische Art ihrer Zivilisierung: 

„Dreihundert Jahre Sklaverei und Verluderung durch die spanischen Herren und 

Peitscher und Folterknechte, dann hundert Jahre Militärdiktatur und kapitali-

stische Cliquendiktatur von gewissenlosen Räubern und Banditen mit polierten 

Fingernägeln und Klubsesseln müssen das wundervollste und liebenswerteste 

Volk der Erde in Grund und Boden verlottern“ (176). Und diese Perversion des 

Zivilisationsprozesses betrifft nicht nur die fernen (Halb-)Kolonien, sondern die 

Kernländer selbst, die von dem fatalen Prozess profitieren: „In zivilisierten 

Ländern haben fünf Jahre Krieg die Völker so verludert, daß sie zwischen Recht 

und Unrecht nicht mehr durchfinden können, daß die Hälfte der Bevölkerung in 

jenen Ländern Verbrecher und die andere Hälfte Polizisten, Gefängniswärter 

und Staatsanwälte sind“ (ebd.). Mit der gängigen Zivilisationskritik halten sich 

weder Gale noch Traven lange auf.
33

 Aber die aggressive Tendenz in der aus 

Europa exportierten Zivilisation erfasst der erst vor kurzem emigrierte Autor 

scharf. Er sieht sie vor allem auf Gewalt, Unterdrückung und Achtlosigkeit ge-

gründet. Dagegen richtet sich der zentrale physische und mentale Einsatz seines 

Helden und die grundlegende literarische Strategie seines Romans: 

 

 

                                                 
33

  Allerdings geht Gale z. B. die Verscherbelung des Lebens in den amerikanischen Schlagern 

(Text wie Musik) so auf die Nerven, dass er einmal laut flucht und dazu sinniert: „Es ist ja alles 

so lustig, die Witwen tanzen, und die Bananen, yes, die haben wir nicht“ (72). 
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5.  Jeden sein und bleiben lassen, wie er mag 

 

Ein nur halb zivilisiertes Land wie Mexiko hat eine gewichtige Annehmlichkeit 

für sich: Das Netz der Regelungen und der Überwachung ist weniger dicht als in 

den hoch zivilisierten Ländern. Der sonst eher karge Erzähler wird regelrecht 

geschwätzig, wenn er auf dieses Thema kommt. Er spielt mit dem Reizwort der 

Moralisten: „Die Polizei kümmert sich hier nicht um die Sitten, um Sittlichkeit 

und um Gesittung der Menschen“, und er bezieht wortreich selbst den Gegner 

Monsieur Doux in den Genuss der gerühmten Legerität ein: „Wenn der Wirt 

keine Gäste mehr hat, macht er schon von selbst zu und braucht dazu keine 

guten Ratschläge und Strafmandate der Polizei, denn er ist ja ein erwachsener 

Mensch und kein Säugling, der noch in die Windeln macht und die Milchflasche 

nicht allein halten kann“ (80). Weitgehend, d. h. soweit Zeit und Geld reichen, 

kann jeder tun und lassen, was er will: „Es ist sein Geld, seine Zeit und seine 

Gesundheit“ (ebd.). Die Freiheit im Sinne der Ungestörtheit gilt bereits als das 

höchste Gut, das sich in dieser harten Welt erlangen lässt: sich regen und seine 

Eigenart verwirklichen können, intellektuell wie emotional seinem eigenen Kopf 

folgen. Das konzentrierteste Bild für den sich selbst befreienden Menschen ist – 

Eva, „als sie das Paradies los war und sich frei bewegen konnte“ (118).
34

 Selbst 

das Vieh soll in seinen natürlichen Bedürfnissen respektiert werden. Jedes der 

bewunderten halbwilden Rinder hat „ein Leben für sich, ein Leben mit eignem 

Willen, eignen Wünschen, eignen Gedanken, eignen Gefühlen“ (167).
35

 Gerade-

zu delikat wird der wilde Mustang behandelt, den Gale sich als Reitpferd aus-

gesucht hat. Er will nicht seinen Willen brechen, wie es auf den Ranches in den 

Vereinigten Staaten üblich ist, sondern will, dass er sein „natürliches Feuer“, 

seinen „Stolz“ bewahrt (160), obgleich er ihn trägt.
36

 Die Lust an jeder Kreatur, 

weil sie so durch und durch lebt und nichts als leben will, gibt der Erzählung 

einen deutlich vitalistischen Unterton. Man könnte an Albert Schweitzers „Ehr-

furcht vor dem Leben“ denken, nur dass Traven, ohne jeden theologischen 

Anspruch, kein Prinzip und keine Botschaft daraus macht. Worauf es ihm 

ankommt, lässt er durchblicken, als auf dem weiten Treck ein Kalb geboren wird, 

das nun nicht selber mitlaufen kann, also Anstrengungen der Berittenen ver-

langt: „Man möchte ihm gern sein junges freudiges Leben lassen“ (170). 

Unter den Menschen ist das Leben-und-leben-Lassen schwieriger zu 

wahren; sie tun sich permanent gegenseitig etwas an. Einer beschränkt dem oder 

den anderen das Auskommen, die Bewegungsfreiheit, ja die Luft zum Atmen. 

Alle diese privativen, zu Deutsch räuberischen Interaktionen sind durch die 

                                                 
34

  Eine Vorstellung, die sich offenbar anbietet, wenn Emanzipation anschaulich gemacht 

werden soll. Joumana Haddad schreibt in ihrer ketzerischen Prosa Liliths Wiederkehr: „Adam 

und das Paradies, sie haben mich angeödet, drum hab’ ich sie abgelehnt und nicht gehorcht“ 

(zitiert nach: Lisan 8 [2009], S. 107). 

35

  Z. B. gibt es unter ihnen „Nachtbummler“ ebenso gut wie unter Menschen (170). 

36

  Nirgends wird die Geschicklichkeit des Könners Gale so methodisch, ja so pädagogisch 

entfaltet wie in der vorsichtigen Bändigung ‚seines‘ Pferdes, 160–162. 
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Herrschaft des Kapitals verursacht und müssen erduldet werden. Wenn die 

Geduld reißt, können die Bedingungen bei glücklichem Ausgang eines Streiks 

neu ausgehandelt werden, müssen dann aber wiederum hingenommen werden. 

Nur zwei Ausnahmen, in denen Gewalt ohne direkt ökonomische Zwecke aus-

geübt wird, spielen im Roman eine Rolle. Die entscheidende wird als richtig 

große Szene dargestellt, zu einer Urszene ausgestaltet (62–64): Ein indianischer 

Habenichts ist auf einer Bank im Park eingeschlafen und ein indianischer Polizist 

zieht ihm einen Peitschenhieb über, weil er dort nur sitzen, nicht liegen darf. 

Gale sieht darin die „Herauspeitschung aus dem Paradiese“ (63) wieder auf-

geführt. Er addiert die christliche und die weltliche Bezeichnung für die Geschla-

genen: „Der uralte Gegensatz zwischen der Polizei und den Mühseligen und 

Beladenen und Hungernden und Schlafbedürftigen“ (ebd.). Er versetzt sich an 

die Stelle des Aufgeschreckten und zieht Folgerungen bis zur Prognose einer 

Weltrevolution:  

 

Ein Peitschenhieb vernarbt nie. Er frißt sich immer tiefer in das Fleisch, 

trifft das Herz und endlich das Hirn und löst den Schrei aus, der die Erde 

erbeben läßt. Den Schrei: „Rache!“ Warum ist Rußland in den Händen der 

Bolsches? Weil dort vor dieser Zeit am meisten gepeitscht wurde. Die 

Peitsche der Polizisten ebnet den Weg für die Heranstürmenden, deren 

Schritt Welten erdröhnen und Systeme explodieren macht (ebd.).
37

  

 

Anders als bei den sonstigen, den ökonomisch motivierten Ungerechtigkeiten 

und Übervorteilungen, bei denen Gale ruhig oder nur mit innerer Anteilnahme 

zusieht, ‚muss‘ er hier eingreifen: „Man zwang mich, Rebell zu sein und 

Revolutionär“ (ebd.). Wer aber jetzt eine gewaltige Auseinandersetzung er-

wartet, wird enttäuscht. Gale ‚springt‘ zwar noch auf, bringt aber den Unhold 

mit ausgesprochen ruhigen Worten, geradezu legalistisch, zur Räson.
38

 Im Sinne 

des fundamentalen Anliegens, dass keiner zu irgendetwas gezwungen werden 

soll, kann man es konsequent finden, wenn auch der Fürsprecher mit einem 

Minimum an Anstrengung auskommt, um den Frieden wiederherzustellen. Man 

könnte höchstens fragen, wozu er so gewaltig ausholen musste. Wenn wir uns 

jedoch auf seinen Erzählmodus einlassen, werden wir auch dessen Dosierung 

ihm überlassen müssen. Man wird es weder dem Erzähler noch dem engagierten 

Autor verwehren können, in seinem eigenen Roman, wo es einmal gut passt, 

vom Leder zu ziehen und Klartext zu reden. 

Die zweite Stelle mit brutaler Gewalt, die nicht Teil (und nur letzten Endes 

Mittel) des ökonomischen Zwangs darstellt, ist ganz unscheinbar, in ihrer Di-

mension jedoch viel krasser. Gale hat an der Pazifikküste eine der ‚blutigen 

Nächte‘ der mexikanischen „Anti-China-Bewegung“ erlebt. „Kostete achtund-

zwanzig Chincs das Leben“ und blieb juristisch ungesühnt: „[N]iemand wußte, 
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  Zitiert unter Korrektur des Textfehlers „Schritte“. In Traven: Baumwollpflücker (Anm. 31), 

S. 55 ebenso wie schon 1950ff. hat Traven nur die beiden ersten Sätze stehen gelassen. 

38

  Das Schlafen durfte der Polizist dem armen Teufel verwehren, schlagen durfte er ihn 

keinesfalls. 
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wer es getan hat“ (155). Gale wundert sich, dass die Chinesen sich dadurch nicht 

abschrecken lassen. Er kommt zu dem Schluss, dass sie den Blutzoll
39

 als Un-

kosten für die geringfügige Prosperität ansehen, mit der sie das Restaurations-

gewerbe schon an vielen Stellen Mexikos an sich gebracht haben. Mr. Pratt, der 

offen als Rassist argumentiert, sieht seine These bestätigt: „Sie nisten sich ein 

wie Ungeziefer“ (ebd.). Der Kampf um das Einkommen ist in dem post-

kolonialen Einwanderungsland Mexiko grundiert, diversifiziert und vielfach zu-

gespitzt durch ein Netz von ethnischen und Rasseneinteilungen. Gale profitiert 

von einigen der Vorteile, die er als Weißer, obzwar von einer nicht privilegierten 

Herkunft (nicht spanisch oder US-amerikanisch), in diesem Land genießt. Er 

bedient sich der üblichen degradierenden Bezeichnungen für die anderen 

Rassen
40

 und teilt einige der Vorurteile über sie. Aber er ist verträglich und auf-

geschlossen für alle, die er als Mitmenschen in der gleichen Lage begreift. Eth-

nisches und rassisches Überlegenheitsgehabe findet er töricht, eine überflüssige 

Verschärfung der sozialen Widersprüche.
41

 Traven teilt seiner Figur mit Absicht 

einen Mexikaner spanischer Herkunft, einen Indio, einen Chinesen und zwei 

Schwarze als Arbeitsgefährten zu. Gale sucht alle zu nehmen und zu lassen, wie 

sie sind. Er hat nur mit dem zweiten Weißen am meisten zu tun und fühlt am 

Ende sich ihm am stärksten verbunden – das dürfte damals sicher und vermutlich 

auch heute noch zumeist das nächstliegende Verhaltensmuster sein. Dass den 

Ureinwohnern das Land geraubt wurde, wird nur einmal thematisiert, als ihm 

einige von ihnen als ‚Banditen‘ gegenüberstehen.
42

 Mit ihrer eigenen (oder viel-

mehr geborgt angeeigneten) Kultur beschäftigt sich Traven erst in der Brücke im 

Dschungel, mit ihrem Recht auf ihr Land in der Weißen Rose.
43

 Fast das 

Optimum an Verhaltensspielraum und Aussicht wird dem einen Indio zuge-

billigt, den der übereifrige Polizist mit der Peitsche aus dem Schlaf gerissen hat: 

„[S]tand auf und ging langsam seiner Wege“ (64). 

Die Gefahr des Abenteuerromans ist der Sozialdarwinismus. Gerade wenn 

der Held hochgradig kompetent ist und über die Gabe verfügt, vorgefundene 

Zustände neu aufzumischen, legt sich das Lob der Stärke verfänglich nahe. 

Abenteuerbücher, die mit der genrespezifischen Glorifizierung des Helden 
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  Das Wort fällt nicht, ist aber faktisch gemeint. Wörtlich heißt es nur: „Sie übernehmen das 

Risiko“ (155). 

40

  Manchmal sucht er neutralere Bezeichnungen, und zwar auf eigenes Risiko: „Rassenvetter“ 

(10) oder „Couleurbruder“ (16) für die beiden Schwarzen in ihrem Verhältnis zueinander. 

41

  Küpfer (Anm. 6) teilt eine im fertigen Roman gestrichene Stelle aus dem ersten Abdruck im 

Vorwärts mit, in der das selbstverständliche „Angrunzen“ der chinesischen Kellner kommen-

tiert wird: „[D]as tut man sofort, sobald man einen anderen armen Teufel auch nur einen 

Zentimeter auf der sozialen Rangleiter unter sich weiß“ (S. 154). 

42

  Siehe oben S. 173f. 

43

  In den Baumwollpflückern sind die Indios nur überall vorhanden und durchweg passiv. Bei 

der ersten Begegnung mit einem „schokoladebraune[n] Indianer“ wird als wichtigste Eigen-

schaft seine Gelassenheit hervorgehoben: „[M]it welcher Sorglosigkeit und mit welchem 

Reichtum an Zeit“ kam er an (10; zur bewussten Wahl dieser Ausdrücke siehe Küpfer [Anm. 

6], S. 153). Es ist derjenige, der das Beisammensein mit den anderen nicht überleben wird. 
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fahrlässig umgehen, von Karl May bis zu Perry Rhodan oder der Tarzan-Serie, 

werden deshalb nicht selten als pädagogisch bedenklich eingestuft. Wenn Kids 

wirklich so dumm wären, daraus ihr Weltbild und ihre Handlungsimpulse zu 

ziehen, dann wäre es um unsere Gesellschaft übel bestellt. Traven spricht in den 

Baumwollpflückern den Sozialdarwinismus einmal direkt an. Der „Lebende hat 

immer recht“, auch wenn er andere umbringt. Denn: „Überall ist Busch. Friß! 

oder du wirst gefressen!“ Ein Tier frisst das andere – „Immer im Kreise herum. 

Bis eine Erdkatastrophe kommt oder eine Revolution und der Kreis von neuem 

beginnt, nur anders herum“ (64).
44

 Aber diese trübsinnige Philosophie wird 

gerade nicht propagiert. Sie wird zwar nicht zurückgenommen, aber die Ver-

mutungen, auf denen sie beruhte, stellen sich bald darauf als falsch heraus. Rück-

sichtslosigkeit, Dreinschlagen, jegliche Großspurigkeit passt nicht zu Travens 

Vorstellung von einem dschungeladäquaten und überhaupt der Welt ange-

messenen Verhalten. Nicht einmal Stärke ist etwas, worauf seine Helden erpicht 

sind. Cleverness ist, wie schon die Antike wusste, durchweg vorzuziehen. Wenn 

es wiederholt von anderen heißt, sie ‚gingen mich [uns] nichts an‘, wird nicht 

eigentlich Gleichgültigkeit propagiert, sondern wird Respekt vor der eigenen 

Entscheidung und Selbstverantwortung eines jeden verlangt.  

Mit meinen Ausführungen will ich nicht behaupten, dass diese Erkenntnisse 

und diese Einstellung schon die ganze selbstverfertigte Poetik des Erzählers 

Traven ausmachen. Er hat im Laufe seines Schreibens gemerkt, dass die Fiktion 

als solche, die Kontur und die Belastbarkeit seiner Figuren, die Bestimmtheit von 

Meinungen und ihre Inszenierung, Dosierung, ironische Brechung u. v. m. 

eigene Entscheidungen des künstlerischen Willens und des Geschmacks ver-

langen. Aber er hat, wenn ich richtig sehe, auch diese Entscheidungen in der 

Haltung der Gelassenheit und Nonchalance, des Respekts vor der Eigenart 

anderer Menschen sowie vor der Ernsthaftigkeit gegebener sozialer Verhältnisse 

getroffen. Seinen Lesern sucht er eben diese Haltung bemerkenswert und 

eindringlich zu machen, wenn auch, versteht sich, nicht aufzunötigen. Er ist ein 

Narrator von beträchtlicher Ausstrahlungskraft geworden, doch das Bemerkens-

werteste an seiner Kunst scheinen mir nicht deren Griffe oder Kniffe, sondern 

der Grundgestus, sich der Realität in dem fernen, aber für die Gegenwart be-

zeichnenden Land zu stellen: nüchtern, beharrlich und nur selten erregt, mit 

seinem eigentümlichen Humor und einer in die harten Fakten eingekrusteten 

Menschenliebe. Darum spreche ich lieber von seiner ‚Poetik‘ statt seiner in lauter 

Erzählentscheidungen auszudifferenzierenden Narratologie. In einem Grundtat-

bestand, der Evokation von Einbildungskraft in einem Bezirk, der zentral die 

Person des mitgehenden Lesers betrifft, darf diese spröde und betont ungefällige 

Prosa in der Tat poetisch heißen. 

Jeden anderen sein und bleiben lassen, das hört sich an wie eine Hymne auf 

die Bequemlichkeit. Es hat aber mit Liberalismus nichts zu tun; vom laissez faire 
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  Zu solch trostlosen End-Urteilen gelangt Gale, als er von Antonio erst die halbe Geschichte 

des Endes von Gonzalo gehört hat und seinem raschen Dementi nicht recht glauben kann. 
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unterscheidet es sich gerade im Verb (und das Verb ist nach der antiken Gram-

matik das Haupt-Wort), nämlich genau so weit, wie Sein etwas anderes ist als 

Machen inklusive Besitzen, Akkumulieren usw. Dass Das Totenschiff und die 

‚Caoba‘-Romane heute, auf Deutsch, kaum noch gelesen werden, Harry Potter 

aber viele Millionen Mal, kann man natürlich als eine bedauerliche Entwicklung 

des Geschmacks in der heutigen Jugend einfach hinnehmen. Zugrunde liegt ihr 

aber eine gewisse Einstellung zu den entscheidenden Fragen der sozialen 

Verfasstheit des Lebens, eben Gläubigkeit statt Anstrengung, sie selber, auch 

über die gesetzten Spielregeln hinweg, zu durchschauen. Um ihretwillen lohnt es 

sich, die Poetik des Erzählers Traven, wie einiger anderer, genau zu studieren. 

Denn die Einstellung, behauptet Traven, ändert sich bei besserer Einsicht. 

 

 


