GERHARD BAUER (Berlin)

Travens Baumwollpfliicker

Ein Nobody verfertigt seine do-it-yourself-Poetik

Wie sah die neue Erzihlstrategie aus, die Ret Marut entwickelt hat, seitdem er in
Mexiko safl und sich Traven nannte? Welchen neuen Pakt mit den Lesern bot er
an und schloss er faktisch fiir die Dauer seiner weiteren Produktion? Schreiben
hatte er schon vorher gelernt und hatte Strategien entwickelt, fiir das Ge-
schriebene potentielle Leser zu interessieren: in den scharf kritischen und auf-
riittelnden, herrisch-monomanen, mitunter auch DADA-ihnlichen oder schwir-
merischen Artikeln und Einlassungen in seinem Ziegelbrenner und in seltsam
verstiegenen Romanen, von denen erst kiirzlich zwei aus seinem Nachlass aufge-
taucht sind. Davon durfte er aber nichts voraussetzen, es moglichst nicht einmal
anklingen lassen, wenn aus seinem Versteck Anonymitit etwas werden sollte.
Vom Nullpunkt aus, als ein bis dato nonexistenter Autor musste er sich auf dem
Markt seines fernen Herkunftslands durchsetzen, und zwar auf eigene Faust,
was den Skopus, das Material, den Duktus und die vielerlei erzihlerischen Stra-
tegien betraf. Er suchte (um es erst einmal pauschal zusammenzuraffen) von den
Erfahrungen seiner neuen Existenz aus, mit Zuhilfenahme sozialer Imagination,
ein verlissliches Kontinuum von Situationen zu schaffen, das ein Publikum
fesselnd unterhalten und dabei noch anschaulich politisch belehren konnte. Die
Tradition der Abenteuerstory aus fremden Weltteilen bot ihm dazu ein hin-
reichend ausbaufihiges Muster. Geeignet fiir seine Zwecke wurde dieses Muster
aber erst dadurch, dass er es gegen den Strich biirstet: Er reduziert die Exotik auf
solche Merkwiirdigkeiten, die die tatsichliche (etwa tropische oder maritime)
Besonderheit einer fremden Welt unterstreichen (mit kleinen Ubertreibungen).
Er versetzt keine Helden: keine besonders starken, mutigen oder edelmiitigen
Wesen dort hinein, sondern x-beliebige Menschen. Und er konzentriert das
Abenteuerliche auf das wirkliche Abenteuer, sich in kapitalistisch organisierten
Arbeitsverhiltnissen durchzuschlagen und dabei, so gut es geht, Mensch zu
bleiben.

Dieses eigenstindige Schreibziel, das Traven mit nur wenigen Abenteuer-
schriftstellern sowie mit Upton Sinclair und Egon Erwin Kisch teilt, machte ein
ganzes Biindel von Anderungen an dem gut eingefithrten und nach wie vor
vitalen Genre der abenteuerlichen Geschichte erforderlich. Die Lebensstellung
und die Haltung des Helden, die Seriositit des Erzihlers, der keine Lust hat zu
diktieren oder geheimes Wissen, geschweige denn Allwissenheit vorzuflunkern,
die Lockerheit oder Straffheit des Handlungsfadens mussten ebenso neu konzi-
piert werden wie der Umgang mit den auf die Pelle riickenden, aber notwendig
zu bindigenden Gegebenheiten des Dschungels und der Pririe und mit der
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Vielfalt von Unterhaltsmoglichkeiten, die alle nach dem einténigen 6kono-
mischen Muster der Ausbeutung gestrickt waren. Um die tragenden Pfeiler die-
ser narratologischen Poetik zu untersuchen, die im Wesentlichen von den frithen
vier oder fiinf Romanen des neuen Erzihlgestirns Traven bis zu seinem ,Caoba‘-
Zyklus vorhielt (von 1925 bis 1940), halte ich mich an den Roman Der Wobbly
(1926), der als Die Baumwollpfliicker (von 1928 an) berithmt wurde.' Da jeder
Roman Travens als selbstindige Einheit fiir sich konzipiert ist,” gelten meine
Ausfithrungen streng genommen nur fiir diesen einen Roman. Immerhin liefert
er, den Traven vermutlich als ersten ausgearbeitet hat,” wichtige Vorentschei-
dungen fiir das ganze neugestaltete Genre und ein Kaleidoskop von Erzihl-
kiinsten, die der Autor weiterhin eingesetzt hat.

1. Lebens-, Handlungs- und Urteilskompetenz des Helden

Dem Helden kann es noch so dreckig gehen, er weifl sich zu helfen. Der her-
kommliche Abenteuerroman gehorcht der Faustregel: Je dreckiger, um so span-
nender. Gemessen daran sind die Gefahren in den Baumpfliickern betont ge-
mifligt; anders als im Totenschiff geht es kaum jemals um Leben oder Tod. An
sich ist der Dschungel mérderisch,* und den einschniirenden, frithkapitalistisch-
brutalen Arbeitsbedingungen erliegen einige der Arbeitskollegen am Rande.
Gerard Gale aber ist so konstituiert, d. h. erzihlerisch konstruiert, dass er iiberall
davonkommt. Er ist abgehirtet, physisch wie vor allem mental: Er kennt sich aus
und lernt erstaunlich rasch hinzu; immer weif} er im richtigen Moment das
gerade Notige zu tun. Nichts kann thn verbliiffen, und auf bekannte wie véllig
unbekannte Jobs lisst er sich mit nie fehlender Geschicklichkeit ein.’ ,Es gibt
tiberhaupt nichts, das man nicht lernen kénnte® (81). ,Was er will, das kann er*,
schreibt Peter Kiipfer in seiner abschlieffenden Laudatio auf den kompetenten
Arbeiter Gale, der ,durchaus auch denken kann“.® Aber Gale prahlt gar nicht

" Ich zitiere (mit Seitenzahlen im Text, ohne ,S.°) nach der Ausgabe B. Traven: Die Baum-
wollpfliicker. Berlin / Leipzig: Buchmeister 1928 (text- und satzgleich mit: Ders.: Der Wobbly.
Berlin / Leipzig 1926, nur dass dieser Erstdruck das erste Buch noch mit ,Die Baumwoll-
pfliicker®, das zweite mit ,Der Wobbly“ untertitelt.

? Das gilt sogar fiir die sechs miteinander verkniipften Romane des ,Caoba‘-Zyklus.

* Auch wenn er erst nach dem Totenschiff herauskam.

* Aufler diversen Schlangen tauchen Krokodile, ,Tiger* (aus denen in spiteren Auflagen ,Jagu-
are‘ wurden) und eine Reihe weiterer ungemiitlicher Raubkatzen auf.

* Er behauptet von sich, er habe ,schon in hundert verschiedenen Berufen gearbeitet®, selbst in
der ,gottverfluchte[n] Beschiftigung® eines Kameltreibers (52).

¢ Peter Kiipfer: Aufkliren und Erzihlen. Das literarische Frithwerk B. Travens. Diss. phil.
Ziirich 1981, S. 187. Die Formulierung lisst sich bis auf den Sturm und Drang zuriickverfolgen.
Ausgerechnet bei dem Schwarmgeist und Propheten der Bewegung, bei Christoph Kaufmann,
ist sie belegt; siehe Johann Peter Kraft [d. i. Christoph Kaufmann]: Was ich wil, das kan ich. Ist
mehr als eine Spekulazion. In: Deutsches Musuem. Jg. 1779. Zweites Stiick (Februar), S. 141-
146.
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damit. Er stilisiert sich eher auf unheroisch; er weif3, dass es auf seinen ,Willen*
kaum ankommt. Er tut durchweg, was er muss; er reagiert nur, dient in allen
moglichen zumeist unwiirdigen Arbeitsverhiltnissen. Seine Konnerschaft be-
weist er, indem er simtlichen Anforderungen gerecht wird und sich nicht un-
terkriegen lisst. Mit Ausnahme des glorreichen Marsches mit tausend Rindern
(davon spiter) erledigt er alles soweit eben nétig und nur so ungefihr. Gerade
eben ,brauchbar® muss es sein, nicht so sauber und elegant ausgefiihrt wie in
europiischen Fabriken (42). Lec’ Minimalformel (aus seinen polnischen Erfah-
rungen gewonnen): ,Was hinkt, geht“,” wire diesem Gale sicher als kongeniale
Erfahrung erschienen.

Mit der gleichen Nonchalance verhilt sich Gale auch zu sich selbst: Er ist
unbekiimmert um das, was aus thm wird. Schlangen z. B. machen ihm nichts
aus:® So leicht werden sie nicht auf seinen Tisch kommen, und wenn schon, wer-
den sie nicht gleich beiflen, und selbst wenn sie beifen, werden sie nicht gleich
giftig sein. Wenn die Zisterne nur wenig (fauliges) Wasser enthilt, dann miissen
er und die Arbeitsgenossen es sich eben einteilen: Jedem auftretenden und scharf
bezeichneten Mangel begegnet er mit Gewshnung, mit Improvisation. Er betont
die Adiquatheit jeder Reaktion und hilt in der Stilisierung seiner Reaktions-
kompetenz immer noch ein Moment der freien Wahl aufrecht, selbst wenn es
sich um eine freie Wahl zwischen lauter Notlésungen handelt.” Selbst zu der fiir
andere vielleicht verfithrerischen Institution Spielbank verhilt er sich des-
interessiert.'® Gale ist zu Gast in einem Land und einer Kultur, in denen nichts
perfekt ist und nichts genau so gilt, wie die Worte versprechen wiirden, er ist
aber kein Gringo, der seinen Willen dagegen durchsetzen will, also sucht er zu
lernen und passt sich an. Moskitonetze sind hier unentbehrlich, sind aber leider
so gut wie nie richtig dicht. Hiitten sind auf Pfihle gestellt, was die ,Milli-
arden“!! von ,unangenehme[n] Uberliufer[n] aus dem nahen Busch® fernhalten
soll; diese ,klettern natiirlich auch an den Pfihlen hoch, kénnen aber doch nicht
in solchen Mengen und so leicht ins Haus gelangen® (45).

Die gewihlte Erzihlhaltung passt dazu: ebenfalls leger und nonchalant bis
birbeiflig — sie soll das Gemeinte nicht bis zur Perfektion ausfeilen, sondern nur
irgendwie ritberbringen. Wer sich auf diese Texte einlisst, wird schon im eigenen
Interesse so viel aufbringen, dass er das Wesentliche versteht. Ausgesprochen

7 ,,Co kuleje — idzie®, in: Stanistaw Jerzy Lec: Mysli nie uczesane [Unfrisierte Gedanken, erste
posthume Sammlung]. Krakéw 1972, S. 76.

¥ Das wire der iibliche, von Traven vermutlich gemeinte Ausdruck, wenn er Gale auf die Zunge
legt: ,,Ich mache mir nichts aus Schlangen® (25).

’ Wenn fiir thn faktisch, in einer Fantasie iiber seine weitere Arbeitsmigration, nur einer der
noch siidlicheren Staaten von Mittel- und Stidamerika in Frage kommt, spricht er davon, dass
er ,ebenso gut nach Norden wie nach Siiden®, nach Ost oder nach West gehen kénne (40).

' Siehe 144-146 u. 152. Als er durch eine Manipulation, iiber die er sich ausschweigt, seinem
Kumpel zu einem gehdrigen Gewinn verholfen hat, begniigt er sich mit seinem Anteil: ,Man
nimmt das Geld und fragt nicht, woher es kommt* (146).

" Vermutlich meint der Autor ,Myriaden‘ (die im klassischen Griechisch mit Zehntausend(e)
beziffert waren).
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locker ist die sprachliche Form der Erzihlungen. Karl Guthke hat die vorherr-
schenden Vorwiirfe zusammengefasst: ,unbekiimmert fliichtig bis zur Schlam-
pigkeit, andererseits auch allzu forsch auflenseiterisch, burschikos und antibiir-
gerlich®, z. T. iibertrieben bis zur Groteske. Guthke legt sich nicht erst ins Zeug,
ithn dagegen in Schutz zu nehmen; er findet seine Verdienste auf einem anderen
Feld, vor allem in seinem ,Grundaffekt des ,philosophischen Revolutionirs®."
Aber auch die Erzihlform selber und die ,schlampige* Sprache haben einen Sinn,
der die Untersuchung lohnt.

2. Erzéihlbaltung: absichtliche Verunsicherung

Traditionelle Erzihler sorgen dafiir, dass in ihren erfundenen Handlungen alles
mit rechten Dingen zugeht und klar zutage liegt. Das Geschilderte muss nicht
mit einer auflerhalb der Geschichte bestehenden Wirklichkeit iibereinstimmen,
es muss aber in sich plausibel und stimmig sein und muss sich von vorn bis
hinten sicher iiberblicken lassen. Raffiniertere Erzihler von Sterne und Diderot
an arbeiten mit doppeltem Boden: mit Andeutungen und Dementis, mit offenen,
versteckten und halben Liigen, mit unerfiillten Vorgriffen, Illusionen und Des-
illusionierungen. Vieles lassen sie einfach im Unklaren. Hinter der iiberschau-
baren Welt lassen sie eine dunkler konturierte Welt ahnen, womdoglich von
fantastischer Struktur, woméglich von irgendeiner nur hier nicht aufgedeckten
Kausalitit beherrscht. Traven hilt am Gestus des schlichten Berichterstatters
tiber wirklich vorgefallene Geschehnisse fest, aber die herkémmliche Manier,
den Leser'® bei der Hand zu nehmen und dahin zu fithren, wo der Erzihler ihn
haben will, widersprach seinen Vorstellungen von einem miindigen Verhalten.
Wenn sein Ich-Erzihler Gale einmal andere Figuren erzihlen lisst: den Kumpel
Antonio, den er des Raubmords verdichtigt, oder die Prostituierte Jeannette als
Vertreterin eines Berufs, der bis dahin literarisch selten zu Wort gekommen ist,
aber viel zu erzihlen hat, dann macht er sich ihre Geschichten ausdriicklich zu
eigen, indem er sie als ,,die Wahrheit® (71) oder als richtig, solide und wiirdig
anerkennt (125-132). Mit den eigenen Erlebnissen geht er weniger affirmativ
um." Er behauptet alles Mogliche von sich, aber immer in bestimmten

"> Karl S. Guthke: B. Traven. Biographie eines Ritsels. Frankfurt a. M. / Olten / Wien 1987,
S. 3371.

" Korrekter wire es, hinzuzufiigen: oder die Leserin. Es lisst sich jedoch nicht wahrnehmen,
dass Traven sich auf Leserinnen irgendwie anders eingestellt hitte als auf minnliche Leser, so
dass ich fiir diesen Autor beim ,Leser* schlechthin fiir beide Geschlechter bleiben kann.

'* Einen Fall von ,Allwissenheit des Ich-Erzihlers® spiefit Walter Olma: ,Die Baumwoll-
pfliicker’. Abenteuer, Exotik und Arbeitsverhiltnisse in einer deutschen Vorabendserie der
sechziger Jahre. In: B. Traven. Frithe Romane und mediale Adaptionen. Hg. von Giinter
Helmes. Siegen 2003, S. 11-36, S. 18 auf: Von der ,alte[n] kleine[n] Indianerin“ (11) behauptet
Gale, der sie einmal gesehen hat, sie erscheine zu jedem Zug und verkaufe nie etwas. Aber auch
hier versichert er nicht, dass es so ist, sondern unterstellt es mit iibertreibender Extemporation
aus seiner allgemeinen Kenntnis der Gepflogenheiten. Prompt fiigt er die Spekulation an, sie
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Konstellationen und auf deutlich erkennbare Redeziele hin. Entweder spricht er
direkt auf einen Partner ein und sucht ihn fiir etwas zu kédern."”” Oder er wendet
sich an den Leser, um ihm etwas klarzumachen, ein gingiges Urteil zurecht-
zuriicken, dann ist erst recht dem Ubermut des Erzihlers Tiir und Tor gesffnet.
Gale stilisiert sich als betont niichterner, faktenverpflichteter Erzihler, aber er
stiliszert sich als solcher, oft genug spielt er mit dieser Pose: iiberredend, foppend
oder in weiteren Modi des gekonnten Abstands von der Faktizitit. Wenn er den
ykleine[n] Nigger® charakterisieren will, steht da: ,Er stahl wie ein Rabe — der
Vergleich war von Gonzalo, ich weiff nicht, ob er richtig ist =, und prompt setzt
er einen zweiten Vergleich darauf, den er auf die eigene Kappe nimmt: ,,und log
wie ein Dominikanerménch® (15). Jeannette kommt es in ihrem Streit mit den
Eltern so vor, »als ob das irgendwo auf einer Theaterbithne geschehe®; sie findet
das Stiick ,herzlich abgeschmackt“ (128). Der duflere Umriss der Geschehnisse
gilt als getreu wiedergegeben, die explizit politischen Urteile werden mit so viel
Leidenschaft unterstrichen, dass wir sie dem Erzihler = Kommentator voll zu-
rechnen sollen, aber wie die Geschehnisse motiviert sind, hiitet er sich auszu-
fithren oder sagt es nur andeutungsweise oder im Modus des ,Teasing": ironisch,
sarkastisch o. 4. Die ,Angelegenheit, die ihn und Mrs. Pratt, die Frau seines
letzten Arbeitgebers, betrifft, lisst er im Gesprich mit threm Ehemann lieber ,,in
der Schwebe und unentschieden® (182)." Wie Traven insgesamt mit den fiir
einen Roman unentbehrlichen Frauenfiguren umspringt, lisst nach heutigen Be-
griffen viel zu wiinschen iibrig. Die Art aber, wie er die resolute Mrs. Pratt in die
Handlung einflicht, macht eines deutlich: Bei einer ernsthaften Lektiire soll es
nicht auf die Fragen der Neugier ankommen, ab wann und wie Gale etwas mit
ihr gehabt hat, sondern auf ihre eigene Art, mit dem Leben (also auch mit threm
Mann) fertig zu werden. ,,Sie ist eine feine Frau® (166), und zwar sie selber, nicht
nur in Beziehung zu einem fiir ein paar Tage hereingeschneiten Cowboy.

Im Grunde beansprucht der Erzihler, obgleich er aus freien Stiicken so viel
von seinen Erlebnissen und Umstinden preisgibt, fiir sein Inneres die gleiche
Schonung, die er in der mexikanischen Gesellschaft generell antrifft und ganz
nach seinem Geschmack findet. Keiner kiimmert sich hier um den anderen, iiber
die schlichte Selbstverstindlichkeit hinaus, dass er ihn leben lisst und wo nétig
und moglich am Leben erhilt. Jedenfalls lisst man dem anderen seine Eigenart
und ggf. seine Geheimnisse. Dass die Indios an die Arbeit in den Tropen besser
gewohnt sind als die Weiflen und gleichwohl weniger ,schafften, das ,ging uns

bringe ,,[w]ahrscheinlich“ (ebd.) vier Wochen lang denselben Kaffee an und das wiissten auch
die Reisenden.

"> So muss er z. B. dem Bickereibesitzer weismachen, er sei perfekt im Tortenbacken, und dem
selber dilettierenden ,Meister versichern, dass er von Backen keine Ahnung hat und darauf
brennt, es von ihm zu lernen (571.).

' Auch die Andeutungen zuvor iiber die ,prichtige Seele“ oder den ,lustigen Burschen® Mrs.
Pratt, oder dass er in einem ,so guten Verhiltnis“ mit ihr stand (154-166), sind so genau
dosiert, dass sie das Entscheidende eben nicht verraten, es jedenfalls nicht gerichtsverwertbar
machen.
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nichts an, und dariiber nachzudenken lohnte sich auch nicht recht (25)."” Wenn
der Chinese zur Abwehr der massiv rassistischen Frotzeleien der anderen gel-
tend macht, ,,dafl wir alle von demselben Gott geschaffen seien, aber daf} dieser
Gott gelb sei und nicht weil}, reagieren die anderen ebenso gleichgiiltig wie
tolerant: ,Da wir keine Missionare waren und auf dem Gebiete der Bekehrung
auch keine Lorbeeren ernten wollten, lieflen wir thn in seinem finstern Un-
glauben® (14). Dass der Chinese seinen Kaffee mit den anderen teilt, ein grofies
Opfer in der Hitze, nehmen sie ,als ganz selbstverstindlich“ hin, und: , Wahr-
scheinlich hitten wir es genauso selbstverstindlich gefunden, wenn der Chinc
den Kaffee allein getrunken hitte® (17f.). Als Gale noch glaubt, dass sein
Kumpel Antonio an einem anderen Arbeitskameraden zum Raubmoérder ge-
worden ist, graust es thm nicht vor ihm, vielmehr bekennt er mit Stolz, er habe
sich der raueren Zivilisation hier, eigentlich einer viel freieren Zivilisation, so
weit angepasst, ,,daf$ ich jede menschliche Handlung verstand, daf§ ich mir weder
das Recht anmaflte, jemand zu verurteilen, noch mir die billige Sentimentalitit
einfl6f3te, jemand zu bemitleiden® (53).

Der Respekt vor den Beweggriinden jedes anderen verlangt, dass auch der
Erzihler sich keinen Einblick in die mithandelnden Figuren anmaflt. Er lisst sie
fairerweise so erscheinen, wie sie handeln oder von sich aus sich zu duflern bereit
sind. Faktisch gilt das jedoch nur fiir seinesgleichen. Den Angehérigen und
Kreaturen der upper class werden tippig und schwungvoll, z. T. auch aus der Mot-
tenkiste der Klischees, Motive und psychische Reaktionen angehingt.' Inter-
essant sind nun die Stellen, an denen der Klartext, was in einer solchen Figur vor
sich geht, kunstvoll hinter den Auflerungen oder Interaktionen verborgen und
dadurch nur um so augenfilliger der Bewertung (dem Gelichter) preisgegeben
wird. In der Streiksituation auf der Baumwollfarm fummelt Mr. Shine, statt
etwas zu sagen, nur unaufhérlich fluchend an seiner Pfeife herum: ,Die ganze
Erregung, die den Farmer durchtobte, duflerte sich nur in der Behandlung seiner
Pfeife* (35)."” Bis zum Slapstick komisch wird die Szene gestaltet, in der ein
Streikbrecher mit ,iberreichlich verschwendeten® Gebirden, weil er des
Spanischen nicht michtig ist, seinem Dienstherrn klarzumachen sucht, dass sein
treuer Kollege schon aufler Gefecht gesetzt ist und dass thm das Gleiche blithen
werde, wenn... Die Streikposten verfolgen mit Vergniigen ,diese Gebirden-
sprache aus fossiler Vorzeit“ (90). Ein Grundton der Uberdeutlichkeit bis zur

' Auch was der kleinere der beiden Schwarzen sonst noch stahl, aufler bei ihnen, ,ging uns
nichts an“ (16).

'® So mehreren betriigerischen Farmern und dem Ehepaar Doux als Ausbeutern par excellence,
einem sadistischen Polizisten und einigen Randfiguren; den Arbeitern in der Bickerel insoweit,
als sie ,,Gesindel® sind, d. h. sich ohne Gegenwehr ausbeuten lassen und lieber ,Biirgerstolz* als
»Klassenstolz* zeigen (108).

' Bald darauf schligt er mit der Hand nach einer Baumwollstaude, ,als ob er mit dieser einen
Handbewegung das ganze Feld abrasieren wollte“ (36).
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Verabsolutierung und ein paar hemmungslose Ubertreibungen,20 dazu Impro-
visationen aus dem Moment heraus wie z. B. das ,,Buschrecht®, einen diebischen
Arbeitskameraden kollektiv abzuurteilen und aufzukniipfen (15f.), unterstrei-
chen die Fiktivitit der ganzen Story und die Doppelbodigkeit jeder Versiche-
rung. Die Uberzeugungskraft der Erzihlung und ihrer politischen Intentionen
wird dadurch nicht geschmilert; Jigerlatein ist auch ein aussagekriftiger Jargon.

3. Ein lockerer Erziblfaden aus Miihsal, Lebenslust und Denkzwang

Der Selfmade-Abenteuerschriftsteller Traven weif}, dass er seinem Publikum
etwas bieten muss. Was immer er seinen Lesern verkaufen will, es muss span-
nend sein, es muss die Zeit der Lektiire lohnen und der politischen wie der allge-
mein zivilisatorischen Urteilskraft zu tun geben, ja sie moglichst weiterbringen.
Traven fiihrt die Handlung auf der Baumwollfarm wie die in der Bickerei jeweils
auf einen erfolgreichen Streik hinaus. Er lisst auch in der dritten und letzten
Handlungssequenz das Ringen mit den Gefahren einer langen Marschroute
durch ein nur halb erschlossenes Gebiet Mexikos in einen vollen Erfolg miinden,
und er baut neben kleineren Episoden noch einen veritablen Krimi ein. Gale
selbst spielt darin den Detektiv. Er lisst ,eine mysteridse Stimmung® um das
verlassene Haus anwachsen, zogert lange, es zu betreten, konstatiert dann in
duflerst knappen Hauptsitzen den Befund, folgert daraus den Titer und das
Motiv (beides falsch) und hort schliefflich, so aufgewiihlt wie nie sonst, die als
wahr akzeptierte Story von dem Azteken-Duell mit unbeabsichtigt und unbe-
merkt todlichen Folgen. All diese spannungserregenden Sequenzen, zu denen
noch Jeannettes triumphale Geschichte und die Abfertigung des einen sadisti-
schen Polizisten zu zihlen wiren, werden auf einen lockeren Faden gereiht, doch
der Faden selbst macht aus der Geschichte etwas anderes als eine spannende
Handlung. Er enthilt Lingen, Reprisen, Unterbrechungen durch spiirbar
herausgestellte Wartezeiten, Erginzungen, die das Bild vom Leben im Busch
oder in der kleinen Stadt abrunden: lauter Elemente, die héchstens informieren,
sich aber gar nicht dazu eignen, verschlungen zu werden. Hinzu kommt, dass
auch die beiden Streiks in grofler Ruhe durchgefiihrt werden. Die Streikenden
brauchen nur zu warten, bis der Arbeitgeber seine Situation realistisch einschitzt
und alle ihre Forderungen bewilligt.”! Und das crimen des Krimis wird ginzlich

*® Siehe die Betten, die gut als Folterinstrument dienen kénnten (138), oder die uralte Jacke
Antonios, die ,vielleicht einmal®, lange vor der Entdeckung Amerikas, ,Ahnlichkeit mit einer
Jacke gehabt haben® konnte (16).

' Im Sieg des duflerst progressiven ,Syndikat[s]“ (in seiner Zeichnung spiegelt sich die
sichtliche Freude des Autors iiber die politischen Verhiltnisse in seinem neuen Gastland und
eine Hochrechnung der radikalsten Gewerkschaften auf ganz Mexiko nach der ,Revolution,
wie Heidi Zogbaum in ihrer griindlichen Studie: B. Traven: A Vision of Mexico. Wilmington,
Delaware 1992 nachgewiesen hat) iiber den schuftigen Bickereibesitzer triumphiert zugleich
eine Art Ubermut der Sieger: Der in die Knie Gezwungene muss nicht nur die erstreikte Lohn-
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hinwegerklirt, in eine psychologisch interessante Konstellation aufgelést sowie
relativiert durch einen Blick auf die ,wirkliche[n] und moralische[n]“ Raub-
morder, die héchst angesehen frei herumlaufen und ,auf die Sittenlosigkeit und
Roheit” der unteren Klasse schimpfen (54).

Nicht auf Spannung und ihr Anwachsen bis zu einer befreienden Losung
baut Traven sein Erzihlmodell,”” sondern auf die Hiufung von Schwierigkeiten,
konzentriert um ,die Sorge, wie man Nahrung findet* (Wilhelm Busch), sowie
auf die Ausarbeitung von individuellen und kollektiven Fihigkeiten, mit thnen
fertig zu werden. Sein Gale ist bei aller ausgepichten praktischen Kompetenz in
Fragen der Lebensperspektive ein ausgesprochen schlichtes Gemiit. ,Wir wan-
derten lustig darauf los®, fingt er an, nachdem die kleine Reisegesellschaft (in der
sich alle gleich so ,,wohl fithlen“ wie unter ,Briider[n]“ nach langer Trennung)
sich konstituiert hat und sich in den Busch mit seinen Gefahren stiirzt (10 u.
17). Wenn er sich nur sattessen, seine bescheidene personliche Sphire wahren®
und zwischen zwei Jobs mal verschnaufen kann, ist er ganz happy. Als er nach
einem Job als Aushilfsingenieur in einem Olcamp mal bei Kasse ist, wieder in
seiner Hiitte im Busch sitzt, feiert er es geradezu, ,[s]orgenfrei“ zu sein, ,ein
freier Mann im freien tropischen Busch®; er pocht regelrecht darauf: ,,Und dieses
Gefiihl lebte ich auch voll bewufit“ (45) — Traven konnte nicht voraussehen, dass
die Gemiits- und Zufriedenheitsapostel unserer Tage just diese Wendung bis
zum Uberdruss strapazieren wiirden.

Realistische und anspruchsvolle Literatur wird diese Abfolge von schlichten
Wiinschen und ihrer gradlinigen Erfiilllung dadurch, dass das Moment des Ver-
gehens in jede solche Mini-Idylle unvermeidlich mit eingebaut ist. Der Trapper
Gale denkt beim Genuss der paar freien Tage bereits an die Kimpfe, die ihm
bevorstehen.”* Die fast unpassend iiberschwingliche Freude im Viertel der
»Senjoritas“, mit Lobgesingen auf den Tanz, die ,Kunst“ iiberhaupt (118)* und
auf die Freiheit von moralischer Beurteilung und Einhegungen, ist angefeuert
vom Bewusstsein, dass sie selten ist (zu kostspielig). Selbst der krénende Zug
mit den tausend halbwilden Rindern iiber Hunderte von Kilometern, auf dem
Gale seiner Liebe zur nicht gezihmten, frei sich auslebenden Natur einmal voll
die Ziigel schiefen lassen kann, miindet in ein Ende, das brutal markiert wird:

erhdhung und die Lohne fiir die Streiktage zahlen, sondern auch noch ein saftiges ,,Sithnegeld*
an die Kasse des Syndikats abfiihren (99-103).

2 Mit einer Ausnahme: Zwischen die Beschuldigung Antonios und die Erklirung des Vorfalls
baut er, komprimiert auf drei Textseiten, Gales persdnliche Auseinandersetzung mit dem
peitschenschwingenden Polizisten und prinzipiell mit allem physischen Zwang ein; siche unten
S. 178.

» Verdinglicht in ,Rasierzeug, Kamm und Zahnbiirste®, 21.

** Er lasst sich mit Kaffee richtig volllaufen, damit er dann ,,gut wieder einmal einen Tramp von
einigen Tagen durch wasserlosen Busch aushalten konnte® (441.).

» Dabei blickt durch die Begeisterung fiir die vollendete Kunst z. B. eines gekonnten Bauch-
tanzes — ,Kunst ist das, was unsre Seele jubeln macht® (118) — unverhohlen, also auch ,unver-
schimt® in jedem Sinne, die Kunst der Prostituierten durch, Minner zu locken, zu erregen und
(voriibergehend) festzuhalten.
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Die ganze glorreiche Herde wird zum Schlachten abgeliefert. Dass die Tiere
(durch Trinken bis zum Uberlaufen) ein wunderbar schimmerndes Fell be-
kommen: wie ,mit Bronzelack iibergossen“ (181), das erhoht nur den Preis, den
der Besitzer herausschligt. So werden die jeweils fiir eine Strecke aufgebauten
Probleme und Bedriickungen zwar aufgelost, aber jede Loésung erweist sich als
Scheinldsung, allenfalls als kurze Unterbrechung im nie endenden Kampf ums
Uberleben. Das unterstreicht die materialistische Gediegenheit des Geschehens,
das hier zum Erzihlstoff gemacht ist: Der Lebensunterhalt verlangt unaufhérlich
neue Anstrengung. In der harten Welt des Halbkolonialismus und der prekiren
oder parasitiren Verwertungswirtschaft lisst sich nichts sparen oder davon-
tragen. Simtliche Haltepunkte und alle Verdinglichungen lésen sich in nichts
auf. Die einzige Konstante bleibt der pausenlose Wechsel mit immer neuem Ein-
satz.”® Aber dieses Gesetz, dessen materielle Begriindung die meisten Abenteuer-
schriftsteller aufler Acht lassen oder an den Rand schieben, dominiert nicht pur
und bringt die Lust am Erzihlen nicht zum Erliegen. Aus dem Zwang, sich
immer neu zu orientieren und zu verdingen, wird die eigentliche Lebenslust und
Darstellungslust gewonnen, eine bestindigere und sinnvollere Lust als die billige
Abwechslung. Der Gewinn neuer Einstellungen, neuer Dimensionen nicht nur
des eigenen Lebens, sondern auch des Verhiltnisses zur Welt und der Erkenntnis
dieser Welt ist der Leitfaden, der das erzihlerisch lockere Gewebe denn doch
strafft. Guthke spricht davon, dass Travens Werke wirken ,wie ein frischer
Wind“.”” Ein deutliches Bild dafiir geben die Banditen ab, die sich Gale nicht nur
vom Leibe hilt, sondern deren ,gute[s] Recht* (176) er auch gelten lisst und
historisch begriindet.”® Unter ihnen findet er (das mag jetzt Traven selber als
politischer Kommentator oder sein anteilnehmender Erzihler sein) das Gesetz
der Verinderung besonders sichtbar und fiir die ganze Gesellschaft signifikant:

Und wie das so wechselt. Die drei Briider, die bei den reguliren Truppen
dienen, fressen morgen vielleicht etwas aus und finden Unterschlupf bei
den Banditen, wihrend die drei Briider bei den Banditen sich freiwillig der
Gnade des Gouverneurs unterwerfen und sich in die regulire Armee

* Finmal wird auch der nicht ausgefithrten Zukunft etwas iberlassen. Die Bickereiarbeiter
werden in der ganzen geschilderten Handlung nur als ,,Gesindel“ (108) dargestellt, das anders
als die Kellner im gleichen Betrieb nicht einmal einer bewussten, kollektiven Wahrung der
eigenen Interessen fihig ist. Auf Dauer jedoch, lisst sich denken, diirfte das Beispiel der
Kellner an ihnen nicht vorbeigehen. Eine Ahnung davon (gekleidet in eine Drohung) wird der
Gattin des Bickereibesitzers zugeschrieben (98), und in dieser Zuteilung wiirde ich einen sonst
seltenen Akt der erzihlerischen Wiedergutmachung sehen, denn diese Mme. Doux wird
ansonsten vom Erzihler mit ausgesuchter Bosheit gezeichnet.

7 Guthke (Anm. 12), S. 338. Guthke erinnert daran, dass der Autor fiir den eigenen Verlag,
den er in den vierziger Jahren auf die Beine stellen wollte, als erstes den Namen (den flattern-
den Wimpel gewissermaflen) parat hatte: ,,Tempestad, S. 500.

* Nachtriglich lisst er auch einen persénlichen Bezug zu ihnen durchblicken: Einer unter
thnen war Antonio, der ihm von allen seinen Arbeitskameraden am nichsten gekommen ist

(181).
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einrethen lassen, wo sie vortreffliche Banditenjiger werden, weil sie alle

Pfade und Tricks kennen (ebd.).

4. Durchgingige Tendenz: Der Kapitalismus ist ebenso fatal wie uniiberwindlich

Wie geeignet oder wie sperrig war die so ausgearbeitete Erzihlregie, um die aus
Europa mitgebrachte politische Tendenz — wir kennen sie aus dem Ziegelbrenner
— darin zu verwirklichen? Weder noch, sondern der Autor entwickelte genau so
viel an politischen Desideraten und an Aktionen zu ihrer Umsetzung oder we-
nigstens Veranschaulichung, wie die erzihlerisch durchdrungenen Verhiltnisse
zulassen. Er hielt sich dabei an seine Devise (die ihn schon im Ziegelbrenner
geleitet hatte), den Arbeitern wie den Lesern iiberhaupt miisse niemand etwas
vorsagen.

Die kapitalistische Wirtschaft beruht auf Ausbeutung, das wird im sozialen
Antagonismus unter den verschirften Bedingungen eines unterentwickelten, roh
oder rau erscheinenden Landes wie Mexiko® mit aller Deutlichkeit zum Erzihl-
gegenstand gemacht. Wie wenig die Pfliicker vom Gewinn an der damals noch
teuren Baumwolle abbekommen, wird mit drastischen Einzelheiten der Ernih-
rung und Kleidung ausgefithrt. Wenn es gut geht, bleibt das Reisegeld bis zur
nichsten Arbeitsstelle tibrig (23f.). Die Zustinde sind nicht mehr so brutal wie
die, die Voltaires Candide drei Menschenalter frither in Surinam angetroffen hat,
wo einem unachtsamen und die Arbeit fliehenden Neger ganz rechtmiflig eine
Hand und ein Bein abgeschnitten werden,*® aber etwas Barbarisches belisst ihnen
auch Traven. Nach sieben Wochen ,Abrackern® in der ,,Glut“ (65), von frith um
vier bis Sonnenuntergang, ohne Sonntag, ohne jedes Vergniigen, bleibt den
Pfliickern so verzweifelt wenig iibrig, dass daraus die Idee eines Auswegs in den
Stand von Wilden resultiert: das ,Azteken-Duell“ (67) mit Speeren, die nur
verletzen, nicht téten sollen, bis einer restlos erschopft ist und dann mit seinem
kirglichen Pfliickerlohn den Ertrag des Siegers wenigstens so steigert, dass der
ein paar Tage frei hat und so weit ,anstindig“ aussieht, um ,zu einem Midchen
,Buenas tardes‘ sagen“ (66)°' zu kénnen.

Aus der Charakterisierung dieser Wirtschaftsform als ruings fiir die Ar-
beitskraft geht natiirlich ein Wunsch zu ihrer Verinderung hervor, aber — bei
diesem Wunsch bleibt es. Ebenso vage wie verheiflungsvoll wird an das politische
,Aufwachen‘ der Arbeiter, die jetzt ,anfingen®, die Gewinne ihrer Arbeitgeber zu

? Beziehungsreich heifit es bei der Bahnfahrt, in Mexiko hitten die Ziige ,,nur erste und zweite
Klasse, weil man hier nicht so viele Kastenunterschiede macht wie in vierklassigen [sic]
Lindern“ (152).

*® Voltaire: Candide ou 'optimisme (1759), Kap. 19.

*! Zitiert unter Korrektur nach der (auf den Ausgaben von 1950 und 1952 fuflenden) Ausgabe
B. Traven: Die Baumwollpfliicker. Hamburg 1962 (rororo 509), S. 57, in der der Autor
manches politisch entschirft, einiges aber auch logischer entwickelt und die nicht wenigen
sprachlichen Fehler der Erstausgabe korrigiert hat (oder korrigieren lief); in der Erstausgabe
lautete der Gruf} ,,Buenos tades!“.
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tiberrechnen, die Aussicht gekniipft: ,Solches Uberrechnen stért zuweilen
Konige und ganze Staaten® (981f.). Aus der ,Stérung® ergibt sich noch keinerlei
Anderung des Verhiltnisses. Das Risonnement, warum direkte Gewalt zum
Streik unentbehrlich sei, klingt freilich so revolutionsstrategisch und zukunfts-
gewiss, als stammte es aus einem Lehrbuch des Sozialismus: ,Krieg ist Krieg.
Und die Arbeiter sind im Kriege, bis sie endlich nicht nur eine Schlacht, sondern
den ganzen Feldzug gewonnen haben® (90). Doch aus dem schénen Bekenntnis,
das in dieser Form eigentlich schon Ret Marut unglaubwiirdig gefunden hat,
folgt nichts. Der Streik ist mit dem kiihl geschiftsmifligen Abschluss einer bes-
seren Bezahlung beendet. Fiir weitere Schritte, die etwa das Lohnsystem an-
kratzen wiirden, sind gerade diese Gewerkschaften nicht zu haben. Sie werden
fiir thre Resolutheit hoch gelobt (83), aber das gilt nur der unnachgiebigen, in
der Tat konsequenten Durchsetzung ihrer Forderungen. Die Forderungen selbst
betreffen allein die Hohe des Arbeitslohns und die Regelmifligkeit der Aus-
zahlungen, nicht einmal die Arbeitszeiten (die richten sich fiir Kellner ,natiirlich
nach den Usancen der Kaffeehausbesucher). Fiir irgendwelche Kimpfe dariiber
hinaus, sei es gegen die ,Klasse‘ der Besitzenden, gegen das ,System‘ der
Lohnarbeit oder die ,Wertstruktur® aller Waren und Dienstleistungen, bleibt da
kein Raum, nicht einmal eine Fehlanzeige. Simtliche Akteure dieses Romans, auf
welcher Seite und in welchem Bewusstseinsstand auch immer, haben sich in der
Geldwirtschaft liickenlos eingerichtet wie in einer zweiten Natur. Alles wird mit
seinem Preis bezeichnet. Das meiste, aufler der Dynamik selbst und der Lust
daran, lisst sich in Geld umrechnen. Wie ein Echo auf die Soliditit der Geldwirt-
schaft klingen die gelehrigen ,Senjoritas®, die mit den Wiinschen threr Kunden
genau zu kalkulieren verstehen: Sie liefern ,gute und echte Ware® fiir das , gute
und oft sehr schwer verdiente Geld* ihrer Freier (125, 129, 135 u. &.). Diese
betonte Affirmation des Geldwerts bis auf Peso und Centavo fillt auf, aber sie
passt zu der gewihlten Darstellungsweise. Ich méchte nicht behaupten, dass sie
satirisch gemeint sein soll.”> Aber sie driickt eine merklich plumpe, vielleicht
primitive Kausalitit aus: Wenn die am Kapitalismus Profitierenden alles auf
seinen Geldwert reduzieren, wenn sie aus der Natur wie aus der Arbeitskraft das
nur eben Erreichbare herausschlagen, dann sind sie selber schuld, wenn die so
Behandelten ihrerseits kleinlich nachzihlen und nachrechnen, wie sie auf ihren
Anteil kommen — auch wenn diese sich damit in das ungeliebte kapitalistische
System nur um so fester verstricken.

Die Zivilisation im Ganzen, die von diesem Lebenselixier Kapital gespeist
wird, erscheint folgerichtig in einem héchst zweideutigen Licht. Gale ist wie sein
Schoépfer und Meister Traven kein Schwirmer fiir die unberiihrte oder moglichst

* Nur die billige Klage iiber die Ausbeutung, so lange keine Aktion daraus folgt, wird scharf
ironisiert: erstens verbal, indem dieses ,Lieblingsthema aller Arbeiter der Erde“ mit den
beliebtesten Klischees belegt und ,mit mehr Lungenkraft als Weisheit durchgehechelt wird,
zweitens praktisch, indem einer der Kumpel dazwischenplatzt, der auf seine indirekte Weise
Abhilfe zu schaffen wusste (26f. — vgl. auch die ironischen Ausdriicke, 10, und dazu Kiipfer
[Anm. 6], S. 1521.).
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wilde Natur. Er weif} alle erreichbaren Komforts: Verfeinerung von Speisen, gut
gearbeitete Kleidung, Unterhaltung usw. zu schitzen; am Rande kommen auch
Radio und ,Kino® mit in den Blick. Die Pfliicker vertilgen Unmengen von Eiern,
denn auf eine Aufbesserung ihrer Kalorien zu verzichten, ,,war ja nicht anders,
als wenn wir aus dem Zeitalter der drahtlosen Abendunterhaltung in das der
Steinaxt zuriickgeschleudert werden sollten® (32). Gale ist nicht in ein wildes
Land schlechthin gelangt, wie es romantisierende Abenteuerschriftsteller gern
darstellen, sondern in das halb zivilisierte Mexiko, das iiber grofle Strecken
schon durch industrielle Importe erschlossen ist. Durch den Busch sind im-
merhin schon Wege geschlagen; ab und an taucht ein Auto auf, dann kann der
Tramp hoffen zu ,jumpen‘. Die Eisenbahn fithrt in so kithnen Konstruktionen
oder auch Improvisationen iibers Land, dass es mit Lust, wenn auch mit Gruseln
vermischt, zu lesen ist. An die Bildung kniipft sich ein unzerstdrbarer Fort-
schrittsglaube, wie in allen Romanen Travens. Hier sind es die Soldaten, die den
Zug begleiten, mit ihren ,Lesefibeln“: Es sind ,ausschlieflich Indianer®, die we-
nigsten kdnnen lesen und schreiben, aber ,sie haben einen brennenden Ehrgeiz,
es zu lernen® (155). Bei Traven aber ist Zivilisation kein neutraler Progress zu
immer vollkommeneren Giitern und Zustinden. Er vergisst bei der Schilderung
der Bahnfahrt nicht die Banditen, die den Ziigen auflauern wie spiter seiner
gewaltigen Herde. Beim Nachdenken iiber diese Einschrinkung des Komforts
verfillt er nun nicht in die tibliche Abschirmbewegung, sobald irgendwo ,Ban-
diten® auftauchen. Sondern er findet hier die bittersten Worte des ganzen Ro-
mans fiir den Ruin der Bevolkerung durch die spezifische Art ihrer Zivilisierung:
»Dreihundert Jahre Sklaverei und Verluderung durch die spanischen Herren und
Peitscher und Folterknechte, dann hundert Jahre Militirdiktatur und kapitali-
stische Cliquendiktatur von gewissenlosen Riubern und Banditen mit polierten
Fingernigeln und Klubsesseln miissen das wundervollste und liebenswerteste
Volk der Erde in Grund und Boden verlottern® (176). Und diese Perversion des
Zivilisationsprozesses betrifft nicht nur die fernen (Halb-)Kolonien, sondern die
Kernlinder selbst, die von dem fatalen Prozess profitieren: ,In zivilisierten
Lindern haben fiinf Jahre Krieg die Vélker so verludert, dafl sie zwischen Recht
und Unrecht nicht mehr durchfinden kénnen, dafl die Hilfte der Bevélkerung in
jenen Lindern Verbrecher und die andere Hilfte Polizisten, Gefingniswirter
und Staatsanwilte sind“ (ebd.). Mit der gingigen Zivilisationskritik halten sich
weder Gale noch Traven lange auf.”” Aber die aggressive Tendenz in der aus
Europa exportierten Zivilisation erfasst der erst vor kurzem emigrierte Autor
scharf. Er sieht sie vor allem auf Gewalt, Unterdriickung und Achtlosigkeit ge-
griindet. Dagegen richtet sich der zentrale physische und mentale Einsatz seines
Helden und die grundlegende literarische Strategie seines Romans:

** Allerdings geht Gale z. B. die Verscherbelung des Lebens in den amerikanischen Schlagern
(Text wie Musik) so auf die Nerven, dass er einmal laut flucht und dazu sinniert: ,Es ist ja alles
so lustig, die Witwen tanzen, und die Bananen, yes, die haben wir nicht“ (72).
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5. Jeden sein und bleiben lassen, wie er mag

Ein nur halb zivilisiertes Land wie Mexiko hat eine gewichtige Annehmlichkeit
fiir sich: Das Netz der Regelungen und der Uberwachung ist weniger dicht als in
den hoch zivilisierten Lindern. Der sonst eher karge Erzihler wird regelrecht
geschwiitzig, wenn er auf dieses Thema kommt. Er spielt mit dem Reizwort der
Moralisten: ,,Die Polizei kiimmert sich hier nicht um die Sitten, um Sittlichkeit
und um Gesittung der Menschen®, und er bezieht wortreich selbst den Gegner
Monsieur Doux in den Genuss der gerithmten Legeritit ein: ,Wenn der Wirt
keine Giste mehr hat, macht er schon von selbst zu und braucht dazu keine
guten Ratschlige und Strafmandate der Polizei, denn er ist ja ein erwachsener
Mensch und kein Siugling, der noch in die Windeln macht und die Milchflasche
nicht allein halten kann“ (80). Weitgehend, d. h. soweit Zeit und Geld reichen,
kann jeder tun und lassen, was er will: ,Es ist sein Geld, seine Zeit und seine
Gesundheit“ (ebd.). Die Freiheit im Sinne der Ungestértheit gilt bereits als das
hochste Gut, das sich in dieser harten Welt erlangen lisst: sich regen und seine
Eigenart verwirklichen kénnen, intellektuell wie emotional seinem eigenen Kopf
folgen. Das konzentrierteste Bild fiir den sich selbst befreienden Menschen ist —
Eva, ,als sie das Paradies los war und sich frei bewegen konnte“ (118).’* Selbst
das Vieh soll in seinen natiirlichen Bediirfnissen respektiert werden. Jedes der
bewunderten halbwilden Rinder hat ,ein Leben fiir sich, ein Leben mit eignem
Willen, eignen Wiinschen, eignen Gedanken, eignen Gefiithlen® (167).” Gerade-
zu delikat wird der wilde Mustang behandelt, den Gale sich als Reitpferd aus-
gesucht hat. Er will nicht seinen Willen brechen, wie es auf den Ranches in den
Vereinigten Staaten iiblich ist, sondern will, dass er sein ,natiirliches Feuer®,
seinen ,,Stolz“ bewahrt (160), obgleich er ihn trigt.’® Die Lust an jeder Kreatur,
weil sie so durch und durch lebt und nichts als leben will, gibt der Erzihlung
einen deutlich vitalistischen Unterton. Man kénnte an Albert Schweitzers ,,Ehr-
furcht vor dem Leben“ denken, nur dass Traven, ohne jeden theologischen
Anspruch, kein Prinzip und keine Botschaft daraus macht. Worauf es ihm
ankommt, lisst er durchblicken, als auf dem weiten Treck ein Kalb geboren wird,
das nun nicht selber mitlaufen kann, also Anstrengungen der Berittenen ver-
langt: ,Man mochte ihm gern sein junges freudiges Leben lassen® (170).

Unter den Menschen ist das Leben-und-leben-Lassen schwieriger zu
wahren; sie tun sich permanent gegenseitig etwas an. Einer beschrinkt dem oder
den anderen das Auskommen, die Bewegungsfreiheit, ja die Luft zum Atmen.
Alle diese privativen, zu Deutsch riuberischen Interaktionen sind durch die

** Eine Vorstellung, die sich offenbar anbietet, wenn Emanzipation anschaulich gemacht
werden soll. Joumana Haddad schreibt in ihrer ketzerischen Prosa Liliths Wiederkehr: ,Adam
und das Paradies, sie haben mich angeddet, drum hab’ ich sie abgelehnt und nicht gehorcht®
(zitiert nach: Lisan 8 [2009], S. 107).

% Z.B. gibt es unter ihnen ,Nachtbummler® ebenso gut wie unter Menschen (170).

* Nirgends wird die Geschicklichkeit des Kénners Gale so methodisch, ja so pidagogisch
entfaltet wie in der vorsichtigen Bindigung ,seines Pferdes, 160-162.
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Herrschaft des Kapitals verursacht und miissen erduldet werden. Wenn die
Geduld reifit, kénnen die Bedingungen bei gliicklichem Ausgang eines Streiks
neu ausgehandelt werden, miissen dann aber wiederum hingenommen werden.
Nur zwei Ausnahmen, in denen Gewalt ohne direkt 6konomische Zwecke aus-
gelibt wird, spielen im Roman eine Rolle. Die entscheidende wird als richtig
grofle Szene dargestellt, zu einer Urszene ausgestaltet (62—64): Ein indianischer
Habenichts ist auf einer Bank im Park eingeschlafen und ein indianischer Polizist
zieht ithm einen Peitschenhieb tiber, weil er dort nur sitzen, nicht liegen darf.
Gale sieht darin die ,Herauspeitschung aus dem Paradiese” (63) wieder auf-
gefiihrt. Er addiert die christliche und die weltliche Bezeichnung fiir die Geschla-
genen: ,Der uralte Gegensatz zwischen der Polizei und den Miihseligen und
Beladenen und Hungernden und Schlafbediirftigen” (ebd.). Er versetzt sich an
die Stelle des Aufgeschreckten und zieht Folgerungen bis zur Prognose einer
Weltrevolution:

Ein Peitschenhieb vernarbt nie. Er frifit sich immer tiefer in das Fleisch,
trifft das Herz und endlich das Hirn und 16st den Schrei aus, der die Erde
erbeben lifit. Den Schrei: ,Rache!“ Warum ist Ruffland in den Hinden der
Bolsches? Weil dort vor dieser Zeit am meisten gepeitscht wurde. Die
Peitsche der Polizisten ebnet den Weg fiir die Heranstiirmenden, deren
Schritt Welten erdrshnen und Systeme explodieren macht (ebd.).”

Anders als bei den sonstigen, den 6konomisch motivierten Ungerechtigkeiten
und Ubervorteilungen, bei denen Gale ruhig oder nur mit innerer Anteilnahme
zusieht, ,muss‘ er hier eingreifen: ,Man zwang mich, Rebell zu sein und
Revolutionir® (ebd.). Wer aber jetzt eine gewaltige Auseinandersetzung er-
wartet, wird enttduscht. Gale ,springt® zwar noch auf, bringt aber den Unhold
mit ausgesprochen ruhigen Worten, geradezu legalistisch, zur Rison.”® Im Sinne
des fundamentalen Anliegens, dass keiner zu irgendetwas gezwungen werden
soll, kann man es konsequent finden, wenn auch der Fiirsprecher mit einem
Minimum an Anstrengung auskommt, um den Frieden wiederherzustellen. Man
kénnte héchstens fragen, wozu er so gewaltig ausholen musste. Wenn wir uns
jedoch auf seinen Erzihlmodus einlassen, werden wir auch dessen Dosierung
thm iiberlassen miissen. Man wird es weder dem Erzihler noch dem engagierten
Autor verwehren kdnnen, in seinem eigenen Roman, wo es einmal gut passt,
vom Leder zu ziehen und Klartext zu reden.

Die zweite Stelle mit brutaler Gewalt, die nicht Teil (und nur letzten Endes
Mittel) des 6konomischen Zwangs darstellt, ist ganz unscheinbar, in ihrer Di-
mension jedoch viel krasser. Gale hat an der Pazifikkiiste eine der ,blutigen
Nichte® der mexikanischen ,,Anti-China-Bewegung“ erlebt. ,Kostete achtund-
zwanzig Chincs das Leben® und blieb juristisch ungesithnt: ,,[N]iemand wufite,

%7 Zitiert unter Korrektur des Textfehlers ,Schritte“. In Traven: Baumwollpfliicker (Anm. 31),
S. 55 ebenso wie schon 1950ff. hat Traven nur die beiden ersten Sitze stehen gelassen.

* Das Schlafen durfte der Polizist dem armen Teufel verwehren, schlagen durfte er ihn
keinesfalls.
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wer es getan hat” (155). Gale wundert sich, dass die Chinesen sich dadurch nicht
abschrecken lassen. Er kommt zu dem Schluss, dass sie den Blutzoll*® als Un-
kosten fiir die geringfiigige Prosperitit ansehen, mit der sie das Restaurations-
gewerbe schon an vielen Stellen Mexikos an sich gebracht haben. Mr. Pratt, der
offen als Rassist argumentiert, sieht seine These bestitigt: ,,Sie nisten sich ein
wie Ungeziefer” (ebd.). Der Kampf um das Einkommen ist in dem post-
kolonialen Einwanderungsland Mexiko grundiert, diversifiziert und vielfach zu-
gespitzt durch ein Netz von ethnischen und Rasseneinteilungen. Gale profitiert
von einigen der Vorteile, die er als Weifler, obzwar von einer nicht privilegierten
Herkunft (nicht spanisch oder US-amerikanisch), in diesem Land geniefit. Er
bedient sich der tblichen degradierenden Bezeichnungen fiir die anderen
Rassen*® und teilt einige der Vorurteile iiber sie. Aber er ist vertriglich und auf-
geschlossen fiir alle, die er als Mitmenschen in der gleichen Lage begreift. Eth-
nisches und rassisches Uberlegenheitsgehabe findet er téricht, eine tiberflissige
Verschirfung der sozialen Widerspriiche.” Traven teilt seiner Figur mit Absicht
einen Mexikaner spanischer Herkunft, einen Indio, einen Chinesen und zwei
Schwarze als Arbeitsgefihrten zu. Gale sucht alle zu nehmen und zu lassen, wie
sie sind. Er hat nur mit dem zweiten Weiflen am meisten zu tun und fihlt am
Ende sich ihm am stirksten verbunden — das diirfte damals sicher und vermutlich
auch heute noch zumeist das nichstliegende Verhaltensmuster sein. Dass den
Ureinwohnern das Land geraubt wurde, wird nur einmal thematisiert, als thm
einige von ihnen als ,Banditen‘ gegeniiberstehen.” Mit ihrer eigenen (oder viel-
mehr geborgt angeeigneten) Kultur beschiftigt sich Traven erst in der Briicke im
Dschungel, mit ithrem Recht auf ihr Land in der Weiffen Rose.” Fast das
Optimum an Verhaltensspielraum und Aussicht wird dem einen Indio zuge-
billigt, den der iibereifrige Polizist mit der Peitsche aus dem Schlaf gerissen hat:
»[S]tand auf und ging langsam seiner Wege“ (64).

Die Gefahr des Abenteuerromans ist der Sozialdarwinismus. Gerade wenn
der Held hochgradig kompetent ist und iiber die Gabe verfiigt, vorgefundene
Zustinde neu aufzumischen, legt sich das Lob der Stirke verfinglich nahe.
Abenteuerbiicher, die mit der genrespezifischen Glorifizierung des Helden

* Das Wort fillt nicht, ist aber faktisch gemeint. Wértlich heifit es nur: ,Sie iibernehmen das
Risiko“ (155).

* Manchmal sucht er neutralere Bezeichnungen, und zwar auf eigenes Risiko: ,Rassenvetter®
(10) oder ,,Couleurbruder® (16) fiir die beiden Schwarzen in threm Verhiltnis zueinander.

*! Kiipfer (Anm. 6) teilt eine im fertigen Roman gestrichene Stelle aus dem ersten Abdruck im
Vorwdrts mit, in der das selbstverstindliche ,,Angrunzen® der chinesischen Kellner kommen-
tiert wird: ,[D]as tut man sofort, sobald man einen anderen armen Teufel auch nur einen
Zentimeter auf der sozialen Rangleiter unter sich weiff“ (S. 154).

*2 Siehe oben S. 173f.

* In den Baumwollpfliickern sind die Indios nur iiberall vorhanden und durchweg passiv. Bei
der ersten Begegnung mit einem ,schokoladebraune[n] Indianer” wird als wichtigste Eigen-
schaft seine Gelassenheit hervorgehoben: ,[M]it welcher Sorglosigkeit und mit welchem
Reichtum an Zeit“ kam er an (10; zur bewussten Wahl dieser Ausdriicke siche Kiipfer [Anm.
6], S. 153). Es ist derjenige, der das Beisammensein mit den anderen nicht iiberleben wird.
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fahrlissig umgehen, von Karl May bis zu Perry Rhodan oder der Tarzan-Serie,
werden deshalb nicht selten als pidagogisch bedenklich eingestuft. Wenn Kids
wirklich so dumm wiren, daraus thr Weltbild und ihre Handlungsimpulse zu
ziehen, dann wire es um unsere Gesellschaft iibel bestellt. Traven spricht in den
Baumwollpfliickern den Sozialdarwinismus einmal direkt an. Der ,Lebende hat
immer recht®, auch wenn er andere umbringt. Denn: ,,Uberall ist Busch. Frif}!
oder du wirst gefressen!® Ein Tier frisst das andere — ,Immer im Kreise herum.
Bis eine Erdkatastrophe kommt oder eine Revolution und der Kreis von neuem
beginnt, nur anders herum“ (64).** Aber diese triibsinnige Philosophie wird
gerade nicht propagiert. Sie wird zwar nicht zuriickgenommen, aber die Ver-
mutungen, auf denen sie beruhte, stellen sich bald darauf als falsch heraus. Riick-
sichtslosigkeit, Dreinschlagen, jegliche Grofispurigkeit passt nicht zu Travens
Vorstellung von einem dschungeladiquaten und tiberhaupt der Welt ange-
messenen Verhalten. Nicht einmal Stirke ist etwas, worauf seine Helden erpicht
sind. Cleverness ist, wie schon die Antike wusste, durchweg vorzuziehen. Wenn
es wiederholt von anderen heifit, sie ,gingen mich [uns] nichts an‘, wird nicht
eigentlich Gleichgiiltigkeit propagiert, sondern wird Respekt vor der eigenen
Entscheidung und Selbstverantwortung eines jeden verlangt.

Mit meinen Ausfithrungen will ich nicht behaupten, dass diese Erkenntnisse
und diese Einstellung schon die ganze selbstverfertigte Poetik des Erzihlers
Traven ausmachen. Er hat im Laufe seines Schreibens gemerkt, dass die Fiktion
als solche, die Kontur und die Belastbarkeit seiner Figuren, die Bestimmtheit von
Meinungen und ihre Inszenierung, Dosierung, ironische Brechung u. v. m.
eigene Entscheidungen des kiinstlerischen Willens und des Geschmacks ver-
langen. Aber er hat, wenn ich richtig sehe, auch diese Entscheidungen in der
Haltung der Gelassenheit und Nonchalance, des Respekts vor der FEigenart
anderer Menschen sowie vor der Ernsthaftigkeit gegebener sozialer Verhiltnisse
getroffen. Seinen Lesern sucht er eben diese Haltung bemerkenswert und
eindringlich zu machen, wenn auch, versteht sich, nicht aufzunétigen. Er ist ein
Narrator von betrichtlicher Ausstrahlungskraft geworden, doch das Bemerkens-
werteste an seiner Kunst scheinen mir nicht deren Griffe oder Kniffe, sondern
der Grundgestus, sich der Realitit in dem fernen, aber fiir die Gegenwart be-
zeichnenden Land zu stellen: niichtern, beharrlich und nur selten erregt, mit
seinem eigentiimlichen Humor und einer in die harten Fakten eingekrusteten
Menschenliebe. Darum spreche ich lieber von seiner ,Poetik* statt seiner in lauter
Erzihlentscheidungen auszudifferenzierenden Narratologie. In einem Grundtat-
bestand, der Evokation von Einbildungskraft in einem Bezirk, der zentral die
Person des mitgehenden Lesers betrifft, darf diese spréde und betont ungefillige
Prosa in der Tat poetisch heiflen.

Jeden anderen sein und bleiben lassen, das hért sich an wie eine Hymne auf
die Bequemlichkeit. Es hat aber mit Liberalismus nichts zu tun; vom laissez faire

* Zu solch trostlosen End-Urteilen gelangt Gale, als er von Antonio erst die halbe Geschichte
des Endes von Gonzalo gehort hat und seinem raschen Dementi nicht recht glauben kann.
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unterscheidet es sich gerade im Verb (und das Verb ist nach der antiken Gram-
matik das Haupt-Wort), nimlich genau so weit, wie Sein etwas anderes ist als
Machen inklusive Besitzen, Akkumulieren usw. Dass Das Totenschiff und die
,Caoba‘-Romane heute, auf Deutsch, kaum noch gelesen werden, Harry Potter
aber viele Millionen Mal, kann man natiirlich als eine bedauerliche Entwicklung
des Geschmacks in der heutigen Jugend einfach hinnehmen. Zugrunde liegt ihr
aber eine gewisse FEinstellung zu den entscheidenden Fragen der sozialen
Verfasstheit des Lebens, eben Gliubigkeit statt Anstrengung, sie selber, auch
tiber die gesetzten Spielregeln hinweg, zu durchschauen. Um ihretwillen lohnt es
sich, die Poetik des Erzihlers Traven, wie einiger anderer, genau zu studieren.
Denn die Einstellung, behauptet Traven, dndert sich bei besserer Einsicht.



