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 Im Jahr 2014, in dem sich der Beginn des Ersten Weltkriegs zum hundertsten 

Mal jährt, muss man kaum an die geschichtliche, politische und kulturelle Signifikanz 

eines Krieges erinnern, der unbestreitbar – in so vieler Hinsicht – eine Zäsur histori-

schen Ausmaßes darstellt, der nicht zuletzt auch ein Bruch in entscheidenden Projek-

ten der Moderne ist und, so könnte man sagen, auch als eine Folge und Zielpunkt von 

ihnen betrachtet werden kann. Es ist nicht verwunderlich, dass das als Urkatastrophe 

des 20. Jahrhunderts bezeichnete Ereignis auch für die Kunst, die Literatur und das 

Denken einen entscheidenden Einschnitt darstellt. Einen kleinen Ausschnitt der litera-

risch-künstlerischen Auseinandersetzung mit dem Weltkrieg möchte ich im Folgen-

den verfolgen, indem ich nachzeichne, wie sich der Erste Weltkriegs in drei Romane 

einschreibt, die man mit guten Argumenten als zentrale Texte der deutschsprachigen 

Literatur der Zwischenkriegszeit betrachten kann, sowohl thematisch als auch ästhe-

tisch und programmatisch. Es handelt sich um drei Romane, die auch ganz unabhän-

gig von der Rolle, die der Erste Weltkrieg in ihnen einnimmt, Klassiker der modernen 

deutschsprachigen Literatur geworden sind und für die sich der Begriff „Großroman“ 

anbietet, in dem mehrfachen Sinne, dass sie alle drei nicht nur monumental, enzyklo-

pädisch und universal sind, sondern auch durch ihren Umfang schon mit diesem An-

spruch auftreten. Zudem sind sie alle drei in ihren Gehalten außerordentlich philoso-

phisch und in ihren Textverfahren – offenbar eine Signatur der Epoche – für Erzähl-

texte auffallend argumentativ. Es handelt sich um Thomas Manns Der Zauberberg 

(Mann 1985, im Weiteren zitiert als ZB), 1924 erschienen, Robert Musils Roman-

fragment Der Mann ohne Eigenschaften (Musil 1978, im Weiteren MoE) dessen ers-
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ter Band 1930 erschien und auf den der erste Teil des zweiten Bandes 1932 folgte so-

wie Hermann Brochs Romantrilogie Die Schlafwandler, deren drei Teile 1930, 1931 

und 1932 veröffentlicht wurden.1 (Broch 1994, im Weiteren SW) In allen drei Roma-

nen spielt der Krieg bekanntlich eine entscheidende, wenn auch sehr unterschiedliche 

Rolle und das obwohl, oder vielleicht gerade weil er in allen dreien nicht direkt er-

zählt wird, sondern nur an der Peripherie der Textoberfläche und vor allen Dingen nur 

in einem Bruchteil der Textmasse erscheint. Dass der Zauberberg und der Mann ohne 

Eigenschaften den Kriegsbeginn als Schlusspunkt, als Ziel, als Finale haben, diesen 

aber von der Vorkriegszeit her erzählen, ließe sich dahingehend denken, dass der 

Krieg als ein Fanal, als ein radikaler Bruch mit dem Vorherigen wahrgenommen wird. 

Die Vorkriegszeit wird so aus dem Wissen um den Krieg auf diesen hin gedeutet. 

Auch Brochs Trilogie interpretiert die Vorkriegszeit vom Krieg her, greift aber weiter 

aus. Dass ihr Endpunkt als einziger der drei Romane von einem Zeitpunkt nach 1914, 

nämlich dem Jahr 1918 aus erzählt wird, ist eine Besonderheit, auf die noch zurück-

zukommen ist. 

 Vom Ersten Weltkrieg in der Zwischenkriegszeit erzählen, das bedeutet natür-

lich auch, den Krieg einerseits von seinem Ende her zu erzählen, anderseits ihn durch 

die Vorahnungen auf das, was auf ihn folgen wird, hindurch zu erzählen. So ist der 

Erste Weltkrieg in der Zwischenkriegszeit ein anderer Krieg als der Erste Weltkrieg 

zu Beginn oder während des Krieges und noch einmal ein anderer, wenn von ihm im 

Bewusstsein erzählt wird, dass das 20. Jahrhundert nur wenige Jahre später auf die 

nächste Katastrophe zuläuft. Bevor nun den Spuren des Krieges in den drei Romanen 

gefolgt wird, soll noch ein kurzer Blick auf ihre Autoren geworfen werden. Die 

Kriegsbiographien der Autoren sind hinlänglich bekannt und dokumentiert, wenn 

auch – zumindest im Falle Thomas Manns – hinsichtlich der abschließenden Bewer-

tung des Standpunkts zum Krieg immer noch kontrovers diskutiert.2 Sie sollen hier 

nur in aller Kürze skizziert werden:  

 Thomas Mann: Der Erste Weltkrieg ist bekanntlich ein einschneidender Punkt 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Auf die immens umfangreiche Forschungsliteratur zu allen drei Texten kann hier verständlicherweise 
nicht einmal kursorisch und nur mit sehr wenigen Hinweisen eingegangen werden. 
2 Vgl. Thomas Assheusers Angriff auf die Relativierung von Manns präfaschistischer Einstellung im 
Nachwort der von Hermann Kurzke vorgenommenen Neu-Edition der Betrachtungen eines Unpoliti-
schen in der Zeit vom 12.März 2010. (Assheuser 2010) 
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in Manns Biographie. Seine anfängliche Kriegsbegeisterung, geäußert in Gedanken 

im Kriege, Friedrich und die große Koalition und Gedanken zum Kriege, (alle in 

Mann 2002) begründen das Zerwürfnis mit dem Bruder Heinrich. Mann unterbricht 

1915 die schon begonnene Arbeit am Zauberberg, um die 600seitige Rechtfertigungs-

schrift Betrachtungen eines Unpolitischen (Mann 2009) zu schreiben, eine seltsame, 

apologetische Mélange aus Philosophie, Deutschtümelei und Ästhetizismus, die zu 

einem Gründungsmanifest der Konservativen Revolution wird und von der sich Mann 

1922 mit der berühmten Rede Von deutscher Republik (ebenfalls in Mann 2002), ei-

nem Bekenntnis zur Demokratie der Weimarer Republik, distanziert.3 Der Erste 

Weltkrieg politisiert den konservativen Ästheten und führt dazu, dass er die national-

sozialistische Bewegung, die sich doch aus ähnlichen deutschtümelnden Quellen 

speist, welche er selbst für seine Betrachtungen noch argumentativ anzapfte, von An-

fang an verurteilt und angreift. 

 Robert Musil: Als einziger der drei hier betrachteten Autoren nimmt Robert 

Musil direkt am Krieg teil. 4 Zum Kriegsbeginn erliegt auch er kurz dem Kriegstaumel 

und schreibt einen pathetischen Artikel, in dem er sich indirekt für den mangelnden 

Patriotismus der literarischen Avantgarde entschuldigt und deren Opposition zu bür-

gerlichen Wertevorstellungen er zu Vorboten der lautstarken Kriegseuphorie, die er 

begrüßt, umdeutet. Die ersten Kriegsjahre verbringt Musil vor allem an der österrei-

chischen Grenze zu dem zu Kriegsbeginn neutralen Italien und er empfindet den 

Krieg in der ersten Zeit als eine Art Urlaub vom Leben, genießt die spektakuläre süd-

tiroler Landschaft und gönnt sich eine Liebschaft mit einer Bäuerin, die er in der No-

velle Grigia (Musil 1978, Bd. 6, S. 234-252) später literarisieren wird. Die Idylle än-

dert sich mit dem Kriegseintritt Italiens am 23. Mai 1915, den Musil im Fersental er-

lebt. Einmal wird Musil von einem italienischen Fliegerpfeil um wenige Zentimeter 

verfehlt, für ihn eine einschneidende, vitalisierende Erfahrung, die als „Fliegerpfeil-

Ereignis“ in die Musil-Forschung eingeht und ebenfalls mehrfach von Musil litera-

risch bearbeitet wird.5 Nachdem Musil an der vierten Isonzoschlacht teilnimmt, lässt 

er sich in die Bozener Etappe versetzen, wo er als Redakteur der Tiroler Soldatenzei-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Vgl. dazu ausführlich Fechner 1990, insbes. 291ff., sowie Görtemaker 2005, S. 48-57. 
4 Vgl. zur Kriegsbiographie Musils ausführlich Corino 2003, S. 492-592. 
5 Es findet seine veröffentlichte Form in Musils Erzählung Die Amsel. (Musil 1978, Bd. 7, S. 548-562) 
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tung arbeitet. Retrospektiv betrachtet Musil die kurze Kriegseuphorie, das „Som-

mererlebnis im Jahre 1914“ (Musil 1978, Bd. 8, S. 1060) im Essay „Die Nation als 

Ideal und als Wirklichkeit“ reflektierter und differenzierter als noch zu Kriegsbeginn: 

„War nicht eine österliche Weltstimmung da: verfrüht wie ein warmer Februartag, die 

Überzeugung, daß eine neue Zeit für den Menschen anhebt? Und auch sie war, vergli-

chen mit dem erschütternden Dementi, das sie erlitt, nur eine Trunkenheit, eine Psy-

chose, eine Massensuggestion, ein Blendwerk gewesen.“ (Musil 1978, Bd. 8, S. 1061) 

Dieses „erschütternde Dementi“ dementiert jedoch nicht nur den naiv-euphorischen 

Kriegsbeginn, sondern ist fundamental. So notiert Musil in den 20er Jahren rückbli-

ckend auf das Erlebnis des Ersten Weltkrieges: „Die ganze Vorstellung, welche wir 

von unserer Zivilisation hatten, ist zusammengebrochen.“ (Musil 1983, S. 673) 

 Hermann Broch: Die Kriegsbiographie Hermann Brochs ist schnell erzählt:6 

Da er schon 1909 nach nur halbjährigen Militärdienst wegen eines Herzleidens als 

untauglich entlassen wurde, scheint die Meldung zum Freiwilligen im Sommer 1915 

aufgrund der sicheren Ablehnung andere Gründe gehabt zu haben, als den Wunsch 

am Kriegsgeschehen teilzunehmen, diese lassen sich aber nicht mehr rekonstruieren. 

Während des Krieges leitet er ein Lazarett auf dem Fabrikgelände der Familie Broch, 

das die Passagen über den Leutnant Jaretzki in den Schlafwandlern inspiriert. Anders 

als Mann und Musil stimmt Broch nicht in den allgemeinen Kriegsjubel ein und sieht 

diesen schon zu Beginn, wie Brochs Biograph Paul Michael Lützeler anmerkt „als 

weiteren Ausdruck der umfassenden Kulturkrise“. (Lützeler 1988, S. 62)  

 

 Doch was sind es nun für Texte, die diese Autoren, die den Krieg und den 

Kriegsbeginn so unterschiedlich erlebt und eingeschätzt haben, in seinem Nachklang 

geschrieben haben, was sind es für Romane, die im Anschluss an diesen auf so vielen 

Ebenen einschneidenden Krieg und am Vorabend der nächsten Katastrophe entste-

hen? Es sind vor allem umfangreiche Texte. Der Zauberberg kommt in der Erstaus-

gabe auf 1207 Seiten, die zu Lebzeiten veröffentlichten Teile des Mann ohne Eigen-

schaften umfassen 1679 Seiten – vom gigantischen Umfang des Nachlasses ganz zu 

schweigen – und Brochs Schlafwandler addieren sich 1931-32 zu 1145 Seiten. Der 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Zu Brochs Zeit im Krieg vgl. Lützeler 1988, S. 61-73. 
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erstaunlichste Befund ist sicherlich, dass der Erste Weltkrieg vom Seitenumfang in 

allen drei Texten nur wenig Raum einnimmt und im Mann ohne Eigenschaften sogar 

ganz ausbleibt. So sind – wenn auch durch und durch vom Weltkrieg geprägt – doch 

alle drei Romane zumindest an der Handlungsoberfläche keine „Kriegsromane” und 

schon gar keine Frontliteratur wie Ernst Jüngers In Stahlgewittern und Erich Maria 

Remarques Im Westen nicht neues. Der Krieg bleibt an der Peripherie der Texte und 

steht doch in ihrem Zentrum: Im Zauberberg sind ihm nur die letzten Seiten gewid-

met, im Mann ohne Eigenschaften ist das Ausbleiben des Krieges, auf den von Be-

ginn an alles zuläuft, in den Produktionsprozess selber eingedrungen: Musil konnte 

den Roman nie beenden, weil er zu dem Krieg, der sein Auslöser war, nicht kommen 

konnte. In Brochs Schlafwandlern schließlich desertiert Huguenau, der Protagonist 

des dritten Teils, noch vor jeder Kampfhandlung, seine Geschichte ist eine Geschichte 

der Abwesenheit des Krieges im Krieg. Der Krieg ermöglicht Huguenaus Treiben in 

der Etappe erst, aber auch hier bleibt der Krieg außerhalb der eigentlichen Handlung. 

 

Bellum ex machina. Wie der Krieg den Zauberberg sprengt. 

 Anders als beim Mann ohne Eigenschaften und den Schlafwandlern wurde die 

Arbeit am Zauberberg noch vor Beginn des Ersten Weltkriegs begonnen, die Inspira-

tion war ein Kuraufenthalt Katja Manns in Davos. Der Weltkrieg ist dem Projekt in 

seiner ersten Anlage also noch nicht eingeschrieben, sein Ausbruch bietet jedoch 

Mann die Möglichkeit, die Geschichte des Lebensweges des unbedarften Helden 

Hans Castorps zu beenden. Diese Geschichte ist bekanntlich ein Bildungsroman, der 

an seinen großen Themen, Liebe, Krankheit, Tod und Zeit seinen Helden auf dem 

Berghof reifen lässt. Die Geschichte des pädagogischen Kampfes um die Seele des 

Protagonisten zwischen seinen Lehrern Settembrini, dem Repräsentant des aufkläreri-

schen Rationalismus und Naphta, Repräsentant der Dialektik der Vernunft, lässt sich 

aber auch als eine philosophische Reflexion über die Möglichkeit und Unmöglichkeit 

der Herausbildung eines eigenen philosophischen, kritisch-reflexiven Verstandes aus 

der Naivität der jugendlichen Existenz hin zur intellektuellen Mündigkeit lesen. Der 

Glaube an die Allmacht der Vernunft und die Einsicht ihrer Machtlosigkeit angesichts 

der Tiefen und Abgründe der Existenz können als Initiationsstufen und notwendige 

Durchgangsstationen eines eigenen kritischen Denkens interpretiert werden. Diese 
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Bildungsgeschichte des Geistes wird aber konterkariert durch die gesellschaftliche 

und topographische Randstellung der Figuren, in die sich auch Castorp manövriert; 

die philosophische Reflexion schneidet Castorp vom praktisch-ökonomischen Bürger-

tum ab. Was ihn schließlich aus dieser Randstellung, dem Schlafe auf dem Berg, wie-

der weckt, ist das Hereinbrechen des Krieges. Hans Castorp, gegen Ende, nach sieben 

Jahren „bei Denen hier oben” (ZB, S. 747) assimiliert, in seiner Berghof-Existenz so 

sehr aufgegangen, dass er „ein Sicherer und Endgültiger” geworden ist, „der längst 

gar nicht mehr gewusst hätte, wohin denn sonst, der den Gedanken der Rückkehr ins 

Flachland überhaupt nicht mehr zu fassen imstande war”, (ebd., S. 747f.) strebt eine 

Existenz jenseits des Berghofs weder an noch zieht er sie überhaupt in Betracht. 

Gleichgültig gegenüber dem Tod seines Pflegevaters Konsul Tienappel, der das letzte 

Band zu den Menschen des Flachlandes zerschneidet, ist er in einem zeitlosen Raum 

gestrandet und dies nicht nur symbolisch, sondern in der intradiegetischen Welt auch 

real angezeigt, durch den Verzicht auf Kalender und das fehlende Interesse Castorps, 

seine Taschenuhr zu reparieren. Hans Castorp ist in der Zeitlosigkeit angekommen an 

einem Ort, der ihm die Zeit erst bewusst gemacht hatte und der den Erzähler zu lan-

gen Reflexionen über ihr Wesen angeregt hatte. Der Krieg bricht in diese zeitlose 

Welt unvermittelt und für Hans Castorp vollkommen unerwartet hinein: ein kontin-

genter bellum ex machina. Genauso bricht er auch in den Text: Kurz vor Castorps sie-

benjährigem Jubiläum auf dem Berghof wird er vom Erzähler durch einen sofort wie-

der abgebrochenen und zurückgenommenen Einschnitt markiert: „Da erdröhnte –“. 

(Ebd, S. 750) Was erdröhnt ist ein „Donnerschlag“, gleich ein mehrfacher: „der Don-

nerschlag [...], von dem wir alle wissen“, „diese betäubende Detonation lang ange-

sammelter Unheilsgemenge von Stumpfsinn und Gereiztheit“, „ein historischer Don-

nerschlag [...], der die Grundfesten der Erde erschütterte“. (Ebd.) Dem wortgewalti-

gen Erzähler des wortgewaltigen Autors gehen in Anbetracht dieses Ereignisses die 

Worte aus. Ein weiterer Relativsatz nennt die für den Roman entscheidende Form des 

Donnerschlages, der der Erste Weltkrieg ist: „der Donnerschlag, der den Zauberberg 

sprengt und den Siebenschläfer unsanft vor seine Tore setzt.” (Ebd.) Bevor der Text 

nach dem Erdröhnen dieses Donnerschlags zwei Seiten lang Settembrinis Reaktion 

auf den Kriegsausbruch schildert, eröffnet der Text eine Klammer um diese Schilde-

rung: „Verdutzt sitzt er im Gras und reibt sich die Augen“. (Ebd.) Die völlige Überra-
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schung Castorps über den für ihn völlig unerwarteten und unvorbereiteten Kriegsaus-

bruch wird mit Settembrinis Reaktion auf den Krieg kontrastiert, der für ihn, den 

durch die Presse von den Vorgängen Informierten nicht überraschend kommt. Die 

Klammer schließt sich: „Es waren jene Sekunden, wo der Siebenschläfer im Grase 

nicht wissend, wie ihm geschah, sich langsam aufrichtete, bevor er saß und sich die 

Augen rieb...“ (Ebd, S. 752) Der Krieg ist das vollkommen kontingente Ereignis, das 

es braucht, um Hans Castorp aufzuwecken, die Verzauberung zu lösen, den „Zauber-

berg zu sprengen“. Erst eine Apokalypse kann Hans Castorp erlösen: „Er sah sich 

entzaubert, erlöst, befreit, – nicht aus eigener Kraft, wie er sich mit Beschämung ge-

stehen mußte, sondern an die Luft gesetzt von elementaren Außenmächten, denen sei-

ne Befreiung sehr nebensächlich mit unterlief.“ (Ebd.) Der Roman instrumentalisiert 

den Krieg, um ein Ende zu finden. Der Krieg, ein weiteres Mal mit der Donnerschlag-

Metapher bezeichnet, diesmal als „der sprengende Donnerschlag“, lässt die auf den 

Berg zurückgezogenen gen Tal stürzen „und Hans stürzte mit.“ (Ebd., S. 753) Mit der 

wegen ihrer cinematischen Qualitäten berühmten Schlussszene setzt der Text ein letz-

tes Mal an. Ein Panoramablick über das Schlachtfeld, auf das entindividualisierte 

„farblose Schwärme“ sich ergießen, zoomt langsam auf ein Regiment, unter dem sich 

das „einfache“ Angesicht des „Weggenossen so vieler Jährchen“ (Ebd., S. 754) – der 

Diminuativ setzt an dieser Stelle schon den langen Zeitraum der Entwicklungsge-

schichte Castorps herab – befindet. Der Blick folgt diesen „dreitausend fiebernden 

Knaben“ auf ihrem Weg in die feindlichen Geschosse bis er auf dem Helden Castorp 

ruhen bleibt. Auf den Lippen hat er Schuberts „Lindenbaum“, der zu den Musikstü-

cken gehört, die im berühmten Musikkapitel „Fülle des Wohllauts“ als eines von Cas-

torps Lieblingsstücken eingeführt werden, welche er immer wieder auf dem neuer-

worbenen Grammophon – bezeichnender Weise als „Musiksarg“ bezeichnet – des 

Berghofs auflegt. Das Lindenbaumlied wird vom Erzähler als „etwas sogar besonders 

und exemplarisch Deutsches“ eingeführt, (ebd, S. 688) dessen Faszination auf Cas-

torp, wie der Erzähler aufdeckt, durch die latente „Sympathie mit dem Tode“ (ebd., S. 

690) des Liedes hervorgerufen wird, die auch Castorp auszeichnet. Diese nicht gerade 

subtile Musikauswahl für den letzten Blick auf Castorp liefert fast zu deutlich den In-

terpretationsschlüssel des Romanendes. Castorp verliert sich „im Getümmel“, (ebd., 

S. 757) der Erzähler bleibt zurück und sinniert ihm noch nach. Die Chancen, „das ar-
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ge Tanzvergnügen“, das „Weltfest des Todes“ (ebd.) – zwei Metaphern, die die Ver-

mengung von Rausch und Feierlichkeit und Tod festhalten – zu überleben sind gering. 

Der Erzähler blickt auf die Jahre auf dem Berghof zurück, in denen Castorp „aus Tod 

und Körperunzucht ahnungsvoll und regierungsweise ein Traum von Liebe erwuchs 

und endet mit der bangen Frage, ob auch aus dem Krieg „einmal die Liebe steigen“ 

(ebd.) wird. 

 So führt die kritisch-reflexive Initiation zu einer kontemplativen Existenz in 

gesellschaftlicher Randstellung, die erst durch den Krieg wieder aufgehoben wird. In 

der Anonymität des Schlachtfeldes löst sich jedoch jede Indiviualität wieder auf. So 

erhalten wir einen Dreischritt, der von Unmündigkeit durch Bildung zu Individualisie-

rung und Isolation führt, die nur durch ein Ereignis apokalyptischen Ausmaßes – dem 

Krieg – wieder beendet werden können, welcher wiederum aber jede Individuation 

und Mündigkeit durch den Tod wieder auslöscht: Das Individuum wird zu bloßem 

Menschenmaterial degradiert, dessen individuelles Bewusstsein negiert wird. Bliebe 

der Roman vor dem Krieg stehen und endete mit Castorps ewigem Ausharren auf dem 

Zauberberg, man könnte ihn als eine Allegorie lesen, die einerseits die bürgerlich-

humanistische Bildung und Aufklärung parodiert und ad absurdum führt, indem sie zu 

einer kontemplativen, unpraktischen Existenz zur Folge hat, andererseits aber auch 

die Konsequenzen von Bildung und philosophischer Reflexion – gesellschaftliche 

Randstellung und Isolation – kritisiert: alltäglich-praktische Lebenszusammenhänge 

und kontemplative Selbstbefragung scheinen sich auszuschließen. Der Krieg relati-

viert nun diese beiden Lesarten, indem die bürgerlich-humanistische Bildungsge-

schichte geradezu ausgelöscht wird: Das Individuum mag sich entwickelt haben und 

zu höherer Erkenntnis gelangt sein, wenn es nur noch Schlachtvieh ist, war diese Bil-

dungsgeschichte umsonst, was wiederum noch gesteigert wird durch den sehr deutlich 

eingebauten latenten Generalbass germanischer Todessehnsucht. Wenn diese Bildung 

vor allem nicht in der Lage ist, diese Katastrophe zu verhindern, wenn sie nur rand-

ständig im topographischen Abseits möglich ist und als einzige Folge dogmatische 

Streitereien hervorbringt, die im trotzigen Selbstmords Naphtas aus verletzter Eitel-

keit enden, hat sie versagt, ist sie zweck- und nutzlos, der Donnerschlag auch das Fa-

nal europäischer Aufklärung. 
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Asymptote oder Achilles und die Schildkröte. Der Krieg im Mann ohne Eigenschaften. 

 „Alle Linien münden in den Krieg“, (MoE, S. 1851) notiert Musil in einer 

Aufzeichnung zum Mann ohne Eigenschaften, ein Krieg, der jedoch textuell auf ewig 

ausbleiben wird. Damit konserviert Musil – versehentlich – das auf den Krieg zulau-

fende Kakanien, und man liegt nicht falsch, wenn man sich hier an Zenons Paradoxie 

erinnert fühlt: Je näher die erzählte Zeit dem Krieg kommt umso mehr verlangsamt 

sie sich, teilt sich in immer kleinere Einheiten und wie der Krieger Achilles die 

Schildkröte nie einholen kann, kann die Schildkröte Mann ohne Eigenschaften den 

Krieg nie erreichen und nähert sich immer mehr der Stasis an. Es entbehrt nicht einer 

gewissen Ironie, das der Protagonist Ulrich in den frühesten Entwürfen zum Mann 

ohne Eigenschaften noch den Namen Achilles trägt. In den Kapiteln schließlich, an 

denen Musil bis zu seinem Tod 1942 arbeitet, die er immer wieder umarbeitet, zu de-

nen er über Jahre Entwurf an Entwurf reiht, scheint die Zeit fast stehengeblieben zu 

sein. Es sind einerseits fast impressionistische Bilder von Gärten, Natur und Wande-

rungen, andererseits vor allen Dingen Gespräche, suchend, mäandernd ohne die Sys-

tematizität und Zielstrebigkeit der Argumentationen des ersten Bandes. Dabei durch-

zieht der Krieg, den er nie erreicht, den Mann ohne Eigenschaften wie ein roter Fa-

den, der jedoch mehr einer unregelmäßigen, unterbrochenen, verstreuten und so fo-

rensisch-kriminaltechnisch zu untersuchenden Blutspur gleicht. Er ist der sprichwört-

liche Elefant im Textraum, der alles motiviert, aber so gut wie nie zur Sprache kommt 

oder thematisiert wird. Man muss den Interpretationen nicht zustimmen, die ihn schon 

im Anfangskapitel, in der berühmten Beschreibung der Großwetterlage als Nachvoll-

zug der Frontbewegungen identifizieren,7 die die dort angeführte statistische Zahl der 

jährlichen Verkehrstoten mit den im Krieg Gefallenen in Bezug setzen8 oder die im 

grauen Gesicht des Unfallverursachers die grauen Felduniformen des Krieges evoziert 

sehen.9 Aber dass diese Interpretationen zumindest möglich sind, zeigt schon den 

Stellenwert an, den der Krieg im Romanfragment einnimmt – ohne dies an der Text-

oberfläche zu tun. Der Roman beginnt bekanntlich mit der berühmten Gegenüberstel-

lung zweier nicht mehr ineinander übersetzbarer Beschreibungen der Großwetterlage, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 So bei Honold 1995, S. 80. 
8 Ebd., S. 88. 
9 Vgl. Mülder-Bach 2013, S. 62. 
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einer meteorologisch-naturwissenschaftlichen und einer lebensweltlich-literarischen. 

Wie die Forschung herausgearbeitet hat, entsprechen die meteorologischen Gegenbe-

nheiten nicht dem „schöne[n] Augusttag des Jahres 1913“, (MoE, S. 9) der als Start-

punkt des Romans fungiert, sondern viel mehr denjenigen des Sommers 1914, dem 

Sommer des Sommererlebnisses.10 So schreibt sich schon in den Romananfang die 

Besonderheit des Musil’schen Textes ein: Hier wird eine Teleologie des Krieges von 

der anderen Seite des Krieges erzählt. Die Logik, bzw. Unlogik der Ereignisse des 

letzten Friedensjahres werden schon immer aus der Perspektive dessen erzählt, was 

kommen wird. Nicht was kommen droht, sondern was unausweichlich kommen wird. 

Die Paradoxie und tragische Ironie von Musils Projekt ist dabei, dass das unausweich-

liche Ziel, das Musil bis zu seinem Tod nie aufgeben wird, nie erreicht wird, der 

Krieg nie eintritt und je näher die erzählte Zeit dem Kriege kommt, sich diese umso 

mehr verlangsamt und dem Stillstand zustrebt. So ist am Text direkt nur wenig vom 

Ersten Weltkrieg aufzuweisen, aber alles von ihm durchzogen, weil Leser und Erzäh-

ler wissen, dass er kommen wird. Der Plan des Protagonisten Ulrich, nach drei ge-

scheiterten „Versuchen, ein bedeutender Mann zu werden“, (MoE, S. 35) „ein Jahr 

Urlaub von seinem Leben zu nehmen“, (ebd., S. 47) um das rechte Leben zu suchen, 

erweist sich von Anfang als Utopie, da wir, die Leser sowie der Erzähler wissen, dass 

dieses Jahr im Krieg enden wird. Genauso steht es um die „Parallelaktion“ in deren 

Fänge Ulrich gerät, ein Komitee, das einen Festakt zum siebzigjährigen Thronjubilä-

um von Kaiser Franz Josef im Jahre 1918 vorbereiten soll, das leider mit dem dreißig-

jährigen Thronjubiläums des preußischen Kaisers Wilhelm II. koinzidiert. Die Hand-

lung um diese Parallelaktion, in der ein ganzes Panorama an Figuren in die Planung 

der Festivitäten verwickelt ist, und ihr vergebliches Bemühen, eine leitende Idee für 

den Festakt zu finden, gewinnt ihre satirische Kraft und Komik vor allem im Be-

wusstsein dessen, dass 1918 nicht mehr viel von der Donaumonarchie übrig sein wird 

und dass, während eine bunt zusammengewürfelte Gruppe ein pazifistisches, „weltös-

terreichische[s] Jahr“ (ebd., S. 296) plant, im Hintergrund – und vom Roman nur ver-

deckt thematisiert – die europäische Diplomatie zielstrebig auf den Krieg zutaumelt. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Vgl. Kümmel 2001, S. 298f. Eine Interpretation, die insofern problematisch ist, als sie das Faktum 
ignoriert, dass die meteorologische Wetterbeschreibung einen physikalisch unmöglichen Zustand be-
schreibt, der auch im Sommer 1914 nicht vorgeherrscht haben kann. Vgl. dazu Wolf 2011, S. 265f. 
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Darüber hinaus sind im Figurenensemble in und um die Parallelaktion die entschei-

denden player um den Krieg anzuzetteln und in den Roman eintreten zu lassen schon 

angelegt: der Fremdkörper General Bordwehr von Stumm, der vom Kriegsminister 

entsand ist, ein militärisches Auge auf das Treiben der Parallelaktion zu werfen, Dio-

timas Gatte, der Diplomat Tuzzi, der 1913 um die explosive Lage der europäischen 

Kräfteverhältnisse wissen sollte und nicht zuletzt der an Walther Rathenau orientierte 

preußische Großindustrielle und Großschriftsteller Paul Arnheim. Doch wozu werden 

sie genutzt? Stumm dient als Gegenfolie, um die Bemühungen der Parallelaktion, eine 

leitende Idee für das Festjahr im Pluralismus der Weltanschauungen, Philosophien 

und Meinungen zu finden der Lächerlichkeit preiszugeben. Tuzzi bleibt – als Diplo-

mat – blass und nutzt seine Dienststelle um Erkundigungen über Arnheim anzustellen, 

den er zu recht verdächtigt, mit seiner Gattin anzubändeln. Und Arnheim tut vor allen 

Dingen erstmal dieses: anbändeln. Dass im Hintergrund Strippen gezogen werden, 

Arnheim an gallizischen Ölfeldern Interesse hat und Stumm, aber auch Tuzzi darum 

wissen, dringt nur durch Nebensätze und Andeutungen in die Handlung vor.11 

 Wenn der Krieg auch die Exposition und den ersten Teil des Mann ohne Ei-

genschaften im Hintergrund organisiert, wirkt alles weitere wie ein Fortschreiben vom 

Krieg, der jedoch durch das Voranschreiten der Erzählten Zeit immer näher kommt. 

Der Text wird so zur Asymptote des Krieges, womit die Erzählung des Unterganges 

der Donaumonarchie diese auf ewig in den letzten Augenblicken, bevor der Krieg ihr 

Ende einläutet, konserviert. 

 

Der Krieg als Symptom. Wertezerfall in den Schlafwandlern. 

 Auch in Brochs Trilogie läuft die Erzählung teleologisch auf den Krieg zu, 

jedoch sind die Schlafwandler mehr als der Zauberberg oder der Mann ohne Eigen-

schaften auch eine Genealogie des Krieges. Bricht der Krieg als kontingentes Ereignis 

in den Zauberberg ein und durchdringt er denn Mann ohne Eigenschaften unter-

schwellig, während an der Textoberfläche ganz andere Dinge passieren, laufen die 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Die Vorahnungen der zweiten Katastrophe des 20. Jahrhunderts sind fast offensichtlicher im Text 
anwesend, vor allem durch den germanophilen Antisemiten Hans Sepp verkörpert. Dieser empfiehlt 
Ulrich auf den letzten Seiten des kanonischen Teils des Mann ohne Eigenschaften die Schriften eines 
Rasseforschers Bremshuber aus „Schärding an der Laa“. (MoE, S. 1017) Nun gibt es zwar ein Schär-
ding in Österreich, das liegt allerdings nicht an der Laa, die es nicht gibt, sondern am Inn und der 
nächstgrößere Ort ist, nur wenige Kilometer entfernt, Braunau. 
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drei Teile der Schlafwandler zielstrebig auf den Krieg zu. Die Todesmaschinerie der 

Schützengräben ist hier die logische Konsequenz eines Wertezerfalls, der an den Sta-

tionen 1888, 1903 und 1918 nachvollzogen wird. Der Roman rekonstruiert, wie das 

unbegreifliche Ereignis Weltkrieg entstehen konnte und das anhand von drei Stufen 

eines schleichenden Prozesses, der die Akteure als Schlafwandelnde auf den Krieg 

zutaumeln lässt.12 Doch diese Rekonstruktion ist keine politische oder geschichtliche, 

es ist im wörtlichsten Sinne eine psycho-logische, sie zeichnet die Psychogenese des 

modernen Individuums nach, das sich im Krieg abschlachtet und abschlachten lässt 

ohne den fundamentalen Irrationalismus dieses Faktums überhaupt zu bemerken. Die-

se Genealogie nicht bloß des Krieges, sondern auch seiner massenpsychologischen 

Voraussetzungen, vollzieht der Text auf zwei verschiedenen Ebenen, einmal narrativ 

und einmal argumentativ. Die drei Stationen der Trilogie zeichnen an ihren Figuren 

drei Entwicklungsschritte nach, die von einem fortschreitenden Erodieren Handlungs-

orientierung gebender Wertevorstellungen erzählen. Die drei Protagonisten Pasenow, 

Esch und Huguenau sind angesichts eines fehlenden bindenden universalen Wertzent-

rums in immer steigenderen Maß Schlafwandelnde, die fehlenden normativen Bin-

dungen führen schließlich dazu, dass gewöhnliche Personen, die für sich genommen 

rational handeln am Schlachtfest des Irrationalismus teilnehmen. Die drei Schritte ent-

falten, wie die Wertsysteme, die den Handlungen einen Sinn verleihen können nach 

und nach wegbrechen, was für die Figuren ein umso stärkeres Klammern an die ihrem 

jeweiligen Milieu entsprechenden Partikularwertvorstellung zur Folge hat, gerade 

weil sich diese Wertvorstellungen nicht mehr rational begründen und auf ein integra-

tives Wertzentrum beziehen lassen. Ein wenig zu deutlich – was Broch nicht ganz zu 

Unrecht den Thesenromanvorwurf eingebracht hat –13 wenn auch durch einen intra-

diegetischen Verfasser fiktionalisiert, erklären die in den dritten Teil Huguenau oder 

die Sachlichkeit eingeflochtenen Wertezerfall-Passagen diese Romanhandlung noch 

einmal theoretisch-argumentativ und liefern die Erklärung für das intradiegetische 

Geschehen nach, das in den Krieg münden muss, auch wenn dieser selbst nur Symp-

tom eines größeren Zusammenhangs ist, einem „Zerfall der Werte“, dem im weiteren 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Und es ist sicherlich kein Zufall, dass die wohl augenblicklich meistdiskutierte jüngere historische 
Studie zum ersten Weltkrieg, Christopher Clarks Die Schlafwandler, Brochs Romantitel zitiert. 
13 Vgl. dazu vor allem Freese/Menges. (Freese und Menges 1977) 



	
  	
  	
  nº5	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Agosto	
  de	
  2014	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  pp	
  33	
  -­‐	
  50	
  	
  	
  ISSN	
  1647-­‐‑8061	
  
	
  

 
 

45	
  

unsere Hauptaufmerksamkeit gelten wird. 

 „Hat dieses verzerrte Leben noch Wirklichkeit?“ (SW, S. 418) fragt der Ver-

fasser des Wertezerfall-Essays angesichts der unbegreiflichen Gräuel des Weltkrieges. 

„[S]ie wissen nicht, warum sie sterben“ (ebd.), konstatiert er, „Bankbeamt[e] und Pro-

fiteur[e]“, „bebrillte Schullehrer“, „Großstadtmenschen“, „Fabrikarbeiter und andere 

Zivilisten“ (ebd.), sie alle gehen als Soldaten wie selbstverständlich in den Tod. 

„[D]ie pathetische Geste einer gigantischen Todesbereitschaft endet in einem Achsel-

zucken“ (ebd.). Jeglicher Logik entbehrend ist der Krieg die Klimax des Irrationalen, 

„Phantastisches wird zur logischen Wirklichkeit“. (Ebd.) Wie ist dies möglich, wenn 

doch jedes Individuum meint, seine Handlungsorientierung an logischen Gesetzen zu 

orientieren? Die „Einzelschicksale aber sind so normal wie eh und je“, denn „für un-

ser Einzelschicksal können wir mit Leichtigkeit einen logischen Motivenbericht lie-

fern“, das „Gesamtgeschehen“ wird jedoch „als wahnsinnig“ (ebd, S. 419) empfun-

den. Dieses Paradoxon wirft die Frage nach dem kollektiven Geisteszustand auf: 

„Sind wir wahnsinnig, weil wir nicht wahnsinnig geworden sind?“ (Ebd.) Wie kann 

ein Mensch selbstverständlich „in den Schützengraben ziehen, um darin umzukom-

men oder um daraus wieder zu seiner gewohnten Arbeit zurückzukehren“ (ebd., S. 

420), woher diese Gleichgültigkeit „gegen fremdes Leid?“ (Ebd.) Wie ist es möglich, 

„daß es ein einziges Individuum ist, in welchem Henker und Opfer vereint sich vor-

finden“? (Ebd.) Es sind diese Fragen, die den Verfasser Dr. Bertrand Müller ausge-

hungert in seiner Wohnung in Berlin dazu veranlassen, diesem „Zerfall der Werte“ 

nachzuforschen und theoretisch, reflektierend, seinen Gründen nachzuspüren und das 

Wertesystem seiner Zeit einer radikalen, grundsätzlichen Kritik zu unterziehen. Von 

der Ornamentlosigkeit und Zweckform der zeitgenössischen Architektur14 aus, entwi-

ckelt der Verfasser einen Stilbegriff, den man heute in die Nähe von Foucaults epis-

teme und Kuhns Paradigmen stellen würde. „Stil“ in diesem Sinne ist dasjenige, was 

determiniert, wie und was zu einem bestimmten Zeitpunkt gedacht werden kann. Er 

objektiviert sich in Handlungen und Denken, in der Architektur genau so wie im logi-

schen Positivismus des Wiener Kreises und in Einsteins Relativitätstheorie. Und so 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 „Und darin scheint mir jene, fast möchte ich sagen, magische Bedeutung zu liegen, wird es bedeut-
sam, daß eine Epoche, die völlig dem Sterben und der Hölle verhaftet ist, in einem Stil leben muß, der 
kein Ornament mehr hervorzubringen vermag.“ (SW, 445) 
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stellt sich die zentrale Frage, „ob also die Wahrheit, als Realisat des Denkens, nicht 

genauso den Stil der Epoche trägt, in der sie gefunden wird und in der sie gilt, gleich 

allen anderen Werten dieser Epoche.“ (Ebd., S. 462) Damit ist eine erste Antwort auf 

die paradoxe Spaltung im Menschen gefunden: Dem Denken, das nur logisch sein 

kann, weil rationales Denken nun einmal logisch ist, kann die eigene Metairrationali-

tät gar nicht bewusst werden, weil es sich an der Wahrheit orientiert, die aber selbst 

nicht objektiv, sondern radikal durch den „Stil“ determiniert ist. So kann logisch rich-

tiges – schlüssiges – Denken, irrationale Folgen haben, die inhaltslose formale Logik 

ist nicht zu denken ohne „die inhaltlichen Axiome“ der „geltenden Kosmogonie“ 

(ebd., S. 472). Und die Kosmogonie, der Denkstil der Zeit ist ein radikal logischer, 

„ist von jener unheimlichen, […] metaphysischen Rücksichtslosigkeit, ist von jener 

auf die Sache und nur auf die Sache gerichteten grausamen Logizität, die nicht nach 

rechts, nicht nach links schaut“. (Ebd., S. 496) Diese nur auf den empirischen Gegen-

stand an sich gerichtete Logizität hat eine radikale Partikularisierung der Welt zur 

Folge. Es gibt die „Logik des Soldaten“, die „des Militärs“, die „des Wirtschaftsfüh-

rers“, die „des Malers“, des „Revolutionärs“, des „bürgerlichen Faiseurs“ (ebd., S. 

495f.), „ein spezifisch kaufmännisches oder ein spezifisch militärisches Denken, de-

ren jedes zur konsequenten kompromißlosen Absolutheit hinstrebt, deren jedes ein 

entsprechendes deduktives Plausibilitätsschema ausbildet, jedes seine ‚Theologie’, 

seine ‚Privattheologie’“. (Ebd., S. 592) Seinen Ursprung hat dieser „Zerfall der Wer-

te“ in einer „fünfhundertjährigen Wertauflösung“ (ebd., S. 533), deren Beginn in der 

Renaissance liegt, wo „[d]ie beiden großen rationalen Verständigungsmittel der Mo-

derne, die Sprache der Wissenschaft in der Mathematik und die Sprache des Geldes in 

der Buchhaltung […] beide ihren Ausgangspunkt gefunden“ haben (ebd., S. 537f.). 

Die Folge dieser Revidierung, der Protestantismus, „diese stumme und radikale und 

ornamentlose Religiosität“ (ebd., S. 581) ist nicht mehr in der Lage, eine einheitliche 

Kosmogonie, ein Wert-Organon aufzustellen, sondern ist mit seiner „positivisti-

sche[n] Doppelbejahung weltlicher Gegebenheit und rigoroser Pflichtaskese“ (ebd., S. 

705), „die reine, inhaltsentleerte und neutrale Form einer ‚Religion an sich’, einer 

‚Mystik an sich’“ (ebd., S. 580). Sie führt beim Individuum zur Klammerung an den 

jeweiligen Partikularwert, der Privattheologie des eigenen Berufes, der allein Schutz 

vor dem Irrationalen bietet, einer Welt, die ohne ein verbindliches integratives Narra-
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tiv nur noch kontingent erscheint. Orientierung gibt Pasenow im ersten Teil der Trilo-

gie noch das Militär und ein dumpfes prostestantisch-religiöses Gefühl, für den Prota-

gonisten des zweiten Teils, Esch, das Bankgeschäft und schließlich bei Huguenau die 

eigene ökonomische Bereicherung. In einer Welt ohne einheitliches Wertzentrum gibt 

es keine Handlungsorientierung mehr, die der Lebenspraxis einen Sinn geben könnte, 

außer den Partikularwerten der Privattheologie. Da diese aber in einer metaphysischen 

Leere nicht mehr zu einer einheitlichen Weltdeutung zusammengebracht werden kön-

nen, hat der Pluralismus der Werte als fortschreitende Zweckrationalisierung das Irra-

tionale schlechthin, den Krieg zur Folge. Der Krieg offenbart so diese Zerfallsge-

schichte der Werte, erst die Apokalypse bringt sie ans Tageslicht. Deswegen ist der 

entscheidende Zeitpunkt in den Schlafwandlern auch nicht der Kriegsausbruch 1914, 

sondern das Faktum, dass sich der Irrsinn des Krieges vier Jahre lang bis 1918 fort-

setzt. 

 Mit dieser Zeitanalyse reiht sich der Roman ein in die kulturpessimistischen 

Teleologien der Zwischenkriegszeit von Spenglers Untergang des Abendlandes, Hei-

deggers in Sein und Zeit entwickelter Seinsvergessenheit bis zu Husserls Krisis der 

europäischen Wissenschaften. Der Krieg wird zum Auslöser, die Vorkriegszeit auf 

seine geistigen Ursachen hin zu befragen, die Katastrophe wird Anlass eine Genealo-

gie zu konstruieren, die rückblickend als Teleologie erscheint. Die Schlafwandler er-

zählen eine pessimistische Entwicklungsgeschichte, eine negative Teleologie, deren 

letztes Symptom das Fest des Irrationalismus, der Weltkrieg ist. Damit wird aber auch 

über die ganze Moderne das Urteil gefällt:15 Säkularisierung, Rationalisiserung und 

Ausdifferenzierung haben dazu geführt, dass keine integrative Erzählung wie der My-

thos oder die Religion mehr Sinnstiftung anbieten können. Der Krieg wird – ein ver-

einigender Topos aller kulturpessimistischen Theorien der Zwischenkriegszeit – zum 

Anlass, der Moderne die Kontingenz einer säkularisierten Welt anzulasten und eine 

rückwirkende Verfallsgeschichte zu (re)konstruieren, die vor allem Ausdruck der ei-

genen Kontingenzintoleranz ist.  
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15 Vgl. dazu ausführlicher Martens 2006, S. 191-248. 
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 Nach dieser Rekonstruktion der sehr unterschiedlichen Funktionen, die der 

Krieg in den drei Romanen einnimmt, ist abschließend noch zu betrachten, ob sich 

nicht auch Gemeinsamkeiten finden lassen. Ganz grundsätzlich stellt sich die Frage, 

warum die Zwischenkriegszeit drei so umfangreiche, ausladende und von Reflexionen 

gesättigte Erzählwerke produziert. Die These, dass hier die Literatur versucht, das in-

kommensurable Ereignis Weltkrieg gedanklich zu verarbeiten, liegt nahe und ist nicht 

von der Hand zu weisen. Etwas ist zu Bruch gegangen, das erzählerisch aufgefangen 

werden muss. Alle drei Texte lassen sich als Reflexionen über eine Veränderung der 

Welt lesen, deren scheinbarer Höhe- und Schlusspunkt der Krieg ist. Die Verarbei-

tungsstrategien und Schlussfolgerungen sind jedoch sehr unterschiedliche. Der Zau-

berberg stellt europäisch-humanistische Bildung radikal in Frage und verneint so de-

ren Möglichkeit, die Gegenwart zu erfassen und zu beeinflussen. Durch den Krieg 

bekommt der Roman jedoch auch eine biographische Lesart: es braucht die Apoka-

lypse um den konservativen Ästhetizisten zu politisieren, ihn von seinem Zauberberg 

zu holen, auf dem er weltfremd vor sich hin sinniert. Der Mann ohne Eigenschaften 

hingegen ist, was hier wenig zu Sprache kam, auch ein Versuch, die Kontingenz einer 

säkularisierten Moderne zu akzeptieren und produktiv zu machen, der Krieg eher eine 

Folge von Kontingenzintoleranz, produziert von konservativen Kräften, die Leitbil-

dern wie der Nation und dem Wahren nachhängen, die schon längst aus der Zeit ge-

fallen sind. Bei aller literarischen Verwandtschaft sind die Schlüsse die in den 

Schlafwandlern gezogen werden, denjenigen des Mann ohne Eigenschaften radikal 

entgegengesetzt. Die Trilogie ist ein Dokument der Resignation angesichts der Kon-

tingenz der Moderne, die im Weltkrieg mündet. Der Roman sehnt sich nach einer ein-

fachen Welt, die es nicht mehr gibt und es vielleicht auch nie gegeben hat. Der Krieg 

wird zum Anlass, nach dem Ursprung der Fehlentwicklung zu suchen und so konstru-

iert der Roman eine teleologisch-genealogische Verfallsgeschichte, um das Fehlen 

eines sinnstiftenden Großnarrativs zu erklären. 
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