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Zwisch en Hier und Anderswo
Über Ghassan Salhabs Beirut-Filme

Lotte Fasshauer

Das erste Bild von Ar.d mağhūla/Terra incognita1 (2002) des libanesisch en 
Regisseurs Ghassan Salhab zeigt eine von starkem Wind bewegte Baum-
krone, wir hören Sturmgeräusch e. Je länger das Bild stehen bleibt, desto 
mehr gewinnt es metaphorisch e Qualitäten. Es könnte Folgendes aus-
drück en: Etwas Gewach senes, Ausdiff erenziertes ist einer bestandsge-
fährdenden Krise in Form des Sturms ausgesetzt. Es folgt eine Frontal-

aufnahme eines Tonstudios, in dem ein Nach rich tensprech er auf das 
Startsignal wartet, doch  statt  der Nach rich tenansage erfolgt ein abrupter 
Sch nitt  zur näch sten Einstellung, die eine antike Ruinenlandsch aft  in den 
Bergen zeigt. Off screen hört man die Erklärungen einer Fremdenführerin 
zu den Ruinen. Instinktiv überträgt sich  die in der vorhergehenden Ein-
stellung geweck te Erwartung objektiv verbürgter Nach rich ten auf die of-
fensich tlich  subjektiv gefärbten Ausführungen der Fremdenführerin. Das 
auf das Ruinenbild folgende Sch warzbild erhöht die Aufmerksamkeit 
für den gesproch enen Text, aus dem sich  der Satz »Ein Eroberer verjagt 
den näch sten« als zusammenfassende Besch reibung der Gesch ich te des 
Libanon bis zur Gegenwart besonders einprägt.

1 Ghassan Salhab: Ar.d mağhūla/Terra incognita, 35 mm, 120 min., Libanon/Frankreich 
2002.

Abb. 1 Screenshot aus: Terra Incognita, R: Ghassan Salhab (Lib./F 2002), TC 00:00:53. 
Mit freundlich er Genehmigung des Regisseurs.
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Die Sch wierigkeit von Zugehörigkeit in einer Stadt, die sich  durch  
Zerstörung und Wiederaufb au ständig im Wandel befi ndet, ist eines der 
Themen, mit denen der libanesisch e Regisseur Ghassan Salhab seine 
Filmfi guren konfrontiert. Die Zerstörung des multikonfessionellen und 
sozial gemisch ten Stadtzentrums bereits in den ersten Kriegsjahren, 
die zu einer Entkernung der Stadt Beirut, zu einer leeren Mitt e führte, 
hat die Auslösch ung sozialer Erinnerungsräume zur Folge. Stadtviertel 
erfahren entsprech end einer kriegsbedingten, zunehmenden Fragmen-
tierung der Stadt massive Veränderungen ihrer Sozialstruktur hin zu 
kleineren homogenen Einheiten, wodurch  die durch  stark emotionali-
sierte Erinnerungen geprägten mentalen Topographien die physisch e 
Realität überlagern. Auch  nach  offi  zieller Beendigung des libanesisch en 
Bürgerkrieges (1975−90) wirken die Ursach en des Krieges im Unter-
grund latent weiter. In einer ständig gespannten Lage gibt es plötzlich e 
Eruptionen der Gewalt, die sich  unmerklich  im Untergrund vorbereitet 
haben und die – auch  wenn sie sch nell vorüber sind – vorhandene 
Mach tverhältnisse und Entwick lungspläne zerstören und eine neue 
Ausgangssituation sch aff en. Noch  ehe eine Zukunft svision annähernd 
verwirklich t ist, wird sie überdeck t von anderen Zielen. Ein Aufb ruch  
nach  dem anderen wird zunich te gemach t, die Betroff enen sehen sich  
immer wieder am Anfang. Die Interpretation des Erlebten fällt den 
Einzelnen sch wer, die Erinnerungen sind gestört:

Of course I was wrong, but everything was obscured by the overwhelming 
darkness which  overshadowed personal events, intermingling and confusing 
them to the point at which  they became irredeemably entangled. It was im-
possible to emerge with a strong memory and it continued to be so as the 
parallel guilty feelings kept growing.2

Diese Wahrnehmungen des libanesisch en Autors und Journalisten Hazem 
Saghieh fi nden sich  auch  bei Ghassan Salhab und seinen Filmfi guren wie-
der. Das Unerledigte und Uneindeutige prägen seine Filmdramaturgie. 
Salhabs Kamera gibt das aus Bruch stück en geklitt erte Stadtbild wieder, 
seine Filmfi guren sind aus ihren ursprünglich en sozialen Verbänden 
abgelöste Glieder. Alte Bindungen sind fragwürdig geworden oder ganz 
zerbroch en. Sie sind kompromitt iert, haben sich  als irreführend oder 
gar als verhängnisvoll erwiesen. Daraus entsteht eine Sch eu, neue Bin-
dungen einzugehen. Zweifel und Skepsis haben sich  tief eingegraben. 
Das Verhältnis zwisch en den Figuren in Salhabs Filmen ist so ruinös, so 

2 Hazem Saghieh: »Crossings. Beirut in the Eighties«, in: Malu Halasa/Roseanne Saad 
Khalaf (Hg.): Transit Beirut. New Writing and Images, London (Saqi) 2004, S. 110−121, 
S. 121.



168 Lotte Fasshauer

zersplitt ert, wie das Bild von der Stadt, das vorgestellt wird. Die Bezie-
hung zur Stadt ist einerseits so wesentlich , weil mit ihr die Erinnerung 
an die Vergangenheit und damit auch  die Konsistenz der eigenen Bio-
graphie verbunden ist. Sie ist gleich zeitig so sch wierig, weil ihr ruinöser 
Zustand die Erinnerungen nich t mehr oder nur noch  in Bruch stück en 
widerspiegelt.

Meine Analyse der Filme Ghassan Salhabs wird von der Frage ge-
leitet, inwiefern ihr Inhalt und ihre Gestaltung den Zusammenhang 
zwisch en Zerstörung und Wandel des Stadtbilds von Beirut, Aufl ösung 
des gesellsch aft lich en Zusammenhalts und die Problematik der Zugehö-
rigkeitsfi ndung widerspiegeln. Im Fokus meines Interesses stehen Ghas-
san Salhabs Filme Ašbāḥ Bairūt/Beyrouth fantôme (1998) und Ar.d mağhūla/
Terra incognita (2002). Ein Exkurs zur zeitgenössisch en Bildenden Kunst 
und Arch itektur im Libanon verdeutlich t ähnlich e Tendenzen, die sich  in 
vergleich baren künstlerisch en Verfahren äußern, die im Zusammenhang 
mit den paradoxen Kriegs- und Nach kriegserfahrungen stehen.

Ar.d mağhūla/Terra incognita

Nach  den ersten metaphorisch en Bildern nimmt die Kamera die Verfol-
gung der Hauptfi gur auf, die Blauhelme mit französisch em Hoheitszei-
ch en an der Uniform zu arch äologisch en Stätt en führt – terra incognita 
für jene – und sie ihnen auf französisch  erklärt. Damit ist der Betrach ter 
bereits auf die Verbindung von den antiken Eroberern zu den franzö-
sisch en Kolonialherren hingewiesen, auch  wenn die Blauhelme keine 
Kolonialherren, aber vielleich t doch  als Folge der ehemaligen kolonia-
len Situation zu verstehen sind. Unter den vorgestellten Tempeln, die 
männlich en Gott heiten gewidmet waren, gibt es einen, dessen Widmung 
ungeklärt ist. Aufgrund des Figurensch muck s wird eine weiblich e Gott -
heit vermutet. Insch rift en nennen die Namen der Financiers, hinter denen 
man einen einzigen Tempelbauer, eine Art Minister für Großprojekte 
vermutet. Spätestens an dieser Stelle kommt dem Kenner der rezenten 
Wiederaufb auprojekte in Beirut der Vergleich  mit Rafi q al-Hariri und der 
Gesellsch aft  Solidere in den Sinn, dem heutigen Financier für Großprojek-
te. Das Wiederaufb auprojekt Hariris sollte die Bürgerkriegssch äden zum 
Versch winden bringen und die Stadt in altem Glanz erstrahlen lassen.3 

3 Vgl. Saree Makdisi: »Beirut/Beirut«, in: Tamáss. Contemporary Arab Representations. Beirut/
Libanon 1, Barcelona (Fundació Antoni Tàpies) 2002, S. 27−39, S. 30−33.
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So lässt sich  eine Parallele ziehen zwisch en der weiblich en Gott heit des 
antiken Tempels und Beirut als personifi zierter Stadt.

Hierauf folgt die Einblendung des Titels Terra incognita, während der 
Name des Filmregisseurs dem eingeblendeten Ausweis zu entnehmen 
ist. Zu lesen ist dort neben den üblich en Daten auch  die Konfession 
des Ausweisinhabers. Nach  Ende des Bürgerkrieges wurde aber die 
Konfession nich t mehr eingetragen. Wenn in diesem 2002 gedrehten 
Film ein Ausweis gezeigt wird, wie er seit 1990 nich t mehr üblich  ist, 
so ist darin eine Absich t zu erkennen. Es wird gezeigt, dass Identi-
tätszusch reibungen in der libanesisch en Nach kriegsgesellsch aft  nach  
wie vor mit ihrer konfessionellen Zugehörigkeit zusammenhängen. 18 
Konfessionen sind im Libanon offi  ziell anerkannt: Sunniten, Sch iiten, 
Drusen, Alawiten, Ismailiten, Maroniten, Griech isch -Orthodoxe, Syrisch -
Orthodoxe, Armenier, Armenisch -Katholisch e, Griech isch -Katholisch e, 
Syrisch -Katholisch e, Lateiner, Chaldäer, Armenisch -Protestantisch e, Pro-
testanten, Juden und seit 1995 auch  Kopten. Das sozio-politisch e System 
des libanesisch en Staates ist durch  den politisch en Konfessionalismus 
als Vermitt lungsinstanz zwisch en Staat und Religionsgemeinsch aft en 
bestimmt, der einst als Mitt el gesehen wurde, die plurale Identität des 
Libanon anzuerkennen und die Hegemonie bestimmter Glaubensrich -
tungen zu verhindern. Andererseits wird das konfessionalistisch e Sys-
tem als eine der Hauptursach en für immer neu ausbrech ende Konfl ikte, 
so auch  des libanesisch en Bürgerkrieges gesehen. Anstatt  den Dialog 
zwisch en den Glaubensrich tungen zu fördern, hat es die Konkurrenz 
zwisch en den Gemeinsch aft en verstärkt und die interkonfessionellen 
Gräben vertieft . Es hat die Entwick lung einer Demokratie gehemmt, in 
der jeder Libanese unabhängig von seiner konfessionellen Zugehörig-
keit agieren könnte. Der eingeblendete Ausweis erinnert auch  an die 
sogenannten Ausweismorde der Bürgerkriegsvergangenheit, bei denen 
an Straßensperren willkürlich  Passanten aufgrund der in den Personal-
papieren notierten Konfession entführt oder umgebrach t wurden, wenn 
sie nich t derselben Konfession wie die Miliz angehörten.4 Im Nach -
kriegslibanon wird nun – zumindest von Seiten der Intellektuellen und 
Kunstsch aff enden – versuch t, religiöse Gegensätze herunterzuspielen 
und die Frage nach  der Religionszugehörigkeit in den Hintergrund zu 
stellen, um einem weiteren politisch en Missbrauch  der Religion, wie er 
im Bürgerkrieg statt gefunden hat, vorzubeugen. Indem der Regisseur 

4 Vgl. Hani A. Faris: »The Failure of Peacemaking in Lebanon, 1975−1990«, in: Deirdre 
Collings (Hg.): Peace for Lebanon? From War to Reconstruction, Boulder/London (Lynne 
Rienner) 1994, S. 17−30, S. 18f. Vgl. auch Joseph Maila: »The Ta’if Accord: An Evaluation«, 
in: ebd., S. 31−44, S. 36.
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seine eigene Zugehörigkeit zu einer bestimmten Konfession in die Ein-
gangssequenz einmontiert, deck t er damit die anhaltende Bedeutsamkeit 
der Frage auf und weist gleich zeitig auf die Vergeblich keit der rein 
formalen Veränderung der Passeintragung hin. Die Zugehörigkeitsver-
weigerung ist nich t möglich . Eine konfessionsübergreifende Gesellsch aft  
ist nich t gebildet.

Die Titeleinblendung erfolgt also in Kombination mit dem Ausweis. 
Durch  die Montage des Titels auf dem Ausweis wird einerseits das Selbst 
des Filmregisseurs als terra incognita vorgestellt, andererseits auch  die 
konfessionelle Gruppe, zu der er gehört, aber auch  die Beziehung von 
Passeintragungen zur Identität einer Person. Was kann ein Pass sch on 
über eine Person aussagen, könnte man fragen, andererseits: Wie ent-
sch eidend kann er für das Sch ick sal einer Person sein? Unerforsch tes 
Gebiet, terra incognita, ist also einerseits alles, was im Untergrund Beiruts 
ist, die arch äologisch e Sch ich tung, Erbe fremder Besiedlungen, das nur 
an einigen Stellen zutage tritt . Gemeint ist aber neben dieser unbekann-
ten Außenwelt zugleich  die Innenwelt seiner in politisch -konfessionelle 
Gruppen zersplitt erten Bewohner, die trotz Aufh ebung der entsprech en-
den Passeintragung ihrer Zuordnung nich t entkommen können. Und 
hierin ist die bestandsgefährdende Krise zu sehen: Die Frage nach  der 
konfessionellen Zugehörigkeit wird zwar heute im Sinne der political 
correctness nich t mehr gestellt, die Gruppen sind aber undurch lässig 
geblieben, es gibt keine Durch misch ung, keine Integration, es hat sich  
also seit Bürgerkriegszeiten nich ts geändert.

Sch ich tenstadt

Beirut hat eine Siedlungskontinuität vom Paläolithikum bis zur Jetzt-
zeit aufzuweisen. Funde gibt es aus den versch iedensten Perioden und 
Kulturen, aus dem Paläolithikum, der Eisen- und Bronzezeit, aus der 
phönizisch en, hellenistisch en, byzantinisch en und osmanisch en Perio-
de. Reste sämtlich er Perioden sind in Sch ich ten übereinander zu fi n-
den, sofern sie nich t durch  kriegerisch e Einwirkung deplatziert sind. 
Beirut kann daher auch  als »Sch ich tenstadt« bezeich net werden. Wie 
die vielen Sedimentsch ich ten fremder Besiedlungen zeigen – wir erinnern 
uns an den aus dem Off  gesproch enen Satz: »Ein Eroberer verjagt den 
näch sten« – befi ndet sich  die Stadt durch  Zerstörung und Wiederaufb au 
ständig im Wandel. Die Stadt entfaltet eine Neigung, sich  selbst immer 
wieder neu zu erfi nden:
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Sept fois détruite et sept fois reconstruite ainsi que l’affi  rme la légende, 
Beyrouth se réveille tous les matins comme si elle venait de naître. Etrange 
ville qui semble avoir toujours vécu en ignorant superbement son passé, tout 
en refusant de se représenter son avenir.5

Die Stadt sch eint nur in der jeweiligen Gegenwart zu leben und aus 
der Vergangenheit nich ts für die Zukunft  zu lernen. Kontinuitäten sind 
nich t vorhanden, statt dessen Brüch e. Aus den Sch ich ten lässt sich  jeweils 
ablesen, in wessen Einfl ussbereich  die Stadt geraten war oder welch e 
Mach t sie erobert hatt e.

Il y a la reconnaissance de ce que, sur ce lieu constitué comme un terreau, 
dépôt historique formé par l’accumulation de couch es successives, il n’est de 
culture que polyphonique, croisée, hybride et partagée, et que le temps de la 
ville n’est autre que celui de l’articulation de ses diff érences.6

In ihrem Aufsatz »Lebanon’s Heritage. Will the Past be Part of the 
Future?«7 besch reibt Hélène Sader den problematisch en Umgang mit 
dem arch äologisch en Erbe Beiruts. Das kulturelle Erbe wird seit jeher 
politisiert, nährt die Ideologien der versch iedenen Gemeinsch aft en. Ent-
sprech end beziehen sich  die versch iedenen Bevölkerungsgruppen des 
Libanon auf das ihnen jeweils verwandte kulturelle Erbe, wie es in einer 
arch äologisch en Sch ich t ausgeprägt ist. Das arch äologisch e Erbe wird 
zum Abgrenzungsmotiv.

So instead of uniting them, the past caused more dissension and confl ict among 
the Lebanese. The politicization of the cultural heritage made them draw 
from the past only what served and nourished the ideologies of the various 
communities. Spreading wrong and aberrant notions among a population 
traumatized by the war and fi lled with hatred was, of course, easy, much  easier 
than explaining that our heritage is a whole, that our past is made of several 
links which  are intimately joined together and which  complement each  other. 
How can we explain that dismissing some of these links necessarily leads to 
a truncated and distorted view of Lebanese history?8

Das heißt, dass die Stadtwahrnehmung so zersplitt ert ist wie die Bevöl-
kerung, die sich  wandelt nach  Maßgabe der politisch en Gesch ich te.

5 Jade Tabet: »Prologue«, in: ders. (Hg.): Beyrouth. La brûlure des rêves, Paris (Autrement) 
2001, S. 11−15, S. 11.

6 Jade Tabet: »Des pierres dans la mémoire«, in: ders. (Hg): Beyrouth. La brûlure des rêves 
(Anm. 3), S. 65−73, S. 72.

7 Hélène Sader: »Lebanon’s Heritage. Will the Past be Part of the Future?«, in: Angelika 
Neuwirth/Andreas Pflitsch (Hg.): Crisis and Memory in Islamic Societies, Beirut/Würzburg 
(Ergon) 2001, S. 217−230.

8 Ebd., S. 222.
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[I]n the case of Beirut, politics or rather political ideology dictated the ch oice 
of the monuments to be preserved: in one word, what was left  was either 
Phoenician or early Islamic. The rest did not seem to be of concern to anyone. 
This is the reason why nobody protested when Roman, Byzantine or Ott oman 
remains were removed. Once again, it clearly appeared that the arch aeological 
heritage interested our politicians inasmuch  as it strengthened the feeling of 
belonging to one or the other community.9

In der untersch iedlich en Bewertung des arch äologisch en Erbes zeigt sich  
der Dissens in der Gesellsch aft  bezüglich  ihrer Identität. Der Kreislauf 
von Aufb au und Zerstörung wird in den Bauprojekten des Arch itekten 
Bernard Khoury gestaltet. Das bekannteste und umstritt enste ist der 
Musikclub BO18 (1997/98−2003). Er ist unter der Erde angelegt. Außen 
ist nur eine kreisförmige Flach dach konstruktion, die etwas über das 
Asphaltniveau hinausragt, sich tbar. Der Innenraum gleich t einem Grä-
berfeld mit geöff neten Sargdeck eln. Diese dienen den Besuch ern als Sitz-
plätze. Werden die Sargdeck elsitze zugeklappt, entsteht eine Tanzfl äch e. 
Khoury hat hier auf die Tatsach e reagiert, dass diese Gegend, Karantīnā, 
1976 Sch auplatz eines Massakers war. Für die Gesch ich te des Ortes hat 
Khoury eine arch itektonisch e Metapher gefunden, die vielfältig gedeu-

9 Ebd., S. 228.

Abb. 2 BO18, © DW5 / Bernard Khoury
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tet werden kann: als Leben »mit einem Bein im Grab« oder, wie Jalal 
Toufi c sie in seinem Buch  Vampires verstand, als Totentanz, aber auch  
als »Gehen über Leich en«, als Manifestation der obsiegenden Vitalität.10 
Bernard Khoury äußerte zur Problematik seines Bauvorhabens, dass das 
BO18 eine Reaktion auf die Widersprüch e sei, welch e die Ansiedlung 
einer Unterhaltungseinrich tung auf einem solch en Gelände impliziere. 
BO18 weigere sich , an jener naiven Amnesie teilzunehmen, die alle Be-
mühungen des Wiederaufb aus nach  dem Krieg beherrsch e.11

Alles, was uns trennt

In Salhabs Film Terra incognita geht es um die Frage: bleiben oder auswan-
dern? Der Bürgerkrieg war für viele Libanesen ein Grund zur Emi gra-
tion, das Ende des Krieges ein Grund zur Heimkehr. Doch  Heimkehrer 
wie Tarek fi nden nich t mehr die Stadt wieder, die sie verlassen haben, 
bleiben mental im Niemandsland zwisch en Exil und Heimat, zwisch en 
hier und anderswo. Alle Figuren bekennen, aus ihrem bisherigen Le-
ben nich ts gelernt zu haben, außer denen, die sich  von der Umgebung 
abkapseln, die Vergangenheit und Umwelt ausblenden. Diese sprech en 
vom notwendigen Häuten der Sch lange oder vom Phönix, der sich  aus 
der Asch e erhebt. Und doch  können sie aus ihrer Haut nich t heraus, sich  
nich t aus der Asch e erheben. Als Grund wird die nich t erledigte, nich t 
überwundene Vergangenheit ausgemach t, die sich  in alle Neuanfänge 
hinein lähmend auswirkt. Dieser Zustand wird metaphorisch  dargestellt 
durch  ein Phantom, das umgeht und allen die Kraft  aussaugt. Als dieses 
werden die Fragen der Vergangenheit (Sch uldfragen, Sinnfragen) und 
quälende Erinnerungen wie Geister, die nich t zur Ruhe kommen, weil 
sich  Sinnkonstruktionen in Bezug auf die brutalen Ereignisse des Bür-
gerkrieges bisher nich t herstellen ließen.

Ghassan Salhabs 1998 gedrehter Film Ašbāḥ Bairūt/Beyrouth fantôme 
beginnt mit einer Kamerafahrt entlang einer von Ruinen und Baustel-
len gesäumten Straße. Eine Frauenstimme im Voice Over sprich t die 
folgenden Sätze:12

10 Vgl. Jalal Toufic: Vampires. An Uneasy Essay on the Undead in Film, Sausalito (The Post-
Apollo Press) 2003, S. 43.

11 Vgl. Kerstin Feireiss/Hans-Jürgen Commerell (Hg.): Plan B. Projects in Beirut. Bernard 
Khoury, Ausst.-kat., Berlin (Aedes) 2003, S. 15.

12 Ghassan Salhab: Ašbā.h Bairūt/Beyrouth fantôme, 35 mm, 116 min., Libanon/Frankreich 
1998, TC 00:01:20.
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Vielleich t gibt dies der verfl ixten Stadt den Rest. Ich  meine, setzt ihr wirklich  
ein klares Ende. Denn das ist unser Problem. Wir möch ten wieder leben, 
neu geboren werden, dabei sind wir nich t wirklich  tot, wir sind nur halb tot 
(Sterbende).

Aus dem subjektiven Blick winkel wird der Eindruck  der vorbeifl iehen-
den, teils zerstörten, teils wieder aufgebauten Häuserfronten Beiruts auf-
genommen und kommentiert. Das Straßengewirr, das durch fahren wird, 
mach t einen labyrinthisch en Eindruck , da die Fluch tlinien der Bebauung 
durch  Kriegsverwüstungen sowie Neubauten gestört sind und durch  
Baustellen bedingte Umleitungen den Orientierungssinn verwirren. Die 
Sich t aus dem Gehäuse eines Autos, ohne dass die Insassen zu sehen sind, 
kombiniert mit dem Text aus der Ich -Perspektive, lässt etwas von der 
Isolation und Hilfl osigkeit der Wahrnehmenden spüren. Die Perspektive 
von unten, vom Grund der Häusersch luch ten, ist eine Perspektive der 
Ohnmach t. Durch  das Demonstrativpronomen am Beginn des subjek-
tiven Statements, haidā (dies) wird das von der Stimme im Voice Over 
Konstatierte unmitt elbar mit dem von der Kamera Aufgenommenen 
verbunden: das, was in der Hoff nung der Sprech enden ein für alle Mal 
dieser kaputt en Stadt vielleich t den Gnadenstoß geben wird, ist das, was 
wir sehen. Damit kann sowohl das gemeint sein, was der Zusch auer mit 
dem Auge der Kamera aus der Frontsch eibe des Wagens wahrnimmt, 
als auch  das, was der Film als Ganzes zeigen wird. Die folgende Ein-
stellung ist im Kontrast zur Kamerafahrt durch  Beiruts Straßen statisch  
aufgebaut. Die äußere Bewegung wird durch  eine innere abgelöst, die 

Abb. 3 Screenshot aus: Beyrouth Fantôme, R: Ghassan Salhab (Lib./F 1998), 
TC  00:00:05. Mit freundlich er Genehmigung des Regisseurs.
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sich  auf der Tonebene abspielt. Wir hören die persönlich en Refl exionen 
der Protagonistin, die vor ruhigem Hintergrund sitzt. Ihr Bezugspunkt 
ist die Bürgerkriegsvergangenheit. Sie sieht sich  immer wieder sch eitern 
in ihrem Versuch , ihre Erinnerungen konstruktiv zu verarbeiten. Der 
Monolog der Hauptdarstellerin ist unterlegt mit getragener Musik, die an 
Requien erinnert. Die statisch e Einstellung nach  der bewegten Kamera-
fahrt gibt das Steck enbleiben der Erinnerungsverarbeitung wieder. Nich t 
nur die Protagonistin, sondern auch  alle anderen Figuren besch reiben 
einen ähnlich en Zustand. Sie sind aus allen Bindungen herausgefallen, 
ihre Lebensläufe sind geknick t, sie haben die Orientierung verloren. Sie 
haben versuch t, ihre Vergangenheit zu lösch en, die Erinnerungen wie 
eine Haut abzustreifen. Es ist ihnen nich t gelungen, an die Stelle des 
gelösch ten Bewusstseinsinhaltes etwas Neues zu setzen, sich  eine neue 
Haut zuzulegen. Es gelingt aber auch  nich t die Wiederbelebung der 
Vergangenheit, weil sie als unheilbringend verdrängt wird. Wie freie 
Radikale sch weben sie im Raum.

Die näch ste Einstellung zeigt eine Luft aufnahme Beiruts aus dem 
Flugzeugfenster. Wir sehen mit dem Kamera-Auge aus einem Gehäuse 
heraus. Es ist ein der Sich t aus den Straßensch luch ten entgegengesetzter 
Blick . Konnte man aus der ersten Perspektive keinen Überblick  gewin-
nen, so kann man aus der Vogelperspektive keinen Einblick  gewinnen. 
Hier wird die Diff erenz zwisch en der Sich t von unten und von oben, 
von innen und von außen exponiert, oder in Bezug auf die Personen 
der Blick winkel der Daheimgebliebenen und der Emigrierten.

Sch uss und Gegensch uss

In Salhabs Filmen gibt es zu jeder Darstellung auch  immer eine Gegen-
darstellung. Hier lässt sich  ein Bezug zu Jean-Luc Godards Theorie von 
»ch amp et contrech amp«, dem fi lmisch en Prinzip von Sch uss und Gegen-
sch uss, herstellen, wie er sie im Film Notre Musique (2004), der in Sarajevo 
spielt, selbst in einer Szene vorträgt. Sie besagt – knapp angedeutet –, 
dass es immer zwei Ansich ten einer Sach e gibt, die Sich t der einen Seite 
und die der gegenüberliegenden oder gegnerisch en Seite, was eindeutige 
Stellungnahmen konterkariert. Antinomien sind ein Charakteristikum 
der Filme Ghassan Salhabs. Die Figuren reiben sich  auf zwisch en ant-
agonistisch en Verhaltensmöglich keiten, wie bleiben oder auswandern, 
erinnern oder vergessen, sich  verlieren oder sich  bewahren, anpassen 
oder abgrenzen, vertrauen oder misstrauen, hoff en oder resignieren.
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In Terra incognita sind zwei weiblich e Hauptfi guren einander komple-
mentär zugeordnet: die auswanderungsbereite Fremdenführerin Soraya 
und die abwartende Layla. Versuch t die eine, jeglich e Zugehörigkeit 
zu verweigern, ist Layla diejenige, die nach  Zugehörigkeit such t. Sieht 
Soraya die Unmöglich keit der Zugehörigkeitsverweigerung und hegt 
daher den Wunsch  auszuwandern, sehnt sich  die andere nach  Erfül-
lung durch  Zugehörigkeitsfi ndung. Soraya ist eine junge Frau, die sich  
zu emanzipieren such t: von der Familie, der Enge des gemeinsamen 
Wohnens, dem weiblich en Rollenmuster als Untergebene des Mannes, 
von verpfl ich tenden und belastenden Erinnerungen, von der täglich en 
Bedrohung im Libanon. Ihr Emanzipationsstreben hat aber nur zu 
Einsamkeit und Isolation geführt, auch  zu Resignation, aus der ihre 
Selbstbefragung zu verstehen ist, wer bin ich , und was kann man mit 
dem anfangen, was man über sich  selbst lernt. Gegenüber Tarek, ihrem 
früheren Liebhaber, sehen wir sie sch wanken zwisch en Sehnsuch t und 
Zuneigung einerseits und Skepsis andererseits, Skepsis gegenüber der 
Möglich keit einer dauerhaft en Bindung – Liebe tötet die Zeit, Zeit tötet 
die Liebe – und Skepsis gegenüber der Möglich keit, sich  auszudrück en: 
die Gründe für die Rück kehr solle Tarek lieber geheim halten, sagt sie 
ihrem alten Freund; sobald er sie aussprech e, verstrick e er sich  nur noch  
in Widersprüch e. Ihre Sprach skepsis ist wohl der Grund für ihre Wort-
kargheit und Versch lossenheit und etwas sch roff e abweisende Art. Kom-
munikationsfreudige Mensch en nennt sie Sch wätzer. Sie entzieht sich  
immer wieder allen Annäherungsversuch en – sei es ihrer Freundin Layla, 
ihres früheren Freunds Tarek oder der fremden Liebhaber. Ihre Absich t 
auszuwandern ist in dem, was sie fl iehen will, begründet und nich t in 
dem, was sie such t. Aus dem Gefühl der Leere, des Unausgefülltseins ist 
sie bereit, »bis ans Ende der Welt zu gehen« (ilā ā

˘
hiri d-dunyā)13. Dieser 

Anspruch , der im Film noch  zweimal aus dem Mund anderer zu hören 
ist, sprich t eine Totalität an, die – wie eine unbedach te Redensart – leer 
ist, ein unausgefüllter Anspruch . Wie eine Traumwandlerin such t die Un-
befriedigte ihre Sehnsuch t nach  Geliebtwerden in Eintagsbeziehungen 
zu stillen. Sie bleibt dabei selbstbezogen, nimmt das Gegenüber nich t 
wahr. Ihre Liebessehnsuch t wird ausgedrück t durch  die Farbe rot. In den 
näch tlich en Sexszenen wird sie nack t vor rotem Hintergrund gezeigt, 
zu einer Hoch zeit trägt sie ein rotes, tief ausgesch nitt enes Ballkleid. Wir 
sehen ein Auseinanderklaff en von Anspruch  und Wirklich keit. Durch  
ihre Egozentrik bekommt ihr Verhalten aber auch  etwas Vampartiges. 
Sie saugt ihre Liebhaber aus zweck s Selbstbefriedigung. Vielleich t ist 

13 Ghassan Salhab: Ar.d mağhūla/Terra incognita, TC 00:24:38.
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das an ihr herablaufende Blut (es ist Menstruationsblut) ein Hinweis 
auf diese Rolle der femme fatale, die selbst blutleer ist.

Als einheimisch e Touristenführerin von Soldaten, zu denen sie von 
fremden Eroberern sprich t, während sie zugleich  die Fremden anführt, 
vielleich t sogar verführt, wurde sie in den ersten Filmsequenzen vorge-
stellt. Als Frau, die sich  aus Lebenshunger den Männern hingibt, haben 
wir sie im weiteren Verlauf des Films gesehen. In dieser Rolle kann man 
sie als Allegorie für die Stadt Beirut verstehen, die sich  auf immer neue 
Eroberer eingelassen hat. Weiblich e Bilder für die Darstellung der Stadt 
Beirut nehmen auch  in literarisch en Werken eine herausragende Rolle 
ein.14 Die Stadt wird verkörpert durch  eine sch öne Frau oder geliebte 
Mätresse oder Prostituierte. Die Ambivalenz dieser Allegorie wird 
deutlich : die Stadt-Frau zwisch en Liebe und Hass, Wollust und Sehn-
such t, Verführung und Zurück weisung. Die Interpretation der Soraya 
als allegorisch e Figur für die Stadt lässt sich  durch  eine Formulierung 
Laylas stützen, die der auswanderungswilligen Soraya die rhetorisch e 
Frage stellt, was aus der Stadt werde, wenn auch  sie, Soraya, die Stadt 
im Stich  lasse.15 Warum sollte es der Stadt etwas ausmach en, wenn eine 
weitere Person auswandert, müsste man sich  fragen. Wenn aber Soraya 
als Personifi kation von Beirut verstanden wird, wäre ihr Auswandern 
mit der tödlich en Selbstaufgabe der Stadt gleich zusetzen.

Der weitere Verlauf des Films zeigt die erwartbare und doch  über-
rasch ende Konsequenz des hurenähnlich en Verhaltens. Das Gesetz des 
Handelns wird der femme fatale aus der Hand genommen. Einer der 
Liebhaber lässt sich  nich t allein zu ihrem Vergnügen missbrauch en. 
Er folgt ihr »bis ans Ende der Welt«16, um sie zu stellen. Jetzt ist eine 
sehr bestimmte Totalität gemeint, die Kett e der Ursach en und Folgen. 
Das »Ende der Welt«, an dem er sie einholt, ist auch  nich t eine unbe-
stimmte Ferne, sondern die sehr konkrete Grenze des libanesisch en 
Handlungsraums, die Grenze zu Israel. Soraya haben wir häufi g liegend, 
ihren Tagträumen verhaft et, oder sch lafend gesehen; ihre Erstarrung in 
Entsch eidungslosigkeit und damit Sch ick sallosigkeit war fi lmisch  durch  
Standbilder ausgedrück t. Jetzt wird sie durch  den Unbekannten brutal 
geweck t. Als Gezeich nete geht sie daraus hervor. Aus ihren Gesich ts-
verwundungen muss gesch lossen werden, dass der Unbekannte sie 

14 Vgl. Birgit Embalò: »The City, Mythical Images and their Deconstruction. The Image of 
Beirut in Contemporary Works of Arabic Literature«, in: dies./Sebastian Günther/Maher 
Jarrar/Angelika Neuwirth (Hg.): Myths, Historical Archetypes and Symbolic Figures in Arabic 
Literature, Beirut/Stuttgart (Steiner) 1999, S. 583−603.

15 Vgl. Ar.d mağhūla/Terra incognita, TC 00:24:55.
16 Vgl. ebd., TC 01:40:43.
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gesch lagen hat. Am »Ende der Welt« hat die Realität sie eingeholt. Der 
Zugehörigkeit zu Beirut kann sie nich t entfl iehen. Die Tatsach e, dass 
die Aggression im Bild verdeck t ist, legt nahe, die Szene allegorisch  zu 
verstehen. Der Akzent liegt nich t auf der tätlich en Auseinandersetzung 
zwisch en Soraya und dem Unbekannten, sondern auf den Folgen ihrer 
Wirklich keitsfl uch t. Sehen wir in Soraya die Verkörperung der Stadt 
Beirut, so sind ihre innere Leere, ihre Unentsch iedenheit in der Wahl 
der Partner und des Wegs in die Zukunft , ihre Unfähigkeit, aus der 
Gesch ich te zu lernen und ihre Vergnügungssuch t Ursach en dafür, dass 
sie zum Opfer von Gewalt wird.

Layla, die zweite weiblich e Hauptfi gur des Films, ersch eint wie eine 
Komplementärfi gur zu Soraya. Sie ist immer sch warz gekleidet nach  
Art der Gothic-Mode mit Piercings und hat eine Vorliebe für Gothic- 
Rock , worin sich  eine No-future-Mentalität ausdrück t. Layla wird bei 
ihrem ersten Auft ritt  folgendermaßen vorgestellt: Heute lästert sie Gott , 
morgen ruft  sie ihn an. Dieses Urteil über Layla wird bestätigt in der 
folgenden Szene, wo Layla, allein, ihre religionskritisch e Aussage bereut 
und ein samaḥnī!17 (»Verzeih mir!«) gen Himmel sch ick t. Während Soraya 
die Aufb ruch swillige, Aktive ist, ist in Layla die Wartende, Passive zu 
sehen. Ihre Auft ritt e sind mit dem Meer, Manifestationen von Religion, 
mit Musik und mit Lyrik verbunden – sie rezitiert Rilkegedich te, als sei 
es ihre eigene Aussage:

Vielleich t, dass ich  durch  sch were Berge gehe
in harten Adern, wie ein Erz allein;
und bin so tief, dass ich  kein Ende sehe
und keine Ferne: alles wurde Nähe
und alle Nähe wurde Stein.18

Ist Soraya die nach  draußen – bis zum Ende der Welt – Drängende, so 
ist Layla nach  innen gewendet, hat Entgrenzungs- und Unendlich keits-
erlebnisse angesich ts des Meeres. In den Sequenzen, in denen Layla mit 
Soraya zu sehen ist, sind die Bilder streng symmetrisch  komponiert. 
Mehrmals sind ihre beiden Köpfe parallel zu sehen: von hinten im Auto, 
von der Seite und von vorne, oder sie gehen nebeneinander, sitzen ne-
beneinander auf einer Treppe oder im Café. Besonders bei der gemeinsa-
men Autofahrt zur Hoch zeit fallen die Farben der Kleidung auf: rot bei 
Soraya, sch warz bei Layla. Könnte hier eine Anspielung auf Stendhals 

17 Vgl. ebd., TC 00:16:15.
18 Rainer Maria Rilke: »Das Stundenbuch. Von der Armut und vom Tode«, in: Gesammelte 

Gedichte, Frankfurt/M. (Insel) 1962, S. 97−122, S. 99. 
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1830 ersch ienenen Roman Le rouge et le noir19 vorliegen? Mit der Farbe 
Rot ist bei Stendhal die Jagd nach  dem Glück , nach  Selbsterhaltung und 
Selbstverwirklich ung und der Widerstand gegen die heuch lerisch e Ge-
sellsch aft  der Restauration im nach revolutionären Frankreich  bezeich net. 
Diese Merkmale passen zu Soraya. Auch  im Nach kriegs-Beirut sind die 
restaurativen Tendenzen off ensich tlich . Doch  zugleich  ist die vita activa 
der Soraya eine ziellose Fluch t, die gleich bedeutend ist mit Stillstand. 
Die Farbe sch warz ist bei Stendhal dem Priesterstand mit seinen restau-
rativen volksverdummenden Absich ten zugeordnet. Mit der Figur der 
Layla, ihrem Bedürfnis nach  Spiritualität, einer vita contemplativa, wer-
den einerseits die fortsch ritt sfeindlich en, realitätsfernen und unmündig 
mach enden Aspekte der Religion, anderseits aber auch  ihre heilsamen 
befreienden Möglich keiten repräsentiert. Diese Ambivalenz der Figuren 
und der ihnen zugeordneten Farben geht über das Konzept von Stendhal 
hinaus.

Mit Soraya und Layla könnten zwei Seiten der Stadt Beirut gemeint 
sein, diejenige, die zum Auswandern treibt und die andere, die Verin-
nerlich ung bewirkt. Der Name Layla erinnert überdies an die Figur der 
Geliebten in dem alten Erzählstoff  von Mağnūn Lailā. Eine Gleich setzung 
der Geliebten Mağnūns, der aus unerfüllter Liebe zu Lailā zum Dich ter 
geworden ist, mit einer geliebten Stadt ist in der arabisch en Literaturge-
sch ich te vorgeprägt, beispielsweise in der Lyrik von Mahmud Darwisch , 
der Palästina als seine Geliebte besingt. Wenn in Terra incognita die beiden 
Protagonistinnen Soraya und Layla einander komplementär zugeordnet 
werden und beide als Personifi kationen der Stadt Beirut gemeint sein 
könnten, wäre damit ein janusköpfi ges Bild der Stadt gezeich net. Sie 

19 Stendhal: Le rouge et le noir. Chronique du 19. siècle, Paris (Garnier) 1973 (1830).

Abb. 4 Screenshot aus: Terra Incognita, R: Ghassan Salhab (Lib./F 2002), TC 00:27:30. 
Mit freundlich er Genehmigung des Regisseurs.
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wäre also in beiden Figuren personifi ziert. Ersich tlich  ist, dass Ghassan 
Salhab die tradierten Allegorien für Beirut, die Stadt als die sch öne 
Geliebte, die Königin, desillusioniert und durch  die Umdeutung der 
Stadtfrau zur gespaltenen Persönlich keit dekonstruiert.

Der Nich t-Ort Beirut

In Ghassan Salhabs Filmen sind zwei Topoi verbunden: die Ruine als 
Topos der Vergänglich keit und das Labyrinth als Topos der Orientie-
rungslosigkeit. Beide Topoi hängen miteinander zusammen und ent-
sprech en in der Realität Beiruts der Abfolge von Zerstörung oder Ab-
riss und Wiederaufb au, teilweise unter Verwendung der Ruinen, wobei 
aber Straßenführungen und Stadtgrundrisse verändert werden. Neue 
Bebauungen übersch reiben palimpsestartig die Linien der alten.20 Die-
ser Zusammenhang wird bei einem weiteren Gebäude des Arch itekten 
Bernard Khoury, dem Centrale (2000/01), sich tbar. Unter einem die Ge-
bäudefassade bedeck enden Metallnetz sind die alten Ruinenmauern noch  
zu sehen. Das Bauen mit Ruinen wird hier besonders deutlich .

Durch  die Überlagerung alter Stadtgrundrisse durch  neue entstehen 
Orientierungsprobleme. Es ist wohl auch  die künstlerisch e Absich t von 
Marwan Rech maoui, der als Bildhauer Stadtpläne von Absch nitt en Bei-
ruts als Bodenreliefs herstellt, ein Bewusstsein für die Vergänglich keit 
von Stadtplänen als Orientierungshilfen zu sch aff en.21 Das gleich e Thema 
hat Tony Chakar gemeinsam mit Rabih Mroué und Tiago Rodrigues in 
seiner Performance Yesterday’s Man (2008) aufgegriff en: Was den Men-
sch en ausmach t, sind seine Orientierungen; sind diese von gestern, ist 
auch  der Mensch  von gestern, adaptiert er seine Orientierungen an die 
neuen Gegebenheiten, ist es auch  ein neuer Mensch , der dem gestrigen 
begegnen kann. Bezeich nenderweise stammen die Figuren der Perfor-
mance, die mit Stadtplänen solch es Überholtwerden durch  Verände-

20 Zum Topos der Ruinen in der libanesischen Gegenwartsliteratur vgl. auch Christian 
Junge: »Die Lesart der Ruinen. Verdrängte Erinnerung und multiple Identitäten bei Sélim 
Nassib«, in: Angelika Neuwirth/Andreas Pflitsch/Barbara Winckler (Hg.): Arabische Litera-
tur, postmodern, München (Edition Text + Kritik) 2004, S. 231−244, und Barbara Winckler: 
»Utopische Kriegslandschaften. Sélim Nassib, Hudā Barakāt und die Debatte um den 
Wiederaufbau des Beiruter Stadtzentrums«, in: Andreas Pflitsch/Barbara Winckler (Hg.): 
Poetry’s Voice – Society’s Norms. Forms of Interaction between Middle Eastern Writers and 
their Societies, Wiesbaden (Reichert) 2006, S. 259−280.

21 Marwan Rechmaoui: »Beirut Caoutchouc«, in: Christine Tohme (Hg.): Home Works II. A 
Forum on Cultural Practices, Beirut (Ashkal Alwan) 2005, S. 146ff., S. 146.
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rungen erleben, zum einen aus Beirut, zum anderen aus Lissabon, der 
Hoch burg der Melanch olie.

Ghassan Salhab lässt den Filmrezipienten diese Erfahrung durch  
seine Filmmontage nach vollziehen. Beispielsweise werden Kamera-
fahrten durch  die Straßen Beiruts durch  Sch nitt e unterbroch en und 
diskontinuierlich aneinandergefügt, so dass die Vorstellung eines 
räumlich en Kontinuums gestört und Orientierung unmöglich  gemach t 
wird. Straßen und Stadtt eile können so auseinandergerissen und neu 
aneinandergefügt werden. Auch  Überblendungen bringen Irritationen 
der Orientierung mit sich . In Salhabs Kurzfi lm Posthume (2006) werden 
Vorwärts- und Rück wärtsfahrten so übereinander geblendet, dass der 
Eindruck  entsteht, ein bestimmtes Hindernis könne nie überwunden, 
ein Ziel nie erreich t werden, im Gegenteil, man sieht sich  immer wieder 
am Ausgangspunkt. Walid Sadek besch reibt übereinander geblendete 
Kamerafahrten in Salhabs Film La Rose de Personne (2000) als »process 
that produces […] the feeling of running on a treadmill: a rich  visual 
texture but without progress, namely, the stagnation of space«.22

22 Walid Sadek: »Place at Last«, in: art journal 66 (2007), S. 35−47, S. 47.

Abb. 5 Centrale, © DW5 / Bernard Khoury
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Wie Orientierung vor sich  geht, besch reibt Kevin Lynch  folgender-
maßen:

Beim Prozeß des Sich zurech tfi ndens besteht das strategisch e Hilfsmitt el in 
der Vorstellung von der Umgebung, in dem allgemeinen geistigen Bild, das 
sich  eine Person von der äußeren Welt der Ersch einungen mach t. Dieses Bild 
ist ein Produkt aus unmitt elbarer Erfahrung und der Erinnerung an vergan-
gene Erfahrung; es wird benutzt, um Wahrgenommenes zu deuten und der 
Handlung eine Rich tung zu geben.23

In diesem Satz liegt vielleich t der Sch lüssel zum Verständnis der Des-
orientiertheit der Personen in Salhabs Filmen. Einmal lässt sich  diese 
Aussage, wörtlich  verstanden, auf räumlich e Situationen beziehen, zum 
anderen aber auch  auf geistige Karten, gewissermaßen Sch altpläne im 
Kopf. Werden die Straßenverläufe und Bauten, die Lage der Plätze und 
öff entlich en Treff punkte nich t wiedererkannt, verirrt man sich  und ver-
liert die alte Vertrautheit und Sich erheit. Die Stadt ersch eint dann als 
Labyrinth, als undurch dringlich er Dsch ungel. Auch  in Posthume wird 
die Stadt durch  Überblendungen zu einem wirren Netz sich  kreuzender 
Linien.

Hassan Choubassi sprich t in Anlehnung an Marc Augés Begriff  von 
der Stadt Beirut als einem Nich t-Ort:

Non places are transient spaces for traffi  c, communication and consumption; 
but, when a city itself becomes a place of passage, when it is in a transitional 
waiting phase, on the cusp of another era, it becomes a ›non-place‹. Beirut 
is passing through such  a situation, caught between the end of one phase 
while waiting on the steps of another. It is still going through a reconstruction 
period, living a utopian dream of prosperity that is yet to come. Postwar Beirut 
is marked by a feeling of emptiness, of uncertainties and insecurities; it has 
undergone some abrupt ch anges.24

Nich t-Orte sind Orte des Durch gangsverkehrs, der Kommuni kation 
und des Konsums, also Orte vorübergehender Ersch einungen. Wenn 
Choubassi die Stadt Beirut insgesamt als einen Ort fl üch tiger Phänomene 
bezeich net, meint er – wie auch  Ghassan Salhab – den Zwisch enzustand 
zwisch en nich t mehr und noch  nich t, das gleich zeitige Bestehen von 
Aufl ösungsersch einungen und Neukonstitution.

23 Kevin Lynch: Das Bild der Stadt, übers. v. Henni Korssakoff-Schröder/Richard Michael, 
Berlin/Frankfurt/M./Wien (Ullstein) 1963 (Originalausg. The Image of the City, Cambridge, 
Mass., 1960), S. 12.

24 Hassan Choubassi; »I am Lost in the City. Beirut Metro Map«, in: Chaza Charafeddine/
Masha Refka/Christine Tohme (Hg.): Home Works III. A Forum on Cultural Practices, 
zweisprachiger Katalog (Arabisch/Englisch), Beirut (Ashkal Alwan) 2008, S. 286−289, 
S. 286.
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Die Kunst, aus Ruinen zu bauen

Diesen Zwisch enzustand stellt Ghassan Salhab dadurch  dar, dass er Frag-
mente neu zusammensetzt, die sich  aber nie zu einem Ganzen fügen, 
sondern sich  – wie die Stadt – ständig wandeln und so in immer neue Sinn-
kombinationen überführt werden. »Au cinéma comme en arch itecture ils 
(les Libanais) ont inventé un nouvel art, l’art de construire en ruines«,25 
konstatiert Raphaël Millet in seinem Essay »Mélancolibanaises«.

Die Formulierung »die Kunst, aus Ruinen zu bauen« lässt sich  nich t 
nur auf die zeitgenössisch e Arch itektur oder die Filmmontage bei Salhab 
beziehen, sondern auch  auf die Figuren in seinen Filmen übertragen. 
So antwortet ein philippinisch es Dienstmädch en auf die Frage, war-
um sie nun wieder nach  Hause wolle, das Problem sei überall gleich , 
nämlich  nich t darin zu sehen, ob man in mehr oder weniger Armut 
lebe, sondern darin, dass uns das Leben entgleite.26 Die Such e nach  
dem Lebenssinn und -ziel treibt die Figuren um und hindert sie, ein 
neues Leben zu beginnen. Zwar hält ein Taxifahrer der Protagonistin, 
die von sieben Zerstörungen der Stadt sprich t, entgegen, dass sie auch  
sieben Mal auferstanden sei, – in dieser Redensart sch wingt das Bild 
vom Phönix aus der Asch e mit –, aber auch  der Auferstehungsglaube, 
wie er durch  Einblendung eines Osterch orals ausgedrück t ist, ist wieder 
nur ein Gegenentwurf zur Skepsis gegen jeglich e Utopie, einer Skepsis, 
die zur Melanch olie führt. Die Protagonistin entgegnet dem Taxifahrer: 
die Stadt ersteht auf, nich t wir.27

25 Raphaël Millet: »Mélancolibanaises. L’art de construire en ruines (Beyrouth fantôme, 
1998)«, in: Simulacres 5 (2001), S. 60−67, S. 61.

26 Vgl. Ar.d mağhūla/Terra incognita, TC 00:46:10.
27 Vgl. ebd., TC 00:51:23.

Abb. 6 Screenshot aus: Terra Incognita, R: Ghassan Salhab (Lib./F 2002), TC 00:49:05. 
Mit freundlich er Genehmigung des Regisseurs.
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In Salhabs Filmen sind es immer Einzelpersonen, die im Vordergrund 
stehen – vor dem Hintergrund einer fragmentierten Gesellsch aft ; Einzel-
personen, die sich  aus ihren ursprünglich en sozialen Verbänden abgelöst 
haben. Wie die Stadt befi nden sie sich  in einem Zwisch enzustand. Sie 
versuch en, ihren Ausgangspunkt wiederzufi nden, treff en statt dessen 
aber nur noch  auf Reste der Freundeskreise, die ohne Bindekraft  sind. 
Sie haben ihre Orientierung verloren, entsch ließen sich  zu keiner neuen 
Bindung, sei es an Partner, an religiöse oder politisch e Gemeinsch aft en 
oder auch  nur an einen Ort. Was also übrig bleibt, ist letztendlich  sowohl 
die Sch wierigkeit der Zugehörigkeitsfi ndung als auch  die Sch wierigkeit 
der Zugehörigkeitsverweigerung, die die Protagonisten gemeinsam 
haben. Dies könnte man also als Identitätsmerkmal auff assen. Das Be-
wusstsein für die Sch wierigkeit von Zugehörigkeit, das sich  in Ghassan 
Salhabs Filmen wie auch  in den Werken anderer Künstler artikuliert, 
wirkt identitätsstift end wie auch  die intensive Auseinandersetzung mit 
der Stadt Beirut, die Bereitsch aft , sich  ihrer Gesch ich te zu stellen und 
in und mit den Ruinen zu bauen, statt  sie abzureißen, zuzusch ütt en, zu 
übertünch en und unrefl ektiert neu anzufangen.
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