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Auf der Suche nach der verlorenen Metapher.
Kommunistische Vergangenheit und
gegenwartige Unbehaustheit in
Maher Abi Samras Film We were Communists

MiriAM YOUNES, MANFRED SING

Ein Land in der Schwebe

Like most places in the world that, time and time again, have been fit into the
journalist’s script or forced into the novelist’s frame, Lebanon has been tirelessly
taxed with metaphors and allegories. Simultaneously, it has been presented as
the terrain for metaphorical and allegorical construction. In its pre-war heyday,
Lebanon was the >Paris of the Orient, the >Switzerland of the Middle Easts,
the >land of milk and honey«. During its 17-year civil war, Beirut became itself
the metaphor for the no man’s land of destruction, captive to a self-sustaining
cycle of armed conflict. Mikhail Gorbachev warned of the >Lebanization< of
Yugoslavia as that country’s dismemberment into ethnic, religious and cultural
cantons loomed. It is very difficult to find a metaphor that does justice to the
country or its capital since the post-war chapter opened.’

Nestwédrme mag sich nicht unbedingt als Begriff aufdrangen, um die
Zugehorigkeit zu einer im Biirgerkrieg kimpfenden Zelle der kommu-
nistischen Partei zu beschreiben. Auch der Hiihnerstall mag nicht die
allererste Wahl sein, um einer gefiihlten Unbehaustheit ein Bild von
Geborgenheit gegeniiberzusetzen. Doch gerade mit solchen Assoziati-
onen erdffnet Maher Abi Samra in seinem Dokumentarfilm Shuyu’iyin
kinna (We were Communists)* die Suche nach seiner verlorenen Zeit. In
dem 2010 fertiggestellten, teils autobiographischen Film begibt sich der
Regisseur auf eine Selbstfindungsreise, die gleichzeitig in die Vergan-
genheit und Gegenwart fiithrt, und lasst dabei auch drei Mitstreiter ihren
Lebensweg seit den 1980er Jahren Revue passieren. Zu Beginn des Films,
als der einstige Kampfer erstmals nach langem Auslandsaufenthalt in
sein Appartement zuriickkehrt, unter dem es frither einmal ein KP-Biiro
gab, stellt er fest: »This gave me a sense of security, [...] the security chi-

! Rasha Salti: »Beirut Diary: April 2005«, in: Middle East Report 236 (Fall 2005), S. 22-27,
hier S. 22.

2 Maher Abi Samra, geboren 1965 in Beirut arbeitet als Dokumentarfilmemacher in Liba-
non und Frankreich. We were Communists hatte im September 2010 Weltpremiere auf der
Biennale in Venedig. Der Film erhielt im Oktober desselben Jahres auf dem Abu Dhabi
Film Festival den »Black Pear] Award for the best documentary by an Arab director or
related to Arab culture«.
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cken feel in their coop.«® Doch dieses Gefiihl wird nicht anhalten. Am
Ende des Films sehen wir den Regisseur allein in seinem verschneiten,
gespenstischen Heimatdorf davongehen und horen eine Tiir knarrend
zufallen: Es gibt keinen Weg zurtick.

Die Schwierigkeit, eine Metapher fiir ein Land zu finden, das nicht
zur Ruhe kommt, beschiftigt Journalisten, Wissenschaftler und Kiinstler
seit Ende des libanesischen Biirgerkrieges. Dabei wechseln sich teils
widerspriichliche Versuche ab, die politische, wirtschaftliche und kul-
turelle Situation im Libanon zu beschreiben: Wihrend Rasha Salti im
April 2005 noch von einem »post-war chapter« spricht und den zentralen
Einfluss betont, den der Biirgerkrieg noch immer auf das Land ausiibt,
und Bilal Khbeiz dieselbe Periode als einen dauerhaften »cold civil
war« bezeichnet,* ist fiir Sune Haugbolle die Nachkriegsepoche bereits
im Februar desselben Jahres mit der Ermordung von Rafiq al-Hariri
zu Ende gegangen und in eine neue Phase von Krieg und politischer
Unsicherheit gemiindet.” Carole Cadwalladr hingegen beschreibt die
Hauptstadt Beirut schon im Sommer 2009 als »Elizabeth Taylor of the
Mediterranean, allerdings unter der Einschrankung, man tausche den
>Alkohol« durch >Israel< und »a string of unsuitable marriages« durch
den Biirgerkrieg aus. Cadwalladrs Eindruck »Beirut is back ... and it’s
beautiful« — was in der Stadt so gern gehort wurde, dass man den Slogan
alsbald plakatierte — nimmt Bezug auf die Wahl Beiruts als »number one
destination«® Anfang desselben Jahres durch die New York Times.”

All diese Versuche, den Libanon zu beschreiben, spiegeln die zwie-
spaltigen, rasanten und untibersichtlichen Entwicklungen wider, die auf
politischer, gesellschaftlich-kultureller und wirtschaftlicher Ebene statt-
finden, miteinander konkurrieren und interagieren. In welche Richtung
das Land letzten Endes strebt, scheint ein sich stindig neu stellendes,
unauflosbares Ratsel zu sein. Treffend driickt es der Titel eines Sam-
melbandes aus, der Gesellschaft, Staat und Wirtschaft des Landes seit

3 Maher Abi Samra: We were Communists, DVD, 85 min., Orjouan Productions/Les Films
d’ici: Lebanon, France, U.A.E. 2010, 00:04:02-00:04:07 (1. Kapitel).

¢ Zitiert nach Stephen Wright: »Tel un espion dans l'epoque qui naiz: la situation de
l'artiste a Beyrouth aujourd’hui/Like a spy in a nascent era: on the situation of the artist
in Beirut today, Beyrouth_Beirut. It’s not easy to define home, in: Parachute 108 (2002),
S. 13-31, hier S. 14.

> Sune Haugbolle: War and Memory in Lebanon, Cambridge (Cambridge University Press)
2010, S. 3.

¢ Carole Cadwalladr: »Beirut is back...and it’s beautiful. How the Lebanese capital went
from warzone to 2010s most glamouros tourist destination«, in: The Guardian 8.11.2009,
S.1-8, hierS. 2, http://www.guardian.co.uk/travel/2009/nov/08/carole-cadwalladr-beirut-
lebanon, [Zugriff: 08.10.10].

7 »The 44 places to go in 2009«, in: The New York Times, http://www.nytimes.com/interactive/
2009/01/11travel/20090111_DESTINATIONS.html, [Zugriff 08.10.10].
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Ende des Biirgerkriegs als »Lebanon in Limbo« auffasst, Libanon in der
Schwebe.? Die Unméglichkeit, diesen Schwebezustand zu verlassen, seies
in der Begriffsfindung, sei es im realen Geschehen, schreibt die Unféahig-
keit des Landes fort, sich eine eigene einheitliche Geschichte zuzulegen.
Der Versuch, der gegenwartigen Situation durch Begrifflichkeiten und
damit klare Zugehorigkeiten Herr zu werden, spiegelt sich im Ringen um
die Geschichtsschreibung wider. Einerseits im Versuch, die Geschichte
des Landes innerhalb der fragmentierten Gesellschaftsordnung und der
standig fragilen Situation neu zu ordnen und damit ihrer Vielfalt Rech-
nung zu tragen,” andererseits in der Beharrlichkeit jeder Gruppe, fiir
sich die einzige und alleinige Wahrheit der Geschichte zu beanspruchen.
Ist die Unfahigkeit, eine einheitliche Metapher fiir den Libanon — ob
fiir Vergangenheit oder Gegenwart — zu finden, Ausdruck des fragilen
Schwebezustandes oder fiihrt eben die Unfiahigkeit zur Einigung zu ei-
nem Verharren in der Dynamik der Fragilitat und Fragmentierung und
damit zu immer wiederkehrenden Spannungen? Oder ist etwa beides ein
Resultat des dysfunktionalen »libanesischen Modells«, das »manchmal
gut, meist médflig, manchmal schlechter funktioniert«hat, in seinem Griin-
dungsmythos von Anfang an »einen breiten Interpretationsspielraum«!®
bot und gepaart mit einer ungiinstigen geographischen Nachbarschaft
ohnehin keine Chance auf Erfolg hat?

Kollektive Amnesie und »Memory cultures«

Wer auch immer diese Fragen beantworten will, kann nicht umhin, den
vielschichtigen Zusammenhang anzuerkennen, der zwischen dem My-
thos, der Griindung, der Geschichte und der Gegenwart einer Nation
einerseits und ihrem kulturell-politischen Erinnerungs- und Selbstver-
standnisdiskurses andererseits besteht. Im Libanon prasentiert sich dieser
Zusammenhang in einer Dialektik aus Kontinuitat der Fragmentierung
und Diskontinuitat durch standig wechselnde Allianzen und neu aufbre-
chende Krisen. Die Geschichte des Landes erscheint wie ein tragischer
Kreislauf, derim Versuch einer konfessionell und politisch fragmentierten

8 Theodor Hanf/Nawaf Salam (Hg.): Lebanon in Limbo. Postwar Society and State in an
Uncertain Regional Environment, Baden-Baden (Nomos) 2003.

® Vgl hier zum Beispiel Kamal Salibis Ansatz und Anspruch in seiner Geschichte des
Libanon: »The present book, in short, is not a history of Lebanon, but a critical study
of different views of Lebanese history.« Kamal Salibi: A House of Many Mansions. The
History of Lebanon Reconsidered, London (Tauris) 2003, S. 3.

10" Theodor Hanf: Koexistenz im Krieg. Staatszerfall und Entstehen einer Nation im Libanon,
Baden-Baden (Nomos) 1990, S. 171 und S. 101.
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Gesellschaft, ihre Fragilitat zu tiberwinden, eben diese immer wieder
aufs Neue aufbrechen lasst und bestdtigt. Die Auseinandersetzung zwi-
schen divergierenden Wahrheitsanspriichen bildet sich in dem Versuch
der verschiedenen gesellschaftlichen Gruppen ab, das eigene kollektive
Gedachtnis als libanesisches auszugeben und durchzusetzen. Um der
dadurch entstehenden vielschichtigen Erinnerungsproduktion im Land
gerecht zu werden, benutzt Sune Haugbolle den Begriff der »memory
cultures«. Dieser betont die »variety of overlapping agendas, issues and
interpretations«, so Haugbolle, und grenzt sich damit von der eher ein-
dimensionalen Konnotation des Begriffes »collective memory« ab.!!

Die Existenz des Erinnerten und Erinnerbaren wirft immer auch
die Frage nach dem Vergessenen und Ausgelassenen und dessen
Funktionalitat fiir eine Erinnerungskultur auf. Speziell im Libanon wird
daher nicht nur die Frage gestellt, was erinnert werden, sondern auch,
was, vor allem seit Ende des Biirgerkrieges, vergessen werden sollte.
Der Biirgerkrieg endete mit der in der libanesischen Geschichte bereits
zuvor bekannten Formel »kein Sieger und kein Besiegter« (la ¢alib wa-ld
maglib) und initiierte damit eine staatlich gesponserte kollektive Am-
nesie, die eine Offentliche Debatte {iber den Biirgerkrieg und die damit
verbundene Frage der Schuld verhindern sollte'? und dazu fiihrte, dass in
vielen Féllen »die Kriegsherren von damals (...) die Kabinettsmitglieder
von heute«" sind. Gegen diese staatlich etablierte »factory of oblivion«'%,
griindeten sich mehrere unterschiedliche Gegenbewegungen, deren
gemeinsamer Nenner die Betonung der Bedeutung der Vergangenheit
fir die Gegenwart darstellt. Weil die verschiedenen politischen und
konfessionellen Gruppen Erinnerungskulturen konstruieren, die der
Legitimierung ihrer politischen Agenden dienen und daher umkampft
sind, etablierte sich unter Intellektuellen und Kiinstlern eine sich dage-
gen richtende, individualistisch gepragte Auseinandersetzung mit der
Vergangenheit des Landes. In ihren Arbeiten zeigt sich nicht nur eine
personliche Sichtweise auf die Vergangenheit und den Biirgerkrieg,
sondern es wird sowohl die »Gegenwart der Vergangenheit« als auch

' Haugbolle: War and Memory (Anm. 5), S. 8.

12 Angelika Neuwirth/Andreas Pflitsch: »Crisis and Memory. Dimensions of their Relation-
ship. An Introductions, in: Dies. (Hg.): Crisis and Memory in Islamic Societies. Proceedings
of the third Summer Academy of the Working Group Modernity and Islam held at the Orient
Institute of the German Oriental Society in Beirut, Beirut/Wiirzburg (Ergon) 2001, S. 1-40,
hier S. 7.

13 Irit Neidthardt: »Beirut_Filmportrait-der-Stadt«, in: KairoBeirut, Filmprogramm in der
Bonner Kinemathek vom 6.-20.10.2009, www.mecfilm.de/de/media/z_regie/Beirut_Film-
portrait_der_Stadt.pdf [Zugriff: 10.10.2010].

" Wright: »Like a spy« (Anm. 4), S. 20.
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die Bedeutung von Erinnern und Vergessen fiir die Gegenwart »zum
Gegenstand der kritischen Debatten«." Dieses Engagement von Kiinst-
lern und Literaten im Libanon kommt nicht von ungefahr: Einerseits ist
es die bereits lange vorhandene relative kiinstlerische Freiheit, die ein
Engagement libanesischer Kiinstler im politischen Bereich zulédsst und
auch fordert. Andererseits fithrte eben diese Tradition, verbunden mit
der ebenfalls historisch gewachsenen und nicht abgeschlossenen Diskus-
sion tiber die Identitat des Landes, dazu, dass viele Kiinstler auf eine
aktive politische Vergangenheit und moglicherweise auch Teilnahme am
Biirgerkrieg zuriickblicken. Somit wird ihre Anndherung an die eigene
Lebensgeschichte zur Auseinandersetzung mit libanesischer Geschichte
und ist bis heute nicht frei von dominanten politisch-kulturellen Dis-
kursstrangen. Da sich in vielen Intellektuellen- und Kiinstlerbiographien
dhnliche kollektive, ideologische und politische Transformationsprozes-
se zeigen, ist es nicht verwunderlich, dass sowohl der Biirgerkrieg als
auch seine Auswirkungen in den meisten kiinstlerischen Arbeiten bis
in die Gegenwart prasent bleiben. Der Krieg symbolisiert nicht nur den
wahr gewordenen Traum und letztendlichen Alptraum vieler politisch
aktiver Intellektueller, sondern auch die Bedeutung der Erinnerung fiir
die Gegenwart. So erkldrt etwa die Kuratorin Christine Thomé, Griin-
derin von Ashkal Alwan, einer Dachorganisation fiir viele kiinstlerische
Aktivitaten im Libanon, ihre Motivation fiir kiinstlerisches Schaffen in
Beirut aus der Kriegsvergangenheit:

For me [...] the main platform is the war, and the need not to forget. In Beirut
today, there is a concerted attempt to eliminate memory by refusing to look
critically at what happened, what led to 1975, or trying to analyze where
things went wrong, between the confessions, with the Palestinians, or the
Syrians, or the Israelis.'®

Gleichzeitig zeigt die wichtige Rolle von bildender Kunst und Litera-
tur in der Auseinandersetzung mit der Geschichte und Gegenwart des
Landes auch eine zunehmend individualisierte Auseinandersetzung mit
eben dieser Vergangenheit und Gegenwart. Der heutige Schwebezu-
stand wird durch eine zunehmende Offenlegung und Zurschaustellung
der »Zersplitterung ihrer Individuen« ausgedriickt. Die gegenwartigen
Kunstproduktionen im Libanon zeigen hier einerseits den Anspruch,
an dem Werk vielschichtiger Geschichtsschreibung durch die Reflekti-

15 Regine Gockede: »Zweifelhafte Dokumente. Zeitgendssische arabische Kunst, Walid Raad
und die Frage der Re-Prasentationg, in: Regina Gockede/Alexandra Karentzos (Hg.): Der
Orient, die Fremde. Positionen zeitgendssischer Kunst und Literatur, Bielefeld (transcript)
2006, S. 185-203, hier S. 188. Vgl. auch: Haugbolle, War and Memory (Anm. 5), S. 8f.

16 Christine Thomé zitiert nach Wright: »Like a spy« (Anm. 4), S. 22.
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on ihrer eigenen Geschichte mitzuarbeiten und gegenwartigen Fehlre-
présentationen entgegenzuwirken. Andererseits wird in den Arbeiten
haufig auch eine Ortlosigkeit thematisiert, die sich in der Suche nach
einem Platz niederschldgt, an dem das Individuum nach dem Alptraum
des Biirgerkriegs rdaumlich, politisch, kulturell und privat wieder hei-
misch werden kann. Die einst klare politisch-ideologische Zugehorigkeit
bildet eine »elusive implication«', bedingt sie doch die Verwicklung
in soziopolitische Realitdten einerseits und eine schwer fassbare indi-
viduelle Positionierung hierin andererseits, was wiederum produktiv
auf das kiinstlerische Schaffen wirkt. In der Verarbeitung ihrer eigenen
Verstrickungen zeichnen sich die Kiinstler durch eine »highly reflexive
presence/absence«'® aus. In diesem Zusammenhang wird die Bedeutung
der Erinnerungen immer wieder thematisiert, beispielsweise von dem
libanesischen Kiinstler Akram Zaatari:

Our work contributes to the writing of an alternative history for other people
to discover. Alternative histories written by many ordinary people are needed
because diversity is the most important factor in resisting collective misrep-
resentations, stereotypes, and so on. Focusing on individuality thus becomes
a political mission."

Gleichzeitig weist Zaatari auch auf die Grenzen und Risiken von Erin-
nerung hin:

Memory can be a very subversive critical force. Remembering is about re-
appropriating history. Many people accuse Lebanon of erasing traces of war.
But at some point, you have to move forward, because if you keep browbeating
yourself, excavating and then burdening yourself with all the weight of the
past, there is no way to move forward. Remembering is not innocent.

»We were communists«

Eine personalisierte Version von politischer Geschichte bietet der Doku-
mentarfilm Maher Abi Samras. Der Film rekonstruiert die Erinnerungen
von vier Freunden, die aus unterschiedlichen sozialen und konfessio-
nellen Milieus stammen und deren Lebenswege sich an drei Punkten
kreuzen. Alle treten sie 1982 in die Libanesische Kommunistische Partei
(LKP) ein, um die israelische Armee zu bekampfen; sie nehmen 1987 an

7 Wright: »Like a spy« (Anm. 4), S. 13.

8 Ebd., S. 14.

¥ »Disciplines Spontaneity«: A Conversation on Video Production in Beirut. Mahmoud
Hojeij, Mohamad Soueid and Akram Zaatari, Beyrouth_Beirut. It’s not easy to define
home. Parachute 108 (2002), S. 81-91, hier S. 84.

% Akram Zaatari zitiert nach Wright: »Like a spy« (Anm. 4), S. 21.
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der letzten Schlacht der Kommunisten teil, in der diese von der syri-
schen Armee besiegt werden; und sie kommen nun wieder zusammen,
um dariiber zu sinnieren, was aus ihnen und dem Libanon seither ge-
worden ist. Die vier Protagonisten sind neben dem Regisseur Husayn
Ayyub, heute verantwortlicher Politredakteur in der linksliberalen Ta-
geszeitung as-Safir, Ibrahim Amin, heute Leiter der anti-imperialistischen
und Hizbullah-nahen Tageszeitung al-Ahbar, sowie der Bauingenieur
Bashar Abd al-Samad. Der Regisseur stellt sich und seinen Weggefahrten
die Frage nach ihren personlichen Sichtweisen auf die Motivation und
den Hintergrund fiir den Eintritt in die Partei, auf die Erinnerungen an
die Jahre des Biirgerkriegs sowie auf das Auseinanderbrechen der Partei
Ende der 1980er Jahre. Damit einhergehend fragt er nach dem Austritt
und/oder der Distanzierung von der Partei sowie nach der Sicht auf die
Nachkriegszeit. Im Zentrum von Abi Samras Erinnerungsprojekt steht
die Frage nach der heutigen Sichtweise auf das personliche Leben und
auf die gegenwartige politische und soziale Situation im Libanon.

Ausgehend von der Rekonstruktion seiner eigenen Lebensgeschichte
(von ihm im Laufe des Films immer wieder als »meine Reise« bezeich-
net), ist die Frage nach der Zugehorigkeit der vier ehemaligen Genossen
im heutigen Libanon das grofle Thema, das dem Film zugrunde liegt.
Ihre Gemeinsamkeit bringt der pragnante Titel des Films zum Ausdruck:
alle vier waren Kommunisten — einmal. Wo sie heute stehen ist keine
leicht zu beantwortende Frage.

Abi Samras Erinnerungsprojekt tiber ehedem kommunistische Zuge-
horigkeiten beschreibt keinen Einzelfall. Die Libanesische Kommunisti-
sche Partei war lange Zeit ein wichtiger politischer Akteur innerhalb der
ansonsten von konfessioneller Fragmentierung geprégten libanesischen
Politik. Sie ist nicht nur die alteste Partei des Libanon (gegriindet 1923),
sondern erfreute sich bereits vor und wahrend des Zweiten Weltkrieges
einiger Popularitat. Nach der Anerkennung Israels durch die Sowjetuni-
on und dem offiziellen Verbot der LKP agierte die Partei, bis in die 1960er
Jahre hinein, in einer Grauzone. Die Solidaritat mit den paldstinensischen
Guerillagruppen und die Teilnahme am bewaffneten Widerstand gegen
Israel® trugen nach 1967 zu einer steigenden Beliebtheit der Partei unter
Angehorigen aller Konfessionen bei, vor allem aber unter Armeniern,
Schiiten und Griechisch-Orthodoxen.?? Der Zusammenbruch der Sowijet-
union, aber auch die wechselhaften Allianzen mit Syrien im Biirgerkrieg

2 Bezeichnet als al-qadiya, von allen libanesischen linken Gruppierungen als die zentrale

Angelegenheit des Libanons betrachtet, an dem Libanesen aller Konfessionen teilnehmen
konnten und sollten. Vgl. Haugbolle: War and Memory (Anm. 5), S. 40.
2 Vgl. Hanf: Koexistenz im Krieg (Anm. 10), S. 103f.
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beférderten die LKP letztlich in eine ausweglose Lage und fiithrten zum
Verlust von Unabhangigkeit, Prestige, Einfluss und Mitgliedern Ende
der 1980er und Anfang der 1990er Jahre. Die Orientierungslosigkeit und
Unfahigkeit der Partei, in der weiterhin konfessionell gepragten Politik
des Nachkriegslibanon einen neuen Platz zu finden, fithrten zu weiteren
Spaltungen. Alle Versuche einer Reorientierung der Partei, Wieder-
vereinigung linker Gruppen oder Neugriindung einer linksliberalen
Plattform hatten, wenn tiberhaupt, nur kurzzeitig Erfolg.

Die gegenwartige Bedeutung der LKP beschrankt sich daher vor-
nehmlich auf die Prasenz ihrer Vergangenheit in der Gegenwart. Thre
klar antikonfessionelle Haltung, die Beachtung sozialer Fragen auch
durch aktive Gewerkschaftsarbeit, die Teilnahme am Widerstand gegen
Israel sowie die internationalen Bindungen durch die enge Orientierung
an der KPdSU sind Themen, die in den Erinnerungsdiskursen »alter«
und »neuer« Linker im Libanon fortgefiihrt werden. Sie stellen die LKP
einerseits als einen wichtigen Bestandteil der libanesischen Politik- und
Sozialgeschichte dar, gleichzeitig wird aber auch, durch den sidkularen
Charakter der LKP, der Unterschied zu anderen konfessionell ausgerich-
teten Parteien im Libanon betont. Die LKP bietet einen »dritten Weg,
der fiir Libanesen aller Konfessionen lange Zeit als die einzige Losung
gesehen wurde, ein neues Paradigma fiir den Libanon zu etablieren. Die
meisten der Schriftsteller, Kiinstler und Intellektuellen, die sich um die
Produktion von individualisierten Erinnerungskulturen seit dem Ende
des Biirgerkriegs bemiihen, gehoren selbst zur sogenannten »Kriegsge-
neration«, mit der praktisch die drei Generationen bezeichnet werden,
die zwischen 1943 und 1980 geboren wurden und demnach direkt vom
Krieg betroffen waren.” Auffallig ist dabei, dass tatsachlich ein Grofiteil
dieser Kiinstler und Intellektuellen aktiv in einer der linken Gruppie-
rungen am Krieg teilnahm. Einer der Protagonisten des libanesischen
Erinnerungsdiskurses, der Schriftsteller Elias Khoury (geb. 1948), ehe-
maliger Maoist und Kampfer fiir die palédstinensische Sache, reflektiert
iiber den Idealismus der Kriegstage folgendermaflen:

We voluntarily fought this war. For people like me on the Left, there was a
belief that the coalition between the Lebanese and the Palestinians would
give something new to the Arab world. We were trying to build a new type
of democratic and secular regime in a part of the world which had never
experienced such a regime. It didn’t work.*

#  Haugbolle: War and Memory (Anm. 5), S. 99.
#  Elias Khoury zitiert nach Wright: »Like a spy« (Anm. 4), S. 18.
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Dieser einstige Idealismus fiir die linke Sache hat zur Folge, dass die
vielschichtigen Erinnerungsdiskurse im Land oft durch die Stimmen
ehemaliger Mitglieder der LKP oder einer der anderen linken Gruppen
geprégt sind und die Vergangenheit im Spiegel der fritheren Zugeho-
rigkeiten verarbeitet wird, wobei dies oftmals eher fragmentiert, denn
strukturiert geschieht.” Die systematische Auflosung des einst gegebenen
Sinnzusammenhangs in der Nacherzahlung ist dabei nicht als postmo-
derne Pose zu verstehen, sondern als Gegenreaktion auf eine friihere
ideologische Verblendung oder als Folge einer inzwischen eingetretenen
Enttduschung. Sie spiegelt in jedem Fall den unbegreiflichen Abstand
zwischen dem damaligen und heutigen Erleben wider.

We were Communists ist somit Teil eines breiteren Erinnerungsdis-
kurses, in den es sich nahtlos einfiigt. Der Film versteht sich als ein
Beitrag zur kollektiven Geschichte, ein moglicher — Abi Samras — Weg,
die personliche Geschichte aufzuarbeiten und ein Beispiel zu setzen
fiir eine kollektive Auseinandersetzung mit der Vergangenheit. Diese
Subjektivitat schmaélert die Bedeutung dieser Auseinandersetzung nicht:
»Our beards were still growing, when the four of us met in the party,
during the war. When the war ended it was as if we agreed not to talk
about what we witnessed and did. The entire country considered dis-
cussions of collective memory as a threat to peace in the country.«* Der
Regisseur nimmt die Aufarbeitung seiner Vergangenheit in Angriff, weil
er den Wunsch hat, mit ihr abzuschlieSen, aber zur Erkenntnis gelangt
ist, dass seine Beziehung zur LKP auch nach fiinfzehn Jahren Exil in
Frankreich nicht beendet ist.?” »I cannot complete my journey without
Abed. Abed who was our commander in the resistance, our Guevara.
I sought his assistance just as I had done so many times in the past, or
maybe to close the gateways of the past.«*

»  Vgl. Haugbolle: War and Memory (Anm. 5), S. 99. Weitere Beispiele sind z. B. der Schrift-
steller und ehemalige LKP-Kampfer Rashid al-Da’if (geb. 1945), der in seinem autobio-
graphischen Roman Lieber Herr Kawabata (1995) seine Kindheit und Jugend in den 1960er
Jahren und die zunehmende Modernisierung in dieser Zeit beschreibt. Aufserdem der
Schauspieler und Regisseur Roger Assaf, ein ehemaliger Maoist, der Elias Khourys The-
aterstiick Mudakarat Ayyiib (1993/94) als erster in Beirut auf die Bithne brachte. Das Stiick
behandelt die vielen Entfiihrten und Verschwundenen wéhrend des Biirgerkriegs und
das kollektive Schweigen im Libanon iiber diese Vorfille. Der Filmemacher Muhammad
Soueid filmte in Nightfall (2000) seine fritheren Kameraden aus dem maoistisch gepragten
Studenten-Bataillon der Fatah vornehmlich bei Ausfliigen im Beiruter Nachtleben, wobei
sie dem Alkohol, aber auch ihren Erinnerungen freien Lauf lassen.

% Abi Samra, We were Communists, 00:19:53-00:20:00 (2. Kapitel).

¥ Vgl. ebd., 00:10:06-00:10.13 (2. Kapitel).

*#  Ebd., 01:11:11-01.11.25 (8. Kapitel).
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Es wird deutlich, welche Gefahr Abi Samra in der fehlenden Ausein-
andersetzung mit der personlichen und der nationalen Geschichte sieht.
Er betont, wie sehr er die momentane Fragilitit und Fragmentierung
im Land als Produkt eines kollektiven Schweigens sieht, das zu einer
Unfahigkeit fiihre, die Vergangenheit zu verstehen und aus ihr etwas
fiir die Gegenwart zu lernen. So erklédre sich die Kontinuitat und die
Wiederkehr von Konfessionalismus, Krieg und Zerstorung;:

In the summer of 2004 the agreement that once held the country together fell
apart. Fighting broke out again, there was a return to assassinations, presaging
a new civil war. The Syrian regime that had once dominated the country was
forced to withdraw from Lebanon once again.”

Abi Samra geht in seinem Film aber noch einen Schritt weiter als vie-
le seiner ehemaligen Genossen und heutigen Kiinstlerkollegen. In We
were Communists werden nicht nur ein Ausschnitt oder ein Thema der
libanesischen Vergangenheit durch eine ehedem kommunistische und
moglicherweise heute noch rotgefarbte Brille betrachtet und viele The-
men des heutigen und damaligen libanesischen Diskurses, wie der Wi-
derstand gegen Israel, der Konfessionalismus, angeschnitten. Vielmehr
nimmt der Film auch die kommunistische Zugehorigkeit als einen Teil
des Erinnerungsbediirftigen in seine Reflektionen mit auf. Abi Samra
stellt nicht nur die Frage, wie die libanesische Biirgerkriegsgeschichte und
Gegenwart betrachtet werden kann, er geht eine Ebene dariiber hinaus:
Wie wird die libanesische Biirgerkriegsgeschichte und Gegenwart von
ehemaligen kommunistischen Kampfern und Parteimitgliedern heute
betrachtet? Was sind demnach die verschiedenen Deutungsebenen, die
der Kommunismus im Libanon damals und heute beinhalten kann? Was
heif8t das fiir gegenwartige Diskurse im Libanon? Und was konnte unter
Umstédnden daran problematisch sein?

Ebenen des Films

Eine solch kritische Auseinandersetzung mit der eigenen Vergangenheit
wird vor allem durch das Genre des Films moglich gemacht. We were
Communists ist ein Hybrid, ein Film, der nicht objektiv die libanesische
Politik der Jahre 1982 bis 2010 abbilden will, sondern der die Bedeutung
dieser Jahre fiir und durch den Blickwinkel von vier ehemaligen Aktivis-
ten dokumentiert. Es ist eine Mischung aus historischen und gleichzeitig

»  Ebd., 00:04:15-00:04:32 (1. Kapitel).
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individuellen Narrativen, ein Teil politischer Geschichte, und gleichzeitig
die personliche Geschichte und Biographie von vier Mannern im ge-
genwartigen Libanon. Eine zusitzliche Ebene ist aufierdem durch das
autobiographische Element im Film vorhanden: Der Regisseur ist einer
der vier Protagonisten, der Film letzten Endes auch und vor allem seine
Lebensgeschichte. Abi Samra schliipft als Autor, Hintergrundstimme und
Protagonist des Films in drei Rollen, die die Reflektion auf verschiede-
nen Ebenen zulassen. Diese autobiographische Komponente macht den
hybriden Charakter, die Genremischung tiberhaupt erst moglich. » Au-
tobiography is always a locus of contact among many genres, at once
representation and invention, nonfiction and fiction, in the present and
in the past and in the first and third persons.«*

Die Vielschichtigkeit des Films zeigt sich innerhalb der ersten zehn
Minuten von We were Communists. Er beginnt mit der Vorstellung der
vier Protagonisten. Alle vier treten einzeln vor die Kamera und geben
einen kurzen Steckbrief ihrer Person: Name, Name der Mutter, Konfes-
sion, Geburtsort und -jahr, Wohnort, soziale Herkunft, Hobbys, erste
Begegnung mit der Partei, Tatigkeiten in der Partei. Befremdend ist hier,
dass die vier Manner aus der Perspektive des Zeitpunkts ihres Eintritts
in die Partei sprechen. In der Prasensform sprechen die heute zwischen
40 und 50 Jahre alten Manner tiiber ihre Situation Anfang der 1980er
Jahre. Erst bei der Frage nach den Tatigkeiten in der Partei dndert sich
die Zeitform und wechselt nun in die Vergangenheit:

Maher Dib Abi Samra. My mother is Hamda al-Nabulsi. I was born in Shiyyah
in the Southern Suburbs (Dahiyeh), 1965. I am a Sunni, and single. I work as
an electrician. I come from a lower middle class family. My hobbies are driving
and volleyball. I came to know the Communist Party through the neighbor-
hood in Shiyyah. I participated in party meetings and military training. I did
not leave Beirut during the 1982 Israeli invasion.”

Der Film setzt fort mit dem Bild der Wohnung des Regisseurs. Man sieht
Abi Samra in seiner Wohnung, auf dem Balkon stehend, eine Zigarette
rauchend und Kaffee trinkend. Eine neue Ebene wird eingefiihrt: nicht
Abi Samra in der Wohnung spricht, sondern seine Stimme aus dem
Hintergrund, die einen kurzen Uberblick iiber sein Leben gibt.2 Es ist

% Rachel Gabara: »Mixing Impossible Genres: David Achkar and African Autobiographical
Documentary, in: New Literary History 34, 2 (2003), S. 331-352, hier S. 333.

3 Abi Samra, We were Communists, 00:01:33-00:02:02 (1. Kapitel).

2 »] was 17 years old when I joined the Communist Party. Besides the party I was also
a photojournalist. At the end of the civil war in 1990, I thought about going to France
thinking I would study cinema and then to return to work in the party’s TV station. Of
course, it was an excuse to save face to myself and my group in the party and the cause.
[...] In 2004, I returned to Lebanon to live in Beirut after 15 years in France. [...] In the
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diese Stimme, die immer wieder Bezug auf die Geschichte des Landes
und die Lebensgeschichte des Autors nimmt, kurze Analysen, Uberblicke
und Eindriicke gibt und den Zuschauer durch den Film fiihrt. In der
nachsten Szene sind alle vier Protagonisten in Abi Samras Haus versam-
melt. Uber eine Karte von Beirut gebeugt, versuchen die drei ehemaligen
Genossen Abi Samra die gegenwiértige konfessionelle Fragmentierung im
Land, die sich im Stadtbild von Beirut widerspiegelt, zu erkldaren. Hier
zeigt sich eine weitere Ebene des Films. Alle vier Protagonisten sprechen
und diskutieren iiber ihre Vergangenheit und ihre Sicht der Gegenwart.
Abi Samra tritt zwar auch hier als Fragensteller und in gewisser Weise
»Aufienseiter« auf, der aufgrund der fiinfzehn Jahre Exil die Vorgange
im Land nicht mehr versteht, dennoch befindet er sich gleichzeitig durch
seine Teilnahme an Diskussion, Fragen und Antworten auf einer Ebene
mit seinen Freunden.

Der Film ist demnach weder eine klassische Autobiographie noch ein
klassischer Dokumentarfilm. Er ladt den Zuschauer zu einer Reflexion
tiber und auf den verschiedenen Ebenen ein. Dazu tragt bei, dass Abi
Samra und seine Freunde leichte Antworten vermeiden, wenn sie ihre
Geschichte erzdhlen.® Durch die zeitlichen Spriinge in der Narration
von Vergangenheit zu Gegenwart, mit dem Fokus auf verschiedenen
Schliisseldaten (Eintritt in die Partei, israelische Invasion 1982 und
Julikrieg 2006, letzte Schlacht der vier gemeinsam, das Ende des Biir-
gerkriegs und schlieSlich die heutige Zeit), reflektieren Abi Samra und
seine Genossen immer wieder iiber die vergangenen und gegenwarti-
gen Zugehorigkeiten zu Partei und Libanon, thematisieren ihre Suche
nach moglichen Kontinuitaten innerhalb der Geschichte des Libanons
und ihrer eigenen Lebensgeschichte — und damit nach neuen klaren
Zugehorigkeiten. Gleichzeitig sprechen alle vier aber auch immer wie-
der das Risiko oder die Gefahr an, die mit solchen Kontinuitiaten oder
Wiederholungen verbunden sind. Die Brisanz des Konfessionalismus,
der in den letzten Jahren im Libanon an Bedeutung deutlich zugenom-
men hat und von der die Politik des Landes nachdriicklich gepragt ist,
ist hier ebenso ein bestimmendes Thema, wie der ewig aufreibende
Kampf gegen Israel.

summer of 2004 the agreement that once held the country together fell apart. Fighting
broke out again, there was a return to assassinations, presaging a new civil war. [...]
During that time my comrades were scattered.« Ebd., 00:02:34-00:05:17 (1. Kapitel).

¥ Vgl. Jim Quilty: »Good-bye to all that again. Two films come to look back on militancy
in anti-revolutionary times«, in: The Daily Star, 29.09.2010, http://www.dailystar.com.
Ib/article.asp?edition_id=10&categ_id=4&article_id=119781#axzz13ChPFly3 [Zugriff
23.10.10].
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Deutlich wird, dass die Protagonisten mit dem Kriegsende gezwun-
gen waren, einen klaren Bruch mit ihrer kommunistischen Vergangen-
heit zu vollziehen. Dieser Bruch katapultierte die jungen Kommunisten
nicht nur aus der Miliz und der Partei, sondern aus einem anti-konfessi-
onellen Milieu in eine sich zunehmend ihrer Konfessionalitédt besinnende
Umwelt. Wahrend zuvor die Frage nach Identitdt und Zugehorigkeit mit
der Zugehorigkeit zur Partei einfach beantwortet war, stellte sie sich
danach quasi jeden Tag aufs Neue, ohne dass eine befriedigende Antwort
gefunden werden konnte. Dieser Bruch halt bis heute an und treibt die
unmogliche, aber zugleich unumgéangliche Suche nach Zugehorigkeit an.
Das abrupte und definitive Ende der friitheren Klarheit, aber auch das
Erlebnis von politischer Kontinuitdt und Wiederholung, fithren zu einer
Art »Zwang« im Land zu bleiben, zu einer Zwangshandlung, politisch
und gesellschaftlich aktiv zu sein und die eigene Lebensreise innerhalb
der alten Paradigmen, aber unter verdnderten Umstanden, fortzusetzen.
Die Aufzahlung der politischen Probleme im Land beendet Abi Samra
mit dem Satz: »And by God Almighty, and in spite of all this I decided
to stay and finish my journey.«*

We were Communists macht vor allem die Spannung zwischen Per-
sonlichem und Politischem deutlich. So zeigen sich einerseits verschie-
dene Zeitdimensionen von beiden Elementen.*® Andererseits sind beide
Dimensionen aufs engste miteinander verkniipft. Das Personliche ist im
Libanon immer auch politisch, die Lebensgeschichte der vier Protago-
nisten kann demnach als eine nationale Allegorie betrachtet werden, in
der sich die Entwicklungen im Land spiegeln. In der Nacherzahlung der
Kéampfe in Beirut, der engen Integration, die die Partei fiir ihre Mitglieder
bot, betont Abi Samra aber auch, wie sehr das Politische gleichermafien
personlich ist und dieser personliche Aspekt in den Erinnerungen der
Protagonisten weiterlebt und sich reproduziert.

Alte und neue Suche nach dem »chicken coop«
Die Verwobenheit von personlicher Geschichte und politischer Entwick-

lung, welche die Zugehorigkeit zum Kommunismus und zur Partei bei
den Protagonisten ausmachte, wird deutlich, wenn die vier iiber ihren

3 Abi Samra, We were Communists, 00:15:00-00:15:05 (2. Kapitel).

% Vgl. Thomas Philipp: »The Autobiography in Modern Arab Literature and Culture, in:
Poetics Today 14, 3 (1993), S. 573-604, S. 577: »First, there is the unique development of
the individual within his own life span; secondly, there is the more general historical
development of society, which has a completely different rhythm and structure.«
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Eintritt in die Partei sprechen. Alle nennen das familidre oder soziale
Umfeld als einen ausschlaggebenden Faktor fiir ihren Parteieintritt. Die
israelische Invasion 1982 und die darauffolgende Teilnahme der LKP
am Widerstand gegen die israelische Besatzung gelten aber als einer der
Hauptgriinde fiir den Ubergang von einer einfachen Parteimitgliedschaft
hin zu einem Gefiihl von personlicher Verpflichtung und Hingabe fiir
die Ziele der Partei. Die aktive Teilnahme und lange Zeit fithrende Rolle
im Widerstand gegen Israel vor allem nach der Invasion 1982 sowie der
anti- oder iiberkonfessionelle Charakter der Partei spielten bei der Inte-
gration in die Partei fiir die vier Protagonisten eine zentrale Rolle. Die
Bedeutung des Begriffs »Kommunismus« war, folgt man diesen Selbst-
beschreibungen, im Wesentlichen auf diese Bestandteile reduziert und
nicht weiter ideologisch aufgeladen.’ Der Eintritt in die Partei bedeutete
demnach, familidrem Druck zu folgen oder in eine Gemeinschaft von
Gleichgesinnten einzutreten und damit vor allem ein personliches Zu-
gehorigkeitsgefiihl zu erleben. Einer der Protagonisten resiimiert diesen
Prozess mit den Worten:

If my father had died a natural death and we had continued living in the
village, I don’t know what our choice would have been, how we would have
turned out. But my father was the first martyr of the Communist Party’s
resistance. This fact shut the door on any discussion. That was it! You're
communists and you remain communists. We were taken in charge by the
Communist Party and... [...] The real test for my personality, my behavior,
my loyalty and my commitment to these principles or concepts, was in 1982,
not after 1982, I mean specifically during the Israeli invasion. My experience
began with the Israeli invasion and continued afterwards.*”

Gleichzeitig waren die Protagonisten aber auch der festen Uberzeugung,
mit ihrem Eintritt den einzig moglichen Weg zu gehen, dem Libanon
eine Zukunft zu geben:

The Communist Party is a party whose nature composition, program and me-
ans were different from all the other political parties that existed in the country.
During that difficult time when political struggles became so mobilized, the
party was in retreat, we lived in a very challenging and turbulent arena. In
this conflict and pressures, we perceived it as the last ditch before the total
collapse of the country altogether. If a blow were directed at the Communist
Party, if I left the faculty of arts it would be a sign that everything was over

% »There were a thousand reasons, but I can say now that one of the fundamental reasons
was that being close to the party in that neighbourhood was like being close to the city,
more so than being close to a particular ideological school... Of course there’s the over-
arching notion that with the communists, there is social justice issues like medical care
for all... It's not what Marx said, rather there were fundamental or basic issues.«, Abi
Samra, We were Communists, 00:25:55-00:26:32 (3. Kapitel).

¥ Ebd., 00:24:26-00:25:07 (3. Kapitel).
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and darkness would overcome in the faculty of arts, in Raousheh in Beirut
and in Lebanon. — The world would lapse into darkness. — Yes. As if we were
the last barricade, the last bastion of the anti-sectarian, the secular and the
plural. Therefore we had to be fierce.®®

Das Gefiihl, das »letzte Bollwerk« gegen Konfessionalismus und israeli-
scher Armee zu sein und fiir eine plurale Gesellschaft und sakulare Politik
zu kdmpfen, verband sich mit der aktiven Beteiligung im bewaffneten
Kampf, sei es im Biirgerkrieg oder im »Widerstand«. Beides zusammen
war entscheidend fiir die Rekrutierung der Protagonisten durch die Par-
tei und fithrte dazu, dass sie sich eindeutig mit ihr, ihren Idealen und
ihrem Kampf identifizierten. »The Party was our whole life, it implied
a social and psychological exile.« In einer konfessionell fragmentierten
Politik und Gesellschaft wie dem Libanon bedeutete der Eintritt in die
kommunistische Partei — obwohl wie im Fall der vier Protagonisten oft
Produkt einer sozialen und/oder familidren Pradisposition — eben auch
die Absage an mogliche alternative konfessionelle und damit verbundene
politische Zugehorigkeiten. Diese Radikalitat der Position stand jedoch
von Anfang an in Spannung mit der notwendigen und unvermeidlichen
Integration in dominierende Mehrheitsdiskurse im Libanon. Einerseits
beschreiben die vier ehemaligen Genossen im Film, welchen Tribut der
Eintritt in die Partei forderte.* Andererseits zeigen die Erzdhlungen in
We were Communists, wie sehr die Partei und ihre einzelnen Mitglieder
vor allem im Biirgerkrieg in die konfessionellen Wirren und Kampfe
eintauchten und letzten Endes darin untergingen:

And we reached a point, where sectarian affiliations against one another were
consolidated. [...] When I think back now, I feel we were being manipulated
in many ways by sects, but it was really as though we were being used as
individuals at the time. In my opinion, the Communist Party was itself being
used in these battles by one sect against the other.*

Das Ende des Biirgerkriegs und der gleichzeitige Zerfall der Sowjetunion
bedeutete fiir die LKP das Ende ihrer Partizipation an der libanesischen
Politik. Der Prestigeverlust der Partei ging fiir die vier Protagonisten
mit einem abrupten Bruch mit alldem einher, was bis dahin wichtigs-
ter Bezugspunkt ihres jungen Erwachsenenlebens war. Dieser Bruch,
in gewisser Weise das Hauptthema des Films, wird durch die topogra-
phische Nachstellung einer der letzten Kdmpfe der Partei thematisiert.

% Ebd., 00:26:37-00:27:40 (3. Kapitel).

¥ Vgl. ebd., 00:46:03-00:46:15 (5. Kapitel). »Basically when we entered party headquarters, it
was as if there was a safety deposit box into which we unburdened from our sect, family
and futures, and placed them in safe keeping. Then we melted inside the party.«

0 Ebd., 00:33:18-00:34:10 (4. Kapitel).
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Die nach dem Ort, an dem sie stattfand, benannte »Schlacht der arabi-
schen Universitat« endete mit dem Einmarsch der syrischen Armee nach
Westbeirut 1987. Sie ist nicht nur die einzige Schlacht, an der alle vier
gemeinsam teilnahmen, sondern auch die letzte, an der sie im Namen
der LKP teilnahmen. Die Erzdhlungen der vier, die sich eben noch um
die Angst vor dem Tod und um die Aufregung im Kampf drehen,* en-
den im unvermittelten Ende der Schlacht. Hier bricht der Krieg nicht,
wie es in der Redewendung heift, aus heiterem Himmel aus, sondern
er hort so auf. Die jungen Miliziondre werden von den Syrern einfach
nach Hause geschickt:

We followed the news, we had a small radio. And I hear the declaration by
the Islamic Assembly calling on Hafez el-Assad to enter Beirut. The Syrians
accepted the invitation. Suddenly, the battle ended. A cease-fire. The Syrians
entered Beirut, I shaved my beard for the first time. I remember a Syrian
officer arrived and introduced himself. He asked: Who is in command of the
Communist Party here? We answered: Abu Rabih... Abu Rabih went with
them by himself. And I went home. I enrolled back in university, and a new
phase started there.*

Das bis zu diesem Zeitpunkt relativ einheitliche Narrativ der vier Freun-
de fallt mit dem Ende der Zugehorigkeit zur Partei auseinander. Was nun
thematisiert wird — die Rolle der Hizbullah oder der Widerstand gegen
Israel - findet unter den Protagonisten kein einheitliches Erleben mehr.
Der Zerfall der Partei, einhergehend mit dem Ende ihrer gemeinsamen
Zeit dort, bedeuten vor allem eine Individualisierung der Protagonisten
auf ihrer Suche nach einem Ort der Zugehorigkeit. Abi Samra, den die
Suche ins Exil nach Frankreich fiihrte, driickt das damit einhergehen-
de Gefiihl der Angst und Unsicherheit aus: »When I sat on the plane
I felt I had left the group and became a person on my own. I was no
longer under anyone’s protection. I was scared.«* Obwohl alle vier Pro-
tagonisten einen anderen Weg einschlagen, und ihre unterschiedlichen
Ansichten und Lebensweisen im Film deutlich werden, zeigt sich doch
eine Gemeinsamkeit: Der Weg auf der Suche nach einem neuen Platz
in der libanesischen Gesellschaft fiihrt letzten Endes immer iiber das

4 »Of course at that moment I felt my back to the wall. During that battle my biggest fear
was to be killed. I believe in the end it was a collective feeling.« Ebd., 00:40:48-00:40:59
(5. Kapitel).

2 Ebd., 00:42:05-00:42.41 (5. Kapitel). Vgl auch ebd., 00:42:47-00:43:11 (5. Kapitel). »We
are told to go in a single file to the headquarters, the Syrians wanted the Palace. They
served us a speech about our victory, how we had won the battle for democratic change
and so on. It was so ironic. In the evening, we were told our weapons will be returned
to the Russians. The next morning we were told to go away or go home.«

% Ebd., 00:03:30-00:03:39 (1. Kapitel).
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Gefiihl der Verlorenheit, das nach dem Ende der Partei und dem damit
verbundenen Verlust des alten Idealismus dominierte. Die Uneinigkeit
unter den vieren, wie ein solch neuer Platz aussehen konnte, zeigt auch
eine Uneinigkeit jeder der einzelnen Personen mit sich. Jeder versucht
seinen Platz zu finden, geographisch und politisch. So spricht Ibrahim
Amin tiiber seine Erfahrungen als Journalist und seine Beziehung zur
Hizbullah, ist sich zugleich aber auch bewusst, dass es eine Spannung
zwischen seiner Ndhe zur Hizbullah und der Einsicht, nicht wie sie sein
zu konnen, gibt.** Letzten Endes findet er trotz dieser Spannung einen
Zwischenraum, der ihm gleichzeitig auch einen Riickweg zur verschlos-
sen erscheinenden Vergangenheit 6ffnet: »I felt I had a role. I became a
partner, small, but a partner nonetheless. A partner in debate and in the
way the ideas are communicated. Somehow I felt I was back to being
part of the resistance.«* Auch die anderen Protagonisten schwanken
zwischen Pragmatismus — wenn einer zum Beispiel einen Job im Minis-
terium annimmt* — und Verweigerung — wenn ein zweiter in die Ndhe
des Meeres zieht und alle Verbindungen abbricht.”” Das dominierende
Gefiihl der Verlorenheit duflert sich auch in den Antworten auf eine
Frage Abi Samras, die er sich und seinen Freunden stellt: »I asked each
of my comrades to identify a place where they felt some peace of mind.
Each one of us chose his native village.«*

Die Spannung zwischen neuer Aktivitit und Integration bei gleichzei-
tiger Verlorenheit in We were Communists wird gegen Ende des Films vor
allem an Abi Samras Leben selber deutlich. Es ist seine Erzahlung, seine
Suche nach einem neuen Ort der Sicherheit, einem »chicken coop«, die
im Mittelpunkt steht und letzten Endes in sein Heimatdorf fiihrt. Dass
der Film We were Communists in Abi Samras siidlibanesischem Heimat-
dorf Shebaa, dessen einer Teil — die sogenannten Shebaa-Farmen — von
Israel besetzt ist, endet, ist eine Pointe besonderer Art. Am Ende seiner
filmischen Reise ist Abi Samra dort angekommen, wo er herkommt und
wo es, so scheint es, nicht mehr weitergeht. Abi Samra fiihrt das Dorf

* »So Irecalled these old images, and wondered what'’s going on with me? What’s happe-
ning to me? Somehow there is something here appealing to me! What's going on? [...]
was attracted to this place that had something to do with resistance, I felt comfortable
with the >Sayid« thing but I was also frightened. I was frightened when I realized that
I could not be like them.« Ebd., 01:06:04—01:07:45 (7. Kapitel).

#  Ebd., 01:09:53-01:10:08 (7. Kapitel).

% »Thelack of security I endured, economically and financially pushed me to seek stability,
something consistent. I had to meet obligation. I was putting at risk people I brought
into this world, who had nothing to do with this. I have kids now. What can I do?« Ebd.,
01:00:14-01:00:42 (7. Kapitel).

¥ Ebd., 01:14:47-01:15:18 (8. Kapitel).

#  Ebd., 00:20:02-00:20:98 (3. Kapitel).
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durch die Erzahlung seiner Bewohner ein, ein Dschinn habe von dem
Dorf Besitz ergriffen und kénne nur durch gesteigerte Religiositat und
das Kopftuchtragen der Frauen wieder ausgetrieben werden. Scheinwer-
fer der israelischen Armee wandern des Nachts iiber die Dacher und
sorgen fiir eine gespenstische Atmosphére. Abi Samra stapft alleine einen
verschneiten Weg hoch und entfernt sich langsam, als letztes Gerausch
begleitet ihn das quietschende Schliefien einer Tiir. Dies deutet an, dass
die Tiir zur Vergangenheit geschlossen wird, wahrend unklar bleibt,
wohin die weitere Reise Abi Samras gehen kann. Die Zuschauer, die in
die verschiedenen Lebensgeschichten der Protagonisten hineingezogen
werden, bleiben am Ende des Films, dhnlich wie der Regisseur selbst,
den eigenen Reflexionen iiberlassen. Auch wenn We were Communists
sich vordergriindig um die Suche von vier Mannern nach einem neuen
chicken coop dreht, erzahlt der Film eigentlich vier Geschichten iiber
eine Geschichte, die sich kaum erzadhlen lasst, und wird dadurch zur
Metapher fiir ein Land, das seinen Vorrat an Metaphern aufgebraucht
zu haben scheint.
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