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MATTHIAS NÖTHER

Operette als Vorhang

Benjamin beobachtet Karl Kraus’ Offenbach-Vorlesungen

Die Offenbach-Vorlesungen, der Vortrag Nestroyscher Kuplets sind von allen 
musikalischen Mitteln verlassen. Das Wort dankt niemals zugunsten des Ins-
truments ab; indem es aber seine Grenzen weiter und weiter hinausschiebt, 
geschieht es, daß es am Ende sich depotenziert, in die bloße kreatürliche 
Stimme sich aufl öst: ein Summen, das zum Worte sich verhält wie das Lächeln 
zum Witz, ist das Allerheiligste dieser Vortragskunst. (GS II, 358)

Walter Benjamin hörte Karl Kraus als Vorleser bei einem von dessen Berliner 
Gastvorträgen im Jahr 1928. Unmittelbar danach hielt Benjamin dieses Erleb-
nis in dem knappen Bericht »Karl Kraus liest Offenbach« fest. Der Bericht 
ging später in den Essay »Karl Kraus: Allmensch – Dämon – Unmensch« ein, 
der in drei Teilen 1931 in der Frankfurter Zeitung erstveröffentlicht wurde. 
Der frühere Bericht fi ndet sich mit einigen geringfügigen, aber durchaus auf-
schlussreichen Abwandlungen, Umstellungen und Erweiterungen im dritten 
Teil des Kraus-Essays wieder.

Benjamin hat auch andere Lesungen von Kraus gehört, in denen dieser ei-
gene Texte aus der »Fackel« oder eigene Einrichtungen von Dramen bzw. 
Lyrik präsentierte. Diese Erlebnisse zusammenfassend, betont Benjamin, dass 
erst durch das »Ineinandergreifen von mündlicher und schriftlicher Aus-
drucksform« bei Kraus »jede Situation in ihren polemischen Möglichkeiten 
bis auf den Grund ausgeschöpft« (338) werde. Mit seinem Wissen um das 
performative Gesamtwerk von Kraus wusste Benjamin auch um das beson-
dere Setting der Offenbach-Lesungen, das sich von Kraus’ sonstigen Lesungen 
– aus der »Fackel«, aus Dramen und Lyrik von Goethe, Nestroy, Raimund 
oder Shakespeare – unterschied: Nur bei den Lesungen aus Jacques Offen-
bachs Operetten trat Kraus nicht alleine auf, sondern ließ sich von einem Pi-
anisten begleiten. Das Besondere war hier außerdem, dass Kraus nicht aus-

schließlich Texte sprach, sondern auch abseits der gesprochenen Dialoge, in 
den musikalischen Nummern des Librettos, ins Singen überging – wenn auch 
nur zeitweilig. Von den verschiedenen Pianisten, die mit Kraus bei seinen Of-
fenbach-Abenden in Wien und anderen Städten zusammengearbeitet haben – 
in Berlin zählte Friedrich Holländer zu den regelmäßigen Begleitern –, hat sich 
nur Georg Knepler explizit zu Kraus’ musikalischem Vermögen geäußert: 
»[Kraus] verfügte über eine gute kräftige Tenorstimme, die unter günstigen 
Bedingungen – etwa im Crescendo eines Finales – das G mühelos erreichte. 
Auch lyrische Stücke klangen in seinem Munde gut, und in der Schnellsprech-
technik, die für ausgelassene Stücke Offenbachs so wichtig ist, war er ganz zu 
Hause.«1 Selbst Knepler jedoch schickt voraus, dass Kraus zum Gesang »eine 
zwiespältige Haltung« gehabt habe. Ebenso wie bei anderen Zeugen von 
Kraus’ Offenbach-Vorträgen befi nden sich auch in Kneplers Erinnerungen 
Kraus’ sprecherisch-performative Eigenarten des Vortrags im Mittelpunkt – 
darin setzt auch sein Bericht, der vielleicht am ehesten auf die musikalische 
Darbietung abzielte, ähnlich anderen Zeitzeugen den Akzent jenseits der 
Musik.

Somit steht Walter Benjamin, indem er an Kraus’ Offenbach-Vortrag – wie 
eingangs zitiert – das Un- bzw. Übermusikalische betont, unter den Rezipien-
ten nicht allein da. Jedoch hebt wohl kein Autor so explizit wie Benjamin 
darauf ab, dass es sich bei diesen Offenbach-Lesungen von Kraus um eine 
imaginäre, ideelle Musik, vielleicht auch um eine Musik in metaphorischem 
Sinn handele. »Nicht etwa sieht Benjamin den Anteil der Musik […] bloß 
zurückgedrängt, sondern er erblickt sie als in etwas ganz anderes transfor-
miert, das seinen Ort nirgends als in der Stimme des Vortragenden hat und 
darin mit dem gesprochenen Wort untrennbar vereinigt ist.«2

Wer in Benjamins Analysen der geistigen Liaison Kraus-Offenbach nach 
Ausführungen zu konkret erklingender Operettenmusik sucht, wird nicht 
fündig werden bzw. Benjamins Anliegen verfehlen. Wenn Benjamin noch die 
ungewöhnliche Liebeserklärung des Musikhassers Kraus an Offenbach (»die 

 1 Georg Knepler: Karl Kraus liest Offenbach. Erinnerungen – Kommentare – Dokumentationen, 
Wien (Löcker) 1984, S. 15.

 2 Burkhard Müller: Karl Kraus. Mimesis und Kritik des Mediums, Stuttgart (Verlag für Wissen-
schaft und Forschung) 1995, S. 324.
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98 MATTHIAS NÖTHER

Fülle zu allem erbötiger, Schmerz und Lust verbindender Tonfi guren« [Karl 
Kraus zit. nach: GS II, 356]) zitiert, so mündet sein einziger eigener Versuch, 
der konkreten Offenbach-Musik habhaft zu werden, in einer bereits prinzipi-
ellen Aussage: »Die Anarchie als einzig moralische, einzig menschenwürdige 
Weltverfassung wird zur wahren Musik dieser Operetten.« (ebd.) Benjamin 
trifft sich hier in seiner Reserviertheit gegenüber evidenten musikalischen 
Phänomenen mit Kraus. Was er vielleicht nicht teilte, waren Kraus’ spitzzün-
gige Ressentiments gegen Musik: »Ich lehne es ab, in der Musik aufzugehen. 
Die es ist, muss in mir aufgehen.«3

Der Konsum vorhandener Musik, das ist Kraus’ Überzeugung, v erhindere 
individuelles Denken und lasse die eigenschöpferische Fähigkeit, die sich we-
sentlich in Sprachvermögen äußere, verkümmern. Musik hören ist für Kraus 
nicht bereichernd, sondern Inbegriff der intellektuellen Passivität. Wer nicht 
denken will, lässt klingen. Das gilt für genuine Kunstmusik wie für ästhetisch 
geformten Sprachklang, den Kraus, als Literat, nicht selten mit Musik gleich-
setzt – und dies nicht nur symbolisch. An den Versen von Heinrich Heine 
kritisierte Kraus in seinem berühmtberüchtigten Heine-Pamphlet, dass der 
Reiz dieses Dichters »ein musikalischer« sei.4

Diese Geringschätzung des quasi-musikalischen Reizes von Dichtung wie-
derum ist verwandt mit Kraus’ Kritik des Tonfalls. Der Kampf gegen die jour-
nalistische Phrase bildete lebenslang das Zentrum von Karl Kraus’ publizisti-
schem Denken und Handeln. Und es war namentlich ihr Klang, also das 
Musikähnliche des sprachlichen Tonfalls, das der Phrase in den Augen von 
Kraus ihre gefährliche Dynamik in der öffentlichen Meinung gab. In der von 
Kraus’ immer neu variierten Denkfi gur, in der er die verhängnisvolle Abtren-
nung der Sprache von der Sache anprangert, spielt der Tonfall, das Klingende 
der Sprache, eine wesentliche Rolle: Die Phrase wird nicht durch infolge eines 
Ereignisses originär gedachte Gedanken konstituiert, sondern durch einen 
vorgefertigten Tonfall. Erst so kommt es dazu, dass »die Ereignisse sich gar 
nicht mehr ereignen, sondern daß die Klischees selbsttätig fortarbeiten«.5

 3 Karl Kraus: Aphorismen. Sprüche und Widersprüche, pro domo et mundo, Nachts, hg. v. Chris-
tian Johannes Wagenknecht, Frankfurt a. M. (Suhrkamp) 1986, S. 96.

 4 Ders.: »Heine und die Folgen«, in: Die Fackel (1911) 329/330, S. 25.
 5 Ders.: »Aphorismus«, in: ders.: Aphorismen (Anm. 3), S. 229.

Kraus’ Kritik der Musik also wird an etlichen Stellen seines Werks mit seiner 
Kritik der Sprachmusik, des verselbstständigten Tonfalls, zusammengeführt. 
Bemerkenswert in Hinblick auf Benjamins Kraus-Rezeption in toto ist, dass 
Benjamin sich den Offenbach-Lesungen über Kraus’ »bloße kreatürliche 
Stimme« nähern will, also den Ton des Sprechens noch vor dem gesprochenen 
Inhalt in den Fokus der Aufmerksamkeit rückt. Benjamin wähnt sich ganz 
offenbar sicher, dass das von Kraus in Politik und Journalismus stets ange-
prangerte trübe Gemisch von privatem Denken und öffentlichem, politi-
schem Sprechen, welches sich nach Kraus im quasi-musikalischen Eigenleben 
vorgefertigter Tonfälle äußert, in Kraus’ eigener Verwendung von Tonfällen 
auf irgendeine Art transzendiert wird.

Dies scheint umso bemerkenswerter, als es bei Benjamins Fokussierung auf 
Kraus’ »bloße kreatürliche Stimme« zunächst einmal um nichts anderes als um 
Kraus’ eigenen Tonfall geht. Benjamin betrachtet den Autor Kraus mittels der 
Offenbach-Lesungen aus einer Perspektive, aus welcher die Worte dieses Au-
tors zunächst dunkel bleiben. Vor Benjamins solchermaßen ausgerichteten 
Ohren scheint der Autor Karl Kraus also in der Funktion des außergewöhn-
lich eloquenten Intellektuellen, die er eigentlich einnahm, noch zu schweigen 
– wenn auch Kraus seine Stimme bereits benutzt.

Bevor in Benjamins Kraus-Essay im letzten Drittel die Rede auf Offenbach 
kommt, nähert sich Benjamin dem Wiener Satiriker in der Tat über die Kate-
gorie des Schweigens, die er über Kraus’ berühmtes Weltkriegs-Diktum von 
1914 »Wer jetzt noch etwas zu sagen hat, trete vor und schweige«6 zu einem 
entscheidenden Parameter für das Verständnis des Kraus’schen Gesamtwerks 
macht. In einem für Benjamins eigenes bildliches Denken typischen Schlüs-
selsatz wird das Schweigen zum Benjamin’schen Topos für Kraus’ Denken und 
seine satirische Praxis schlechthin:

Diese Bewandtnis hat es mit allem, was Kraus schrieb: es ist ein gewendetes 
Schweigen, ein Schweigen, dem der Sturm der Ereignisse in seinen schwarzen 
Umhang fährt, ihn aufwirft und das grelle Futter nach außen kehrt. Der Fülle 
seiner Anlässe ungeachtet, scheint jeder einzelne überraschend mit der Plötz-
lichkeit eines Windstoßes auf ihn hereingebrochen. (338)

 6 Ders.: »In dieser großen Zeit« (Rede, erstmalig gesprochen am 19. November 1914), zit. 
nach: ders.: Die Fackel (1914) 404, S. 1–19.
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Zunächst ist nur zu konstatieren, dass Benjamins Beschäftigung mit Kraus’ 
Gesamtwerk sich in zentralen Punkten dieser Denkfi gur verschreibt. Demge-
genüber ist zunächst nicht eindeutig zu sagen, ob die von Benjamin bei Kraus’ 
Offenbach-Vorträgen beobachtete Reduktion auf die »bloße kreatürliche 
Stimme«, jenes »Summen«, in Korrespondenz mit Benjamins allgemeinem 
Kraus-Bild vom »Mantel des Schweigens« steht. Doch es gibt innerhalb der 
formalen Gesamtarchitektur des Kraus-Essays Hinweise darauf. Auffällig ist 
auch, dass Benjamin bereits zu Beginn seines Berichts »Karl Kraus liest Offen-
bach« auf die Reduktion der Mittel bei Kraus’ Offenbach-Lesung abhebt, so 
dass man annehmen kann, dass diese Reduktion für Benjamin eine wesentli-
che Motivation ist, sich mit Kraus und Offenbach zu beschäftigen – wenn hier 
doch die Gelegenheit für eine Explikation seiner zentralen Denkfi gur bei der 
Betrachtung von Karl Kraus liegt.

Beobachtungen zu Art und Stil des Offenbach-Vortrags bezeichnen drama-
turgische Eckpunkte in Benjamins Argumentation. Sie bestimmen bereits in 
»Karl Kraus liest Offenbach« Benjamins Erörterung dieses Vortrags. Gleich zu 
Beginn jenes knappen Berichts setzt Benjamin ein klares Signal bezüglich der 
Richtung seiner Refl exion:

Karl Kraus liest Offenbach. Statt der Orchestermusik läßt er einen Klavieraus-
zug spielen, statt des französischen Textes hat er die Übersetzung von Treumann 
vor sich, statt eines Korps kostümierter Akteure stellt er sich selber im Straßen-
anzug. Und von sich selber nur Kopf und Arme und Rumpf. Das andere ver-
schwindet hinter dem Tischchen, dessen Decke wie bei dem ›stummen Diener‹, 
vor dem die Zauberer manipulieren, auf den Boden herabreicht. (GS IV, 515 f.)

Benjamin betont die Schmucklosigkeit der Veranstaltung. Ebenfalls an dra-
maturgisch und inhaltlich exponierter Stelle, nämlich zum Schluss seiner Of-
fenbach-Kraus-Betrachtung, stellt er im späteren Essay diese Schmucklosig-
keit heraus. Dort, wo Benjamin über einen reinen Bericht weit hinaus und auf 
den geistigen Hintergrund von Kraus’ Vorlesung kommen will, ist es bezeich-
nenderweise explizit Kraus’ sprecherische Performance, die Benjamin als 
schmucklos beschreibt.

Kraus weist in ihnen [den Offenbach-Vorlesungen; M. N.] die Musik in engere 
Schranken, als je die Manifeste der George-Schule sich’s erträumten. Das kann 
natürlich über den Gegensatz in beider Sprachgebärde nicht hinwegtäuschen. 

Vielmehr besteht die genaueste Verbindung zwischen den Bestimmungsgrün-
den, die Kraus die beiden Pole des sprachlichen Ausdrucks – den depotenzierten 
des Summens und den armierten des Pathos – zugänglich machen und denen, 
die seiner Heiligung des Worts verbieten, die Formen des Georgeschen Sprach-
kultus anzunehmen. Dem kosmischen Auf und Nieder, das für George ›den 
Leib vergottet und den Gott verleibt‹, ist die Sprache nur die Jakobsleiter mit 
den zehntausend Wortsprossen. Demgegenüber Kraus: seine Sprache hat alle 
hieratischen Momente von sich getan. Weder ist sie Schauplatz der Seherschaft 
noch der Herrschaft. (GS II, 359)

Benjamin unterscheidet hier nicht nur zwischen Kraus’ und Georges Spre-
chen, sondern macht eine Dreifachdifferenzierung. Mit den »beiden Polen« 
des Kraus’schen Sprechens, dem »Pathos« und dem körperlosen »Summen« 
sind Kraus’ Lesungen aus eigenen »Fackel«-Texten einerseits, die Offenbach-
Lesungen andererseits gemeint. Benjamin versteht sprecherisches Pathos hier 
in einem ursprünglichen Sinn des Wortes, der an dessen griechischer Her-
kunft orientiert ist: als Leidenschaftlichkeit des Sprechens. Denn Kraus bringt 
sich in seinen verfremdenden Zitaten aus lügenhaften Zeitungstexten, die den 
Mittelpunkt der berühmten »Fackel«-Lesungen darstellen, als leidenschaftlich 
moralisierende Person ein. Das Sprechen von Stefan George, jenes Dichters 
mit der priesterhaften Attitüde und dem eingeschworenen Jüngerkreis, würde 
man heute wohl im landläufi gen Sinne ebenfalls als pathetisch bezeichnen – 
weil dieses Attribut heute als Synonym für viele öffentliche Sprechstile der 
wilhelminischen und der Zwischenkriegszeit gebraucht wird, die sich aus 
einem Habitus des Erhabenen speisten. Genau dies – und keineswegs Leiden-
schaftlichkeit, die aus textlichen Inhalten motiviert war – scheint bei George 
der Fall gewesen zu sein: »[D]er Ton seiner Stimme wechselte seine Höhe und 
Tiefe nur in ganz seltenen Abständen, wurde dann streng beibehalten, fast wie 
eine gesungene Note, ähnlich dem Reponsorium in der katholischen Kirche, 
und trotzdem bebend vor Empfi ndung und wiederum hart, dröhnend.«7

Wort- und Versklang scheinen in diesem Vortrag über ein sinnhaftes Erfas-
sen des Textes die Oberhand zu gewinnen und sich auf musikalische Art zu 
emanzipieren. Gemäß der Suche nach dem »Ursprung« des in Sprache ge-
brachten Gedankens, in welcher Suche Walter Benjamin in Karl Kraus einen 

 7 Sabine Lepsius: Stefan George. Geschichte einer Freundschaft, Berlin (Die Runde) 1935, S. 17.
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Wahlverwandten sah,8 zitiert Benjamin Kraus’ Feststellung, dass bei George 
»das Ziel noch vor dem Weg gefunden« (360) werde. Tatsächlich hat man bei 
den Beschreibungen von Georges Sprechen (Aufnahmen gibt es nicht) den 
Eindruck, dass Texte vom Dichter wie präexistente musikalische Partituren 
behandelt wurden, während Kraus – das wird in seinen Aufnahmen durchaus 
deutlich – auch noch in seinem Pathos beim Klassikerlesen um ein aktives 
Wiedererinnern des zum Gelesenen gehörigen gedanklichen Inhalts bemüht 
war.9

Wenn Benjamin im letzten Teil des Essays Kraus’ Sprechklang, das quasi 
körperlose »Summen« der Offenbach-Vorträge, gegen Stefan George in Stel-
lung bringt, dann wirft er in gleichem Zug George vor, die Sprache instru-
mentell zu behandeln. Namentlich mit seiner sehr unmittelbaren Musikalisie-
rung beim Sprechen sei sie ihm die »Jakobsleiter mit den zehntausend 
Wortsprossen« (359). In Georges Sprachkult, den er ironisch als »kosmisches 
Auf und Nieder« beschreibt, sieht Benjamin die bloße Behauptung jener Hei-
ligung des Wortes, die er bei Kraus vorfi ndet. Benjamin selbst suchte in seiner 
frühen »Lehre vom Ähnlichen« das Prinzip der mimetischen Beziehung zwi-
schen Bezeichnendem und Bezeichneten zu defi nieren – auf Grundlage eines 
angenommenen komplexen Systems der »unsinnlichen Ähnlichkeiten« (209 ff.) 
zwischen Dingen, Sprachlauten und Schrift. Wohl nicht zuletzt vor diesem 
Hintergrund ist ihm Georges sprachmusikalisch-gegenständliche Beschwö-
rung der Dingwelt, die »Vergottung des Leibes«, zu oberfl ächlich und eindi-
mensional. Der Sprachlaut hat für Benjamin eben gerade keine mystische 
Qualität. Vielmehr sei er das Symbol dafür, dass die »magische Gemeinschaft« 
der menschlichen Sprache mit den Dingen »immateriell und rein geistig ist« 
(147).

8 Christian Schulte: Ursprung ist das Ziel. Walter Benjamin über Karl Kraus, Würzburg (Kö-
nigshausen & Neumann) 2003, S. 110 f.

9 »Der Gedanke ist in der Welt, aber man hat ihn nicht. Er ist durch das Prisma stofflichen 
Erlebens in Sprachelemente zerstreut, der Künstler schließt sie zum Gedanken. Der Ge-
danke ist ein Gefundenes, ein Wiedergefundenes. Und wer ihn sucht, ist ein ehrlicher Fin-
der, ihm gehört er, auch wenn ihn vor ihm schon eine anderer gefunden hätte.« (Karl Kraus: 
»Heine und die Folgen«, in: ders.: Die Fackel [1911] 329/330, S. 21).

Innerhalb von Benjamins umfassender Physiognomie des Sprechers (und 
damit des Denkers) Karl Kraus ist seine Beschäftigung mit den Offenbach-
Vorlesungen nicht hoch genug einzuschätzen, auch für Benjamins eigene zen-
trale Denkfi guren, namentlich sein Sprachverständnis. Dass Kraus’ Sprechstil 
bei Offenbach gewissermaßen anti-pathetisch und anti-musikalisch beschaf-
fen ist, ist für Benjamin nicht die letzte, vielleicht sogar eine entscheidende 
Motivation dafür, dass er die Offenbach-Vorlesungen einer genaueren Be-
trachtung unterzieht. Das, was für Benjamin bei Georges Sprechen die Musi-
kalisierung des Textes ausmachte, nämlich die Verkörperlichung, Vergegen-
ständlichung und, polemisch gesagt, Verdinglichung der Worte mittels der 
Fokussierung des Sprechers auf den Wort- und Versklang, das sieht Benjamin 
in Karl Kraus’ Offenbach-Vorlesungen schon im äußeren Setting konsequent 
eliminiert.

Die Feststellung, dass in Kraus’ Offenbach-Vorlesungen keineswegs durch 
die Körperlichkeit von Stimmklang ein imaginärer Ersatzraum zum Saal eines 
Opernhauses aufgebaut werden soll, klingt also am Anfang von Benjamins 
Bericht und am Ende des Essays ähnlich herausgehoben an. Diese Feststellung 
war nicht nur für Benjamin wichtig, sondern auch für Kraus selbst. In diese 
Richtung gehen Kraus’ mehrmals wiederholte öffentliche Richtigstellungen, 
dass er Sprechtonfälle nicht gezielt inszeniere, sondern improvisiere – auch 
wenn er Theaterrollen offenbar virtuos nachahmte.10 Besonders insistierte 
Kraus darauf, keine sprecherische Ausbildung zu haben. Es sei niemals »ein 
›Unterricht‹ genossen worden, mit Atemübung, Abrichten des Gaumens und 
der Zunge und sonstigen Versuchen an der Naturverlassenheit. (…) Aus der 
Stimme wird nichts, was nicht in ihr ist; was sie aber hat und vermag, wird 
weder durch den ›Stimmbildner‹ gefördert noch durch einen Schnupfen 

10 Der Aspekt des dezidiert Nicht-Inszenierten der Offenbach-Abende wird durch den Kaba-
rettisten Friedrich Holländer, der Kraus bei seinen Berlin-Gastspielen mehrmals begleitete, 
bestätigt: »Diese Offenbach-Abende (…) waren jedesmal wie eine Improvisation aus dem 
Nichts. Man wußte nie vorher, was für ein Tempo er nehmen würde; es hieß: mitspringen, 
mitdenken, mitschmecken. Die ›Briefarie‹ klang oft, als sei sie eben geboren, ihm in diesem 
Augenblick geschenkt worden, ihm in dieser besinnlichen Sekunde selbst eingefallen.« 
Friedrich Holländer: Von Kopf bis Fuß. Mein Leben mit Text und Musik, hg. v. Volker Kühn, 
Bonn (Weidle) 1996, S. 160.
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101OPERETTE ALS VORHANG

verhindert.«11 Diese Selbstbeschreibung, mit der Kraus das Zweckhafte, 
Zweitrangige seiner eigenen sprecherischen und körperlichen Performanz be-
tonen will, passt auch zu den Tiefenschichten des geistigen Bildes, das Benja-
min von Kraus’ Offenbach-Vortrag zeichnet.

Benjamins Beobachtung eines fast tonlosen »Summens« von Kraus – jener 
»bloßen Kreatürlichkeit der Stimme« – kann dieses geistige Bild wohl best-
möglich erschließen.

»Die Stimme von Kraus sagt diese Musik eher, als daß sie sie singt. Schnei-
dend umpfeift sie die Grate des schwindelnden Blödsinns, erschütternd hallt 
sie aus dem Abgrund des Absurden wider und summt, wie der Wind im 
Kamin, in den Zeilen des Frascata ein Requiem auf die Generation unserer 
Großväter.« (356 f.)

Diese Passage beschließt den kurzen Bericht von 1928 – Benjamin hatte 
offenbar eine Kraus’sche Darbietung von Offenbachs Operette »Pariser Leben« 
besucht – und wurde von Benjamin später unverändert in den großen Kraus-
Essay übernommen. Benjamin nutzt also Kraus’ Selbstverständnis als explizit 
unprofessioneller Sprecher für seine Argumentation: Der Hinweis auf die 
Kraus’sche Spartanik der stimmlichen und theatralen Mittel hat auch hier eine 
herausgehobene dramaturgische Stellung.

Der von Benjamin als »Summen« bezeichnete Sprechstil ist wohl tatsäch-
lich der »trockendste« Sprechstil, den Kraus je öffentlich gepfl egt hat. Er 
diente dem Anliegen, das Kraus bei seinen Offenbach-Lesungen hatte. Es war 
der Unsinn der Operettenhandlung, auf den es Kraus ankam. Diesen Unsinn 
fand er exemplarisch in Jacques Offenbachs »La vie parisienne«:

An der Regellosigkeit, mit der sich die Ereignisse in der Operette vollziehen, 
nimmt nur ein verrationalisiertes Theaterpublikum Anstoß. Der Gedanke der 
Operette ist Rausch, aus dem Gedanken geboren werden; die Nüchternheit 
geht leer aus. Dieses anmutige Wegspülen aller logischen Bedenken und dies 
Entrücken in eine Konvention übereinanderpurzelnder Begebenheiten, in der 
das Schicksal des Einzelnen bei einem Chorus von Passanten die unwahrschein-
lichste Anteilnahme fi ndet, dies Aufheben aller sozialen Unterschiede zum 
Zweck der musikalischen Eintracht und diese Promptheit, mit der der Vorsatz 
eines Abenteuerlustigen: »Ich stürz’ mich in den Strudel, Strudel hinein« von 

11 Karl Kraus: Die Fackel (1936) 917, S. 37.

den Unbeteiligten bestätigt und neidlos unterstützt wird, so daß die Devise: »Er 
stürzt sich in den Strudel, Strudel hinein« lauffeuerartig zu einem Bekenntnis 
der Allgemeinheit wird – diese Summe von heiterer Unmöglichkeit bedeutet 
jenen reizvollen Anlaß, uns von den trostlosen Möglichkeiten des Lebens zu 
erholen.12

Die Passage erscheint wie ein schriftliches Pendant zu Kraus’ mündlichem 
Vortrag von Offenbach-Texten: Kraus verdeutlicht den Unsinn eines dümm-
lichen Operettenlibretto-Zitats, indem er dieses Zitat mit dem Inhalt und 
dem Stil essayistischen Argumentierens konfrontiert. Diesem Stil entspricht 
in den Vorträgen dann ein betont nüchternes Lesen, welches das Unsinnige 
des Operettentexts unterstreicht. Eben aufgrund dieses Unsinns hielt Kraus 
ein Stück wie »La vie parisienne« für das Extrakt eines angenommenen »gol-
denen Zeitalters« der Operette – »wo Einheit waltet, wo eine Realität, die 
losgelöst vom Klangzauber den kahlen Unsinn vorstellte, zu einem grotesken 
Märchen wird, darin er in Blüte prangt«.13

Bei Offenbach war der Text in Kraus’ Augen zu Recht unsinnig, weil er 
möglichst ungefi ltert in Musik, die für Kraus per defi nitionem unsinnig war, 
aufgehen sollte. Dass dieses ›Aufgehen‹ in neueren Operetten fehle, spricht in 
Kraus’ Augen für eine »Entartung des Genres«14. Den älteren französischen 
Operetten von Jacques Offenbach und Charles Lecocq – aus den 1860er bis 
1880er Jahren – stellt Kraus die neueren, inhaltlich schlüssigeren »Salonope-
retten« von Johann Strauß entgegen – was diese Werke in den Augen von 
Kraus abwertet. Im Gegensatz zu den absurden Fabelfi guren Offenbachs, 
deren singende Äußerung für Kraus ein konsequenter Bestandteil ihrer konse-
quent realitätsfernen Bühnenwelt ist, brächten nun »Attachés und Leutnants 
[…] sachlich in Tönen vor, was sie uns zu sagen haben. Psychologie ist die 
ultima ratio der Unfähigkeit, und so wurde auch die Operette vertieft. (…) 
Der Drang, das Leben der musikalischen Burleske zu verifi zieren, hat die 
Gräßlichkeiten der Salonoperette erschaffen, die von der Höhe der ›Fleder-

12 Ders.: Theater der Dichtung. Jacques Offenbach, hg. v. Christian Wagenknecht, Frankfurt a. M. 
(Suhrkamp) 1994, S. 438.

13 Ebd., S. 441.
14 Ebd.
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maus‹ – des Übels Urquell – über die Mittelmäßigkeit des ›Opernballs‹ in die 
Niederung der ›Lustigen Witwe‹ führen.«15

Vernünftiger Diskurs im Musiktheater – ob nun in den sprechtheateraffi -
nen Operetten von Johann Strauß’ Sohn, Verdis Shakespeare-Adaptionen 
oder bei den fortwährend räsonierenden Protagonisten der Wagner’schen Mu-
sikdramen – scheint für Kraus ein mutwilliges Zusammenführen divergenter 
Sphären zu sein. »Der aufgeweckte Verstand« des neuen Musikdramatikers 
habe »den Unsinn entlarvt und seine Rationalisierung durchgesetzt. Der Un-
sinn, der früher das Element war, aus dem Kunst geboren wurde, brüllt losge-
bunden auf der Szene.«16 Kunst, und also auch Musiktheater, besitzt für 
Kraus nur als homogen, also durchgängig Unvernünftiges Geltung. Musik hat 
für ihn nur in der Sphäre des Unvernünftigen ihren natürlichen Lebensraum, 
und nur in der klassischen Operette Offenbachs – wo dieses Unvernünftige 
bereits durch das Libretto vorgegeben ist – ihre Berechtigung.

Nur angesichts der genuinen Einheit des unsinnigen Textes und der per se 
unsinnigen Musik in den Offenbach-Operetten entsteht für Kraus eine be-
wusste, fruchtbare Brechung und ein inhaltlicher Mehrwert, wenn er den Text 
durch seinen nüchternen Vortrag von der Musik performativ ablöst.

In der zuvor zitierten Passage beschreibt Benjamin Kraus’ »Interpretation« 
der Arietta des Barons Gondremarc aus Offenbachs »Pariser Leben«, worin 
dieser den Brief seines Freundes Frascata zitiert. Diese Beschreibung kann in 
Ansätzen nachvollzogen werden, weil Kraus gerade diese Musiknummer ei-
nige Jahre später für die Schallplatte aufnahm. Frascata, Ex-Geliebter der Pa-
riser Lebedame Métella, bittet seine Verfl ossene in einem Brief wortreich, den 
schwedischen Baron Gondremarc in den Amüsierbetrieb von Paris einzufüh-
ren. Damit sind bereits innerster Kern der Handlung und Anlass des Singens 
an Banalität kaum zu übertreffen. Kraus indessen, in der Tat eher sprechend 
als singend, gibt todernst Offenbachs Vertonung des Briefs wieder.17

Für Benjamin ist diese lakonische Wiedergabe der übersetzten Offenbach-
Texte ein besonders bezeichnendes Beispiel der mimetischen Satiretechnik 

15 Ebd., S. 439.
16 Ebd., S. 438.
17 Kraus spricht die Ariette (Gondremarcs »Briefarie«) aus »Pariser Leben«, in: Karl Kraus liest: 

Goethe, Shakespeare, Offenbach, Raimund, CD (Preiser Records) 1996.

von Kraus, die im »Schweigen« über das grelle Zitierte besteht. So stellt er 
Kraus’ Praxis der »schweigenden« Offenbach-Lesung explizit dessen Arbeit an 
der Fackel gegenüber:

Kraus ist als Vortragender so wenig ›Virtuose‹ wie als Autor ein ›Sprachbeherr-
scher‹. Er bleibt in beiden Fällen identisch: der Interpret, der den Schurken er-
tappt, indem er zwischen zwei roten Umschlagseiten – wie oft nicht wortlos – 
ihn nachdruckt, der ein Werk wie Offenbachs feenhaft ausstattet, indem er es 
spricht. Aber er spricht ja in Wahrheit nicht Offenbach; er spricht aus ihm her-
aus. (GS IV, 516)

Damit betont Benjamin zugleich das Besondere der Offenbach-Vorlesungen 
innerhalb des Kraus’schen Gesamtwerks wie ihr lückenloses Aufgehen im All-
gemeinen dieses Gesamtwerks. Das Besondere zeigt sich darin, dass Benjamin 
das Thema »Kraus liest Offenbach« in seinem Kraus-Essay nicht als Aperçu, 
sondern als echte Pointe behandelt. Denn erst die Beschreibung der Vorlesun-
gen vollendet Benjamins Bild von Kraus: jenes Bild vom Schweigen, »dem der 
Sturm der Ereignisse in seinen Umhang fährt, ihn aufwirft und das grelle 
Futter nach außen kehrt«. In den Offenbach-Vorlesungen benötigt Kraus 
nicht, wie bei seinen Zitationen korrumpierter Zeitungstexte, einen »Stachel-
draht redaktioneller Bekanntmachungen«, mit denen er die Zitate »umzäunt« 
(GS II, 338) – in den Offenbach-Vorlesungen vielmehr schweigt Kraus außer-
halb des Operettentextes tatsächlich.

Doch Benjamin baut sein anfängliches Bild vom Mantel des Schweigens 
mittels des Themas »Kraus liest Offenbach« auch weiter aus – und kommt so 
gleichzeitig zurück auf diese seine allgemeine Grundfi gur, mit der er die sati-
rische Praxis von Kraus anfangs umriss: Ganz offensichtlich verwandt mit 
dem Bild vom »Mantel« ist nämlich dasjenige vom »Vorhang«, in den sich, so 
Benjamin, Offenbachs Werk im Mund von Kraus »auf Augenblicke verwan-
delt«: 

[U]nd mit den wilden Gebärden des Marktschreiers, die den ganzen Vortrag 
begleiten, reißt Kraus diesen Vorhang beiseite und gibt den Blick ins Innere 
seines Schreckenskabinetts auf einmal frei. Da stehen sie: Schober, Bekessy, Kerr 
und die andern Nummern, nicht mehr die Feinde, sondern Raritäten, Erbstü-
cke aus der Welt Offenbachs oder Nestroys, nein, ältere, seltenere, Penaten der 
Troglodyten, Hausgötter der Dummheit aus vorgeschichtlichen Zeiten. (357)
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Der »Vorhang Offenbach« also erhebt durch seine historische Patina das, was 
er zunächst verbirgt und schließlich schweigend enthüllt, in den Rang des 
Überzeitlichen, Allgemeinmenschlichen. Die Funktion, die Kraus den Offen-
bach-Operetten in seinen Lesungen zuweist, ist in Benjamins Augen diejenige 
der Katharsis: Alle Elemente menschlicher Dummheit, die für Kraus sonst 
Anlass schärfster Satire sind, sind in den Offenbach-Operetten ebenso vor-
handen wie in den Wiener Zeitungen, doch nehmen sie sich hier selbst nicht 
ernst. Der Wiener Polizeipräsident Johann Schober, der 1927 beim Brand des 
Wiener Justizpalasts in die Menge schießen ließ und die persönliche Verant-
wortung dafür ablehnte oder der Zeitungsredakteur Imre Bekessy, der zahlrei-
che Personen durch öffentliche Ausbreitung ihres Privatlebens zu verunglimp-
fen suchte: Die Offenbach-Operetten unterscheiden sich von alldem nicht 
– hier wie dort liegen, so Benjamin, die »öffentliche und private Zone […] im 
Geschwätz dämonisch ineinander« (356).

Ist das Schweigen für Kraus das zentrale Mittel der Satire, so ist die Bloß-
stellung des Geschwätzes, das Plädoyer für die Trennung von öffentlicher Mei-
nung und privatem Lebensentwurf der Zweck von Kraus’ Satire gewesen, le-
benslang. Um ins Zentrum von Kraus’ Denken zu treffen, ist es kein Zufall, 
dass sich Benjamin gerade mit einer solchen Offenbach-Lesung von Kraus 
auseinandersetzt, in der die Handlung der Operette selbst das trübe Gemisch 
von öffentlicher und privater Meinung beinhaltet: Offenbachs »La vie parisi-
enne«, das Kraus in Karl Treumanns deutscher Übersetzung »Pariser Leben« 
(Wien 1867) las. Der schwedische Baron de Gondremarck und seine Frau 
bringen ihr privates positives Vorurteil von Paris auf ihrer Reise in die franzö-
sische Hauptstadt mit, reden die ganze Zeit von kaum etwas anderem, igno-
rieren die Realität der Stadt weitgehend und reisen gerade deshalb am Ende 
mit vielen positiven Erlebnissen wieder ab. »Der besondere Witz besteht 
darin, ein schiefes schönes Fernbild der Stadt mit einem nicht ganz so schie-
fen, aber immer noch schönen Nahbild zu kreuzen: Wie sehen und erleben 
Fremde ihr mitgebrachtes Klischee vom prachtvollen, weltläufi gen, verworfe-
nen Pariser Leben, und wie führen und erleben es die Einheimischen selbst?«18

18 Volker Klotz: Jacques Offenbach. »La Vie parisienne«, in: Carl Dahlhaus u. a. (Hg.): Pipers 
Enzyklopädie des Musiktheaters, Bd. 4, München (Piper) 1991, S. 534.

Unter denen, die Karl Kraus gehört haben, ist oft von seinen Händen die 
Rede gewesen, von ihrer Schönheit und Ausdruckskraft. »Durch Gebärden 
und Bewegungen seiner nervösen Hände, durch keine Veränderung seiner 
Haltung charakterisierte er die handelnden Personen und verteilte sie unmiß-
verständlich auf der imaginären Bühne …«19 Doch nur Walter Benjamin 
hatte die Fähigkeit, in solcher Einzelbeobachtung alle Elemente, die ihm be-
züglich Kraus als Denker wichtig waren, in eins zusammenzuschließen. Kraus 
sei, so Benjamin bereits im Bericht von 1928, »einzig und allein dem Puppen-
spieler vergleichbar. Bei ihm, nicht im Habitus des Operettenstars, liegt der 
Ursprung seiner Mimik und seiner Geste. Denn die Seele der Marionetten ist 
in seine Hände gefahren.« (GS IV, 517) Dies mag zum einen ein weiterer jener 
für Benjamin so wichtigen Hinweise auf Kraus’ maximale theatrale Sparsam-
keit sein und damit auf die Kraus-typische Form: Der Satiriker reduziert sein 
darstellerisches Reservoir weitestgehend und bringt sich selbst hinter dem sa-
tirisch ausgestellten Fremdtext nahezu zum Schweigen. Doch gleichzeitig mit 
dem Hinweis auf die Form ist dies auch einer auf die inhaltliche Botschaft, die 
Kraus aus Offenbach zog: Der »Habitus des Operettenstars« dürfte auch noch 
lange nach 1900 Synonym für besonders schlechte Schauspielerei gewesen 
sein und damit ein Synonym für eine größtmögliche Vermischung von öffent-
lichem und privatem Habitus. Benjamin macht klar, dass Kraus sich in der 
Knappheit seiner Darstellung von Offenbach-Figuren einen Panzer anlegt, 
der ihn selbst vor dieser Vermischung schützt.

19 Ernst Krenek: Im Atem der Zeit. Erinnerungen an die Moderne, hg. v. Gladys N. Krenek, 
übers. aus dem amerik. Engl. v. Friedrich Saathen, Hamburg (Hoffmann und Campe) 
1998, S. 174.
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