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ADRIAN DAUB

Erotische Akustik
Walter Benjamin geht (nicht) zur Oper

Warum geht Benjamins Flaneur nicht zur Oper? Wir kennen seine Routen
durch das Paris Haussmanns; wir kennen die Stationen seines Weges, in den
Passagen, den Panoramen, den Bordellen. Die Avenue de 'Opéra, mit ihren
geraden Sichdinien und den nahen Warenhiusern ist ihm vertraut, der Gang
ins Gebiude selber aber scheint ihm fremd. Im Passagenwerk wird die Oper
dreimal erwihnt, Wagner zweimal — mit Oper ist jedes Mal das Gebiude ge-
meint, die Wagner-Passage ist cin Zitat von Adorno. Klang, Musik, Gehor -
das alles fehlt bei Benjamin, oder ist zumindest erstaunlich selten. Das ldsst
einerseits die Vorstellung, mit Benjamin gewappnet in die Oper zu gehen, als
etwas absurd erscheinen, andererseits vermittelt es den Eindruck, als ob es zwi-
schenzeitlich zum Klischee verkommen sei, mit Adorno in die Oper zu gehen.

Im Folgenden méchte ich aber versuchen, eine Benjamin’sche Sicht auf die
Oper zu entwickeln.! Dennoch glaube ich nicht, dass man bei einem solchen
Unterfangen die theoretische Taubheit Benjamins, sein genuines Desinteresse
an Musik und Oper, einfach forsch korrigieren kann, ganz so als wire Benja-
min selber vielleicht dazu gekommen, hitte er mehr Zeit und Welt gehabt.
Das hiefle also, wir miissen mit Benjamin die Oper denken, und mit Benja-
min die Oper nicht denken, uns mit Benjamin der Oper verschlieflen, sie ig-
norieren. Das klingt paradox, aber gliicklicherweise war Benjamin ja Dialekti-
ker. In einer bisher ungedruckeen Vorlesungsreihe zur Dialektik wandelt
Theodor W. Adorno in den Spuren seines toten Freundes — er flaniert, und

1 Einzelne Teile dieses Aufsatzes sind auf Englisch in folgenden Texten erschienen: Adrian
Daub: »Adorno’s Schreker: Charting the Self-Dissolution of the Distant Sounds, in: Cam-
bridge Opera Journal 18 (20006) 3, S. 247-271; ders.: »Sonic Dreamworlds: Benjamin, Ador-
no and the Phantasmagoria of the Opera Houses, in: Rolf Goebel (Hg.): A Companion to
The Works of Walter Benjamin, New York (Camden House) 2009, S. 273-293.

zwar in die Oper. Ich glaube, dass Adorno uns hier einen ersten Wink gibt,
wie Benjamin zur Oper gegangen sein kénnte — namlich gar nicht.

Ich habe deshalb das Experiment angestellt, iiber Musik Reflexionen, Betrach-
tungen anzustellen, die ich »Musik von Auflen« nannte, und zwar im wértlichen
und im iibertragenen Sinn, also in dem wértlichen zunichst einmal, Musik sich
so anzuhéren, wie sie nicht etwa in einem Opernhaus oder in einem Konzertsaal
klingt, sondern wie eine Oper klingt, wenn man es etwa versiumt hat, nach
dem Ende der Pause sofort in seine Loge sich zuriickzubegeben und dann dieses
Getose von auflen vernimmt, das Gefiihl, dass dabei eine Seite der Musik her-
auskommt, die man sonst nicht sieht, und, allgemeiner gesprochen, war mir
aufgegangen, dass iiber ein Phinomen etwas nur auszusagen ist, wenn man es
zugleich gewissermaflen von auf8en ebenfalls sieht und nicht nur von innen.?

Im Dienste der Dialektik praktiziert Adorno hier das Zuspitkommen als her-
meneutische Strategie. Obgleich die gedoppelte Wahrnehmung in letzter In-
stanz natiirlich dem Werk Hegels entspringt, ist diese Strategie selber ein Ma-
nover aus dem Repertoire des Flaneurs, in dem, wie Benjamin im Passagenwerk
zitiert, »le fait seul de tourner 2 droite ou 4 gauche constituait déja un acte
essentiellement poétique« (GS'V, 547). Hier ist es also bereits das Zuspitkom-
men, das dem Verspiteten neue »poetische« Wahrnehmungen erméglicht.
Wohlgemerke: der Opernbesucher, anhand dessen Adorno die Dialektik der
Immanenz und Transzendenz verdeutlichen will, bleibt drauflen — er erkennt
Oper, indem er nicht hingeht. In einem Text Benjamins, von dem ich nicht
weif, ob Adorno ihn gekannt hat, passiert Ahnliches. Im Moskauer Tagebuch
beschreibt Benjamin einen Opernbesuch:

Der Administrator empfingt uns. Er ... fiihrt uns durch alle Riumel,] zeigt uns
auch den Konzertsaal. Im Vestibiil liegt ein auflerordentlich auffallender, wenig
schoner Teppich. [...] Unsere Plitze sind in der zweiten Reihe [...] In einer
Pause gehen wir ins Vestibiil. Es gibt aber drei. Sie sind viel zu lang und ermii-
den Asja [...]. Am Schluff ist die Beschaffung der Garderobe sehr schwierig.
Zwei Theaterdiener bilden mitten auf der Treppe einen Kordon, um den Zu-
strom der Leute zu den winzigen Garderobenriumen zu regeln. (GS VI, 298)

2 Theodor W. Adorno Archiv: Vorlesungstranskript 3179, S.153.
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Ich habe Benjamins Bericht leicht gekiirzt, habe aber seine wohl grofite Auf-
filligkeit beibehalten: Benjamin berichtet vom Vestibiil, vom Teppich, von den
Sitzen, widmet sich ausgiebigen Beschreibungen der Pausen und der Garderobe
— doch von der Auffithrung selber ist so gut wie gar nicht die Rede. Man kann
hier von einer Allergie Benjamins sprechen, wie Lutz Koepnick das getan hat —
andererseits aber ist auffillig, dass Benjamin hier eigentlich genau dasselbe tut wie
Adornos zu spit gekommener Flaneur. Benjamin ist zwar rechtzeitig da, doch
man hat das Gefiihl, dass der, der hier brav auf seinem Platz in der zweiten Reihe
der Oper lauscht, doch alles daran setzt, alles mit den Augen und Ohren eines im
Vestibiil mit dem »wenig schénen Teppich« Gebliebenen zu sehen und zu héren.

In dieser Hinsicht praktiziert Benjamin in den Moskauer Tagebiichern genau
das, was Adorno »Musik von Auflen« nennt — mit dem Unterschied freilich, dass
bei ihm selbst »das ferne Getése« der Oper nicht in den Bericht hineinspielt.
Adornos Klang-Flaneur hort dagegen Musik, Lirm, Applaus, Schuhe auf Parkett
— nichts allzu deutlich, darf man annehmen, sondern eher so, wie Benjamins »zu
spit gekommenes Kind«: »In den Flur dringt aus den Klassentiiren, wo es vor-
beistreicht, Murmeln von geheimer Beratung[;] oder es schweigt, als erwarte
man einen« (GS VII, 395). Oder wie »die Musik, die einer unter dem Einfluf§
von Haschisch hért« (GS 'V, 462), die Benjamin in der Lyrik Baudelaires hort —
eine »allegorische Zerstiickelunge, wie er vermerkt. Als eine »zerstiickelte« Alle-
gorie behandelt auch der zu spit eintreffende Flaneur das Opernhaus: Deshalb
ist auch das »Experiment« der »Musik von Auflen« theoretisch anscheinend viel
produktiver als die Alternative, schnellstméglich in »seine Loge sich zuriick-
zubegeben«3 . Aber was bekommt der sich Verspitende aus der Distanz zu horen,
was dem durchschnittlichen, das heifdt im Konzertsaal befindlichen Zuhérer ver-
borgen bleibt? Wie kann fernes »Getose« als Evidenz fungieren?

Die Oper als »Zaubertheater«

Le gaz a remplacé 'huile, 'or a détroné la boiserie, le billard
a bloqué le domino et le trictrac; ol 'on entendait que le vol
des mouches, on écoute les mélodies de Verdi ou d’Aubert. (701)

3 Ebd, S.153.

Die Oper, die Benjamin nicht betritt, das Konzerthaus, vor dem Adorno bei
der Garderobe verharrt, das ist, um einen Terminus zu bemiihen, den beide
Denker verwenden, dem sie aber je verschiedene Valenzen zumessen, die Oper
als »Phantasmagorie«. »Phantasmagorie« ist die sthetische Entsprechung des
Fetischcharakters der Ware: der Warenfetischist dichtet der Ware ein Leben
an, das sie in Wirklichkeit nicht besitzt; die Phantasmagorie versteckt dement-
sprechend all diejenigen dsthetischen Prozesse, die sie iiberhaupt erst ins Leben
rufen. Die Phantasmagorie tut so, als ob sie immer schon da gewesen sei,
vertuscht das, was hinter den Szenen vorgeht und was die Phantasmagorie
doch in ihrer technischen Perfektion tiberhaupt erst méglich macht.

Dass Musik von Anfang an fester Bestandteil der Phantasmagorie war, stellt
Benjamin wiederholt fest. Zugegebenermaflen bezichen sich seine Beispiele hiu-
fig nicht auf musikalische Hochkultur: »Und doch gab es Musik im Geiste der
Passagen, eine panoramatische Musik, die man jetzt nur noch in altmodisch-
vornehmen Konzerten, etwa von der Kurkapelle in Monte-Carlo zu héren be-
kommt.« (270) Dennoch verweist Benjamin auch auf Werke, die noch heute
bekannt sind und die im 19. Jahrhundert mit den neuen Formen der Mediati-
sierung in Kontakt kamen. Im Konvolut Q des Passagenwerkes zitiert er August
Lewald, der »eine neue Art von Concerten« beschreibt, welche »diesen Winter in
Paris die Modewelt unterhalten«. »Alles, was die Musik ausdriickt, soll wihrend
derselben durch Transparentgemilde [...] zur Anschauung gebracht werden.
Haydn’s Schépfung wird einstudirt und mufi, von passenden Phantasmagorien
begleitet, die Sinne der Zuhérer doppelt umstricken.« (658) Obwohl Benjamin
das Zitat unkommentiert lisst, ist es doch eindeutig deswegen in die Sammlung
aufgenommen, weil hier so etwas wie die Urform des Gesamtkunstwerks be-
schrieben wird — allerdings jenseits aller dsthetischen Ideologie (Haydns Orato-
rium wird ja vom Modus der Auffithrung nicht tangiert), sondern primir als
technologische Herausforderung, ein Teil der »Modewelte, nicht der Kunstwelt.

Eine Benjamin'sche Analyse des Phinomens der Phantasmagorie in der
Oper des 19. Jahrhunderts — und ich meine mit >Oper< sowohl das Musik-
stiick, das aufgefithrt wird, als auch den Ort der Auffithrung selber — muss
folglich von der Tatsache ausgehen, dass die »Oper« mit Beginn des 19. Jahr-
hunderts nicht nur ein isthetisches Problem darstellte, sondern auch ein kog-
nitives. Fragen der Aufmerksamkeit, Horbarkeit und Ablenkung waren nicht
nur in Interieurs, Weltausstellungen, Panoramen und Passagen wichtig, son-
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dern eben auch im Opernhaus. Diese Fragen drehten sich vornehmlich um
den Aufbau einer kiinstlichen (und kiinstlerischen) Geographie im Konzert-
saal, der aber die wortwortliche Verdunkelung oder Unsichtbarmachung der
tatsichlichen Geographie des Opernhauses zur Voraussetzung hatte.

James H. Johnson hat die Urspriinge dieser Entwicklung dort, im 19. Jahr-
hundert, verortet, wo auch das Paris der Passagen seinen Ursprung hat. John-
son geht der Frage nach, »wieso das franzésische Publikum verstummte«,? und
zwar innerhalb einer Generation, in den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhun-
derts. Die hierarchische Struktur, deren semiotische Verbindlichkeit in den
Jahren der Revolution und des Kaisertums stark gelitten hatte, wurde, so
Johnson, auf das Verhiltnis zur Kunst verlagert — von nun an entschied sich
Klasse nicht mehr (nur) an der edlen Geburt, sondern ob man bei einer Beet-
hovensymphonie tuschelte. Die neue Stille in der Oper ist also der neuen
Klasse geschuldet, die ihr Selbstverstindnis iiber eben jene bezieht und prizi-
siert. Von einer dhnlichen Idee scheint auch Benjamin auszugehen: Die oben
zitierte Stelle aus der Histoire des Cafés de Paris diirfte ihn interessiert haben,
weil sie suggeriert, dass Billard, Gasbeleuchtung und Verdi Aspekte ein und
desselben historischen Umbruchsprozesses sind.

Aber Benjamin geht es, wie im Passagenwerk, generell nicht um historische
Rekonstruktion als Selbstzweck: Die Entwicklung, die seine Notizen und Zi-
tate in der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts verorten, hat in der zweiten
Hilfte und dariiber hinaus Folgen, die bis in Benjamins Gegenwart reichen.
Denn just in dieser Zeit beginnt sich auch das musikalische Kunstwerk selber
zu wandeln; wihrend das Publikum langsam verstummt, wird die Musik in
bisher unbekannte Dimensionen erweitert und differenziert — in Deutschland
wird der Begriff der »Klangfarbec zentral, also dessen, was ein Instrument
klanglich vom anderen unterscheidet, in Frankreich begriindet Berlioz die
moderne Instrumentationslehre, die in Wagner ihren vorliufigen Héhepunke
erreichen wird. Insofern scheinen Benjamins spirliche Erwihnungen der
Musik im Passagenwerk darauf hinauszulaufen, einen Bogen zwischen den me-
dientechnischen Innovationen der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts und der
Radikalisierung eben jener Tendenzen im Fahrwasser Bayreuths zu schlagen:

4 James H. Johnson: Listening in Paris. A Cultural History, Berkeley (University of California
Press) 1995, S. 1.

Die tatsichliche Geographie des Opernhauses wird zunechmend unterdriicke,
demgegeniiber aber eine musikalische Simulation einer solchen Geographie
gestirke.

Was Adorno mehr als Benjamin interessiert haben diirfte, ist die Tatsache,
dass kompositorische Technik und Bithnendramaturgie in der zweiten Jahr-
hunderthiilfte sich dieses Phinomens nicht nur bedienten, sondern es auch
kritisch zu reflektieren suchten. Von Anfang an verlangte das Wagner’sche
Musikdrama nach einer Infrastrukeur, die ihm gerecht wiirde und seine kog-
nitiven Valeurs nicht verfilschte. Wagner fand, »dass Werke, welche schon
ihrer Originalitit wegen die hochste Korrektheit der Auffithrung erfordern,
um auf das Publikum den richtigen Eindruck zu machenc, den traditionellen
Hoftheatern »zunichst [...] nicht iibergeben werden diirfen«.” Modernes
Opernhaus und Musikdrama sind ko-konstitutiv, Technologie und Komposi-
tionstechnik, die sich gegenseitig bedingen. Das Opernhaus, welches, in Ben-
jamins Terminologie, noch zum Héhepunkt der Grand Opera, eine pordse
Sphire der »Zerstreuunge war, wurde in Wagners Festspielhaus in einen ver-
dunkelten, von der Welt abgeschotteten Ort der Kontemplation verwandelt.
Die Tiiren verschlossen, der Kronleuchter verdunkelt (oder in der Decke ver-
senkt), Getuschel und Clague verboten — das Opernhaus der Jahrhundert-
wende sah dem des frithen 19. Jahrhunderts ungefihr in dem Mafe dhnlich
wie ein modernes Passagierflugzeug der Titanic.

Wie im Passagierflugzeug verschwéren sich auch im Opernhaus Design
und Disziplin: Das 19. Jahrhundert diszipliniert die Masse, richtet sie zum
Publikum ab, Zuschauer, die sich ganz dem Spektakel zu ergeben haben. In
Gottfried Sempers zweiten Bau der Dresdener Oper wird diese Neuausrich-
tung sinnfillig. Die beiden Foyers auf der zweiten Etage des Gebiudes sind
ihres Namens fast nicht wert: riesige und verschachtelte Treppenhiuser, die
das Verweilen unméglich machen. Die soziale Funktion des Theaters wird
stark reduziert, das Gebdude ist ganz auf die moglichst effiziente Beférderung
der Zuschauermassen in den Konzertsaal selber ausgerichtet. Doch auch im
Auditorium herrscht nun ein anderer Ton. Arthur Schopenhauer z. B. schimpft
auf jene Frauen, die selbst »unter den schénsten Stellen der grofSten Meister-

5 Richard Wagner: Schrifien und Dichtungen, Leipzig (Breitkopf & Hirtel) o. J., Bd. 9, S.316.
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werke [...] ihr Geplapper fortsetzen«.® Das maskuline Meisterwerk bedarf der
absoluten Stille und Hingebung, das weibische Geton, chaotisch ungebiin-
del, ist, so der Philosoph, diesem Meisterwerk geradezu gefihrlich. Dass sich
in diesen misogynen z9pos auch nationalistische Konnotationen einschleichen,
kann im 19. Jahrhundert nicht verwundern. So beschreibt Wagner das italie-
nische Publikum, welches, »von Zeit zu Zeit in Pausen der Unterbrechung der
Konversation« der tatsichlichen Oper zuhort: »[W]ihrend der Konversation
und der gegenseitigen Besuche in den Logen fuhr die Musik fort, und zwar
mit der Aufgabe, [...] durch ihr Geridusch die sonst schiichterne Unterhaltung
zum lauteren Ausbruch zu bringen.«’

Was Wagner und Schopenhauer hier propagieren, das konnten wir >Musik
von Innen< nennen, in welcher der »Zauberkreisc der Oper all das vergessen
macht, was sowohl fiir Wagners »italienisches Publikumc« als auch fiir Benja-
min und Asja Lacis zentraler Bestandteil der Opernerfahrung ist: der Teppich
im Foyer, die Garderobe, die Sitzreihen. Adornos Klang-Flanerie, die »Musik
von Aufleng, ist die Anamnese dessen, was in der nachwagnerschen Oper bru-
tal verdringt wird. Wenn Benjamin in seinem Radiobeitrag zum »Theater-
brand von Kanton« das chinesische Theater beschreibt, scheint er einen Ge-
genentwurf zu eben jenem modernen Opernhaus zu liefern: »Auf die
Feierlichkeit aber pfeifen sie. Denn dazu sind sie viel zu grofle Theaterkenner,
um nicht die Freiheit zu verlangen, jederzeit ihre Meinung iiber die Vorstel-
lung kundzugeben.« Wie anders dagegen stellt sich das Opernhaus nach Bay-
reuth dar: Die Zuhorer sitzen wie die Sardinen in den Reihen im zappendus-
teren Raum, gerduschlos und ohne einander anzuschen, es sei denn um den
Vorder- oder Hintermann bei Hiisteln oder Tuscheln strafend anzustarren.
Die Musik dagegen dominiert absolut, verlangt ungeteilte, stindige, bedin-
gungslose Aufmerksambkeit.

Sogar iiber die Phantasie des Publikums wird in diesem Opernhaus anders
verfiigt: Der Musikkritiker Paul Bekker, mit dessen Artikeln Benjamin zumin-
dest fliichtig vertraut gewesen sein diirfte (da sie mehrfach neben denen seines
Freundes Adorno in den Musikblittern des Anbruch erschienen), charakteri-

6 Arthur Schopenhauer: »Ueber die Weiber«, in: ders.: Parerga und Paralipomena, Leipzig
(Brockhaus) 1874, S. 655.
7 Wagner: »Zukunftsmusike, in: ders.: Schrifien und Dichtungen (Anm. 5), Bd. 7, S. 124 f.

sierte die nachwagnersche Oper als »Zaubertheater«. Was ihr Biihnenblend-
werk von den konstitutiven Illusionen der Oper als Form abhebt, ist, was die
nachwagnersche Illusion vom Publikum verlangt: nimlich die Illusion als Re-
alitit zu verkennen. »Es ist ein Unterschied, ob der Zauber als solcher geglaubt
werden soll oder nicht.«® Nicht umsonst sieht sich der verstindnislose Zu-
schauer in den Opern Wagners immer wieder allegorisiert: Ebenso wie Parsi-
fals Unverstindnis den Ritualen der Gralsburg gegeniiber seine moralische
Unreife bezeugt (und Kundrys Lachen iiber das Spektakel der Kreuzigung ihre
moralische Verwerflichkeit), genauso wird vom Publikum verlangt, dass es der
Biihnenhandlung des »Weihfestspiels< in einem sehr viel emphatischeren (und
quasi religiosem) Sinn glauben soll, um sie iiberhaupt verstehen zu kénnen.

In diesem Opernhaus sind das Publikum und seine Reaktionen nicht Teil
des Ereignisses, sondern lenken von ihm ab, der sensus communis soll bitte bis
zum Pausensekt oder besser noch bis nach der Vorstellung warten. Denn Ap-
plaus oder Buhrufe werden im spiten 19. Jahrhundert immer mehr geahndet.
Der applauslose Parsifal ist hier nur das extremste Beispiel: Sogar der Meister
selber soll von seinem Publikum angezischt worden sein, als er den Blumen-
midchen des zweiten Akts begeistert zuklatschte.” Wihrend Gustav Mahler
noch seinen Kreuzzug gegen die Claque an der Wiener Hofoper fiihrte, dachte
die Osterreichische Volkszeitung im Oktober 1897 schon weiter: Der Clagueur
war nur die Spitze des Eisbergs, eigentlich galt es, alle jene Zuschauer zu ver-
treiben, die ihre Freude oder ihr Missfallen an der Auffithrung éffentlich
machten — die Volkszeitung taxonomierte die Stérenfriede wie folgt: der apa-
geur, der Klatsche, der pleureur, der weint, der chatouilleur, der mit dem Pu-
blikum in Zwiesprache tritt.'” All diesen Spezies und ihrem ganzen C)kosys—
tem drohte um diese Zeit schon das Aussterben, in jedem Fall waren sie
gefihrdete Arten.

Im »Theater von Kanton« wird die Prisenz nicht allein auf der Biithne pro-
duziert, sondern sie umfasst vielmehr, genau wie in der Claque, beim tapageur

8 Paul Bekker: »Wagner Heute«, in: Musikbliitrer des Anbruch 15 (1933) 1, S.3-6.

9 Martin Gregor-Dellin: Richard Wagner. Sein Leben, sein Werk, sein Jahrhundert, Miinchen
(Piper) 1980, S.5006.

10 »Nieder mit der Claquels, in: Osterreichische Volkszeitung vom 12.10.1897, S.5 £; zit. in:
Sandra McColl: Music Criticism in Vienna, 1896-97, Oxford (Oxford University Press)
1996, S.79.
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oder der Seitensicht, das dsthetische Phinomen und seine Wahrnehmung und
Verarbeitung zugleich. Diese Differenzierung der Subjekt-Objektivitit kas-
siert das nachwagnersche Opernhaus im Interesse einer sekundiren: der
Scheinferne. Was im »Theater von Kanton« als ferner Klang auf die Bithne
drang, das war Gegenklang — Applaus, Protest, Unterhaltung; im modernen
Theater ist diese Ferne dem Publikum abhandengekommen und dem Ge-
samtkunstwerk zum Lehen gegeben. Gleichzeitig macht jenes aber von dieser
Ferne umso differenzierteren Gebrauch: Tatsichlich macht gerade die Oper,
welche den realen Innenraum des Theaters verdringt, die »Ferne, die simu-
lierte Geographie jenseits der Bithne umso besessener zum Thema und zum
Ziel hiufig erotischen Verlangens.

Was genau hinter den Szenen vorgeht, was genau die Phantasmagorie ver-
tuscht, das hingt davon ab, wer den Terminus verwendet. Bei Adorno, im
Versuch iiber Wagner bis hin zur Asthetischen Theorie ist das vornehmlich die
Technik des Komponisten und Librettisten, unter Umstinden die des Regis-
seurs und des Orchesters; in Benjamins Passagenwerk hingegen bezieht sich
der Begriff nicht auf kiinstlerische Technik, sondern vor allem auf Technolo-
gie. Der Unterschied decke sich grundsitzlich mit der Doppelbedeutung des
Asthetischen: Bei Adorno beziehen sich die isthetischen Produktionsmittel
auf ein Kunstwerk; bei Benjamin hingegen sind die 4sthetischen Produktions-
mittel auf die Aésthesis, d. h. auf eine Sinneserfahrung schlechthin, ausgerich-
tet. Dementsprechend sind auch jene #sthetischen Techniken, durch welche
ein Werk phantasmagorisch wird, verschieden: In Adornos Wagnerbuch sind
das Harmonie, Stillstand, die doppelte Belegung von Instrumentalstimmen
und das Leitmotiv.

Doch die moderne Oper ist auch eine Sache »komplizierter Maschinerien,
riesenhafter Statistenaufgebote, raffinierter Effekte« (GS I, 697), wie Benja-
min es bezeichnet. Adorno, dem die Nebelmaschinen und Wagnertuben, die
schwebenden Rheintéchter und die Lichteffekte Bayreuths gut bekannt
waren, wusste das, hatte aber in seinen Texten zur Oper wenig dazu zu sagen.
Benjamin andererseits, zumindest im Passagenwerk, akzentuierte die Totalitit
der Sinneserfahrung, die die Phantasmagorie vermittelt, vornehmlich visuell
und unabhiingig von Kunsterfahrung,.

Die Phantasmagorie schneidet uns von der Realitit ab, doch sie tut dies
nur, um uns umso kunstvoller wieder eben jener Realitit zuzufiihren. Die

moderne Akustik kassiert die tatsichliche Geographie ums Opernhaus (was
Fredric Jameson cognitive map genannt hat); doch in der dadurch entstehen-
den Stille entwirft die Oper oder die Symphonie ihre eigene Geographie, eine
anisthetische. Denn die kognitive Autarkie des Konzerthauses ermégliche,
was Adorno als »symphonische Riumlichkeit«!! bezeichnet hat: Weil die
Membran zwischen Konzerthalle einerseits und Foyer, Garderobe andererseits
undurchlissig geworden ist, kann Musik nun in ihrem »Zauberkreis« (GS XVI,
310) ihr eigenes kiinstliches Auflen simulieren.

Adorno bemerkt in einem frithen Essay zu Franz Schreker, dass die Neu-
deutsche Schule bis zu Schreker an der Idee eines fernen Klanges« festgehalten
habe, in dem >Musik verrdaumlicht innehilt. Schon auf einem rein empiri-
schen Niveau lisst sich die Zentralitit der Idee der Ferne in der Musik der
Jahrhundertwende festhalten. So klingen in Mahlers Symphonien Hérner,
Trompeten und andere Instrumente fast schon routinemiflig »von Fernes, d. h.
von hinter der Biihne, in den Zuschauerraum, so z. B. das beriihmte Postil-
lonshorn im Scherzo der Dritten. Das Horn kommt aus der Ferne und tritt in
einen Dialog mit den Hérnern des Orchesters ein. Adorno selbst kommen-
tiert, dass dieser Dialog »das Unversshnte versshnt«— er erschafft eine illusori-
sche rdumliche Ganzheit, einen Dialog zwischen Ferne und Hier.

Gerade die Oper der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts entdeckt diese
immanente Ferne fiir sich: Fernchére und Fernorchester waren besonders in
der italienischen Oper sehr hiufig, so beispielsweise die Sturmszene in Rigo-
letto, die Fernchore in Aida und der berithmte Coro a bocca chiusa, der den
zweiten Akt der Madame Butterfly beschlieft. An Aida kann man paradigma-
tisch die verinderte Funktion des Fernchors ablesen: Wihrend die Liebhaber
eingeschlossen in ihrer Gruft harren, hért man von ferne den Gesang der
Hoflinge. Die Verwendung des Fernchores ist einem Realismus geschuldet,
der der Oper als Form eigentlich vollig fremd ist: Im Normalfall zeichnet sich
Oper ja durch die Entzweiung der Stimme vom sie produzierenden Kérper
aus. Hier aber hort man aus der Stimme die physische Distanz: Das Rumoren
der Héflinge, das Summen des Windes, der Gesang der Engel, all dies wird

11 Theodor W. Adorno: »Radio Voice, in: ders.: Current of Music. Elements of a Radio Theory,
hg. v. Robert Hullot-Kentor, Frankfurt a. M. (Suhrkamp) 2006, S.229.
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vis-a-vis der Bithnenhandlung verortet — ein aufmerksamer Zuhéorer kénnte
maglicherweise gar einen Lageplan der Nebenschauplitze skizzieren.

In seinem Essay zur »Naturgeschichte des Theaters« beschreibt Adorno die
»Dialektik der Kuppel« (311) des Opernhauses. Unter diesem Stichwort be-
schiftigt er sich mit dem audiovisuellen Spektakel des Theaters unter empha-
tisch Benjamin’schen Gesichtspunkten. Genauso wie Benjamins »Theater-
brand von Kanton« sich im Theater »nicht etwa fiir die Stiicke, die aufgefiihrt
werden, oder die Schauspieler« interessiert, »sondern vor allem die Zuschauer
und den Raum selbst« (GS VII, 226), geht es der »Naturgeschichte« Adornos
darum, die Auffithrung mit den allerelementarsten Produktionsmitteln zu
verkniipfen — dem Gebiude, in dem die Auffithrung stattfindet. Wie aber ist
dieses Gebdude selber »phantasmagorisch«?

Ein Opernhaus bedarf zunichst einmal einer Art Schutzschild gegen ein
»Aullens, also gegen all das, was von der Opernerfahrung ablenken kann. >All
das¢, das ist sowohl bei Adorno als auch bei Benjamin die vergesellschaftete
Welt; wir durchqueren das Foyer mit seinem »wenig schénen Teppich« und
betreten die »autonome« Sphire der Kunst; wir lassen die schnode Not- und
Verstandeswelt, wie Hegel sie nannte, zuriick, aber eben auch die Bettler, die
Obdachlosen, die Taxifahrer, die drauflen vorm Opernhaus lauern. Wir be-
zahlen gutes Geld, um mehrere Stunden in einer Umgebung zu sein, zu der
die Auflenwelt, die moderne Grofistadt keinen Zugang hat. Straflenlirm,
Flugzeuge, all das bleibt drauflen. Doch damit nicht genug: Wir ersetzen nicht
nur den Lirm drauf8en mit einem ruhigeren Innenraum, wir ersetzen auch das
Chaos der Aulenwelt mit einer durchgingig und einheitlich strukeurierten
Erfahrung, nimlich der Oper. Drauflen laufen unsere Sinne asynchron neben-
einander her, dominieren oder verwirren einander, Ohr und Nase ringen um
Aufmerksamkeit, Unachtsamkeit ist tendenziell gefihrlich. Wir sammeln Sin-
neseindriicke, aber wir haben keine strukturierten Erfahrungen im Sinne De-
weys mehr.'?

Schopenhauer, einer der ersten, die sich dem Lirmproblem transzendental-
philosophisch niherten, behauptete, dass die Schocks des modernen Lebens,
die Vereinigung unserer Sinne im »Geist« verhindern. Lirm, so Schopenhauer,
verhindert die Vereinigung der Sinneseindriicke zu einem kohirenten Ganzen

12 John Dewey: Kunst als Erfahrung, Frankfurt a. M. (Suhrkamp) 1987.

(einem Objekt) und andererseits die Vereinigung selbiger Eindriicke an einem
einheitlichen Fluchtpunke (dem Subjekt). Genau hier wird die Verbindung
zwischen Benjamin'scher Schockisthetik einerseits und Wagner'schem Ge-
samtkunstwerk andererseits klar: Die Phantasmagorie schafft eine kiinstliche
Totalitit aus einer Erfahrung, der in Wahrheit »das Schockerlebnis zur Norm
geworden ist«, wie Benjamin schreibt. In der Welt drauflen werden wir, so
Benjamin im Baudelaireaufsatz, um Erfahrung >betrogens drinnen belohnt
man uns mit einer Erfahrung, die in der Moderne (drauflen) konstitutiv un-
moglich geworden ist.

Adornos »Dialektik der Kuppel« liegt beschlossen in der Doppelfunktion
der Kuppel als » Trennwand und Reflektor« (GS XVI, 315). Weder die antiken
Theater noch Shakespeares Globe Theater hatten Kuppeln; das Ritual, von
dem jegliches Theater abstammyt, konnte somit direkt und ohne Verfilschung
in den Goétterhimmel ziehen, auf den alles Ritual schlussendlich ausgerichtet
ist. Die Kuppel ist somit, einfach weil sie da ist, ein Index dafiir, dass wir kon-
stitutiv vom Himmel, d. h. also von dem, was Lukdcs als > Totalitit« bezeichnet
hat, abgeschnitten sind. Der antike Zuschauer stand iiber den Theaterritus in
Verbindung mit einer ungebrochenen Totalitit der Sinne und der Bedeutun-
gen; der moderne ist von beiden abgeschnitten. Allerdings ist die Kuppel, so
Adorno, auch ein >Reflektore Der Klang, der aus dem antiken Theater gen
Firmament zog, versickert heute nicht im Ungefihren. Stattdessen reflektiert
die Kuppel ihn auf uns, das Publikum, zuriick. Dieser Klang, unser Klang,
steht uns als technologisch produzierte »zweite Natur« gegeniiber.

Doch damit nicht genug, der Klang der von der Kuppel auf uns zuriickge-
worfen wird, verleugnet seinen Ursprung in menschlicher Kehle oder im Or-
chestergraben, plustert sich als Himmelsklang auf. Man denke nur an die be-
rithmte Gralsszene in Wagners Parsifal. Die Enthiillung des Grals wird von den
auf der Biihne Stehenden fast wortlos vollzogen, dagegen kommentieren jedoch
mehrere unsichtbare Stimmkérper das Geschehen geradezu penetrant. Da ist
zunichst einmal ein Chor von »Jiinglingenc, der, so das Libretto, »aus der mitt-
leren Hohe der Kuppel vernehmbar« ist. Einige Takte spiter sind aus den
»Jiinglingen« »Knaben« geworden, die »aus der duflersten Héhe der Kuppel«'?

13 Richard Wagner: Gesammelte Schriften und Dichtungen, Leipzig (E. W. Fritzsch) 1898,
Bd. 9, S.340.
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singen. Zuletzt ist dann Titurel zu héren, dessen Stimme »wie aus einem Grabe
herausdringt«. Zumindest in Bayreuth, wo das »Bithnenweihfestspiel« ja drei-
Big Jahre lang ausschliefllich gegeben werden durfte, war also die tiberwilti-
gende Mehrheit der an der Szene beteiligten Belegschaft gar nicht auf der Biihne
zu sehen: das Orchester klingt aus seiner Versenkung, »Knaben« und »Jiing-
linge« ténen aus der »Kuppel« herunter und Titurel singt von unten herauf.
Hier wird also das, was menschliche Arbeit geschaffen hat, zum ggttlichen fer-
nen Klang erhoben, Technologie spiegelt uns die Transzendenz vor, die sie uns
faktisch vorenthilt.

Applaus, so notiert z. B. Adorno in der »Naturgeschichte des Theaters« war
einst rein rituellen Charakters — vielleicht ein Anruf an die Gétter, vielleicht
ein Ruf nach einem Opfer. Heute brandet der Applaus uns entgegen, seiner
mythischen Kraft weiterhin inne, aber von einem Drauflen, auf das sein Ruf
sich beziehen konnte, dank der Kuppel losgelost. Was wir im Applaus erleben
ist keine Kommunikation mit der Totalitit, sondern nur das lautstarke Ein-
vernehmen mit dem Rest des Publikums, eine Identitit nicht mit dem Kos-
mos, sondern nur mit einer Gruppe Menschen, die Gliick oder Stehvermégen
genug hatten, Karten zu ergattern. Und das Dimonische, Atavistische, das
diesem lautstarken Einvernehmen innewohnt, erkennt nur der, der auflerhalb
des Zauberkreises steht — der das ferne, manegenhafte Briillen von der Garde-
robe oder dem Foyerteppich her mitbekomme. Je stirker die Integration drin-
nen, desto explosiver die Perspektive des Flaneurs drauflen.

Phantasmagorie ist sowohl fiir Benjamin, als auch fiir Adorno eine Form
der Schockbewiltigung. Das Opernhaus ist ein Aspekt dessen, was Susan
Buck-Morss als Benjamins >Anisthetike bezeichnet hat. Wir schiitzen uns vor
Schocks, indem wir uns ihnen systematisch, in einem sicheren, technologisch
simulierten Kontext, sozusagen im homdopathischen Verfahren, aussetzen.
Die phantasmagorische Techno-Totalitit soll nicht nur den Lirm der Auflen-
welt ausblenden; schlussendlich sollen wir uns durch sie an eben jenen Lirm
gewdhnen. Denn schliellich setzt die Totalitit Bayreuths dem Lirm draufen
nicht Stille entgegen, sondern lediglich genauer strukeurierten Lirm. Der
»Zauberkreis« und sein simuliertes Auflen sind Homéopathie fiir die Welt der
Moderne. Gerade die Stilllegung des realen Auflenbezirks gibt dem Gardero-
benzuhérer seine Macht, gibt seiner Wahrnehmung solche Sprengkraft — er
hért zu von einem Ort, der gar nicht existieren soll.

Klang, Ferne, Eros: Die Phantome der Oper

Und doch wire es Benjamin’schem Denken absolut fremd, einfach einen ar-
chimedischen Punkt auflerhalb des Phinomens fiir sich in Anspruch zu neh-
men, ohne die »Logik des Dings« und die ihm gegeniiber freigesetzte Libido
ernst zu nehmen. Nicht soll also die Erotik der Oper als reine Akustik entlarvt
werden, sondern auch die Akustik selbst als Ziel der Erotik verstanden wer-
den. Insbesondere in der Oper der Jahrhundertwende wird die Frage nach der
Ferne fast eine Obsession. Nirgendwo aber wird die technologische Phantas-
magorie des Opernhauses emphatischer zum Thema gemacht als in der Opern
Franz Schrekers. Wenn Adorno auf die Idee des >fernen Klanges< hinweist, so
spielt er damit natiirlich vornehmlich auf Schrekers Oper mit eben jenem
Titel an. In Schrekers Oper sucht der Held Fritz nach dem »fernen Klangc des
Titels, der immer von jenseits der Biihne lockt: Manchmal kommt er aus dem
Orchester, manchmal vermerkt die Partitur, dass er hinter den Kulissen her-
vortonen soll. Fritz komponiert eine Oper, um diesen fernen Klang« endlich
einfangen zu konnen.

Eben jenes Paradoxon, dass der Innenraum, der in Orchestergraben, hinter
Schalldimpfern und iiber Kristallliistern verschwindet umso besessener zum
Sehnsuchtsziel des technologischen Spektakels wird, scheint Benjamin be-
wusst gewesen zu sein. Denn wenngleich das Passagenwerk sich dem Weg in
die Oper resolut verschlief3t, findet es doch immer wieder Hintertiiren und
Schleichwege ins Gebiude, und diese Schleichwege haben konstitutiv mit der
Reibung zwischen simuliertem Innenraum und realem zu tun. Gaston Leroux’
Phantom der Oper ist so eine Hintertiir, und Benjamin scheint sich fiir den
Roman aus dhnlichen Griinden zu interessieren wie Adorno fiir Schrekers Fer-
nen Klang. Benjamin selbst nennt Leroux’ Klassiker »einen der groflen Ro-
mane iiber das neunzehnte Jahrhundert« (GS 1V, 89). Aber welcher Art ist
Christines Dialog mit ihrem Phantom und mit seiner Oper?

Das Phantom der Oper erschien 1910, zu einem Zeitpunkt also, an dem die
Verdringung der tatsichlichen Topographie des Opernhauses soweit fortge-
schritten war, dass diese Topographie im eigenen Gebiude wie ein Phantom
umbherspuken konnte. Leroux’ Christine lisst sich von einem fernen Klang
leiten, dem des Engels der Musik, von dem ihr sterbender Vater ihr einst er-
zihlt hatte. Als eine mysteridse Stimme (zunichst wirklich nur als»die Stimme«
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bezeichnet) aus der Ferne des Opernhauses an sie herantritt, nimmt Christine
an, es handele sich um den Engel der Musik, und sie versucht nicht etwa den
Ursprung dieser fernen Stimme (das Phantom also) festzuhalten oder zu fin-
den, sondern vielmehr den fernen Klang auf der Biihne zu reproduzieren. In
einer bravourdsen Leistung bei einer Operngala gelingt Christine genau das,
und die Fihigkeit den weltfernen und scheinbar metaphysischen Klang kér-
perlich prisent zu machen, macht sie zum Star.

1922 schreibt Paul Bekker einen »Brief in die Ferne«, wie er im Untertitel
heiflt. Der Essay, »Klang und Eros« betitelt, ist gerichtet an einen »lieben
Freund, der in einer »unbekannten und doch vertrauten Ferne« weilt: »Ich
kenne Thren Namen nicht, weify nicht, wo Sie wohnen, aber ich habe den
Glauben, dass Sie irgendwo vorhanden sind.«!* Wieso sollte »Klang und
Eros« als Brief geschrieben sein, dazu noch als Brief an einen fernen Unbe-
kannten? Die Antwort scheint im Zusammenspiel der »Ferne« und des
»Klangs« zu liegen: Der Eros des Klangs hat etwas damit zu tun, dass er in die
Ferne hinauszieht, von der wir nicht genau wissen, wo sie ist, und auf deren
Vorhandensein wir doch irgendwie zihlen miissen. Wie ein Brief, sobald vom
Absender losgelassen, jedem und allen zufallen kann, wird der Klang in eine
Sphire der Promiskuitit entlassen, in der er sich jedem in Horweite erschliefit.

Bekker beschreibt hier ein Verhiltnis von Klang und Erotik, das in dem,
was er »Zaubertheater« nennt, gerade im Begriff ist, vollstindig zu verschwin-
den. Denn jene potenzielle Promiskuitit scheint dem phantasmagorischen
fernen Klang zu fehlen. Der ferne Klang erschlief3t sich gerade nicht verschie-
denen Lesarten, sondern kontrolliert aufs Genauste, wo und wie er rezipiert
wird. Einen »Briefc in die Ferne stellt der Klang nicht dar, es sei denn einen per
Einschreiben. Bekkers ferner Klang ist emphatisch erotisch:

Von fernher klingt der Gesang einer Frauenstimme. Ein seltsamer, schwerer
Duft stromt aus ihr. Was ist das? Der Reiz der Melodie kann es nicht sein, wenn
ich sie fiir mich wiederhole, ist der eigentiimliche Zauber entwichen. Auch der
Klang als physikalisches Phinomen erklirt die Wirkung nicht, denn die nach-
spielende Violine gibt sofort einen verinderten Eindruck.

14 Paul Bekker: Klang und Eros, Stuttgart u. a. (Deutsche Verlags-Anstalt) 1922, S.336.
15 Ebd., S.339.

Bekkers Antwort ist: »Hier klingt das Geschlecht, wir sind in der unmittelba-
ren Wirkungssphire des menschlichen Eros.«!® Bekker antizipiert an dieser
Stelle, was Roland Barthes spiter als grain de la voix (Kérnung der Stimme)
bezeichnen wird: In der Stimme spricht sich ein menschlicher Kérper aus, in
den unbeschreibbaren Feinheiten der Stimme folgen wir seinen Organen,
Muskeln, Sehnen. Eben jener Natur ist z. B. Fritzens »ferner Klangc nicht, und
Ahnliches gilt fir die tiberwiltigende Mehrzahl der fernen Klinge um die
Jahrhundertwende. Glockenspiele, Hérner, Bisse, Knabenchére — aus der
»Ferne« klingt immer ein Entkérperlichtes heriiber, die von Bekker vernom-
mene Frauenstimme so gut wie nie. Puccinis Coro a bocca chiusa schwebt auf
die Biihne als Signum des Schicksals, der Erinnerung, des Unbewussten, der
Natur — nur eben als eines nicht: als klar identifizierbare Botschaft mit klar
definiertem Absender. Und ob Cio-Cio-San die Botschaft hort, wie sie sie
hért, und was sie ihr entnimmt, bleibt unklar.

Da Schreker die Tonfarben Wagners iibernimme und iibersteigert, ist es bei
ihm (wie iibrigens auch bei Mahler) immer wieder unmaglich, iiberhaupt mit
Sicherheit sagen zu kénnen, von welchem Instrument der Klang aus der Ferne
iiberhaupt produziert wird — Bekker sagt, man kénne die Frauenstimme auf
der Violine nicht »unverindert« wiedergeben; im Fernen Klang allerdings ni-
hern sich stattdessen Violine und Stimme an, eines klingt wie das andere.
Dennoch folgt Fritz seinem fernen Klang mit einer erotischen Besessenheit;
doch der Eros ist ein anderer. Der Eros, den Bekker der heriiberklingenden
Stimme attestiert, speist sich aus dem Korper, der den Klang hervorgebracht
hat. Genau das macht der phantasmagorische ferne Klang unméglich; seine
Erotik bezieht sich nicht auf einen Korper, sondern auf ein Entkorperlichtes.
Oder genauer: Hinter der Sehnsucht nach dem Dialog mit dem Technologi-
schen in der technologisch produzierten Ferne versteckt sich die Begierde auf
Entkérperlichung — Fritzens Suche nach dem »fernen Klangc ist, so wird zum
Ende des Oper klar, nichts anderes als was Freud als den ozeanischen Todes-
trieb beschrieben hat.

Die chiasmusartige Verschrinkung des Organischen und Anorganischen ist
in Benjamins Passagenwerk ein zentrales Konstruktionsprinzip: »[D]iese Nie-
derschrift, die von den pariser Passagen handeltc, schreibt Benjamin im Kon-

16 Ebd.
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volut N, »ist unter freiem Himmel begonnen worden« (GS 'V, 571), doch die
plein air, die er meint sind die Lichtschichte und die bemalten Eisenkonstruk-
tionen der Bibliothéque Nationale an der Rue de Richelien.

Diese »naturgeschichtliche« Betrachtungsweise hat Benjamin in den dia-
lektischen Bildern der Berliner Kindheit eingefangen: »Der Esstisch, unter den
[das Kind] sich gekauert hat, lisst es zum holzernen Idol des Tempels werden,
wo die geschnitzten Beine die vier Siulen sind.« (GS VII, 418) Eine Anleh-
nung ans Material, eine Art Mimikry, die das Unbelebte belebt — genau dies
verlangen die »fernen Klinge« der Oper um die Jahrhundertwende auch. Der
Mensch muss Material werden, bevor das Material mit ihm spriche.

So tauschen auch im Opernhaus des ausgehenden 19. Jahrhundert das
menschliche Sensorium und Material in dhnlicher Weise gerne die »Plitzes,
was unter Architekten und Theatermenschen beliebt war und hiufig prakti-
ziert wurde. Es war die Geburtsstunde der modernen Akustik, und die Tatsa-
che, dass die Anwesendheit von bis zu iiber tausend menschlichen Kérpern
den Klang eines Saales verindern konnte, machten sich Architekten und Di-
rektoren schnell zunutze — aus eben diesem Grunde fanden Generalproben in
Bayreuth vor Publikum statt. Aber auch Architekten begannen, sich mit die-
sem Phinomen zu beschiftigen: Kein geringerer als Adolf Loos kritisierte die
Abrisspline des Bésendorfersaals im Wiener Palais Lichtenstein. Ob Benja-
min seine Schrift kannte, ist unklar. 1930 hatte Franz Gliick, Direktor der
Historischen Museen in Wien, Benjamin seine Edition der Loos’schen Schrif-
ten geschicke.!” Benjamin bedankte sich fiir die Ubersendung seines »prich-
tigen Loos« und stellte klar, »wie wichtig gerade im Augenblick die genaue
Bekanntschaft mit diesem Manne und seinem Schaffen« sei. (GB III, 559)
Obwohl ein Fragment von 1932 sich eher kritisch iiber Loos (oder zumindest
Gliicks editorische Einleitung [GS VI, 127]) duflert, macht sich Benjamins
Krauss-Essay Loos” Charakteristik der historistischen Ornamentik zu eigen.
(GS 11, 336) In demselben Brief an Gliick versprach Benjamin: »Ein ausfiihr-
licher Hinweis auf Loos meinerseits ist aber nur eine Frage der Zeit.« (GB I1I,
560) Zu diesem »ausfiihrlichen Hinweis« kam es zwar nicht, aber Loos scheint

17 Heinrich Kulka (Hg.): Adolf Loos. Das Werk des Architekten, Wien (Schroll) 1931, vgl. auch
GBYV, 315.

doch fiir das Passagenwerk ein wichtiger Orientierungspunke geblieben zu
sein.

Die Problematik des Ornaments steht auch hinter Loos’ Kritik an den Ab-
rissplinen.'® Einerseits muss das {iberraschen: Der Modernist interveniert
zugunsten eines alten, urspriinglich gar nicht als solchen konzipierten Kon-
zertsaals, von dem er zugibt, dass wenn man einen neuen Saal baute, »mit den
genauen abmessungen des altenc, dieser »vollstindig unakustisch wire«, und
kritisiert die Pline, einen neuen, hoheren akustischen Anspriichen geniigen-
den, zu bauen. Andererseits spielt Loos hier, wie auch im beriihmten Orna-
mentaufsatz, das organisch Gewachsene gegen das historistisch Aufgesetzte
aus, denn seiner Auffassung nach, kann man Akustik nicht per fraz erschaffen,
sondern nur als Sediment der spezifischen Klanggeschichte eines Saales verste-
hen. Loos verteidigt den Saal und seine Akustik nicht als »eine Sache der Pie-
tite, wie er schreibt, sondern als »eine frage der Akustik«. Welchem Myste-
rium also ist die besondere und schiitzenswerte Akustik dieses doch eigentlich
so misslungenen Saales geschuldet?

Haben sich unsere ohren geindert? Nein, das material, aus dem der saal besteht,
hat sich geindert. Das material hat durch vierzig jahre immer gute musik einge-
sogen und wurde mit den klingen unserer symphoniker und den stimmen un-
serer singer imprigniert. Das sind mysteriose molekularverinderungen, die wir
bisher nur am holze der geige beobachten konnten."”

Opernarchitektur ist keine Invariante, ihre Akustik kann nicht wissenschaft-
lich gemessen, erfasst und simuliert werden. Stattdessen polt das alltigliche
Klangbad wihrend Proben und Auffithrungen die Physik des Saales durch
ymysteridse Molekularverinderungen« vollstindig um. Es ist eine geisterhafte
Kraft, die Loos hier als »Mysterium der Akustik< beschwort — weder an die
tatsichliche Architektur, noch an die nachweisliche Geschichte des Saales ge-
bunden, und doch mit beiden seltsam verwoben. Das akustische »Mysteriumx
des Bosendorfersaals ist zutiefst phantasmagorisch.

18 Adolf Loos: »Das Mysterium der Akustike, in: ders.: Trotzdem (1931), Wien (Prachner)

1988, S.116.
19 Ebd., S.126.
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Wenn der Bosendorfersaal besser klingt, weil er gebeizt wird von schénen und
kiinstlerischen Klingen, dann zeigt er sich der physischen Abrichtung ebenso
geneigt wie das menschliche Ohr. In einer um dieselbe Zeit geschrieben Glosse
iiber »Die kranken Ohren Beethovens« beschreibt Loos das menschliche Ohr
als analog: Im frithen 19. Jahrhundert »nahmen die biirger an [Beethovens]
kompositionen anstrofl«, denn »der Mann hat kranke ohren. Schreckliche dis-
sonanzen heckt sein Gehirn aus«.?’ Aber im Laufe des Jahrhunderts ver-
schwand nach und nach dieses Missfallen: »[S]ie sind alle krank geworden. Sie
haben alle die kranken ohren Beethovens«.?! Einhundert Jahre Musik haben
»alle anatomischen details, alle knéchelchen, windungen, trommelfelle und
trompeten« verformt. Die Innenarchitektur des menschlichen Ohrs kann
durch ein Jahrhundert Beethoven umgemodelt, ja molekular verindert wer-
den. Fiir Loos ist auch der Klang des Opernhauses eine physische Kraft. Dabei
sticht ins Auge, dass bei Loos sowohl die Innenarchitektur des Konzertsaals als
auch das menschliche Ohr keine akustischen Invarianten sind, sondern von
Klangphinomenen physisch gemodelt und deformiert werden kénnen.

Wie bei Benjamin dhneln sich Ohr und Raum einander an; das Ohr lisst
sich biegen und schmirgeln wie ein Stiick Material, der Raum hért nicht nur
die Musik, die in ihm gespielt wird, sondern sogar ihre Qualitit. Umgekehrt
wird der Mensch zum akustischen Faktor: Das Holz des Konzertsaals wird bei
Loos zum Zuhérer, der Zuhorer bei Wagner zum Material. Menschliches
Organ und Konzertsaal werden miteinander identisch. Wie der Detektiv des
Passagenwerks oder das Kind, das in der Berliner Kindhpeir beim Versteckspielen
»in die Stoffwelt eingeschlossen« wird, schmiegt sich der Zuhorer dem Mate-
rial bis zum Mimikry an. Die Loossche Charakeeristik der transformativen
Kraft des Klangs fuflt auf einer Fantasie der erotischen Verschrinkung der
Nihe und der Ferne, des Organischen und des Anorganischen. Dem zirtli-
chen Wechselspiel von Muskeln und Holz, diesem lustvollen Changieren,
wohnt eine Erotik inne, die der der Benjamin'schen Passagen stark dhnel.
Benjamins Diagnose der »Weibsfauna der Passagen« (GS V, 617) beschreibt
eine analoge Lust, Frauentypen in Jetons zu verwandeln und in der Dirne die

20 Ebd., S.128.
21 Ebd., S.129.

Allegorie des Schicksals zu sehen (612) oder die Liebe zur Prostituierten als
»Apotheose der Einfiihlung in die Ware« (637).

Auch das von Loos gewihlte Wort »imprignierenc ist weniger unschuldig,
als es scheint. Imprignieren heifit, eine Substanz mit einem Film zu tiberzie-
hen, aber genau dies beschreibt Loos ja nicht. Seine »gute Musik« dringt ein in
die Substanz des Bosendorfersaals und verindert diese bis in ihre molekulare
Strukeur hinein. Der Leser sieht, worauf ich hinaus will, denn »imprignierenc
stammt natiirlich ab von einem spitlateinischen Wort fiir »schwingern« — und
dies trifft das, was Loos hier beschreibt schon viel eher. Ein Formendes berie-
selt das tumbe Material des Bésendorfersaals, dringt in es ein und verindert,
verformt seine materielle Beschaffenheit — dieses Bild der Befruchtung war
von Aristoteles bis zu den Romantikern bestimmend. Und gerade bei dem
von »Wohlartung« und >Entartung: faszinierten Loos wirkt die gute musikali-
sche Form in der Eugenik (oder eher »Euplastik<) des Konzertsaals nach: » Guze
Musik muss man drinnen machen. Denn die seelen der menschen kann man
wohl betriigen, aber nicht die seele des materials.<*? Allerdings ist sich Loos
sicher, dass diese »Seele« nicht im Faktor Arbeit oder Architektur dingfest zu
machen ist, sondern in dem >Interieur« des Saales. Opernbesucher sind, wie
Benjamins spielendes Kind, Fetischisten und Animisten, die die tote Materie
zum Leben erwecken oder lebendiges Fleisch in den Schlummer anorgani-
scher Materie versenken.

Eben diesen Zusammenhang von Erotik und Material allegorisiert Leroux’
Erik: In ihm glaubt Christine mit dem Gebidude selbst zu kommunizieren,
mit der Kunst als Gebdude — wohlgemerke nicht mit der tatsichlichen Archi-
tektur der Foyers, der Garderobe, der Versenkungen und der Hinterbiihne,
sondern der imaginiren Architektur der Oper als Kunsttempel mit eigenen
Engeln. Benjamin scheint sich insbesondere fiir eine Szene im dreizehnten
Kapitel des Buches zu interessieren, in der Erik, das Phantom, der unschuldi-
gen Christine seine Folterkammer zeigt: Was sie fiir ein Diorama, eine Simu-
lation eines Tropenwaldes hilt, ist in Wahrheit ein Spiegelkabinett, das einen
einzelnen Eisenbaum hundertfach reproduziert und elektrisch beleuchtet.
Christine bemerkt, es sei »wie im Musée Grevine wie Benjamin in den Noti-
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zen zum Passagenwerk vermerke, war Musik eben auch ein Teil des cabinet des
mirages im Musée Grevin. (538)

Dass Erik hier eine Art Proto-Panorama prisentiert, diirfte Benjamin na-
tiirlich besonders interessiert haben, aber Erik fithrt Christine in dieser Szene
auch in das profundeste Mysterium der Oper ein: die Pseudo-Geographie, die
in der undurchdringlichen Architektur des Opernhauses schlummert und die,
bei aller magischen Anziehungskraft, auch etwas Dimonisches hat.

Geradeso wie, laut Loos, jedes Mal wenn ein Pianist im Bésendorfersaal
eine Klaviertaste anriihrt deren Klang die »tone Liszts und Meschaerts«® ak-
tiviert, deren Geist in den Balken, dem Gips und dem Stein des Saals schlum-
mert, erlaubt es ebenso Leroux’ Phantom Christine, direkt mit der Substanz
des Opernhauses in Dialog zu treten.

Allerdings stellt sich natiirlich heraus, dass die Bedingung der Méglichkeit
der scheinbaren Koérperlosigkeit der Phantomstimme nicht metaphysischer
Natur ist, sondern vielmehr architektonischer: Erik (das Phantom) war am
Bau der Opéra Garnier beteiligt und hat das Gebiude mit einem ausgekliigel-
ten System von Falltiiren und Geheimgingen gespickt. Christines erotisches,
dsthetisches und wohl auch nostalgisches Verlangen nach dem Engel der
Musik, den sie in der metaphysischen Welt hinter der Biihne wihnt, der sich
aber in Wirklichkeit in den Eingeweiden des Opernhauses selber verstecke
hilt, weist somit auf die zentrale Paradoxie des Opernhauses nach Wagners
hin: dass Transzendenz durch immer genialere Technik inszeniert wird —
Christines Verlangen will auf einen Engel, ein Transzendentes hinaus, findet
sich aber schlussendlich mit einem Spiegelkabinett konfrontiert.

Dass diese Desillusionierung auch darin besteht, dass Eriks ferne »Stimmex
sich in ein Spiegelkabinett technischer Tricks auflost, mag dabeti fiir die fernen
Klinge der Jahrhundertwende als paradigmatisch gelten. Glockenspiele, Hor-
ner, Bisse, Knabenchére — aus der »Ferne« klingt immer ein Entkérperlichtes
heriiber, die Gotter- und Frauenstimmen der Mozartopern hingegen so gut
wie nie. Da die Wagner-Nachfolge (insb. Pfitzner, Schreker u. Strauss) die
Tonfarben Wagners iibernechmen und iibersteigern, ist es bei ihnen (wie iibri-
gens auch bei Mahler) immer wieder unméglich, iiberhaupt mit Sicherheit
sagen zu kénnen, von welchem Instrument der Klang aus der Ferne iiber-

23 Ebd., S.127.

haupt produziert wird. Unser Verlangen nach dem fernen Klang ist somit
immer auf ein duflerst diffuses, technologisch konnotiertes Etwas gerichtet —
es bezieht sich letztendlich wohl auf akustische Technik selber. Phantasmago-
rische Erotik bezieht sich nicht auf einen Kérper, sondern auf ein Entkorper-
lichtes. Oder genauer: Hinter der Sehnsucht nach dem Dialog mit dem
Technologischen in der technologisch produzierten Ferne versteckt sich die
Begierde auf Entkérperlichung. So ist Fritzens Suche nach dem fernen Klang:
in Schrekers Oper, so stellt die Oper am Ende klar, nichts anderes als das, was
Freud als den ozeanischen Todestrieb beschrieben hat.

Wie aber kénnen wir dem konstitutiven Identititswahn der modernen
Oper entkommen? Adornos »Naturgeschichte des Theaters« gibt eine duflerst
Benjamim’sche Antwort: Wir untergraben die Arbeit an der Identitit, indem
wir reale Distanz gegeniiber der phantasmagorischen ausspielen. Das moderne
Opernhaus erzielt seinen Effekt dadurch, dass unsere Kérper an einem be-
stimmten Ort, auf ein bestimmtes Geschehen ausgerichtet und mit einer be-
stimmten Art Aufmerksamkeit dem Spektakel begegnen. Wir kénnen dies
aushebeln, indem wir dort hinsehen, wo wir nicht hinsehen sollen, indem wir
auf das aufpassen, auf was wir nicht aufpassen sollen und dahin gehen, wo wir
nicht hin sollen. Wir kénnten uns, wie Benjamin das in der Moskauer Oper
macht, dem Teppich im Foyer zuwenden, den Sitzreihen oder der Garderobe.
Wir kénnen uns im Sitz umdrehen und statc dem Spektakel dem Zusehen
zusehen.

Dass Stille und klangliche Differenzierung voneinander abhingig sind,
zeigt dieses Beispiel auch: Im Falle der Busterfly nutzte das Mailinder Premie-
renpublikum die relative Ruhe des coro a bocca chiusa, um lautstark zu protes-
tieren — die Auffithrung geriet zum Fiasko, der Hauptdarsteller verlief§ in Tri-
nen die Biihne.? Die Maoglichkeit, so Widerstand gegen die Phantasmagorie
der Oper zu leisten, findet sogar in den Opernplots der Jahrhundertwende
ihren Niederschlag: Schrekers Fritz will den »weltfremden Klang, den er hin-
ter der Biihne hervorténen hort, in eine Oper bannen. Im dritten Akt des
Fernen Klangs horen wir eben jene Oper aus der Ferne heriibertonen. Die
Handlung selbst entfaltet sich in einem Café nahe der Oper und aus der Dis-

24 Mary Jane Philips-Matz: Puccini. A Biography, Chicago (Northeastern University Press)
2002, S.144.
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tanz kommen Brocken der Oper heriibergeweht sowie Applaus und schlie3-
lich auch Buh-Rufe. Fritzens Oper, so stellt sich heraus, klingt genau wie der
erste Akt des Fernen Klangs selber. Hier hort also das Publikum in seiner Phan-
tasmagorie selber »Musik von Auflen« — in einem Restaurant statt in einem
Foyer oder einer Garderobe, aber jenseits des theatralisch-technologischen
»Zauberkreises«.

Wenn wir zuriickdenken an die kleine Vignette, die Adorno in seiner Vor-
lesung erwihnt, und an die Methode, Musik »von Auflen« zu héren, so wird
klar, dass sein Vorschlag eine Theoretisierung eben jener riumlichen Verrii-
ckung darstellt. »In der Passagenarbeit«, schreibt Benjamin, »mufl der Kon-
templation der Prozef§ gemacht werden. Sie soll sich aber glinzend verteidigen
und behaupten« (1036). Anklage und Verteidigung der Kontemplation — zwi-
schen diesen beiden Polen bewegen sich sowohl Adorno als auch Benjamin in
ihren Darstellungen der Phantasmagorie Oper. Denn was soll »Musik von
Auflen« anderes sein, als sich selbst beim Zuhéren zuzuhéren und sich darii-
ber klarzuwerden, dass jede scheinbar unmittelbare Verbindung von Klang
und Ohr durch technologische Krifte vermittelt ist? Adorno besteht darauf,
dass wir eine Art Doppelposition vis-a-vis der Oper einnehmen miissen, der
dialektischen im Denken analog. Der Standpunkt auflerhalb des Phinomens
ist somit nur ein Teil unserer Beschiftigung mit ihm. Das Ding selber kann
nur verstanden werden, wenn wir unserem Zu-spit-Kommer, unserem Klang-
Flaneur, doch noch in den Zauberkreis folgen — und doch des Foyers, der
Garderobe und des Teppichs gedenken.
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