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Mandylion, Francis Bacon und Alberto 
Giacometti. Scheiternde Porträts

Daniel Spanke

Ausgangspunkt der folgenden Überlegungen ist meine Dissertation mit dem Thema „Porträt – Ikone 
– Kunst. Methodische Studien zum Porträt in der Kunstliteratur. Zu einer Bildtheorie der Kunst“, aus 
deren Breite ich mich für das Bildparadigma Kunst auf Francis Bacon (mit einem Ausblick auf Alberto 
Giacometti) beschränke.

Das Porträt, in dem Sinne, wie es die Neuzeit versteht, mit all den Implikationen an Authentizität 
und Ähnlichkeit und unmittelbarer Wiedergabe einer gesehenen Wirklichkeit, hat es in der europäischen 
Bilderkultur nicht immer gegeben. Auch vorneuzeitliche Bilder, wie eben die Ikone, hatten als besonders 
wichtige, ihnen übertragene Aufgabe die Vergegenwärtigung einer bestimmten Person, ohne dass man 
sie deshalb als Bildnisse oder Porträts bezeichnen kann. Sie werden auf diese Vergegenwärtigung sehr 
wohl verpflichtet, also zu garantieren, dass die gemeinte Person in ihnen wirklich getroffen ist, aber durch 
signifikant andere bildliche Strategien als dies bei Porträts beschrieben werden kann. Das war für mich 
der Grund von unterschiedlichen „Bildparadigmen“, dem der Ikone und dem des Kunstwerks zu sprechen. 
Bilder zu machen und zu betrachten dürfen wir wohl als Grundkonstante menschlicher Kultur seit ihren 
allerersten Anfängen ansehen. Wie aber Bilder hergestellt und verstanden werden ist bildhistorisch zu 
beschreiben, das heißt es gibt Perioden der kulturellen Geltung und Dominanz eines Bildverständnisses 
und Zeiten des Umbruchs und des Wechsels im Verständnis, der Entstehung, der Betrachtung und des 
Sprechens über Bilder. 

Aus bestimmten Gründen, auf die wir noch zu sprechen kommen werden, waren diese mit dem Por-
trät verbundenen Erwartungen, eine bestimmte Person bildlich tatsächlich zu treffen, unter der Geltung 
des Bildparadigmas Kunstwerk immer schon problematisch. Die Aufgabe des Personalbildes, wie man 
solche Bilder paradigmenneutral nennen kann, beginnt sich mit dem Konzept des Bildes als Kunstwerk 
zu reiben. Diese Reibungen beginnen sich relativ früh niederzuschlagen, nicht erst in der Moderne, die 
so gerne und oft den „Tod des Porträts“ proklamiert hat. Schon in Texten der Renaissance wird über 
zeitgenössische Porträts gesagt, dass sie zwar ihre Aufgabe erfüllt haben mögen, aber keine Kunst seien. 
In den Geschichten zu Michelangelo wird diese Interferenz zwischen der alten Bildaufgabe Personalbild 
und dem Bildparadigma Kunst dann besonders markant. 

Überblickt man nun vorneuzeitliche Texte zum Personalbild, im Zeitalter der Geltung des Bildpa-
radigmas Ikone also, wird man allerdings gewahr, dass die markanteste Erzählung über das Anfertigen 
eines Personalbildes, die Geschichte vom Mandylion oder dem Christusbild auf dem Tuch, das Personal-
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bildmachen bereits problematisiert. Erzählt wird in mehreren Varianten die Geschichte von König Abgar 
von Edessa, der heutigen Stadt Urfa in der Südtürkei, der Christus bat, zu ihm zu kommen, um ihn von 
einer Krankheit zu heilen. Statt sich auf die Reise nach Edessa zu machen, erlaubte Christus, dass Abgar 
einen Maler, Hannan, schicke, ihn zu poWrträtieren. Hannan jedoch scheiterte, keines seiner Bilder 
gelang. Da nahm Jesus ein Tuch, drückte sein Gesicht in das Tuch und Christi Antlitz wurde darauf wun-

derbarerweise dauerhaft sichtbar. 
Das Personalbildmachen scheint also keine leichte Sache zu sein. 
Die Bilder müssen durch Strategien darauf festgelegt werden, die 
Person glaubhaft zu treffen. Das heißt für unser Thema nicht an-
deres, als dass die Gesichter im Bild immer schon davor bewahrt 
werden mussten, sich aufzulösen, soll das Personalbild als gelun-
gen gelten können. Dazu muss man vielleicht noch genauer darauf 
eingehen, was wir unter „Gesicht“ verstehen – nämlich nicht nur 
eine anatomische Struktur über dem menschlichen Schädel, son-
dern eine Einheit aus besonders zeichenhaft aufgeladenen und zur 
Deutung dargebotenen Körperteilen, die einen Erkennungsprozess 
einer bestimmten Person hinsichtlich ihrer personalen Identität 
wie auch ihrer Gemütsverfassung in Gang setzen. Georg Simmel 
hat über diese, mit anderen Körperteilen nicht vergleichbare, kog-
nitive und soziale Bedeutung des menschlichen Gesichtes markant 
geschrieben.
Der bildliche Normalfall ist also die Gesichtsauflösung beziehungs-
weise das Problem, dass das abzubildende Gesicht erst gar nicht 

korrekt zustande kommt, denn ein gelungenes Personalbild ist eben schwer zu machen. Im Falle Christi 
zu schwer, als dass die Aufgabe vom immer auch begrenzten Vermögen eines Malers bewältigt werden 
könnte. Christus ergreift deshalb die Initiative auf das Bild hin und bildet sich selbst ab, so wird sein Bild 
möglich. Im Angesicht dieses Bildes wird Abgar geheilt. 

In dieser Erzählung manifestiert sich ein spezifisches Verständnis von Bild als einer Eigenschaft des 
Darzustellenden selbst. Das Bild gehört zum Darzustel-
lenden, es ist nicht geistiges Eigentum und Erfindung 
eines Künstler zu nennenden Malers. Geistliche wie Jo-
hannes von Damaskus und Theodor, Abt des Studion-
Klosters in Konstantinopel, geben diesem Bildverständ-
nis markant und auf höchstem intellektuellem Niveau 
Ausdruck in ihren Schriften, weil die Möglichkeit eines 
Personalbildes Christi unter bürgerkriegsartigen Situa-
tionen im oströmischen Reich zur Diskussion stand. Erst 
auf massiven äußeren Druck wird das Konzept der Ikone, 
Personalbild sein zu können, formuliert und geklärt. Das 
Bemerkenswerte ist, dass in dieser Auseinandersetzung 
das Bild gleichsam entbildlicht wird, es wird dem Wort 
angenähert. Denn die Identität des Dargestellten mit 
dem Darzustellenden wird einem Konkordanzsystem 
bildlicher Zeichen mit schriftlich fixierten Bedeutungen 
übertragen, der Ikonografie, der Begriff trägt seine Be-

Abb. 1:  Mandylion, Vatikan

 Abb. 2: Mandylion, Novgorod
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deutung tatsächlich in sich. Im Zentrum der Bilderverehrung sitzt also ein bildimmanenter Ikonoklasmus, 
ein grundsätzliches Misstrauen gegenüber dem Bild, das durch Vorschriften im wahrsten Sinne des Wor-
tes bewacht und beaufsichtigt werden muss. Gerade nicht ein unmittelbares Einleuchten, ein Erkennen 
oder Wiedererkennen beziehungsweise die Anmutung, jemand könne prinzipiell wiedererkannt werden, 
bestimmt die Ikone als Personalbild, sondern die Entsprechung mit einer Ikonografie, die der Maler ken-
nen, anwenden und niederlegen muss wie die Buchstaben eines Alphabets in einem Text. Die Schrifttype 
kann verschieden sein, kann auch Handschrift sein oder in Marmor gemeißelte Antiqua, aber die Form 
der Buchstaben ist nur begrenzt und kontrolliert variabel. Das hat Konsequenzen für die ästhetischen 
Qualitäten von Bildern, die unter der Geltung dieses Bildparadigma entstehen, eben für Ikonen, und für 
die damit Zusammenhängenden Praxen der Ikonenbetrachtung. Sowohl die Ikonentheorie als auch die 
mit ihr entstandenen Verhaltensweisen Ikonen gegenüber haben konsequenterweise kaum ein Organ für 
die spezifischen ästhetischen Qualitäten eines einzelnen Ikonenexemplars entwickelt, inwiefern es sich 
also in der Malweise oder um im Bild zu bleiben in der Schrifttype jeweils auszeichnet. Wenn man also 
etwas sehr ikonenwidriges tut und verschiedene Exemplare des Mandylions zugleich betrachtet, wird 

Abb. 3: sechs Mandylions
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man sehr wohl Ähnlichkeiten der Gesichter Christi feststellen. Diese Ähnlichkeiten sind mit Worten gut 
zu beschreiben: es handelt sich jedesmal um ein schmales, vollbärtiges Gesicht eines jüngeren Mannes 
mit langer, schmaler Nase und dunklerem, mittelgescheiteltem, schulterlangem Haar. 

Überschaut man jedoch viele dieser Bilder auf ihre unmittelbare Überzeugungskraft hin gemeinsam, 
eine Person wiederzugeben, was in der Ikonenpraxis eigentlich nicht vorkommt, dann wird man Mühe 
haben, in den abgebildeten Gesichtern dieselbe Person zu erkennen. Zu verschieden scheinen die ikono-
grafischen Vorgaben verwirklicht zu sein, als dass man tatsächlich von einem Porträt Christi sprechen 
könnte. Das tut innerhalb der Geltung des Bildparadigmas Ikone, innerhalb der Orthodoxie, auch niemand. 
Der Porträtbegriff gehört zum Bildparadigma Kunst mit seinen signifikant anderen Implikationen und 
Topoi, über Bilder zu sprechen, Bilder anzufertigen und zu betrachten.

In der italienischen Renaissance läuft die Umdeutung der Bilder von der Ikone zum Kunstwerk aus-
drücklich über die Abwertung der Ikonen als schlechte Kunst. So beschreibt der Kunsttheoretiker Gio-
vanni Battista Armenini 1587 einige Tafeln „alla greca“ als „äußerst plump“, „unerfreulich“ und „völlig 
verräuchert“. Damit aus den Bildern die ewige Kunst, als deren Gipfel sich die Renaissance zeitgenössisch 
und mit epochalen Auswirkungen für die westliche Kultur verstehen wollte, wird, muss aus der Ikone ein 
Stil, die maniera greca, und zwar ein schlechter werden. Forthin ist der gute Künstler zwar leichter in der 
Lage, ein Personalbild zu machen, die Künstler sind eben gut ausgebildet und können das, aber gerade 
eben dies sei auch keine Kunst. Es sei vielmehr Sklavenarbeit, sich an das Zu-Sehende streng halten zu 
müssen und deshalb der freien Kunst unwürdig. Hatte die Ikone ein Problem mit dem Personalbild weil 
der Präzendenzfall des Christusbildes theologisch dadurch konsensfähig gemacht werden musste, die 
Maler gleichsam zu entmündigen und ihre jeweiligen malerischen und stilistischen Eigenarten gegenüber 
den schriftlich zu fixierenden Merkmalen eines Bildes komplett auszublenden, ist es unter der Geltung 
des Bildparadigmas Kunstwerk fast umgekehrt: die Fixierung des Personalbildes, eine bestimmte Person 
exakt wiedergeben zu müssen, erschwert in den Texten, in denen Porträts thematisiert werden, ihre 
Würdigung als Kunstwerk. 

Diese besondere Schwierigkeit, unter der das Porträt unter dem Bildparadigma „Kunst“ steht, führt 
zu verschiedenen Strategien, die das Porträt dennoch als Kunstwerk rechtfertigen. Eine klassische ist ein 

Topos in der Beschreibung solcher Porträts. Spätestens seit 
Raffael und mit erstaunlicher Kontinuität bis zu Max Lie-
bermann und Edvard Munch wird zum Beispiel von dem 
jeweiligen Porträt behauptet, es sei dem Darzustellenden 
ähnlicher als dieser sich selbst. In dieser Übersteigerungs-
wendung wird das Porträt als Kunstwerk dadurch gerecht-
fertigt, dass es die bloße Kopie der Wirklichkeit überboten 
hätte, und damit der Forderung nach einer Plusqualität 
der Kunst mehr als genüge getan worden ist. Eine andere 
Strategie ist keine rhetorische sondern eine künstlerische 
und sie wird von einigen Künstlern im 20. Jahrhundert an-
gewendet: sie thematisieren die Problematik des Porträts 
als Kunstwerk in der Art und Weise ihres Malens, und dies 
nicht klassisch, indem sie die Forderungen übererfüllen 
und geniemäßig überbieten, sondern im Gegenteil, indem 
sie ihre Kunst aus dem Scheitern des Porträts entwickeln. 
Zu diesen Künstlern gehört etwa Francis Bacon, auf den 
ich mich nun konzentrieren möchte.Abb. 4: Francis Bacon, Study of Isabel Rawthorne
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Bacons Porträt „Study of Isabel Rawthorne“ ist 1966 entstanden und wohl eines der Gemälde mit dem 
stärksten close-up im Oeuvre des Künstlers. Gerade wegen dieser Konzentration auf die für Personalbilder 
zentralen Momente ist es jedoch für die Überlegungen besonders geeignet. Wir sehen die Dargestellte 
in einer heftigen Linksdrehung begriffen, als ob sie etwas sich unerwartet hinter dem rechten Bildrand 
Ereignendes erspähen würde. Ihre Sinne erscheinen dabei besonders geschärft: die Augen wie „gespitzt“ 
zur Quelle der Erregung gerichtet, die Nasenlöcher durch eher assoziierte, den Rahmen des Körperlichen 
sprengende, große, dunkle, Ovalformen erweitert. Die Dargestellte zeigt sich nicht, wie in einer klassi-
schen Porträtattitude, in der die Person sich während einer Sitzung ihres Porträtiertwerdens bewusst ist. 
Vielmehr scheint ihr Bildnisprozess durch etwas Plötzliches gestört zu sein, was unmittelbare Folgen für 
das Personalbild gehabt zu haben scheint. Es müsste jedoch ein ganz besonders inniges, direktes Bild-
verfahren sein, eine Übertragung des Körpers in träge Farbmasse, die des ständigen Kontaktes bedarf, 
dass sich ein solches Ereignis entsprechend auswirken kann. Wohl kaum wird man dabei tatsächlich an 
ein Berührungsbild wie das Mandylion, das ohne Maler auskommt, denken können, wenn auch der wie 
in der Wendung verschmierte Mund die Assoziation an einen solchen, allerdings misslungenen Abdruck 
erweckt. In der Tat äußert sich Bacon selbst in bemerkenswerter Art und Weise über seine Vorstellung, 
ein Porträt zu machen. In den Gesprächen mit David Sylvester spricht Bacon davon, er träume einfach 
einen Farbklumpen auf die Leinwand zu schleudern und das Porträt stünde da. Auch das gelingt nicht, 
Bacon muss hingegen bekunden, dass ein Grossteil seiner Arbeit darin bestünde, abzubrechen, was ihm 
leicht von der Hand geht. Warum? Maler können doch froh sein, wenn ihr malerisches Geschick ihnen 
die Möglichkeit einer perfekten Wiedergabe, eines perfekten Porträts in die Hand gibt. Aber genau darum 
geht es Bacon eben ganz offensichtlich nicht. Vielmehr schafft er ein Bildwesen, das so sehr aus Farbe 
besteht, aus malerischen Interventionen und Inventionen, dass seine Gleichsetzung mit einer Darzustel-
lenden schwerfällt. In meinem Text habe ich stets zwischen Darzustellendem, dem Menschen, den es 
gegeben hat und den das Porträt ins Bild setzen soll und dem Dargestellten, der als bildliche Vor-stellung 
im wörtlichen Sinne nur in der Darstellung existiert, unterschieden. Diese Unterscheidung hat nur kunst-
theoretisch, dass heißt innerhalb des Bildparadigmas Kunst Sinn, nicht hingegen eben ikonentheoretisch 
beziehungsweise innerhalb des Bildparadigmas Ikone. Denn dort ist das Bild ja eine Eigenschaft des 
Darzustellenden selbst. So sehr Bacon also mit seiner Vorstellung, das Bild möge doch bitte gleichsam in 
einer Abwurfgeste von Farbe parallel zur Abwischgeste des Mandylion fast wie von selbst und also nicht 
von Menschenhand gemacht entstehen, so sehr handelt Bacon als Maler innerhalb des Bildkonzepts Kunst. 
Und zwar so sehr, dass er den alten kunsttheoretischen Vorwurf an das Porträt, es sei geistlos, weil es ja 
einen Darzustellenden nur so zeigt, wie er ist, und deshalb keine Kunst, verinnerlicht zu haben scheint, 
indem er die bloße Abbildung, die sich selbst auf etwas Abzubildendes durchsichtig macht, vermeidet, wie 
der berühmte Teufel das Weihwasser. John Russel hat die wichtige Bemerkung gemacht, dass Bacon nur 
selten – und in den Porträts eben gar nicht – gewaltsame Themen behandelt, sondern es die Malerei selbst 
ist die gewalttätig auftritt. In der Tat scheint die Dargestellte von ihrer Gesichtsauflösung gar nichts zu 
wissen. Im Gegenteil, sie scheint ein Bündel an Lebensenergie und Vitalität zu sein. Die gleichen Bilddaten, 
die jedoch den Eindruck dieser Vitalität hervorrufen, Schnelligkeit der Pinselspuren, explodierende Farb-
gewalt, ausschießende Formen, sind zugleich verantwortlich für den Eindruck die Dargestellte sei vom 
Tode gezeichnet. Die übergroßen Nasenlöcher sind zum Beispiel wie geblähte Nüstern zum einen Ausweis 
ihrer erhöhten Sinneskraft und Aufmerksamkeit, mithin ein Zeichen für hohe Lebendigkeit ja Aggressivität, 
zum anderen aber auch als schwarze Leerstellen im Körper wie Einschusslöcher oder Nekrosen Ausweis 
einer Desintergation des Leiblichen. Doch alle diese Deutungen, Nüstern, Einschusslöcher, Nekrosen, der 
zu sehenden Bilddaten sind mit unseren Erfahrungen eines darzustellenden Körpers nicht vereinbar. So 
sieht ein Körper tatsächlich einfach nicht aus. Sie funktionieren nur innerhalb der Malerei Bacons, nur für 
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das Farbwesen, das Bacon geschaffen hat und das kein Äquivalent in der Wirklichkeit hat. Insofern ist die 
Gesichtsauflösung der Dargestellten keinesfalls auf die Darzustellende zu übertragen, weil die Dargestellte 
so deutlich der Kunst Francis Bacons entspringt und nicht etwas Abzubildendem. Bacon deutet die Realität 
um ihn herum nicht als gewaltvolle Welt, in der dem Menschen schlimme Dinge widerfahren, obwohl dies 
natürlich der Fall ist. Vielmehr präsentiert er seine Malerei und das Porträtmachen als gewaltvollen Akt, 
die Gesichtsauflösung widerfährt der Dargestellten. Gleichwohl interpretiert Bacon damit auch mensch-
liche Wirklichkeit, denn seine Malerei, sein Malen und Bildermachen geschieht ja nicht außerhalb der 
Welt. Erstens weil nichts, was geschieht, außerhalb der Welt geschieht. Und zweitens Bacon ja in seiner 
Dargestellten eine Darzustellende repräsentiert. Isabel Rawthorne hat es gegeben und von ihr schafft er 
eine Dargestellte, eine Imago, ein Bild. Es ist, und hier würde die Ikonentheorie heftig zustimmen, eine 
Eigenschaft von Menschen, dass es Bilder von ihm geben kann. Deshalb nämlich kann man Christus, den 
Sohn Gottes und Gott darstellen, eben weil er Mensch ist, unvermischt und ungetrennt. Im „Zeitalter der 
Kunst“, um einen Begriff von Hans Belting zu nehmen, sind die Person und ihr Bild nicht mehr identisch 
miteinander. Wenn Bacon allerdings Isabel Rawthorne darstellt, kreiert er ein neues Wesen, das sich für 
unseren Blick vor die Darzustellende schiebt und die gelebt habende Person gleichsam bedeckt. Wir er-
fahren über die Beziehungen von Isabel Rawthorne zum Maler, ja über ihre Persönlichkeit, herzlich wenig. 
Indem Bacon jedoch ein Äußeres der Bildperson als hoch bedeutsam, als differenziert und energiegela-
den zeigt, deutet er auf ein Inneres, aus der diese Bedeutung kommt. Der Dargestellte, nur mühsam und 
locker in Malerei geformte Leib ist also gleichermaßen die Maske, in die Person bildlich eingehüllt wird, 
um sichtbar zu werden. Doch diese Maske der Malerei ist in Bacons Bild so wenig geschlossen, so wenig 
eine intakte Hülle, dass man von einer dargestellten Körperoberfläche, unter der ein Inneres verborgen 
wäre, kaum sprechen kann. Körpermetaphorisch gesprochen ist diese Maske bei Bacon „Innerei“. Nur 
noch innen stellt sie jedoch nicht mehr dar: nicht Eigenschaften, Ansprüche, nicht Zuschreibungen – ihr 
Zeichencharakter ist gekappt, weil die Verweisstruktur von einem auf ein anderes, von Außen auf Innen 

nicht mehr funktioniert. Gerade dadurch 
aber wird die Person Isabel Rawthorne in 
ihrem Bild nicht ausgestellt, sie wird bild-
lich nicht verfügbar und bleibt dem Blick 
entzogen. Was Bacon dem Bild antut, tut 
er Isabel Rawthorne gerade nicht an und 
respektiert damit ihre Person als Unantast-
bar. Die Gesichtsauflösung im Bild Bacons 
ist also die Bedingung für die Wahrung 
der Unantastbarkeit der darzustellenden 
Person.
Ein anderes Beispiel für eine ähnliche Stra-
tegie in der Moderne ist das Werk Alberto 
Giacomettis. Auch hier konzentriere ich 
mich auf ein Werk, auf ein Gemälde, das 
seinen Bruder Diego zeigt und zwei Jahre 
früher als Bacons Bild entstanden ist: Kopf 
eines Mannes IV (Diego), 1964. 
Giacomettis Gemälde ist aus einzelnen Lini-
en und Pinselspuren in Grau- und Schwarz-
tönen aufgebaut, die zeichnerisch wirken. Abb. 5: Alberto Giacometti, Tête d'homme IV (Diego)
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Anderes als Bacons Bild blickt der Dargestellte starr geradeaus, ist ganz frontal als Brustbild gezeigt. Es ist 
schwer zu sagen, ob Giacometti hier den Bruder selbst vor Augen hatten, von Fotos wissen wir, dass es so 
war, oder eine plastische Büste Diegos, von denen Alberto zahlreiche geschaffen hat, ins Werk setzt. Das 
liegt daran, dass, ganz anders als Bacons Bild, der Bildperson jegliche Regungen der Lebendigkeit abgeht, 
sie wirkt erstarrt. Dennoch entwickeln die einzelnen Pentimenti eine geradezu umtriebige Geschäftigkeit 
und Geschwindigkeit, die Körperformen des Dargestellten gleichsam umkreisend und umzeichnend zu 
bilden. So sehr ist der Prozess des Einfangens einer Person mittels gleichsam käfigartiger Striche und 
Flächen ablesbar, dass ich mir hervorragend einen Trickfilm vorstellen kann, der diesen Prozess zeigt. Im 
feststehenden Bild jedoch ist dieser Prozess jedoch unabgeschlossen und auch unabschließbar. Denn auch 
hier wissen wir, so hat der Darzustellende nie ausgesehen, weil so kein Mensch aussieht, es ist ein Bild, 
ein Dargestellter, eine Bildperson. Anders als in Bacons Bild werden die Qualitäten der Malweise, heftig, 
lebendig und zugreifend, jedoch nicht auf den Dargestellten deutend übertragen. Der Kontrast zwischen 
den nervösen Pinselstrichen und der Starre der Bildperson ist dazu zu groß. Vielmehr problematisiert 
Giacometti in noch vordringlicherer Art und Weise als Bacon sein eigenes Bildnismachen beziehungsweise 
sein Streben, ein treffendes Personalbild zu geben. Giacometti malt vielleicht nicht so sehr das Sehen einer 
Person, wie vielmehr das Malen einer Person und das Scheitern dieser Person im Malen habhaft zu werden. 
Der Künstler selbst hat eindrücklich von seinen Schwierigkeiten gesprochen. Schon 1933 veröffentlicht 
er ein surrealistisches Gedicht dazu: le rideau brun, Der braune Vorhang (damit meint er das Gesicht): 

Keine menschliche Figur ist mir so fremd
Wie ein Gesicht, das,
so oft ich es angeschaut habe,
sich überall verschlossen hat
auf unbekannten Treppenstufen.

Porträtmachen ist unter solchen Umständen recht schwierig, nicht weil der Maler sein Handwerk nicht 
verstünde, sondern weil der Mensch schwierig ins Bild zu setzen ist. Nicht künstlerische sondern anth-
ropologische Probleme stellen sich dem Maler. Der Mensch ist bildlich nur scheinbar verfügbar, es trennt 
uns eine unüberbrückbare Distanz voreinander über die hinweg wir einander nicht verstehen. Deshalb 
hat man Giacometti immer wieder auch mit dem Existentialismus in Verbindung gebracht. Wir machen ja 
durchaus die Erfahrung, dass wir einander – hoffentlich – annähernd verstehen und doch ist diese letzte 
Fremdheit in der Tat eine Realität unserer Erfahrung. Menschen sind nicht offen füreinander, sondern, der 
Volksmund sagt es treffend, man kann jemandem nur vor den Kopf schauen. Dem Gesicht, dem Körper, 
der Welt ist tatsächlich eine Grenze eingeschrieben, die wir in diesem Leben nicht überschreiten können. 
Alberto Giacomettis Kunst ist deshalb eine besondere Funktion anthropologischen Realismus. Und hier 
schließt sich der Kreis über die Bildparadigmen Ikone und Kunstwerk hinweg. Hannan konnte das Bild 
Christi nicht malen, weil die Person Jesu Christi, zugleich Gott und Mensch, sich nicht von Menschenhand 
ins Bild bannen lässt. Christi Bild muss nicht-von-Menschenhand-gemacht, als A-cheiro-poieton, entstehen. 
Weil im Zeitalter der Säkularisierung sich die Erkenntnis durchgerungen hat, dass jeder Mensch tatsäch-
lich in seiner Würde gänzlich unantastbar ist, muss Alberto Giacometti, dem solch göttliche Kräfte nicht 
zur Verfügung stehen, schon am Porträt seines Bruders scheitern. Doch das Scheitern des Personalbildes 
macht es deshalb in Bacons und Giacomettis Kunst erst möglich, diese Qualität des Menschen sichtbar wer-
den zu klassen. Das Scheitern, die Gesichtsauflösung oder vielmehr das Gar-nicht-erst-Zustandekommen 
eines intakten Gesichtsbildes ist die Bedingung für das gelungene Porträt als Kunstwerk und modernes 
Menschenbild. Acheiropoieta wird es nicht mehr geben.
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D A N I E L  S P A N K E  ·   Mandylion, Francis Bacon und Alberto Giacometti. Scheiternde Porträts

Abbildungsnachweis:

Abb. 1
Mandylion, 6. Jahrhundert, Capella Santa Matilda, Vatikan, aus S. Solvestro in Capite, Rom

Abb. 2
Mandylion, aus Novgorod, 2 H. 12. Jahrhundert, Moskau, Staatliche Tretjakov-Galerie

Abb. 3
Verschiedene Ikonen vom Typus Mandylion (von links oben nach rechts unten): 
a) Simon Ushakov, 18. Jahrhundert, jetzt Geistliche Akademie Moskau
b) Russisch, Mitte 19. Jahrhundert, Privatsammlung
c) Griechisch, 1833, Privatsammlung
d) Russisch, 20. Jahrhundert, Kunsthandel
e) La Sante Face de Laon
f) Mandylion, Russisch, Ende 19. Jahrhunderts

Abb. 4
Francis Bacon, Study of Isabel Rawthorne, 1966, Öl auf Leinwand, 35.5 x 30.5 cm, Centre Georges Pompi-
dou, Paris; aus dem Besitz von Louise und Michel Leiris

Abb. 5
Alberto Giacometti, Tete d’homme IV (Diego), Kopf eines Mannes IV (Diego), 1964, Öl auf Leinwand,  
50 x 40,5 cm, Kunsthaus Zürich
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