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Einleitung

Von Osten her gesehen:
Europa als Topographie pluraler Kulturen

EsTHER KILCHMANN, ANDREAS PFLITSCH,
FraNzIiskA THUN-HOHENSTEIN

... in Europa liegt der Osten paradoxerweise
dort, wo die Mitte des Kontinents ist.
Juri Andruchowytsch'

Diese knappe Feststellung des ukrainischen Schriftstellers Juri Andrucho-
wytsch enthalt eine weitreichende Diagnose: Wenn der Osten Europas
in der Mitte des Kontinents liegt, dann stimmen der Begriff von Europa
und seine Geographie offensichtlich nicht {iberein. Wenn ein Ort, wie
Andruchowytsch schreibt, gleichzeitig »in der abgelegensten aller eu-
ropdischen Regionen, an der Grenze zu Nichteuropa [und] im exakt er-
mittelten Zentrum Europas«? liegen kann, dann klaffen das geographische
und das kulturelle Europa weit auseinander: » Obwohl das geographische
Zentrum Europas in den Karpaten liegt, nur etwa hundert Kilometer
von Stanislaus entfernt, war diese Struktur im europédischen Bewufstsein
immer eine Grenze, ein Randgebiet, Peripherie verschiedener Imperien
(des Romischen, Osmanischen, Habsburgerischen, Russischen, Sowijeti-
schen), eine Peripherie der Kulturen und der Zivilisationen.«* Zu einer
dhnlichen Diagnose kam schon Milan Kundera in den 1980er Jahren in
einer Bemerkung iiber den Mitteleuropa-Diskurs. >Mitteleuropa¢, dem
Namen nach vermeintlich zwischen West- und Ost-Europa gelegen, lag
in der Nachkriegszeit, wie Kundera bemerkte, »geographisch im Zentrum,
kulturell im Westen und politisch im Osten.«*

Diese geo-kulturelle Kritik trifft das dominante Selbstverstandnis
Europas im Kern. Denn die schlichten Feststellungen machen deutlich,
dass mit der eingelibten Sprachregelung tiber >Osteuropa< bzw. den
Osten Europas eine topographische Verkennung einhergeht. Die Veror-

Juri Andruchowytsch, »Zeit und Ort oder Mein letztes Territorium, in: ders., Das letzte
Territorium, Frankfurt a.M. 2003, 60-71, 67.

Juri Andruchowytsch, »Carpathologia Cosmophilica. Versuch einer fiktiven Landeskun-
de, in: ders., Das letzte Territorium (Anm. 1), 12-27, 16.

> Ebd, 17.

Zitiert nach Danilo Kis, Homo poeticus. Gespriiche und Essays, hg. v. llma Rakusa, Hamburg
1994, 54 (Hvhg. v. d. Verf.).
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tung des Ostens — und damit auch der kontinentalen Peripherie — in der
geographischen Mitte des Kontinents impliziert nicht nur eine Schieflage
nach Westen, sondern auch eine Ausblendung der Topographie jenseits,
nédmlich 0Ostlich dieses >Ostens<«. Damit aber dehnt sich die Vorstellung
von einer Ostlichen Peripherie raumlich unendlich aus, wahrend sich
die dortigen Kulturen in einem diffusen Licht verlieren.

Diese Diagnose verdankt sich allein der Tatsache, dass Andrucho-
wytsch und Kundera ihren Standort und Blickpunkt selbst dort haben,
wo die herrschende Sprachregelung Mittel- und Osteuropa ansiedelt.
Wenn man ihrem Blick auf Europa von Osten her gesehen folgt, wird
sofort die Beschréanktheit des herrschenden Selbstverstandnisses im his-
torischen und aktuellen Europa-Diskurs erkennbar, dessen Zentren und
Deutungsinstanzen im Westen liegen (wie Frankreich/Grofbritannien in
Neuzeit und Moderne) und die Genese Europas vom Mittelmeerraum
(Spanien/Rémisches Reich) her schreiben, wahrend der Osten margina-
lisiert wird, wenn er nicht im Zusammenhang einer Diskussion {iber die
»Grenzen« Europas, d. h. bei einer Abgrenzung gegeniiber dem Osten/
Orient, ins Spiel kommt. Im Anschluss an Andruchowytsch liefle sich
formulieren: Der Osten bildet auch eine Mitte des Europa-Konzepts,
insofern seine Ausblendung als konstitutiv fiir das Konstrukt eines
(westlichen) Europas gelten kann.

Der Fall der Berliner Mauer und die Offnung des »Eisernen Vor-
hangs«im Zentrum des Kontinents haben die Schieflage des dominanten
Europa-Bildes sichtbar werden lassen. Mit dem Ende des >Ostblocks«
hat sich Europa in politischer Hinsicht und im offentlichen Bewusst-
sein nach Osten verschoben und damit gangige Selbstdefinitionen in
Schwierigkeiten gebracht, wie sich insbesondere in den kontroversen
Debatten um die »Osterweiterung« der EU nachverfolgen lasst. In die-
sem Zusammenhang treten »langst vergessene Zuordnungen«, so Dan
Diner, »aus der Verfallsmasse des politischen Ost-West-Gegensatzes«®
hervor. Nach 1989 ist Europa (erneut) in Bewegung geraten; und infol-
ge dieser Eruption ist >der Osten« wieder an die Oberfldache getreten.
Fiir das neue »Europa im Ubergang« liegt, so Karl Schlgel, die Mitte
»ostwérts«.® Diese Verschiebung >Europas«< nach Osten, die Frage nach
neuen und alten Grenzen und Zentren ist Anlass, sich mit jener verges-
senen Himmelsrichtung und ihren Gebieten zu befassen, die >plotzlich«
wieder auf der Landkarte und in den Kopfen aufgetaucht sind. Dieses

> Dan Diner, »Zweierlei Osten. Europa zwischen Westen, Byzanz und Islam, in: Otto

Kallscheuer (Hg.), Das Europa der Religionen. Ein Kontinent zwischen Sikularisierung und
Fundamentalismus, Frankfurt a. M. 1996, 97-113, 97.
¢ Karl Schlégel, Die Mitte liegt ostwirts. Europa im Ubergang, Miinchen 2002.
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Unterfangen wird durch die Tatsache erschwert, dass das neue Interesse
am Osten sich keineswegs mit einer klaren Semantik verbindet. Viel-
mehr {iberlagern sich dabei sehr unterschiedliche Begriffe, die durch
einen je eigenen historischen Index gepragt sind: ein politisch besetzter
Osten, der sich mit der Epoche der »Zwei-Blocke« verbindet; eine kultur-
geschichtliche Semantik, die in die k.u.k.-Epoche mit den Konnotationen
eines >Vielvolkerreichs« zuriickgeht, auf die Konflikte im Umfeld der
>Orientalischen Frage« beim Zerfallen des Osmanischen Reiches oder
auch weiter in die lange und wiederholte Geschichte der Abgrenzung
von Orient und Okzident zuriickreicht; und schliellich ein geographischer
Osten, der mit dem Problem der unklaren Grenze Europas an seinen
ostlichen Randern konfrontiert ist.

Die Vielschichtigkeit und Komplexitat dieser Ost-Semantik ist ein
Symptom der europdischen Kulturgeschichte. In ihr war das Gebilde
Europa niemals stabil, sondern Objekt von Definitionen, Verhandlun-
gen, Kontroversen und Kampfen. In einem kontinuierlichen Prozess der
Verortung erweist sich Europa als »hochst prekare Konstruktion, die auf
der stets instabilen Verkettung verschiedener Register beruht«’. Dem
liegt insofern eine paradoxe Struktur zugrunde, als die wiederholten
Versuche der Definition und Grenzziehung die Voraussetzung einer
grundlegenden Unbestimmtheit und Unscharfe dariiber, was Europa
ist oder sein soll, bestdtigen. Vor diesem Hintergrund kann es nun
nicht darum gehen, die unscharfen Konturen Europas durch normative
Bestimmungen zu beantworten. In den Beitrdgen dieses Bandes werden
denn auch keine Bestimmungen Europas oder des Osten vorgenommen.
Es werden weder die Diskurse iiber den Osten untersucht, noch wird
danach gefragt, wo der Osten >eigentlich« liegt und was ihn genau aus-
macht. Anstatt die Grenzen Europas zu diskutieren, wird der Umstand,
dass diese Grenzen sich historisch immer wieder verschoben haben und
diskutierbar bleiben, als konstitutiv fiir das historisch-kulturelle Gebilde
Europa begriffen.

Der Band folgt dabei der Anregung der eingangs zitierten Autoren.
Ausgangspunkt der Untersuchungen ist eine Standortverschiebung der
Betrachtungsweise — mit weitreichenden Folgen. Denn wenn Europa
von Osten her gesehen wird, dann 6ffnet sich dem Blick eine europdische
Topographie pluraler Kulturen. Das betrifft zum einen eine historisch-
empirische Dimension, namlich die Tatsache, dass die Lander und
Kulturen, die sich in dem Raum einer aus dominant westlicher Sicht

7 Daniel Weidner, »Figuren des Européischen. Kulturgeschichtliche Perspektivens, in:
Trajekte 6, Nr. 12, April 2006, 39-40, 39.
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endlos ausgedehnten Ostlichen Peripherie befinden, mehrheitlich vom
Modell eines homogenen, monokulturellen Nationalstaates abweichen
und auch dort, wo sie als Nationalstaaten verfasst sind, durch ein Zu-
sammenleben verschiedener Religionen, Sprachen und Kulturen gepragt
sind. Und erst durch den Blick von Osten her verliert dieser Kulturraum
sein homogenes Gesicht, das ihn als Gegenpol und Anderes >Europasc«
kennzeichnet, erst durch diese Standortverschiebung erschliefit er sich als
Topographie mit vielfiltigen geographischen, historischen und imagina-
ren Facetten. Zum zweiten betrifft diese Verschiebung eine epistemische
Dimension, insofern von Osten her gesehen die Genese Europas und die
europdische Kulturgeschichte als Ganzes ihren homogenisierenden Zug
verliert. Einen derartigen Blickwechsel zu vollziehen und die europaische
Kulturgeschichte als eine Pluralitdat von Sprachen, Religionen, Bildern,
Schrift- und Zeichensystemen, von Erinnerungssymbolen und Affekten
zu untersuchen, war Anliegen eines Projektes am Berliner Zentrum fiir
Literatur- und Kulturforschung, aus dessen Forschungszusammenhang der
vorliegende Band hervorgegangen ist.®

Die unbestimmte geographische Verortung des Ostens ist das Symptom
einer genuinen Unschédrfe Europas. Der Kontinent mit Namen Euro-
pa — selbst die Frage, ob es sich denn um einen solchen handelt, ist
umstritten — franst nach Osten hin gewissermafen aus: Uberall in den
vermeintlichen Ostlichen »Randgebieten« wird man die Aussage horen,
hier befande man sich (noch) in Europa, wie Wolfgang Biischer auf seiner
Wanderung von Berlin nach Moskau beobachtet:

Hatte ich in Brandenburg gefragt, wo der Osten anfange, war die Antwort
gewesen: driiben in Polen natiirlich. Fragte ich in Polen, hief} es: Der Osten
fangt in Warschau an, na ja, im Grunde gehort Warschau schon dazu. Man
versicherte mir, Westpolen und Ostpolen, das kénne man nun wirklich nicht
vergleichen, das sei doch etwas ganz anderes, ich werde schon sehen, wenn
ich erst einmal Ostlich von Warschau sei. Eine andere Welt — provinzieller,
armer, dreckiger. Ostlich eben. [...] Ostlich von Warschau stand die Antwort
wiederum aufler Zweifel: einfach die LandstrafSe nach Biatystok hoch. Alles,
was links von ihr liegt, westlich, ist katholisch, mithin gut polnisch. Was rechts
von ihr liegt, ist weissrussisch-orthodox. [...] In Belarus sollte es wieder von
vorn losgehen. Natiirlich, wiirde es dort heiflen, sei der ehemals polnische

8 Das Projekt Topographie pluraler Kulturen Europas in Riicksicht auf die >Verschiebung Europas
nach Osten« (Leitung: Sigrid Weigel) wurde von 2006 bis 2010 durch das BMBF im Rahmen
der geisteswissenschaftlichen Forderinitiative »Geisteswissenschaften im gesellschaftli-
chen Dialog« (Schwerpunkt: »Europa — Kulturelle und soziale Bestimmungen Europas
und des Européischen«) gefordert.
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Westen des Landes nicht vergleichbar mit dessen immer schon russischem
Osten und so weiter und so fort, der Osten wurde weitergereicht, von Berlin
bis Moskau.’

In gewisser Weise definiert sich Europa tiberhaupt erst und permanent in
seiner Abgrenzung vom Osten. Larry Wolff hat gezeigt, dass Westeuropa
im 18. Jahrhundert den Gegenpart eines unzivilisierten und riickstéan-
digen Ostens schaffen musste, um sich selbst als fortschrittlich und auf-
geklart begreifen zu konnen.!® Wolff spricht in diesem Zusammenhang
vom »Halborientalismus«!!, womit der Osten noch einmal zwischen den
Konzepten von Okzident und Orient angesiedelt wird, diesesmal in the-
oretischer Hinsicht, als sei der Osten gleichsam nur halb vom Orientalis-
mus betroffen. Dagegen hat Maria Todorova, in Anlehnung an Edward
Saids Orientalismusbegriff, einen spezifischen Teil des Ost-Diskurses
als »Balkanismus« beschrieben.’? Der Balkan als Musterbeispiel eines
halb-zivilisierten, halb-europédischen, halb-orientalischen Ortes wird, wie
Todorova zeigt, diskursiv zum ambivalent »Anderen< Europas gemacht
und figuriert seither als die dunkle und ddamonisierte Seite eines durch
ihn erst als licht erscheinenden Europas.

Auch wenn die Eingangsdiagnosen deutlich machen, dass die Geo-
graphie sehr wohl zahlt, vermutlich mehr, als alle Deterritorialisierungs-
Theoreme der Postmoderne wahrhaben wollten, so ist mit geographischen
Kriterien allein der Frage Europas nicht beizukommen. Der Europa-
Begriff ist immer schon ideologisch und kulturell aufgeladen. Dies zeigt
sich in den Randregionen, deren geographisch-kulturelle Zugehorigkeit
zu Europa historisch und politisch ungeklart ist, in besonderem Mafse.
»Historisch-politische Selbstverstandnisse und ihre Wandlungen«, so Dan
Diner, »bilden sich vornehmlich von den Peripherien her aus.«” In den
Beitragen dieses Bandes werden diese Peripherien aufgesucht. An jenen
Réndern Europas, die mit dem Osten verbunden werden, eréffnen sich
Topographien, die in vielem quer zu westlich-europaischen Ordnungs-
konzepten liegen. Deren Pluralitit ist weder mit modernen Homogeni-
sierungskonzepten, wie jenen der Nation, des Kosmopolitismus oder
der Sakularisierung, noch mit einer institutionalisierten Gedéachtniskul-
tur oder Geschichtspolitik beizukommen. Ebensowenig aber, wie sich

°  Wolfgang Biischer, Berlin — Moskau. Eine Reise zu Fufi, Reinbek b. Hamburg 2003, 61-62.

10 Larry Wolff, Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind of the Enlighten-
ment, Stanford 1994.

1t Larry Wolff, »Die Erfindung Osteuropas. Von Voltaire bis Voldemort, in: Wiener Enzy-
klopiidie des europiischen Ostens, Bd. 11: Europa und die Grenzen im Kopf, Klagenfurt 2003,
21-34.

12 Maria Todorova, Die Erfindung des Balkans. Europas bequemes Vorurteil, Darmstadt 1999.

3 Diner, »Zweierlei Osten« (Anm. 5), 98.
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»Buropa« im Osten in historisch-geographischer Hinsicht klar ab- und
eingrenzen lasst, lassen sich diese pluralen Kulturen von den westli-
chen Homogenisierungskonzepten klar scheiden. So liegt etwa Georgien,
streng geographisch betrachtet, in Westasien. Als Grenzland steht es fiir
das Trennende und das Verbindende gleichermafSen, ist als Schnittstelle,
Kreuzung und Briicke zugleich Teil Europas und seiner Geschichte und
liegt doch auferhalb, ist »nicht Paris und nicht Bagdad«", wie es Osip
Mandel’stam 1922 auf eine griffige Formel brachte. Clemens Eich stellt
noch Mitte der 1990er Jahre fest: »Georgien beginnt in unseren Augen
im Keller Europas.«” Der agyptische Khedive Isma’il (reg. 1863-1879)
wiederum war sich angesichts der Erdffnung des Suez-Kanals im Herbst
1869 sicher, sein Land werde »ein Teil Europas« werden.'® Auch sein
Landsmann Taha Husain unterlauft mit seinem Buch Uber die Zukunft
der Kultur in Agypten (1938) die herkommliche Unterscheidung zwischen
Europa und Nicht-Europa, denn er stellt die Mittelmeerregion als einen
einzigen, gemeinsamen Kulturraum dar, der im Laufe der Geschichte
von Griechen und Romern, Juden und Phoniziern, Arabern, Tiirken und
Kreuzrittern gepragt worden sei und dessen Grenzen die Alpen im Nor-
den und die Sahara im Siiden darstellten. Damit stellt er die kulturelle
Grenze zwischen Agypten und Europa gleich vollends in Frage.

So liegt die Brisanz der vermeintlichen Randregionen gerade darin,
dass sie auf vielféltige Weise in die modernen kulturellen Unterschei-
dungsstrategien verwickelt sind, indem ihre Kulturen auf die darin
verdeckten oder getilgten Pluralitdten verweisen. Nicht zufallig handelt
es sich bei einigen der in diesem Band untersuchten Topographien um
notorische Krisenherde. Werden doch hier Differenzen ausgehandelt und
-gefochten, die den Kern des Selbstverstandnisses Europas betreffen und
das stets Prekére seiner Stadte-, Landschafts- und Gedédchtnisordnungen
hervortreten lassen. Begreifen wir Europa mit Andruchowytsch als ein
dezentrales Gebilde, so ereignet sich das Interessanteste »an marginalen
Orten, den Randern und Aufdenbezirken, an den schmerzenden Nahten,
den >Ukrainenc.«"”

4 Ossip Mandelstam, »Ein paar Worte iiber die georgische Kunst, in: ders., Uber den Ge-
spriichspartner. Gesammelte Essays, Bd. 1: 1913-1924, aus dem Russ. {ibertr. u. hg. v. Ralph
Dutli, Ziirich 1991, 94-99, 99.

» Clemens Eich, Aufzeichnungen aus Georgien, Frankfurt a.M. 1999, 18.

' Vgl. Andreas Pflitsch, » Ein grésslicher und schédlicher Trugschluss<. Europdisierung

und Orientalisierung Agyptens als Wille und Vorstellungx, in: Trajekte 6, Nr. 12, April

2006, 24-28, 24.

Ukraine heif$t in wortlicher Ubersetzung: Am-Rande. Vgl. Juri Andruchowytsch, »What

language are you from?«, in: ders., Engel und Dédmonen der Peripherie. Essays, aus dem

Ukrainischen v. Sabine Stohr, Frankfurt a. M. 2007, 70-86, 83.



EINLEITUNG 13

Solche »Néhte« nimmt dieser Band in den Blick und untersucht sie
als heife Zonen der >Europdisierung, d.h. der Verhandlung dariiber,
was Europa bzw. was das >Europdische« ausmacht. Dabei zeigt sich,
dass die aktuelle Hochkonjunktur literarisch-kiinstlerischer Erkun-
dungen von territorial-kulturellen Zugehorigkeiten, Genealogien und
Raumentwiirfen in einer langen Tradition steht. Literatur und Kunst
haben zu allen Zeiten ihr vielstimmiges und facettenreiches Spiel mit
geopolitischen Verschiebungen, Verwerfungen und Umkodierungen von
Topographien, mit ironischen oder melancholischen Wahrnehmungen
»fremder« Rdaume und Gepflogenheiten betrieben. Im Zentrum der
einzelnen Beitrdge steht die Frage, mit welchen Bildern, kulturellen
Vorstellungen und Begriffen einzelne Landschaften, Orte oder Gebiete
besetzt werden, auf welche Weise sie also die Geographie iiberschrei-
ben und zum Gegenstand imagindrer Topographien werden. Es geht
also um Topo-Graphie im buchstéablichen Sinne, um verortete und ge-/
beschriebene Kulturen zugleich.'

Landschaften

Der »Osten« ist nicht einfach »das Andere« Europas, von dem es sich ab-
zugrenzen gilt. Vielmehr wird die Rede iiber ihn von standigen Einverlei-
bungsgesten und -operationen begleitet, wahrend seine Topographien als
Schauplatz einer Debatte um die Deutungshoheit iiber das >Europaischex
fungieren. »Geordnetes Europa« und »wiiste Steppe« gehen ineinander
tiber: Dieser Schluss zumindest ldsst sich aus der offensichtlich drangends-
ten Leitfrage des historischen Europadiskurses ziehen, wo denn nun der
Kontinent mit seiner Zivilisation im Osten endet. Wahrend die Ostgrenze
als verschiebbare Linie erscheint, bleiben sich — spétestens seit 1800 — die
topographischen Zuschreibungen fiir das, was sich jenseits dieser Linie
befindet, bemerkenswert gleich: Ode, weite Landschaften, unzivilisiert-
grausame Bewohner, feindliche Lebensbedingungen: »Das Spreewasser
sieht wie griines Ol aus. Berlin liegt in einer Sandwiiste, die ein wenig
nordostlich von Leipzig beginnt. [...] Ich begreife nicht, wie jemand auf
den Gedanken geraten ist, mitten in diesem Sand eine Stadt zu griinden«",

Vgl. Sigrid Weigel, »Zum >topographical turn«. Kartographie, Topographie und Raum-
konzepte in den Kulturwissenschaftenc, in: KulturPoetik. Zeitschrift fiir kulturgeschichtliche
Literaturwissenschaft 2.2 (2002), 151-165.

19 Zit. in: Georg Holmsten (Hg.), Berlin in alten und neuen Reisebeschreibungen, Diisseldorf
1989, 83.
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schrieb Stendhal 1806 aus dem inzwischen in die europdische Landkarte
eingemeindeten Berlin an seine Schwester. Spatere deutsche Berichte wer-
den Ahnliches von weiter dstlich gelegenen Landstrichen behaupten. Bis
in die Gegenwart wird der Topos von der bedngstigenden »Endlosigkeit
des Ostens«?® wiederholt und aktualisiert. Deutschland kann insofern,
wie im Beitrag von Esther Kilchmann, zum Ausgangspunkt genommen
werden, um westliche Semantisierungen Ostlicher bzw. osteuropaischer
Landschaften nachzuzeichnen. Dabei wird die unlésbare Verquickung
von Geographie und kulturellem Gedéachtnis sichtbar.

Jenseits konkreter geopolitischer und topographischer Zugehorigkei-
ten bewahren gerade literarische und kiinstlerische Entwiirfe die Spuren
vormaliger territorialer Zugehorigkeiten. Weil sich die vermeintlichen
>Rander« Europas haufig am Schnittpunkt verschiedener Imperien befan-
den, lassen sich in deren kultureller Semantik unterschiedliche imperiale
Erbschaften ausmachen, denen vielfach ein Bezug zu >Europa« einge-
schrieben ist. Eine solche Signatur betrifft auch den »Geschichtsraum«?'
des Schwarzmeerraums. Aus der Perspektive des grofien Mittelmeer-
raumes jedoch, der nicht erst seit Fernand Braudels grofier Studie zur
Meéditerranée® als Wiege Europas gilt, erscheint das Schwarze Meer
lediglich als Appendix. Immer wieder wurde das Schwarze Meer, das
den Griechen als unheimlicher Ort galt (euphemistisch sprachen sie
vom pontos euxeinos als gastfreundlichem Meer), von unterschiedli-
chen imperialen Machten fiir sich beansprucht. Charles King hat den
Schwarzmeerraum mit Hilfe einer »geographical archaeology«* als
Grenzraumregion beschrieben, die erst sehr spat durch westliche Ord-
nungsformen (wie Staat, Nation, Nationalstaat) organisiert wurde. Und
fiir den Journalisten Neal Ascherton stellt sich diese Region als »ein
Geflecht aus Beziehungen« dar, »das an keinem anderen Ort der Erde
wiederholbar ware«*:

20 Bscher, Berlin — Moskau (Anm. 9), 22.

2 Die Begriffe >Geschichtsraum« und >Geschichtsregion< werden hier synonymisch ver-
wendet. Zur Konstruktion von Geschichtsregionen vgl. u. a.: Stefan Troebst (Hg.), Ge-
schichtsregionen: Concept and Critique, Milton Park u. a. 2003; Stefan Troebst, »Le Monde
méditerranéen — Siidosteuropa — Black Sea World: Geschichtsregionen im Siiden Euro-
pas«, in: Frithjof B. Schenk, Martina Winkler (Hg.), Der Siiden. Neue Perspektiven auf eine
europdische Geschichtsregion, Frankfurt a.M., New York 2007, 49-73.

2 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditeranéen a 1'époque de Philippe II, Paris
1949 (Habilitationsschrift 1947); dt.: Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche
Philipps 11, Frankfurt a. M. 1990, Bd. 1-3.

% Charles King, The Black Sea. A History, New York 2004, 6.

2 Neal Ascherton, Schwarzes Meer, aus dem Engl. v. H. Jochen BuSmann, Frankfurt a.M.
1998, 24.
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Diese Lande gehoren allen ihren Volkern, aber auch keinem von ihnen. Wie
die Endmoréne eines Gletschers ist die Schwarzmeerkiiste ein Ort, wo iiber
mehr als viertausend Jahre der Schutt menschlicher Wanderungen und In-
vasionen abgelagert wurde. Die Kiiste, erschopft und still, spricht von der
Geduld von Stein, Sand und Wasser, die viel menschliche Ruhelosigkeit erlebt
und tiberlebt haben.”

Aus russischer Sicht verlief in dieser Region, wie Zaal Andronikashvili
und Franziska Thun-Hohenstein in ihren Beitrdagen zeigen, die Grenze
zwischen zwei Welten: sei es zwischen Eigenem und Fremdem, zwischen
Zivilisation und Barbarei oder zwischen Verbannung und Paradies. Das
gilt im engeren Sinne fiir den Kaukasus, der in der russischen Literatur
der Romantik als Ort des Erhabenen asthetisiert, aber auch >orientalisiert«
wurde.?® Zaal Andronikashvili analysiert den Kaukasus bei Aleksandr
Puskin, Aleksandr Bestuzev-Marlinskij und Michail Lermontov als einen
a-topos, einen Grenzraum, der zwar entleert und »durch die imperiale
Ordnung iiberschrieben wurde, letztlich aber in den »imperialen Text«
nicht integrierbar ist; er ist allein als »dekoratives Zeichen« inkorporier-
bar.

Das gilt, im weiteren Sinne, ebenso fiir den gesamten Schwarzmeer-
raum, dessen ambivalente symbolische Aufladung sich auf zwei Topoi
bzw. Metaphern zuspitzen lasst: Tor und Rand. Einerseits erscheint der
Schwarzmeerraum als Tor, als Offnung des russischen Kulturraumes,
und zwar entweder interpretiert als Tor zur griechischen Antike (iiber
die Krim, das mythische Tauris, oder die ebenso mythische Kolchis,
Georgien) oder als Zugang zu Byzanz (Konstantinopel), dessen (christ-
liches) imperiales Erbe Russland mit der bis heute nachwirkenden For-
mel von Moskau als >Drittem Rom« fiir sich reklamiert.”” Andererseits
wird das Schwarze Meer als unheimlicher Rand konzeptualisiert, als
Ende des eigenen geopolitischen, kulturellen (bzw. religionskulturellen)
Einflussbereiches. Eine derartige Wahrnehmung ist vor allem fiir die
zwanziger Jahre des 20. Jahrhunderts charakteristisch, als gerade die
Kiistenregion nach Revolution und Biirgerkrieg zur letzten Station vor
der Flucht oder der Zwangsvertreibung aus Sowjetrussland wurde. In

»  Ebd.,, 23.

% Maria Todorova hat in den Debatten iiber den russischen Orientalismus vom Doppel-
charakter Russlands gesprochen, das gleichzeitig sowohl als Subjekt als auch als Objekt
des Orientalismus in Erscheinung trete. Vgl. Marija Todorova, »Est’ li russkaja dusa
u russkogo orientalizma? Dopolnenie k sporu Nataniélja Najta i Adiba Chalida, in:
P. V. Vert, P. Kabytov, A. Miller (Hg.), Rossijskaja imperija v zarubeznoj istoriografii. Raboty
poslednich let, Moskva 2005, 345-359, 350.

Franziska Thun-Hohenstein, »»Moskau — Drittes Rom«. Nachklange einer alten Denkfigur
in der russischen Kultur des 20. Jahrhunderts«, in: Daniel Weidner (Hg.), Figuren des
Europdischen. Kulturgeschichtliche Perspektiven, Miinchen 2006, 79-97.

27
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russischen literarischen Texten treffen, wie Franziska Thun-Hohenstein
am Beispiel von Joseph Brodskys Essay Flucht aus Byzanz zeigt, beide
Semantiken des Schwarzen Meeres (Tor/Rand) aufeinander und werden
zu unterschiedlichen Metaphern und Topoi der Verortung oder Bewe-
gung, der Sehnsucht, des Aufbruchs oder des Abschieds verdichtet.
Zugleich schlagt sich gerade in diesen emotionsgeladenen Figuren ein
kulturelles Begehren Russlands nach dem Schwarzen Meer nieder, das
auch als Symptom imperialen Zugriffs lesbar ist.

Mentale Geographien werden nicht allein im Medium der Literatur
entworfen. Ausgehend von der These, dass die Europdisierung selbst
fiir ein »kartierendes Denken« steht, das mit einer »vermeintlich geo-
graphischen Einheit Europas« operiert, untersucht Tatjana Petzer geo-
asthetische Landvermessungen und Visionen des Balkans von Wissen-
schaftlern, Politikern und vor allem von Kiinstlern des 20. Jahrhunderts
aus dieser Region. Thr Interesse an imaginaren und geographischen
Balkankarten richtet sich darauf, unterschiedliche kartographische Prak-
tiken zur Erfassung des Balkans bzw. Jugoslaviens als eines beweglichen
Raumes nachzuzeichnen und dabei die Spannung zwischen integrativen
und desintegrativen Momenten herauszuarbeiten. Wenn jedoch z. B.
postjugoslavische Kiinstler die Balkanregion provokant als einen »be-
drohlich schwarzen Fleck auf der eurasischen Landkarte« markierten,
im Vergleich zu der die vermeintlich europdischen Kernldnder nur
wenig Raum einnehmen, dann spielt diese kartographische Geste mit
der gangigen Vorstellung vom halb-barbarischen Balkan, der jederzeit
zu einer Bedrohung Europas werden konne.

Stadtetopographien

Die sich im 19. Jahrhundert rasant entwickelnden Grofsstidte waren
schon fiir die Zeitgenossen Gegenstand ambivalenter Deutungen und
standen als Sinnbild von Urbanitit zugleich fiir die Verheiflungen der
Moderne und des Fortschritts wie fiir Bedrohung, Chaos und Entfrem-
dung.? Verelendung und Pracht gingen in den européaischen Metropolen
Hand in Hand. Als »Laboratorien der Moderne«* wurden die Grofsstadte
zum Inbegriff des Europdischen und nahmen Modellcharakter an. Je
mehr das Europdische und das Moderne zu Synonymen verschmolzen,

% Vgl. Clemens Zimmermann, Die Zeit der Metropolen. Urbanisierung und Grofistadtentwick-
lung, Frankfurt a.M. 1996, 10.

#  Vgl. den Titel von Karl Schlogel, Jenseits des Grofien Oktober. Das Laboratorium der Moderne.
Petersburg 1909-1921, Berlin 1988.
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desto starker wurde die Strahlkraft der Metropolen; fortan changierte
ihre Darstellung zwischen Vorbild und Schreckgespenst. Paris wurde
als »Hauptstadt des 19. Jahrhunderts«* zum Muster aller Weltstddte;
die radikale Restrukturierung der Stadtanlage durch Georges-Eugene
Haussmann inspirierte Peter Joseph Lenné in Berlin ebenso wie den
Khediven Isma’il in Kairo, der ankiindigte, dass seine Hauptstadt »noch
schoner als Paris«®' sein werde. Und spéter wurde sie zum Vorbild fiir die
Stadtplaner Beiruts. Als Exklaven Europas, Inseln der Moderne, waren
die Stadte umstrittene Schauplatze kulturpolitischer Debatten, in denen
iiber das Eigene und das Fremde gestritten wurde. Stadtplanerische
Fragen wurden, wie Barbara Winckler in ihrem Beitrag am Beispiel von
Beiruts »Topographie der leeren Mitte« zeigt, mit rivalisierenden welt-
anschaulichen Positionen besetzt.

Auflerhalb Europas wurde die Ambivalenz des Urbanen aufgespal-
tet, indem die Entfremdung und Beschleunigung als Europaisierung,
Verwestlichung und Modernisierung zugleich gegen die eigenen Tra-
ditionen< in Stellung gebracht wurde. So beklagt etwa Georgij Lu-
komskij 1916, »mit jedem Jahr« verliere Petersburg »seine bezaubernde
Physiognomie mehr, die Stadt biifle »immer deutlicher ihren vorneh-
men, nationalen Charakter« ein und werde »schablonenhafter«, kurz:
»europdischer«.”” Ein nostalgischer Grundton bestimmt die Erinnerung
an eine untergegangene Kultur, die zum Inbegriff eines vermeintlich
Eigenen wird. Aus einer solchen Deutung entstand in Istanbul eine
Gemiitslage mit Namen hiiziin, jene besondere Form der Melancholie,
der Orhan Pamuk in seinem Istanbul-Buch ein literarisches Denkmal
gesetzt hat. Kader Konuk zeigt in ihrem Beitrag, wie Pamuk in dem
Versuch, die Tiirkei der Gegenwart mit Hilfe des hiiziin-Begriffs zu
ihrer osmanischen Vergangenheit in Beziehung zu setzen, dazu neigt,
sich der Logik der Untergangsnostalgie einer imperialistischen Kultur
zu unterwerfen.

Fiir europamiide Européder wiederum bieten sich die Hafenstadte
der Levante als Sehnsuchtsorte einer Flucht vor den Zumutungen der
Moderne an. Dabei verbindet sich der Bezug auf >Authentisches< in
den Idealisierungen, die utopische Topoi bedienen, mit der Offenheit
des Urbanen. Das >Barbarische« wird so zum Exotischen, wobei, wie

% Walter Benjamin, »Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts«, in: ders., Das Passagen-
werk, hg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt a.M. 1982, 45-59.

3L Zitiert nach Atef Botros, »Die Intellektuellen zwischen dem arabischen > Authentischenc«
und dem europdischen >Fremdenc. Bertolt Brecht und die Konstruktion eines traditionel-
len Theaters, in: ders. (Hg.), Der Nahe Osten — ein Teil Europas? Reflektionen zu Raum- und
Kulturkonzeptionen im arabischen Nahen Osten, Wiirzburg 2002, 137-159, 142.

% Zitiert nach Schlogel, Jenseits des Grofien Oktober (Anm. 29), 28-29.
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Andreas Pflitsch in seinem Beitrag zu Alexandria zeigt, von Autoren wie
Konstantinos Kavafis, Lawrence Durrell oder Edward Morgan Forster
das literarisch iiberhohte Bild einer levantinisch-kosmopolitischen Ge-
sellschaft gezeichnet wurde. Spater dann wurde dasselbe Bild gegen
die unter Prasident Nasser forcierten Nationalisierungstendenzen in
Stellung gebracht, mit der Konsequenz, dass multikulturelle Idylle,
die orientalistischen Projektionen folgt, und das Paradigma der Na-
tionalstaatlichkeit miteinander ringen. Insofern stellt sich Alexandria
als Schauplatz und Projektionsfliche dar, die von zwei gegenlaufigen
europdischen Diskursen genutzt werden.

Auch innerhalb einzelner Stadte wiederholt sich die oben beschrie-
bene, fiir die Herausbildung des europdischen Selbstverstandnisses so
zentrale Dialektik von Zentrum und Peripherie: Je weiter man sich von
der Mitte der Metropole wegbewegt, desto weiter scheint man sich
vom eigentlichen Europa zu entfernen. Damit wird die klassische Stadt-
Land-Dichotomie auf die Topographie der Stadt selbst iibertragen, eine
Dichotomie, die Volker Klotz schon vor Jahrzehnten als »iiberlebten
Weltanschauungskampf« bezeichnet hat: »Je nach Einstellung des Inter-
preten wurde gesunde Bodenstandigkeit gegen Grofistadtentwurzelung,
oder, als Reaktion darauf, der weltoffene Kulturtrager Stadt gegen die
rlickschrittliche Enge des Dorfs ausgespielt.«*

Imagindre Topographien

Orte sind nicht nur Gegenstand der Geographie. Sie sind nicht nur auf
Landkarten eingezeichnet, sondern auch in literarischen oder filmischen
Fiktionen, politischen Visionen, individuellem wie kulturellem Gedacht-
nis. Die geographischen Orte erhalten in der imagindren Uberformung
meist erst ihre spezifische Bedeutung. In Fiktion wie Politik werden sie
um neue Bedeutungsspektren angereichert, in der Rhetorik dienen sie als
Erinnerungsstiitzen, und kulturgeschichtlich haben sie eine identitatsstif-
tende Funktion fiir einzelne Individuen wie ganze Gemeinschaften.*
Das griechische topos bezeichnet beides: den konkret geographischen
Ort wie den literarisch-rhetorischen Topos®, ein mit einer bestimmten

% Volker Klotz, Die erzihlte Stadt. Ein Sujet als Herausforderung des Romans von Lesage bis
Doblin, Miinchen 1969, 10. — Zur Verkniipfung dieser Grenzziehung zwischen Zivilisation
und Wildnis mit einer einschldgigen Geschlechterordnung vgl. Sigrid Weigel, Topographie
der Geschlechter. Kulturgeschichtliche Studien zur Literatur, Reinbek b. Hamburg 1990.

¥ Maurice Halbwachs, Das kollektive Gedichtnis, Stuttgart 1967; Pierre Nora, Zwischen
Geschichte und Gedichtnis, Berlin 1984.

% Ernst Robert Curtius, Europiische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern 1948, 77, 90.
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Imagination verbundenes Motiv oder formelhaft verwendete Satze
und Bilder. So gewendet ist auch die >Topographie« nicht nur die Orts-
beschreibung im Sinne einer Bestimmung, sondern ebenso das (Er-)
Schreiben eines Ortes im Sinne einer literarischen Konstituierung. Solche
Topographien untersucht das letzte Kapitel des Bandes. Im Zentrum der
drei Beitrage zum jugoslavischen Griindungsmythos, zum zionistischen
Staatsroman und zur Stadt Vilnius in der Geschichtsschreibung steht
der Nexus von Topographie, Imagination und politischer Sinnstiftung.

Miranda JakiSas Beitrag zeigt, wie in der jugoslavischen Literatur
und im Spielfilm die Topographie der Republik absichtsvoll mit dem
Topos vom Partisanen verbunden wird. Dieser wird als > Mann aus dem
Volks, als Einheimischer inszeniert, dessen geographische Kenntnis
der Heimat im Kampf sein entscheidender Vorteil ist. Ihre eingdngige
visuelle Umsetzung erhalt die Operation zwischen »topos, tellus und
Volk« in jenen Filmbildern, in denen die Figur des Partisanen geradezu
organisch mit dem Terrain, dem buchstédblichen >Grund« der Republik
verschmilzt. In der ideologischen Uberformung der Topographie wird
diese aber auch modifiziert: Bestehende kulturelle Pluralitdt und innere
Separatismen werden in einer einheitsstiftenden Erzdahlung zum Ver-
schwinden gebracht.

Einen Sonderfall der Uberblendung einer utopischen Staatsvision mit
einer konkreten Topographie stellt in mancherlei Hinsicht das zionisti-
sche Projekt dar, geht hier doch die imagindre Landnahme der tatsdch-
lichen voraus. In ihrem Beitrag untersucht Helen Przibilla, auf welche
Weise Theodor Herzl in seinem Roman Altneuland ein Staatswesen und
die dazugehorige Gesellschaft schildert, die es in ihrem Land erst noch
zu griinden bzw. dorthin zu exportieren gilt. Ein »kleines Europa« sollte
das jlidische Gemeinwesen in Palédstina werden. Auf seiner (einzigen)
Paldstinareise musste Theodor Herzl allerdings feststellen, dass die dor-
tigen kulturellen, gesellschaftlichen und stddtebaulichen Gegebenheiten
nur bedingt als Grundlage fiir die Umsetzung seiner Vision taugen. Auch
hier wird die bestehende Pluralitdt als Storung wahrgenommen; und
so sind denn fiir Herzl massive Eingriffe etwa in das architektonische
Stadtbild Jerusalems unerlasslich, um den Grundstein fiir die Realisation
seiner imagindren Topographie legen zu konnen.

Gegentiber den imagindren verfiigen die realen Topographien tiber
einen Uberschuss, der gerade solchen Sinngebungen, die auf Einheit
abzielen, in die Quere kommt und deshalb negiert und iiberschrieben
werden muss. Wahrend solche Uberschreibungen in institutionalisierten
Erinnerungsnarrativen verfestigt werden, miissen die verborgenen Un-
eindeutigkeiten in einem gleichsam archdologischen Verfahren immer
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wieder neu sichtbar gemacht werden. Und so handelt der abschlieffende
Artikel des Bandes »von den Schwierigkeiten, Pluralitdt zu erinnern.
Am Beispiel von Vilnius geht Janis Augsburger der Frage nach, welche
verschiedenen Erzdhlungen iiber die Vergangenheit ein national nichtde-
terminierter und ebenso {iberdeterminierter Ort hervorbringt. Die heute
litauische Stadt hat in ihrer Topographie die Geschichte einer kulturel-
len Pluralitat gespeichert, Erinnerungen an die gleichzeitige Existenz
verschiedener Sprachen und Religionen. Dementgegen wurde — und
wird — immer wieder versucht, mit dem Mittel nationaler Geschichts-
schreibung Vilnius als »eigentlich« polnisch oder litauisch auszuweisen
und andere kulturelle Einfliisse zu negieren. In dieser Situation erweist
sich das »>kulturelle Gedéachtnis« als strukturelles Problem pluraler Kul-
turen: Auf welche Weise namlich ist es moglich, die einstige, durch den
Zweiten Weltkrieg gewaltsam beendete Pluralitit zu erinnern, ohne
dabei eines der nationalen Ausschlussnarrative zu priorisieren und ohne
auf Kategorien wie ethnisch-religiose >Minderheiten« (etwa die Juden)
zurlickzugreifen?

Mit dieser Frage wird zum Schluss nochmals ein grundsétzliches me-
thodisches Problem in der Beschreibung pluraler Kulturen aufgeworfen.
Augsburger schlagt fiir eine solche Beschreibung die Ankniipfung an
das philologische Konzept der Polyphonie vor, wie es Michail Bachtin
entwickelt hat. Auf diese Weise wird es mdglich, beispielsweise die
Geschichte von Vilnius als ein »System sich iiberlagernder Ebenen«* zu
fassen, die sich wiederum in ihren Uberschneidungen und Dissonanzen
verfolgen lassen. Die Konzentration auf die Vielstimmigkeit des kultu-
rellen Raumes, seine Fassung als polyphones Gebilde, speist somit in
einen eindimensional linearen (Geschichts-)Text dasjenige wieder ein,
was die Topographie ihm voraus hat: Kulturelle Vielfalt muss nicht auf
einen Nenner gebracht oder katalogisiert werden. Schwache oder abge-
brochene Entwicklungen und deren uneindeutige Reste miissen nicht
vereinheitlicht werden, sondern bleiben sicht- bzw. lesbar.

Die Herausgeber bedanken sich bei Bertolt Fessen fiir die sorgfaltige
redaktionelle und technische Einrichtung des Buchmanuskripts.

% Michail Bachtin, »Das Wort im Roman, in: Peter Zima (Hg.), Textsemiotik und Ideologie-
kritik, Frankfurt a.M. 1988, 188.



1.
Landschaften






Vom wiisten Raum zur affektiven Provinz

Westliche Semantisierungen Ostlicher Landschaft 1800-1960

EsTHER KILCHMANN

In Europa meint die Zuschreibung der Himmelsrichtung stets mehr als
eine rein kartographische Situierung. Was als »Osten« bezeichnet wird,
unterliegt historisch standigen Verschiebungen, bei denen sich eine enge
Kopplung zwischen geographischer und semantischer Dimension ver-
folgen lasst. Bei dieser beweglichen Grenzziehung nimmt Deutschland
einen besonderen Platz ein: Das Land erscheint in Selbst- wie Fremdbe-
schreibungen als Hybrid zwischen Ost und West und unterhalt gleich-
zeitig eine eigene Faszinationsgeschichte mit der Figur des Ostens, die
zwischen Abwehr, Okkupation und Identifikation schwankt." Es bildet
daher den Ausgangs- oder vielmehr Durchgangsort, um im Folgenden
die semantischen Wanderungen im (westlichen) Blick auf dstliche Land-
schaften nachzuzeichnen. Die Etappen reichen von der Wahrnehmung
der Gegend um Berlin als wiisten Raum um 1800 bis zur affektiven
Besetzung der ehemaligen deutschen Gebiete in Osteuropa nach dem
Zweiten Weltkrieg. Aus geographischen Provinzen werden dabei Pro-
vinzen des Gedachtnisses.

Der paradigmatische Ort, an dem das Verhaltnis zwischen Ost und
West — zusammen mit jenem zwischen Peripherie und Zentrum - seit
1800 immer wieder verhandelt wird, ist Berlin. Kennzeichnend ist ein
Paradoxon, das sich aus der topographischen Lage der Stadt ergibt: Ei-
nerseits (nationales) Zentrum, liegt sie andererseits geographisch an der
Peripherie und am Ubergang von Ost- und Westeuropa. Thre Geschichte
als geteilte Stadt im Kalten Krieg und ihre heutige Lage an der 6stlichen
Grenze Deutschlands steht in der Kontinuitat eines — von den alten
deutschen Reichsstddten und den Kernldndern des Alten Reiches aus
gesehen — immer schon im Osten gelegenen Ortes. Von Berlin aus lasst
sich somit der >Osten« als Produkt einer sowohl innerdeutschen als auch
europaischen Differenz besonders gut in den Blick nehmen. Die Stadt

! Zu diesem ambivalenten Verhiltnis vgl. Gregor Thum (Hg.), Traumland Osten. Deutsche
Bilder vom dstlichen Europa im 20. Jahrhundert, Gottingen 2006; Vejas G. Liulevicius, The
German Myth of the East. 1800 to the Present, Oxford 2009; Gerd Koenen, Der RufSland-
Komplex. Die Deutschen und der Osten 1900-1945, Miinchen 2005.
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ist in mehrerlei Hinsicht Transitstation® fiir Reisen und Bewegungen
von West nach Ost (genauer von Westeuropa nach Polen und Russland)
und dient deshalb hier als Ausgangs- und Beobachtungspunkt, von dem
aus sich die Semantisierungen Ostlicher Topographie und ihre affektive
Aufladung untersuchen lassen.

Kennzeichnend fiir die Verwendung der Bezeichnung »Osten« ist
in den untersuchten Texten dessen Vagheit und Mehrdeutigkeit. Die
Grenze zum Osten ist in mehrerlei Hinsicht unfest: Historisch-politisch
ist, was in Europa als Osten bezeichnet wird, nicht erst seit den Grenz-
veranderungen durch den Zweiten Weltkrieg in standiger Verschiebung
begriffen. Zudem ist oft unklar, wo die geographische, religiose oder
politische Bestimmung des Ostens aufhort und seine imaginédre Dimen-
sion beginnt. Der Osten taucht im historisch-politischen Kontext ebenso
wie im fiktiv-literarischen auf und wandert standig zwischen diesen
Bereichen. Eine Festlegung und Kategorisierung dieses Begriffes muss
deshalb immer den Charakter des Vorlaufigen behalten. Das gilt auch
fiir den Definitionsversuch Wolfgang Wippermanns, der in Die Deut-
schen und der Osten »vier Osten« aufzahlt: die Himmelsrichtung, den
politischen Osten und ferner den religiosen und den orientalischen.?
Die Liste liefle sich um den Osten als Gedédchtnisraum sowie als litera-
rischen Raum erweitern. Es sind aber gerade die flieBenden Ubergénge
von einem Bereich in den anderen, die fiir den Begriff kennzeichnend
sind und eine Festlegung schwierig machen. Eben diese Unfestigkeit
macht den Osten nicht nur zur politischen und historischen Grofe,
sondern gleichzeitig zum Ort der Fiktionen, als der er hochgradig af-
fektiv besetzt ist.

Diese affektive Aufladung der osteuropaischen Topographie wird in
Berichten von ihrer Okkupation ebenso lesbar wie in Beschreibungen
von Reisen oder sich dort abspielenden Traumen. Die Medien und
Gattungen, in denen diese Aufladung stattfindet und durch die sie
reproduziert wird, sind vielfaltig und reichen von Reiseliteratur iiber
Propaganda und Memoiren bis hin zu Schauerliteratur und -filmen. Mit
Klaus Heinrich gelesen, materialisiert sich in diesen Texten der Osten
als Faszinationsgeschichte des Westens. Heinrich zufolge entspringt
Faszination immer einer nicht aufgeldsten Spannung, sie verweist auf
latente Konflikte und Phantasmen einer Gesellschaft und besitzt somit
Symptomcharakter: »In dem, was fasziniert durch die reale Geschichte

2 Gert Mattenklott, Gundel Mattenklott, Berlin Transit. Eine Stadt als Station, Reinbek b.
Hamburg 1987.
> Wolfgang Wippermann, Die Deutschen und der Osten. Feindbild und Traumland, Darmstadt
007.
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hindurch, sind unerledigte Konflikte, nicht ausgetragene Spannungen,
ist das nichtgeldste Problem jeweils prasent.«* Die Frage nach dem, was
fasziniert, erlaubt es deshalb, Phdnomene in den Blick zu riicken, die in
einem beschreibenden Verfahren, das auf Kategorisierung, Bestimmung
und Losung abzielt, unbearbeitet bleiben miissen. Das Aufsuchen von
Figuren der Faszination in der Kulturgeschichte bietet demzufolge
die Moglichkeit, das Unauflosbare und Spannungsreiche ins Zentrum
zu stellen, ohne es in Einheiten zu tiberfiihren und in {ibergreifenden
Sinnzusammenhédngen ruhigzustellen. In diesem Sinne sollen hier die
Semantisierungen des Ostens entlang einzelner spezifischer historischer
Konstellationen schlaglichtartig beleuchtet werden. Bei diesem Verfahren
geht es nicht darum, eine historische Kontinuitdt {iber die Briiche des
Ersten und Zweiten Weltkriegs hinweg zu behaupten. Wohl aber soll
sichtbar werden, wie bestimmte narrative Muster in verschobener Weise
iiber die historischen Briiche weiterwirken und somit ldngst iiberlebt
geglaubte Phdnomene in neuen Kontexten iiberdauern. Dazu gehort
zweifelsohne die Rede vom Osten und der Ostgrenze, die sich durch
eine affektive Aufladung der in Memoiren, Literatur und Reiseberichten
verhandelten Topographie auszeichnet und in der nicht selten Stereotype
der Trauer und des Schreckens reproduziert werden.

Berlin: Stadt in der Wiiste

Ein Spezifikum der Geschichte Berlins ist ihre Untrennbarkeit von der
Moderne. Die Stadt entwickelte sich um 1800 zur europédischen Metropo-
le. Mit dem Aufstieg PreufSens zu einer der drei Pouvoirs de I’Est (neben
Russland und Osterreich) wuchs um diese Zeit die Bevilkerung seiner
Hauptstadt sprunghaft an.” Berlin wurde aufiergewdhnlich rasch auch
kulturell zu einem europdischen Zentrum und etablierte sich als solches
neben den alten europaischen Grofistddten wie Paris oder London.® Die
Geburtsstunde Berlins fallt somit mit jener des modernen Europas und
mit dem Ubergang von der frithneuzeitlichen zur modernen Gesellschaft
zusammen. In Reiseberichten der Zeit erscheint die Stadt dann auch als
ein novum: Sie sprengt die vertrauten Ordnungskategorien und 16st erst

*  Klaus Heinrich, »Das Flof8 der Medusa, in: Renate Schlesier (Hg.), Faszination des Mythos.
Studien zu antiken und modernen Interpretationen, Basel 1991, 340.

> Zur Einwohnerschaft Berlins im européischen Vergleich vgl. Ilja Mieck, »Von der Re-
formzeit zur Revolution (1806-1847)«, in: Wolfgang Ribbe (Hg.), Geschichte Berlins, Bd. 1:
Von der Friihgeschichte bis zur Industrialisierung, Miinchen 1988, 407-602.

¢ Vgl. Theodore Ziolkowski, Berlin. Aufstieg einer Kulturmetropole um 1810, Stuttgart
2002.
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einmal Verwirrung dariiber aus, wo sie iiberhaupt zu verorten ist. Die-
se Verwirrung artikuliert sich interessanterweise topographisch; immer
wieder wird die Lage Berlins in einem unbekannten und nach Osten
beunruhigend offenen Landstrich thematisiert. Der Eintritt Berlins in
die europdische Grofistadttopographie fallt nicht nur mit dem Beginn
der Moderne, sondern iiberdies auch mit der »Erfindung«” Osteuropas
durch Westeuropder zusammen, deren Reiseweg iiber Berlin fiihrt. Da-
bei ist diese »neue« Stadt einerseits als europdisches Zentrum erkenn-
bar, gleichzeitig erscheint sie aber auch schon von der »Vastheit« und
»Fremde« des Ostens gepragt, wie sich anhand der Reisebeschreibungen
zeigen lasst.

Innerhalb der festgelegten europdischen Topographie erscheint Berlin
als exotisch. Aus Reisebeschreibungen des nordosteuropaischen Raumes
um 1800 lasst sich der Eindruck gewinnen, es handle sich bei der Stadt
um eine Art von Fatamorgana, die plotzlich unerwartet aus einer Wiiste,
einem nicht ndher auf der Karte der zivilisierten Volker verzeichneten
Landstrich zwischen der &stlichen Periphie des Deutschen Reiches und
der russischen Westgrenze, auftaucht: »Within a few leagues of Branden-
burg, [the land] is naked, and sandy as the deserts of Arabia«®, vermerkt
der britische Arzt John Moore 1781, und auch andere Reisende sprechen
davon, dass man sich in der Stadt in die »Sandwiisten Arabiens«’ oder
»in die Sandwiisten Afrikas versetzt«'® fithle. Uber den Vergleich mit

7 Larry Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlighten-
ment, Stanford 1996.

8 John Moore, »Reisebericht, zit. in: Frauke Geyken, »Gentlemen in Brandenburg, in:

Iwan-Michelangelo D’ Aprile (Hg.), Europiische Ansichten. Brandenburg-Preuflen um 1800

in der Wahrnehmung europiischer Reisender und Zuwanderer, Berlin 2004, 19-33, 31. Fiir

den Hinweis auf diese Zitate danke ich Thomas Biskup, der den Topos des Berliner

Sandes untersucht hat: Thomas Biskup, »Auf Sand gebaut? Die >Boomstadt« Berlin in

der deutschen aufgeklarten Offentlichkeit des spiten 18. Jahrhunderts«, in: Thomas

Biskup, Marc Schalenberg (Hg.), »>Selling Berlin<. Imagebildung und Stadtmarketing von der

preufSischen Residenz zur Bundeshauptstadt, Stuttgart 2008.

»Berlin liegt [...] in den Sandwiisten Arabiens [...] Oft sieht man aber nichts, denn der

kleinste Zephyr erregt einen so unertrédglichen Staub, dad man die Augen fest zudriicken

muf.« Anonym [Friedrich von Coelln], Wien und Berlin in Parallele. Nebst Bemerkungen
auf der Reise von Berlin nach Wien durch Schlesien iiber die Felder des Krieges. Ein Seitenstiick
zu der Schrift: Vertraute Briefe iiber die innern Verhiltnisse am preufSischen Hofe seit dem Tode

Friedrichs II., Amsterdam, Koln 1808, 90.

10 »Von Werneuchen bis Berlin ist eine Sandfldche, der nur mithsam einige Grashalme ent-
lockt sind. Die Gegend ist flach und eintdnig, magere Felder zu beiden Seiten, und Berlin
immer in derselben Entfernung vor uns; man kommt in dem tiefen Sand kaum von der
Stelle. [...] Ein Zephyr ist hier in Berlin bei trockenem Wetter etwas Unausstehliches. Der
feine Staub wirbelt sich dann durch alle Gassen in kleine Wolken hin. Bei einem etwas
starken Wind aber wird man hier gar in die Sandwiisten Afrikas versetzt.« Zailonow
[=Immanuel Truhart], »Freymiithige Bemerkungen iiber den preuflischen Staat« (1806),
zit. in: Georg Holmsten (Hg.), Berlin in alten und neuen Reisebeschreibungen, Diisseldorf
1989, 85.
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Arabien oder Afrika wird die Stadt dabei einerseits exotisiert, ande-
rerseits erlaubt er, mittels einer Terminologie, die aus Fernreisen zur
Verfiigung steht, ein Stadtphanomen zu benennen, das im européischen
Kontext so noch neu ist.!! Die Schwierigkeit, Berlin hier einzuordnen,
liegt nicht nur darin, dass es sich um eine neue und rasch wachsende Me-
tropole im Geflecht der alten europdischen Stadte handelt, sondern auch
an der wiederholten Verschiebung seiner relativen Lage im preufSischen
Staat: Um 1800 verdnderten sich Preufsens Grenzen sowohl durch seine
Eroberungspolitik als auch durch die napoleonischen Kriege mehrfach,
und die Lage Berlins innerhalb dieses Staates verschob sich so von der
Westgrenze in Richtung Zentrum. Aber auch die Einwohnerschaft der
Einwandererstadt Berlin verdanderte sich bestandig. Es sind die daraus
resultierenden Bestimmungsunsicherheiten, welche die Semantisierung
Berlins als exterritorialen Ort hervorzubringen scheinen. Dabei findet die
Berlin oft zugeschriebene »Geschichtslosigkeit« und »Modernitit« ihre
topographische Ubersetzung in der Rede von seiner Lage in einer exoti-
schen Sandwiiste.'? Das Verwunderliche und zugleich Faszinierende an
Berlin ist somit seine Lage in einer nach (west-)europdischen Mafistdben
stadtfeindlichen Landschaft. So schreibt der unter Napoleon als Militar-
beamter nach Berlin gekommene Stendhal 1806 an seine Schwester: »Das
Spreewasser sieht wie griines Ol aus. Berlin liegt in einer Sandwiiste,
die ein wenig norddstlich von Leipzig beginnt. [...] Ich begreife nicht,
wie jemand auf den Gedanken geraten ist, mitten in diesem Sand eine
Stadt zu griinden.«* Heinrich Heine zufolge ist Berlin schliefdlich »gar
keine Stadt«, sondern lediglich ein Ort auf der geistigen Landkarte, den
Einwohnern sei die geographische Lage dabei vollkommen gleichgiiltig:
»Berlin gibt bloff den Ort dazu her, wo sich eine Menge Menschen, und
zwar darunter viele Menschen von Geist, versammeln, denen der Ort
ganz gleichgiiltig ist; diese bilden das geistige Berlin.«'*

1t Allgemein zum Auftauchen des Grofistadtmotivs in der Literatur: Ralph-Rainer Wuthe-
now, »Die Entdeckung der Grofistadt in der Literatur des 18. Jahrhunderts«, in: Cord
Meckseper, Elisabeth Schraut (Hg.), Die Stadt in der Literatur, Gottingen 1983, 7-27;
Karl Riha, Die Beschreibung der »Grofien Stadt«. Die Entstehung des Grofistadtmotivs in der
deutschen Literatur (ca. 1750-1850), Bad Homburg 1970, 107-122.

2 Zur Geschichte des Berliner (Selbst-)Bildes vgl. Biskup, Schalenberg, Selling.

13 Zit. in: Holmsten, Berlin, 83.

4 Heinrich Heine, »Reisebilder. Reise von Miinchen nach Genuac, in: ders., Samtliche
Schriften, hg. v. Klaus Briegleb, Bd. 2, Miinchen 1985, 317f. Zu Heines Berlinbild vgl.
Esther Kilchmann, »Die Doppelbddigkeit des biedermeierlichen Stadtbildes. Heinrich
Heines Briefe aus Berlin«, in: Biskup, Schalenberg, Berlin, 91-106.
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Traurige Landschaften

Larry Wolff hat in seiner wegweisenden Studie Inventing Eastern Europe.
The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment gezeigt, dass die
Unterteilung Europas in West und Ost mit der intellektuellen Arbeit
der Aufklarung einhergeht: West- und Osteuropa entstehen demnach
als komplementare Konzepte, die sich wechselweise durch ihre Entge-
gensetzung definieren. Als einheitlicher Raum wird Osteuropa Wolff
zufolge im 18. Jahrhundert im Medium des Reiseberichtes konstituiert.
Ein Beispiel hierfiir ist der Reisebericht des Comte Louis-Philippe de
Ségur, der sich 1784 von Paris nach Russland aufmacht, um in Sankt
Petersburg am Hofe Katharinas II. seinen Botschafterposten anzutreten.
Die Route Paris — Berlin — Sankt Petersburg ist zundchst alles andere
als neu oder ungewohnlich, es handelt sich dabei vielmehr um eine
der damaligen zentralen europaischen Achsen. Ungewohnlich ist aber
die Reiseroute, die Ségur wahlt: Statt von Berlin aus mit dem Schiff die
baltische Kiiste entlang nach Sankt Petersburg zu fahren, plant er den
Landweg durch Polen nach Russland zu nehmen. Ségur berichtet, dass
sich der preuflische Konig Friedrich II., der ihn in Potsdam empfangt,
iiber diese Reiseplanung wundert. Friedrich, der selbst nicht viel fiir die
Lander 6stlich von Berlin iibrig hat, apostrophiert diese Unternehmung
als »curieux«. Hierin schiefien beziiglich des geplanten Weges von Berlin
nach Sankt Petersburg drei Faktoren zusammen, die die Szene fiir Wolff
zu einer Urszene fiir das Eintreten »Osteuropas« in die europaische
Landkarte machen: Nicht nur ist die Reiseroute in den Augen des Ko-
nigs merkwiirdig, auch das Land, durch das sie fiihrt, ist seltsam und
der Graf eigenartig neugierig. Im Bericht des Grafen wird dann auch
die Erfahrung einer Ostlich von Berlin sich verandernden Landschaft
geschildert, die noch in Preuflen plétzlich als traurig und zuriickgeblie-
ben erscheint:

Wie ich den &stlichen Teil der Lander des preufliischen Konigs durchquere
scheint es mir als verliesse ich das Theater einer Natur, die durch Kunst und
Zivilisation zurecht gemacht wurde. Bereits wird das Auge von trockenem
Sand und vasten Waldern betriibt. Beim Eintritt in Polen aber scheint es, als
ob man Europa véllig verlassen hatte und dem Blick bietet sich plotzlich ein
neues Spektakel dar: Ein immenses Land, fast vollig bedeckt von Tannenbé&u-
men, die immer griin aber auch immer traurig sind. Kleine Hauschen, wenig
verschieden von den Hiitten der Wilden."®

15 Zit. in: Wolff, Inventing, 19 (tibers. v. d. V£.).
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In diesem Zitat finden sich bereits Topoi, die die Rede und Imagination
von osteuropdischen Landschaften bis in die Gegenwart durchziehen:
Die Weite der Landschaft und ihre Unzivilisiertheit bzw. natiirliche
Ungeschontheit. Dariiber hinaus wird sie als »traurig« semantisiert;
so »betriibt« der trockene Sand das Auge im doppelten Sinn, die Tan-
nenbiaume sind trotz ihrer Griine »immer traurig«. Ahnlich vermerkt
Heine in »Uber Polen«, dem Bericht {iber seine Reise, die er 1823 von
Berlin aus in den preufischen Teil Polens unternimmt: »Vom Aufleren
des Landes wiifste ich nicht viel Reizendes mit zu teilen. [...] hier gibt
es nur weite Flichen von Ackerland, das meistens gut ist, und dicke,
miirrische Fichtenwaélder.«'® SchliefSlich ist die letzte Passage aus dem
zitierten Bericht von Ségur paradigmatisch fiir die Wahrnehmung des
Ostens vom Westen her: Das Gefiihl, hinter Berlin sei die Zeit stehen ge-
blieben, 1asst die Reise nach Osten nicht so sehr zur Reise in die Fremde
als zur Reise in die Vergangenheit, zur Zeitreise werden. Auch diesen
Eindruck formuliert bereits Ségur: »alles erweckt den Eindruck, als wére
man zehn Jahrhunderte zuriickgeworfen worden und fande sich unter
wilden Horden von Hunnen, Skythen, Veneti, Slawen und Sarmatiern.«*”
In Warschau angekommen, findet der Diplomat dann den gewohnten
Lebensstandard wieder, der mit jenem der Provinz einen scharfen Kont-
rast bildet: »Kunst, Esprit, Anmutigkeit, Literatur: der ganze Charme des
sozialen Lebens rivalisiert in Warschau mit der Gesellschaft von Wien,
London und Paris; dennoch: in den Provinzen ist das Benehmen immer
noch sarmatisch.«'® Es ist ebendiese Mischung aus vertrauter westeuropa-
ischer Gegenwart und 0stlich konnotierter Archaik, die auch in spateren
Berichten von der gleichen Reiseroute von Berlin Richtung Osten immer
wieder hervorgehoben wird. So thematisieren sowohl Heines »Uber Po-
len« als auch Alfred Doblins rund hundert Jahre spater erschienene Reise
in Polen das Unbehagen und die Faszination, die die unfeste Grenze zum
Ausgangsort hervorruft, durch die das bekannte Europa nach Osten hin
gleichsam langsam auszufransen scheint. Gegeniiber den Polen schwan-
ken die Autoren zwischen Abwertung als riickstandig und Idealisierung
als freiheitlich und unverfélscht. Diese Haltung manifestiert sich zur
Zeit Heines nicht zuletzt in der bauerlichen polnischen Kleidung, die
im Land selbst als drmlich wahrgenommen, in Berlin aber von propol-
nischen »Elegants« als modisch-politisches Statement getragen wird:
»Der polnische Bauer tragt noch seine Nationaltracht: eine Jacke ohne
Armel, die bis zur Mitte der Schenkel reicht; dariiber einen Oberrock

16 Heine, »Uber Polenx, in: ders., Siamtliche Schriften, Bd. 2, 71.
17 Zit. in: Wolff, Inventing, 19.
8 Ebd., 21.
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mit hellen Schniiren besetzt. Letzterer, gewohnlich von hellblauer oder
griiner Farbe, ist das grobe Original jener feinen Polen-Rdécke unserer
Elegants.«'* Insbesondere aber findet sich die Mischung aus AbstofSung
und Idealisierung als >urspriinglich< sowohl bei Heine als auch bei D&blin
in der Wahrnehmung der polnischen Juden:

Das Auflere des polnischen Juden ist schrecklich. Mich iiberlauft ein Schau-
der, wenn ich daran denke, wie ich hinter Meseritz zuerst ein polnisches
Dorf sah, meistens von Juden bewohnt. [...] Dennoch, trotz der barbarischen
Pelzmiitze, die seinen Kopf bedeckt, und der noch barbarischeren Ideen, die
denselben fiillen, schatze ich den polnischen Juden weit hoher als so manchen
deutschen Juden.?

Die traditionell-landlich lebenden Juden werden hier als fremd beschrie-
ben und spiegeln gleichzeitig die eigene Entfremdung von der Tradition
wider. Auch in diesem Punkt wird die Reise nach Osten zur Begegnung
mit der eigenen Vergangenheit, in der aber, zumindest bei D&blin, schon
wieder eine Zukunft erkennbar wird. So lautet sein Motto zum Kapitel
»Die Judenstadt von Warschau«: »Die Juden: Lautlos hat der Verzicht
auf Land und Staatlichkeit ihr Volk durchdrungen. — Die Riickwartsbe-
wegung, sie ist im Gange.«*!

Um 1800 ist die Reise nach Osten aber in der Regel eine Riickwarts-
bewegung in eine vermeintlich iiberwundene Vergangenheit, die Trau-
rigkeit und Melancholie ausldst. Dabei zeichnet sich hier eine affektive
Besetzung der Topographie ab, die sich kulturgeschichtlich in den wei-
teren Kontext der Umschichtungen im Verhéltnis von Landschaft und
Affekt, insbesondere Landschaft und Melancholie stellen ldsst. Die to-
pographische Darstellung von Melancholie setzte sich im Barock durch.
Um diese Zeit wurde die Personifikation der Melancholie abgeldst von
der Darstellung entvolkerter vanitas-Landschaften, wie sie schliellich im
18. Jahrhundert dominierend wird.?? Parallel zu diesem Vorgang in der
bildenden Kunst entwickelt sich auch in der deutschen Barockdichtung
der Topos einer melancholischen Landschaft, wenn etwa bei Martin
Opitz die Stimmungslage des Ichs mit der Traurigkeit der beschriebenen
Landschaftkorrespondiert.” Es sind gerade die hier zentralen Bilder wie
Odnis und Wiiste, die daraufhin in die Reiseberichte weiterzuwandern

19 Heine, »Polenc, 71f.

20 Ebd., 75f.

21 Alfred Doblin, Reise in Polen, Miinchen 2006, 71.

2 Vgl. Helen Watanabe, Melancholie und die melancholische Landschaft. Ein Beitrag zur Geis-
tesgeschichte des 17. Jahrhunderts, Bern 1978.

Vgl. »Du unbewohnte Trawrigkeit / Ihr Hecken voll von meinem Leid’ / Thr schwartzen
Holen und ihr Wiisten«. Martin Opitz, »Echo oder Wiederschall«, in: ders., Weltliche und
geistliche Dichtung, hg. v. H. Oesterley, Berlin o.]. [ca. 1877], 8.

23
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scheinen und dort ab dem 18. Jahrhundert vor allem in der Beschreibung
ostlicher Landschaften wiederzuerkennen sind. Nicht nur entsteht seit
dem Barock eine besondere Verbindung von Affekt und Landschaft, die
sich im 18. und 19. Jahrhundert fortsetzt. Die »Erfindung« Osteuropas
im 18. Jahrhundert vermag sich dieser Verbindung in besonderer Weise
zu bedienen, indem gerade der Osten als Gegenstiick der Aufklarung
zum Ort der Vergangenheit wird. Als ein solcher wird er sowohl als
traurig semantisiert als auch, wie im Folgenden zu zeigen sein wird, als
grausam. Beide Zuschreibungen werden im Medium der Landschafts-
beschreibung topographisch darstellbar.

Orte des Schreckens

»Vor uns lag ein griines, sanft ansteigendes Land, voll von Waldern
und Gebiisch [...] Einigemale, als die Strafe in Fichtengeholze eintrat,
deren Dunkel sich dicht um uns zu legen schien, erzeugten weifsliche
Flecke, die zwischen den Baumen flatterten, in uns eine halb furchtsa-
me, halb feierliche Stimmung.«** Diese Landschaftsbeschreibung von
der West-Ost-Reise eines Englanders um 1900 bildet den Auftakt zu
einem der modernen Schauerromane: Bram Stokers 1897 erschienenem
Dracula. Der fiktive Reisebericht macht den Landstrich Transsilvanien in
nachhaltiger Weise zum Handlungsort (west)europdischer Schauer- und
Gruselgeschichten. Etwas plakativ liefie sich formulieren: Die Nachtseite
der Aufklarung hat damit ihre definitive topographische Verortung im
Osten Europas gefunden. Eine wichtige Konstante bleibt in den literari-
schen und filmischen Vampirfiktionen die Inszenierung der Landschaft,
die in ihrer Archaik und Trauer gleichsam die natiirliche Biihne fiir das
Erscheinen der halb heidnischen Untoten abgibt.

Auch dieser Weg vom Westen zu den Vampiren im Osten fiihrt
iber deutschsprachiges Territorium und indirekt {iber Berlin: Den
historisch-politischen Subtext fiir Stokers Roman bildet, wie Matthew
Gibson zeigen konnte, der Berliner Kongress von 1878.* Auf Einladung
Bismarcks vermittelte hier das unbeteiligte Deutsche Reich zwischen
den europdischen Grofsmdchten und dem Osmanischen Reich. Ergeb-
nis war die Beilegung der Balkankrise und eine neue Friedensordnung
fiir Stidosteuropa, was faktisch die Aufteilung dieses Raumes unter

2 Bram Stoker, Dracula. Ein Vampyr-Roman, Frankfurt a.M. 2008, 18.
»  Matthew Gibson, Dracula and the Eastern Question. British and French Vampire Narratives
of the Nineteenth-Century Near East, London 2006.
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den beteiligten Grofiméachten bedeutete.” Der Kongress ist einer der
Meilensteine im Versuch der europdischen Grofsiméachte, den Balkan in
Hinblick auf den Zerfall des Osmanischen Reiches machtpolitisch neu
zu ordnen, und gehdort zur Vorgeschichte des Ersten Weltkrieges. Parallel
zu dieser politischen Beschiftigung mit der »0stlichen Frage« entstehen
in Grof$britannien und Frankreich zahlreiche Vampirromane, in denen
der machtpolitisch verhandelte Raum des Balkans zur literarischen
Schauertopographie wird. Gibson liest diese Romane {iberzeugend als
Kommentare zur politischen Balkan-Frage und als westeuropdische
Fiktionsbildung, in der die Frage nach der Zugehorigkeit dieser geogra-
phischen Randzonen zu Europa chiffriert verhandelt wird.

Bram Stokers Dracula ist aus dieser Sicht zuerst eine Erzahlung aus
dem Ubergangsgebiet von »West« und »Ost«, aus einem christlichen
Land unter osmanischer Herrschaft. Dracula als ehemaliger Kampfer
gegen die Tiirken ist eigentlich ein Verbiindeter des Westens. Genau
diese Verbiindeten jedoch sind es, die im Vertrag von Berlin verraten
werden, indem ihr Land unter osmanischer Herrschaft verbleibt.”” Um
diesen Entschluss zu rechtfertigen, portratieren die westlichen Vam-
pirgeschichten nun nicht die Tiirken, sondern auch die uneindeutigen
Rénder zwischen Ost und West als gefahrlich. Sie miissen entweder vom
eindeutigen Westen oder vom eindeutigen Osten kontrolliert und in
Schach gehalten werden. Dracula dient dieser These zufolge als Camou-
flage fiir das reaktiondre Argument, »that the nations of the Near East
need the restraining hand of the Ottomans or of Austrians, in order to
rein in the threat of their parasitism upon Britain and the West, which
unbridled freedom would allow them to put into effect.«*

Die Botschaft der Vampirgeschichten ware somit, dass es weniger
die Tiirken in ihrer Bedeutung als eindeutig »andere« sind, die fiir
das sich als christlich definierende Europa gefahrlich werden konnten.
Vielmehr geht die Gefahr von der Pluralitdt der Randregion und deren
Uneindeutigkeit aus, von der Vermischung von Ost oder West und
nicht zuletzt auch von der »ostlichen«, der orthodoxen Auspragung
des Christentums. Diese Ubergangszonen an der Peripherie Europas
miissen durch die westlichen Machte kontrolliert und am Vordringen
in Richtung Westen gehindert werden.

Wie Draculas Ankunft in London suggeriert, hatte die Heimsuchung
des Zentrums durch die ehemaligen Verbiindeten an der Peripherie

% Ralph Melville, Hans-Jiirgen Schroder (Hg.): Der Berliner Kongress von 1878, Wiesbaden
1982.

2 Gibson, Dracula and the Eastern Question, 69-95.

% Ebd., 87.
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verheerende Folgen. Deutschland und Osterreich kommt in dieser
Konstellation eine Vermittlerfunktion zu: politisch in der Konferenz
von Berlin und in der dort festgelegten habsburgischen Herrschaft tiber
Bosnien-Herzegowina. Gleichzeitig meint aber diese Beriihrung mit den
Réndern Europas, dass das Deutsche von Westen aus gesehen selbst
einen ambivalenten Charakter behalt. Bei Stoker zeigt sich dies in der
Art, wie die Verbreitung der deutschen Sprache bis weit in die bereiste
Ostliche Landschaft hinein thematisiert wird. Einerseits wird sie zu einer
Uberlebenshilfe fiir den Protagonisten Jonathan Harker, fiir den Deutsch
die Ostlichste der beherrschten Fremdsprachen ist: »Mein bisschen
Deutsch kam mir hier sehr zustatten; ich wiifSte nicht, wie ich ohne es
durchgekommen wiére.«*” Andererseits riickt sie in ihrer Vermischung
mit den Ostlichen Idiomen in gefdhrliche Nahe zu den pluralen Kultu-
ren des Ostens, die der nationalstaatlich geordneten Eindeutigkeit des
Westens als »unrein« erscheinen. Auf sprachlicher Ebene sind in Dracula
vereinzelte kursivierte deutsche Worter die einzigen fremdsprachigen
Vokabeln im englischen Original. Sie illustrieren die gefahrliche Exotik
des Romanschauplatzes und nehmen die gefiirchtete >Verunreinigung«
des Westens von Osten her in der Sprache vorweg.

Im Kontext der engen Verbindung von Blut und Nation, wie sie sich
im 19. Jahrhundert etablierte, thematisieren Dracula und die anderen
Vampirromane die Angst vor einer Vermischung und vor der angeb-
lichen Gefdhrdung des Westens durch das »Unreine« des Ostens, das
iiber die unfeste Grenze jederzeit einfallen kann.*

Explizit findet sich das Phantasma einer Ostlichen Gefahrdung der
Nation in der deutschen politischen Propaganda nach 1900 wieder.
Obschon diese nicht langer primar auf den Balkan, sondern auf Polen
und Russland abzielt, vermag sie in ihren antislavischen und antisemi-
tischen Bildern miihelos an das Blutsaugerrepertoire und den Topos der
Verunreinigung anzuschliefsen. So ist in der rechten Populérliteratur die
Rede von der »slawischen Uberschwemmung« verbreitet, die Deutsch-
land von Osten her bedroht und so in einem unheimlichen Gegensatz
zu den realgeschichtlichen deutschen militdrischen Ubergriffen auf die
Ostlichen Nachbarlander steht.*! Einer der bekanntesten Autoren dieses
Genres ist Edwin Erich Dwinger, der mit Titeln wie Die letzten Reiter

2 Stoker, Dracula, 9.

% Vgl. Daniel Pick, Faces of Degeneration. A European Disorder, 1848-1918, Cambridge 1989;
Stephen D. Arata, »The Occidental Tourist. Dracula and the Anxiety of Reverse Coloni-
sation, in: Victorian Studies 33.4 (1990), 621-645.

3 Vgl. Carola L. Gottzmann, Verheiffung und Verzweiflung im Osten. Die Siedlungsgeschichte
der Deutschen im Spiegel der Dichtung, Hildesheim 1998.
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(1935) oder Wenn die Dimme brechen (1950) bezeichnenderweise in der
Weimarer Republik ebenso wie wéhrend des Nationalsozialismus und
in Nachkriegswestdeutschland sehr erfolgreich war.*

Dominant wird das Phantasma einer Bedrohung aus dem Osten
wahrend des Ersten Weltkriegs, in dessen Folge sich die deutsche Ost-
grenze nach Westen verschiebt. Wie der Historiker Vejas Liulevicius
zeigen konnte, wird dabei insbesondere in Kriegserzdahlungen und
-erinnerungen aus dem Ersten Weltkrieg »der Osten« als ein apokalyp-
tischer Raum gestaltet, so dass der Eindruck entsteht, die Grausamkeit
werde nicht primdr von den Kriegsgeschehnissen hervorgerufen, son-
dern sei vielmehr Ausdruck der eigentlichen Natur dieses Raumes.*
Die Landschaft scheint dabei den Schrecken gleichsam aus sich selbst
hervorzutreiben; ein Topos, der an den Osten gekniipft ist und in der
Rede {iber die Westfront so nicht vorkommt.

Die Obsession eines deutschen »Drangs nach Ostens« ebenso wie die
angebliche Gefdhrlichkeit und »Unreinheit« des Ostens sind wesentlich
in die nationalsozialistische Ideologie eingegangen. Wie genau die Ver-
bindungen von den bereits vorher bestehenden affektiven Besetzungen
des Raumes zum nationalsozialistischen Vernichtungskrieg beschaffen
sind, muss, um einer teleologischen Argumentation vorzubeugen, im
Detail untersucht werden, was bereits andernorts geleistet wurde und
nicht im Rahmen dieses Aufsatzes dargestellt werden kann.**

Abschlieflend soll hier die These vertreten werden, dass die spezifi-
sche Verbindung von Landschaft und Affekten in der deutschen Wahr-
nehmung des Ostens mit dem Ende des Zweiten Weltkrieg keinesfalls
einfach verschwindet, wie es in der Forschungsliteratur auch jlingst
wieder behauptet wurde.*® Vielmehr findet sie in drei Richtungen ihre
Fortsetzung. Erstens verstdrkt sich die Konnotation 6stlicher Landschaft
mit »Furcht« und »Schrecken« zynischerweise dadurch, dass sie zum
Hauptschauplatz deutscher Kriegsverbrechen wurde. Hier ldsst sich
die Fortschreibung eines problematischen Topos aus dem Ersten Welt-

#  Vgl. Karl Schlogel, »Die russische Obsession. Edwin Erich Dwinger«, in: Thum, Traum-

land, 66-87.

Vejas G. Liulevicius, »Der Osten als apokalyptischer Raum. Deutsche Fronterfahrung

im und nach dem Ersten Weltkrieg«, in: ebd., 47-65.

*  Vgl. dazu Alan F. Steinweis, »Eastern Europe and the Notion of the »Frontier<in Germany
to 1945«, in: Keith Bullivant, Geoffrey Giles, Walter Pape (Hg.), Germany and Eastern Europe.
Cultural Identity and Cultural Differences, Amsterdam 1999, 56-69; Vejas G. Liulevicius,
War Land on the Eastern Front. Culture, National Identity, and German Occupation in World
War I, Cambridge 2000.

% Liulevicius, War Land, 239. Vgl. dazu auch die Kritik in der Rezension von Gregor
Thum, »The German Myth of the East«: http://hsozkult.geschichte hu-berlin.de/rezen-
sionen/2010-1-024.
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krieg beobachten: »Furcht« und »Schrecken« werden zu iiberzeitlichen
Erscheinungen stilisiert, die eher mit der Natur des Raumes als mit
konkreten Tatern verbunden werden. Zweitens verkompliziert sich die
Relation zum Osten durch die deutsche Teilung, insofern nun ein Teil
des Landes selbst dem politischen Osten angehort, wahrend der andere
Teil erstmals in der Geschichte eine explizite Westanbindung vollzieht.
Drittens nehmen Trauer und Melancholie im Zusammenhang mit Flucht
und Vertreibung der deutschsprachigen Bevolkerung aus Osteuropa in
der Folge des Zweiten Weltkrieges im Diskurs iiber den Osten wieder
eine zentrale Stellung ein. Dieser letzte Aspekt soll abschliefiend be-
leuchtet werden. Ausgangspunkt bildet einmal mehr Berlin, das zur
mehrfachen Grenzstadt geworden ist; politisch durch seine Teilung
in Ost und West, geographisch durch seine Lage nahe der Grenze zu
Polen. Schliefilich steht es in gewissem Sinne auch an der Schnittstelle
von deutscher Gegenwart und Vergangenheit, insofern sich hier die
Archive mit den Informationen zu den von der deutschen Landkarte
verschwundenen Orten finden. Literarische Erinnerungsreisen nach Os-
ten — aus beiden Deutschlands — nehmen deshalb nicht selten hier ihren
Ausgang. So berichtet Christa Wolf zu Beginn ihres Buches Kindheits-
muster von der Herausforderung, »wochenlang in der Staatsbibliothek
die tief verstaubten Bande deiner Heimatzeitung durchzusehen, die sich,
zu deinem und der hilfsbereiten Bibliothekarin ungldaubigen Staunen,
tatsachlich im Magazin gefunden hatten.«* Beim Versuch, sich an die
kindliche Existenz zu erinnern, sind allerdings diese Informationen von
bedingtem Nutzen. Die Vorbereitung der Reise an den Schauplatz der
Kindheit wird vielmehr zur Gedéchtnisiibung: »Was die Topographie
betreffe, sagtest du, [...] konntest du dich ganz auf dein Gedéachtnis
verlassen: Hauser, Strafien, Kirchen [...] — die ganze Anlage dieser im
iibrigen kaum bemerkenswerten Stadt war vollstandig und fiir immer
in ihm aufgehoben.«

Die affektiven Provinzen Nachkriegsdeutschlands

In beiden Teilen Nachkriegsdeutschlands stellt sich der Osten als eine
Topographie dar, die in der Vergangenheit bzw. im Gedéchtnis liegt. Real
gar nicht oder nur unter Schwierigkeiten bereisbar und oft kriegszerstort,
entwickelt er so eine neue Facette phantasmatischer Prasenz. Fiir die

36 Christa Wolf, Kindheitsmuster, Berlin 1976, 14.
% Ebd., 10.
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ehemaligen Bewohner deutscher Gebiete Osteuropas wird der Osten
konkret zum Schauplatz von Traumen und Erinnerungen, ein Phanomen,
das Karl Schlogel schliissig als »inneren Osten« Nachkriegsdeutschlands
bezeichnet hat.* Neben dem individuellen Geddchtnis ist die Literatur
der zweite Ort, an dem dieser Osten zu finden ist. Hier wird er zum
literarischen Gedachtnisraum und kann als solcher abgelost von seiner
tatsdchlichen raumzeitlichen Lage tiberdauern und iiberliefert werden.*
»Die eigentlich literarischen Provinzen sind die verlorenen Provinzen.«*
Dieses Zitat Joseph Roths stellt Horst Bienek an den Beginn seiner Auf-
zeichnungen Beschreibung einer Provinz, in denen er seinem Herkunftsort
Gleiwitz in Oberschlesien ein literarisches Memorial setzt. Dass das poli-
tisch verlorene Gebiet nun seinen Ort in der Literatur einnimmt und darin
aufgehoben wird, gehort zum zentralen Topos der nicht-revanchistischen
Rede tiiber die ehemals deutschen Gebiete. Dabei erfahrt der Begriff des
»Ostens« gleichzeitig einmal mehr eine emotionale Aufladung und af-
fektive Besetzung. Im gern zitierten Satz Marion Donhoffs »[vl]ielleicht
ist dies der hochste Grad der Liebe: zu lieben, ohne zu besitzen«*, ist
diese Entwicklung insofern auf den Punkt gebracht, als sich darin der
Wechsel von der politischen Bedeutung zur emotionalen ablesen lasst.
Die in Biichern betrauerten ostlichen Landschaften bleiben hochsensible
Gebiete, sie verwandeln sich von politischen zu affektiv besetzten Pro-
vinzen Nachkriegsdeutschlands.

Zum Thema gemacht hat diese »affektiven Provinzen« vor allem
Johannes Bobrowski. Der 1917 in Tilsit geborene und 1965 in Ost-Berlin
verstorbene Autor fand sein Thema nach eigener Aussage wahrend
seiner Zeit als Soldat im Russlandfeldzug: »Zu schreiben habe ich be-
gonnen am Ilmensee 1941, tiber russische Landschaft, als Fremder, als
Deutscher. Daraus ist ein Thema geworden, ungefdhr: Die Deutschen
und der europdische Osten.«*

Bearbeitbar wird dieses Sujet bei Bobrowski iiber die Landschaftsbe-
schreibung, es ordnet sich entlang von topographischen Gegebenheiten.*

% Schlogel, »Obsession«, 82.

¥ Vgl. Bernd Neumann, Andrej Talarczyk, Dietmar Albrecht (Hg.), Literatur, Grenzen,
Erinnerungsriume. Erkundungen des deutsch-polnisch-baltischen Ostseeraumes als einer Er-
innerungslandschaft, Wiirzburg 2004.

40 Zit. in: Horst Bienek, Beschreibung einer Provinz, Miinchen 1983, 10.

# Marion Gréfin Donhoff, Kindheit in Ostpreufien, Berlin 1988, 221.

#  Johannes Bobrowski, »Notiz fiir Hans Benders Anthologie »Wiederspiel - Deutsche Lyrik
seit 1945¢««, in: ders., Gesammelte Werke, hg. v. Eberhard Haufe, Bd. 4, Berlin 1987, 335.

# Vgl. Dietmar Albrecht, »Reise an Memel und Pregel. In memoriam Johannes Bobrow-
ski«, in: Mare Balticum. Die Deutschen und der europiische Osten. Partnerschaftsgedanke im
Ostseeraum, hg. v. d. Ostseegesellschaft e. V., Liibeck 1992, 9-20, sowie Eberhard Haufe,
»Bobrowski zwischen Tilsit und Motzischken, in: ebd., 34-36.
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Sarmatischer Divan lautet der Arbeitstitel fiir das poetische Grof3projekt,
in dem, nach den Zerstérungen im Zweiten Weltkrieg, »das Land zwi-
schen Weichsel und Ural mit seinen Volkern, mit Historie und Landschaft
ungefihre Gestalt bekomm[en]«* sollte. Die Ordnung fiir dieses spéter
aufgegebene dichterische Unterfangen ist eine topographische. Auf einer
Landkarte aus Bobrowskis Nachlass findet sich das poetische Projekt
des Sarmatischen Divans eingezeichnet: Der Autor hat auf der aus dem
GrofSen Brockhaus von 1933 herausgelsten Karte » Européisches Rufiland «
die verschiedenen Bereiche seines Sarmatischen Divans mit Tintenstri-
chen als fiinf Zonen eingetragen.* Die erste Zone umfasst das ehema-
lige Ost- und Westpreuflen, die zweite das Baltikum und die siidliche
Halfte von Finnland, die dritte Russland bis nach Sibirien und bis zum
Schwarzen Meer. Als Zone vier und fiinf schliefslich sind Polen in den
Grenzen von 1933 sowie der Ostseeraum bis zur Siidspitze Schwedens
verzeichnet. Wie der Herausgeber von Bobrowskis Schriften, Eberhard
Haufe, bemerkt, ist dies deutlich mehr, als das Gebiet, das in der Antike
den Namen »Sarmatia« trug, auch wenn Bobrowski an anderer Stelle
vermerkt, dass er Sarmatien in der Bedeutung von Ptoleméus verstehe.*
Nach welchen Gesichtspunkten Bobrowski seinen sarmatischen Raum
zusammengestellt hat, bleibt undeutlich, auch wenn klar ist, dass der
Autor der antiken Landkarte eine personliche Dimension hinzugefiigt
hat und von Sarmatien als einem Gebiet spricht, »aus dem ich stamme
und in dem ich herumgekommen bin.« Der Riickgriff auf den in der
Gegenwart praktisch vergessenen Sammelbegriff »Sarmatien« erlaubt
Bobrowski erstens, {iberhaupt iiber dieses Herkunftsland (i. e. Ost- und
WestpreufSen) zu schreiben, was unter konkreter Benennung in der DDR
nicht moglich gewesen ware. Zweitens ermoglicht dieser vornationale
und nicht ethnisch determinierte Gebietsname es auch, die jiingst kriegs-
versehrte Gegend als eine Topographie ins Gedéchtnis zu rufen, auf der
sich ehemals verschiedene Kulturen iiberlagerten und mischten. Indem
Bobrowskis Texte diese zerstorte Topographie wieder auferstehen lassen,

#  Johannes Bobrowski und Peter Huchel, Briefwechsel, hg. v. Eberhard Haufe, Stuttgart
1993, 12.

#  Eberhard Haufe, »Bobrowskis Konzeption eines >Sarmatischen Divans< und die Genese
der Gedichtbandtitel »Sarmatische Zeit« und >Schattenland Stromec«, in: Alfred Kelletat,
Sarmatische Zeit. Erinnerung und Zukunft. Dokumentation des Johannes Bobrowski Colloquiums
1989 in der Akademie Sankelmark, Sankelmark 1990, 22-42.

% So bei einer Lesung auf Einladung der Gruppe 47 1960: »Unter Sarmatien verstehe ich
nach Ptoleméaus das Gebiet zwischen Schwarzem Meer und Ostsee. Zwischen der Weich-
sel und der Linie Don — Mittlere Wolga. Ein Gebiet, aus dem ich stamme und in dem
ich herumgekommen bin.« Zit. in: Reinhard Tgahrt, Ute Doster (Hg.), Johannes Bobrowski
oder Landschaft mit Leuten. Eine Ausstellung und Katalog des Deutschen Literaturarchivs im
Schiller-Nationalmuseum, Marbach 1993, 121.
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leisten sie Erinnerungsarbeit an ein verschwundenes plurales sozio-
kulturelles Geflecht.* »Sarmatien« wird somit zu einer geopoetischen
Chiffre, die quer zu den geopolitischen Zerstorungen der Region liegt.
Indem diese Ostlichen Gebiete bei Bobrowski ebenso wie bei Horst Bie-
nek oder Siegfried Lenz literarisch als Orte kultureller Pluralitat erinnert
werden*, als nicht national determinierte Kulturen an der Peripherie des
deutschen Sprachraumes, werden gleichsam »schwache« Geschichtsver-
laufe aufgezeichnet, die durch den Zweiten Weltkrieg und die nationalen
»Sduberungen« dieser Gebiete zerstort wurden. Die literarische Topogra-
phie ist somit auch eine riickwartsgerichtete Utopie; erzahlt wird, wie
es nie ganz gewesen ist, aber von den kulturellen Gegebenheiten her
durchaus hétte sein konnen. Die Kehrseite bei der Verwendung eines
iiberkommenen, geographisch und politisch unbestimmten Begriffes wie
Sarmatien ist allerdings, dass darin die jiingste Geschichte bis zu einem
gewissen Grad auch verschwindet. So muss in der Rede von Sarmatien
als einem Gebiet, »aus dem ich stamme und in dem ich herumgekommen
bin«*, zwangslaufig ungesagt bleiben, dass dieses »Herumkommen« in
Bobrowskis Wehrmachts- und Kriegsgefangenschaftszeit stattfand, wie
ja auch der Plan zum Sarmatischen Divan von 1941 datiert.” Beides lasst
den poetischen Begriff zu einem schwierigen Balanceakt werden und
letztlich zu einer unmdoglichen Aufgabe; Bobrowski gibt das Projekt des
Sarmatischen Divans bald auf: »Eine urspriingliche Absicht, mit meinen
Gedichten zu einer Darstellung der Begegnung meines Volkes mit den
Volkern des Ostens zu kommen, einer ungliicklichen und schuldhaften
Begegnung, ist aufgegeben. So noétig eine solche Bemiithung ware [...]
scheint mir inzwischen eine >lyrische Aufarbeitung« unmoglich.«’! Der
darin umrissene Osten aber bleibt Thema und Schauplatz seiner Schrif-
ten. Er lasst sich hier insofern als eine »affektive Provinz« beschreiben,
als darin eine Topographie geschaffen wird, die einerseits nur noch im
Gedachtnis existiert und die dort andererseits zugleich als Schauplatz
von Traumen und Erinnerungen einen zentralen Bereich besetzt.

¥ Vgl. Bobrowski, »Notiz«, 335: »Weil ich um die Memel herum aufgewachsen bin, wo
Polen, Litauer, Russen, Deutsche miteinander lebten, unter ihnen allen die Judenheit.
Eine lange Geschichte aus Ungliick und Verschuldung, seit den Tagen des deutschen
Ordens, die meinem Volk zu Buche steht. Wohl nicht zu tilgen und zu siihnen, aber eine
Hoffnung wert und einen redlichen Versuch in deutschen Gedichten.«

% Bienek, Beschreibung; Siegfried Lenz, So zirtlich war Suleyken. Masurische Geschichten,
Hamburg 1955.

¥ Zit. in: Tghart, Doster, Bobrowski, 121 (vgl. Anm. 46).

% Zum Geschichtsbild Bobrowskis vgl. Andreas Degen, Bildgedichtnis. Zur poetischen Funk-
tion der Sinneswahrnehmung im Prosawerk Johannes Bobrowskis, Berlin 2004, 339-389.

51 Bobrowski, »Notiz fiir Karl Schwedhelm/Stiddeutscher Rundfunk, in: ders., Gesammelte
Werke, Bd. 4, 327.
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Diese Gemengelage lasst sich in Bobrowskis Erzahlung Das Kduzchen
(um 1960) beobachten, in dem die erinnerte Ostliche Topographie als
eine unmittelbar unter der nachkriegsdeutschen Wirklichkeit liegende
dargestellt wird. Beschrieben wird hier, wie am Ende des Tages ein
Ehepaar an seinem Wohnort in der Stadt, neben Fabrik und S-Bahn, ein
K&auzchen hort. Sie sehen ihm vom Fenster aus zu, und da kommt es
ihnen plotzlich vor, »als seien wir jetzt aufgewacht [...] Wir sind auf-
gewacht, im Dunkeln.«* Das ganze Alltagsleben wird in der Folge von
der Erinnerung an das frithere Leben, wie es dieses Kduzchen aufruft, in
seiner Wirklichkeit unterminiert: »Wir leben hier, jeden Tag, wir haben
unsere Kinder, und unsere Arbeiten, jeden Tag, und das ist alles ernst,
wir miissen uns ausruhen, weil wir ermiidet sind, aber wie sind wir denn
hier — ein Vogel ruft, und wir meinen aufzuwachen. [...] Sag doch, wie
leben wir hier? Nimmt man das Vaterland an den Schuhsohlen mit?«* In
Georg Biichners Dantons Tod lehnt Danton mit dieser rhetorischen Frage
bekanntlich seine Flucht ab. Bei Bobrowskis Sprechen nach der Flucht
wird in dieser Pathosformel die Einsicht artikuliert, dass das Leben im
»Hier« ein mangelhaftes sei, dem der konkrete »Grund« fehle, namlich
das beim Weggang nicht mitnehmbare »Vaterland«.>* Dem »Hier« fehlt
somit die entscheidende affektive Besetzung, die in der erinnerten und
getraumten Topographie gebunden bleibt: »Wir haben auch hier [...] den
Wiedhopf gehort [...] Und dann gibt es den Fluf$ hier. Aber wenn du
traumst, wie reden da die Leute, wie sehen die Wege aus, aus welchem
Haus kommst du, in welches gehst du hinein?«® Das Gedéchtnis des
Ich-Erzahlers bleibt einer anderen Landschaft verhaftet: Bobrowskis Text
endet mit dem Aufruf einer Topographie, die wir aus seiner Lyrik als
»sarmatische Landschaft« kennen. Sie stellt im Kiuzchen als Traumbild
den (unmoglichen) »Ort, wo wir leben«* in einen Gegensatz zur unvoll-
standigen Existenz im »Hier«. Beziehen wir diesen spateren Prosatext
auf den oben diskutierten »Sarmatien«-Begriff, so lasst sich sagen, dass
dieser weniger einen geographischen Ort auf der Karte als ein Gebiet
im Geddchtnis umreifdt, wobei allerdings — und das macht ihn so pro-
duktiv — der Bezug zu geographischen Orten nicht vollig geloscht ist.

52 Bobrowski, »Das Kauzcheng, in: ders., Gesammelte Werke, Bd. 4, 77.

% Ebd.

% Zur Demontage dieser Pathosformel vgl. Heine: »O, Danton, du hast dich sehr geirrt /
Und muf$test den Irrtum biiflen! / Mitnehmen kann man das Vaterland / An den Sohlen,
an den Fiilen. // Das halbe Fiirstentum Biickeburg / Blieb mir an den Stiefeln kleben; /
So lehmigte Wege habe ich wohl / Noch nie gesehen im Leben.« Heine, »Deutschland.
Ein Wintermarchen, in: ders., Simtliche Schriften, Bd. 4, 620.

% Bobrowski, »Kauzchenx, 78.

% Ebd.
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In dieser Verzahnung von Geographie und Gedachtnis nimmt unter der
nachkriegsdeutschen Tageswirklichkeit die als tiefer liegend gedachte
Nacht- und Traumdimension die Gestalt der Landschaften im Osten
an. Osteuropa wird damit in der deutschen Nachkriegsliteratur zum
imagindren Ort, nicht zuletzt auch fiir die riickwéartsgewandte Utopie
einer pluralen Kultur — und es wird damit einmal mehr zu einer phan-
tasmatisch iiberformten Topographie.



Der Kaukasus als Grenzraum

Ein atopos russischer Literatur

ZAAL ANDRONIKASHVILI

Den Kaukasus als einen Grenzraum anzusehen ist in der Forschung
iiber die russische Kaukasusliteratur langst Konsens. Trotzdem wurde
er auf die raumsemantische Spezifik der Grenze hin kaum untersucht.!
Wihrend die sowjetische Literaturwissenschaft den Kaukasus als Thema
bzw. Topos der russischen Literaturgeschichte betrachtete, hat die primar
westliche Forschung der letzten Jahre die russische Kaukasusliteratur
im Orientalismusdiskurs verortet.? Harsha Ram erweitert den Kontext,
indem er diese Literatur im Rahmen einer Poetik des Imperiums unter-
sucht.? Ohne den Anspruch zu erheben, die Poetik der Grenze erschop-
fend zu behandeln, mochte ich im folgenden das kaukasische Kapitel
der Poetik der Grenze in der russischen Literatur thematisieren. Dabei
werde ich exemplarisch die Semantik des Grenzraums im Kaukasussu-
jet bei Aleksandr Puskin (1799-1837), Aleksandr BestuZzev-Marlinskij
(1797-1837) und Michail Lermontov (1814-1841) untersuchen.

Der unbekannte Raum

Die geopolitische Transformation Russlands zu einem Imperium nach eu-
ropaischem Modell (1721) erforderte unter anderem eine geographische
Begriindung der Teilung Russlands in eine europdische Metropole und
eine nichteuropaische Kolonialperipherie. Anders als die europdischen
Grofimachte, war Russland nicht durch eine klar markierte Grenze von

Fiir eine raumsemantische Analyse von Lermontovs »Mcyri« vgl. Katharina Hansen
Love, »The Structure of Space in Lermontov’s Mcyri, in: Russian Literature 34.1 (1993),
37-58.

2 Monika Frenkel Greenleaf, »Pushkin’s >Journey to Arzrum«: The Poet at the Border, in:
Slavic Review 50.4 (Winter 1991), 940-953; Peter Scotto, »Prisoners of the Caucasus: Ideolo-
gies of Imperialism in Lermontov’s >Bela««, in: PMLA 107.2 (1992), 246-60; Susan Layton,
Russian Literature and Empire. Conquest of the Caucasus from Pushkin to Tolstoy, Cambridge
1994, 1; Susi Frank, »Gefangen in der russischen Kultur: Zur Spezifik der Aneignung des
Kaukasus in der russischen Literatur«, in: Welt der Slaven 43 (1998), 61-84.

3 Harsha Ram, The Imperial Sublime. A Russian Poetics of Empire, Madison 2003.
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seinen Kolonien getrennt. Bis diese Frage nicht gelost war, so Mark Bassin
in seiner Arbeit {iber die ideologische Konstruktion des geographischen
Raumes in Russland, konnte die Selbstwahrnehmung der Russen als
Européer nicht abgeschlossen werden. Als eine Antwort auf diese Her-
ausforderung wurden geographische Studien in Auftrag gegeben, die auf
russischem Gebiet die Grenze zwischen Europa und Asien wissenschaft-
lich definieren sollten. Vasilij TatiS¢ev (1686-1750) und Philipp-Johann
von Strahlenberg (1676-1747) legten in diesem Kontext das Ural-Gebirge
als Ostliche Grenze Europas fest, die dann weiter vom siidlichen Ural
tiber den Kaukasus bis zum Asowschen und Schwarzen Meer gezogen
wurde. Die geographische Grundhypothese, dass Russland sich klar und
natiirlicherweise in einen europdischen und einen asiatischen Teil teilen
ldsst, wurde, so Bassin, zur Grundlage imperialer Ideologie.* Der Kauka-
sus als die in der ersten Halfte des 18. Jahrhunderts gezogene siidliche
Grenze zwischen Europa und Asien erweiterte sich zugleich zu einem
Raum, der trotz seiner ethnischen, sprachlichen, konfessionellen und
kulturellen Heterogenitét als »ein Land«’> wahrgenommen wurde. Das
Wissen iiber dieses »Land« blieb allerdings sowohl vor als auch einige
Zeit nach dem Beginn der ersten Eroberungen sparlich.®

Im spaten 18. Jahrhundert wurde der Kaukasus in wenigen Auf-
tragsstudien beschrieben, die jedoch, zumindest in Russland, kaum
eine nennenswerte Leserschaft fanden. Neben ethnographischen und
kurzen politischen Schilderungen sowie Berichten iiber Naturschitze
des Kaukasus, die Argumente fiir die spéteren russischen Eroberungen
lieferten, produzierten diese Studien Topoi, die spater auch im Reise-
und poetischen Diskurs fortgeschrieben wurden.

In ihren Briefen iiber den Kaukasus und Georgien, einem Reisebericht
in Briefform, beschreibt Friederike von Freygang (1789-1849), Gemahlin
eines deutschen Diplomaten im russischen Dienst, den »hochberithmten
Kaukasus, bewohnt von so vielen Volkern, wo jeder unersteigliche Berg
ein Rauberschlupfwinkel ist«, mit den Bergen »so alt, wie die Welt,
von der Hand des Schopfers zwischen Europa und Asien errichtets,
als das »grofle naturhistorische Museum, [...] geheimnisvolle Werkstatt
der Natur, welche die Kindheit des Menschengeschlechts mit so vielen

*  Mark Bassin, »Rossija mezdu Evropoj i Aziej: Ideologiceskoe konstruirovanie geogra-
ficeskogo prostranstvac, in: Rossija v zarubeznoj istoriografii: raboty poslednich let, hg. v. P.
Vert, P.S. Kobytov, A. 1. Miller, Moskva 2005, 284f.

> Semen Bronevskij, Novejsie geograficeskie i istoriceskie izvestija o Kavkaze, Moskva 1823,
9.

¢ Muriel Atkin, »Russian Expansion in the Caucasus to 1813«, in: Russian Colonial Expansion
to 1917, hg. v. Michael Rywkin, Mansell 1988, 139-187, 185.
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Fabeln zu verschonern versucht hat«.” In ihrem Bericht iber die Reise
in den Kaukasus, die sie als schauerlich beschreibt, weil sie ins Unbe-
kannte fiihrt, verbindet sie den Kaukasus noch nicht mit einem Sujet,
bedient sich aber eines Danteschen Intertextes.® Die Ubertragung des
beriihmten Mottos »Lasst, die ihr eingeht, jede Hoffnung fahren« aus
der Divina Commedia (Inferno 1II, 9) auf den Kaukasus stellt letzteren
als einen ambivalenten mythischen Ubergangsraum dar.’ Eine solche
Reprasentation akzentuiert eher den Schauder vor diesem >Unbekann-
tens, als es gangige Asien-Topoi tun. Was versprach dieser unbekannte
Zwischenraum? Wie konnte er erfasst, kennengelernt, niitzlich gemacht
und angeeignet werden?

Der russische Diplomat und Historiker Semen Bronevskij (1763-1830)
brachte die wissenschaftliche Aneignung des Kaukasus mit den fort-
schreitenden Eroberungen dieses Raumes in Verbindung: »[...] die Fort-
schritte der Geographie sind langsam und unabtrennbar von den militari-
schen Fortschritten«.!” Als »Russe und Soldat« erklart der fiktive Heraus-
geber von »Rasskaz oficera, byvsego v plenu u gorcev« (Erzdahlung eines
Offiziers, der bei den Bergvilkern gefangen war, 1834) von Aleksandr
Bestuzev-Marlinskij das eroberungsbedingte »Wissen iiber den Kaukasus
[...] mit dem Vorteil fiir unser Vaterland«, vermisst aber den eigentlich
russischen Beitrag zu seiner Erforschung.! Das wissenschaftliche und
wirtschaftliche Interesse war vorerst aber von der Faszination fiir den
Raum tiiberlagert.

7 Friederike von Freygang, Briefe iiber den Kaukasus und Georgien, nebst angehingtem Reise-
bericht iiber Persien vom Jahre 1812. Aus dem Franzosischen tibersetzt von Heinrich von
Struve, Hamburg 1817, 50f.

8 Von Freygang erzéhlt in ihren Briefen die Geschichte der Gefangenschaft eines russi-
schen Offiziers bei den Bergvolkern. Es ist unklar, ob ihre 1817 erschienenen Briefe dem
jungen Puskin als eine Vorlage dienten. Siehe M. A Tacho-Godi, »Kavkaz i >kavkazskie
plenniki« glazami russkich puteSestvennikov XIX v. Xavier de Mestre i Friederike Frey-
gang«: http://www.darial-online.ru/2001_1/taxogo.shtml (29.08.2009). Jedenfalls wurde
das Sujet der Gefangenschaft im Kaukasus zum bedeutendsten Sujet der russischen
Kaukasusliteratur.

°  Freygang, Briefe iiber den Kaukasus und Georgien, 53.

10" Bronevskij, Novejsie izvestija, 9: »ycriexu I'eorpadpuu Me1€HHEI 1 Hepa3 AydHEI C yCIIeXaMu

opyxusi« (alle Ubersetzungen, soweit nicht anders vermerkt, vom Verfasser).

»Seitdem die russischen Kanonen dort waren, wo frither nur die kaukasischen Ad-

ler flogenc, schrieb Bestuzev-Marlinskij, sei es unverzeihlich, dass die Russen auf die

»Mitteilungen ausldandischer Reisender im Kaukasus angewiesen sind: Die Marchen

irgendeines Reinegs, Giildenstddtsche Genealogien irgendwelcher Kleinfiirsten oder

Geschichten von den morgendlichen Mahlzeiten eines Kavalier Gamba«. Einige Zeilen

spater wird auch Bronevskijs Beitrag zur Erforschung des Kaukasus kritisiert. Aleksandr

Bestuzev-Marlinskij, »Rasskaz oficera, byvsego v plenu u gorcev, in: ders., Polnoe sobranie

socinenij A. Marlinskogo, St. Peterburg 1838, Bd. 10, 9. (Wenn nicht anders angegeben,

wird im Text nach dieser Ausgabe zitiert).
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Tatsdachliche Bekanntschaft mit dem Kaukasus machte die russische
Offentlichkeit erst durch das Medium der Literatur. Als eigentlicher Ent-
decker des Kaukasus in der russischen Literatur gilt Puskin mit seinem
Poem (rmooma) Kavkazskij plennik (Der Gefangene im Kaukasus, 1821/22).12
Der russische Kritiker Vissarion Belinskij (1811-1848) schrieb diesem
Poem die Fahigkeit zu, den Leser iiber den Kaukasus zu informieren,
und sah darin dessen eigentliche Bedeutung. In seinem elften Essay
iiber Puskin (1846) erklarte Belinskij den Kaukasus zum eigentlichen
Sujettrager des Poems und stufte dagegen die Geschichte des Gefan-
genen als bloffen Rahmen fiir die Beschreibung des Kaukasus herab."
Die Puskinschen Naturbeschreibungen sowie die popularisierte Ethno-
graphie kaukasischer Volker formten den russischen Kaukasusdiskurs
und erzeugten eine ganze Reihe von Epigonen. Das geopoetische Wis-
sen', das auf die russischen Eroberungen im Kaukasus folgte, hat das
russische Verstdndnis des kaukasischen Raumes entscheidend gepragt.
Dadurch wurde die systematisch wissenschaftliche Erforschung des
Kaukasus sowohl in ihrer Bedeutung, als auch in ihrer Wirkungsmacht
in den Schatten gestellt. So galten Puskin und Bestuzev-Marlinskij, zu-
mindest in der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts, tatsdachlich als eine
Quelle des ethnographischen bzw. populdrwissenschaftlichen Wissens
iiber den Kaukasus.'

Die Beschreibungen des Kaukasus sowohl bei Puskin als auch bei
seinen Nachfolgern gingen aber weit {iber einen Ersatz fiir Geographie-
und Ethnographiesachbiicher, fiir einen Baedeker in Versform (Layton)
hinaus. Anders als Belinskij es gemeint haben mag, gewann der Kau-
kasusraum zunehmend an Bedeutung, allerdings nicht (nur) als ein
malerischer Schauplatz abenteuerlicher Geschichten, sondern als Trager
einer pluralen Semantik, die Poetisches, Politisches, Historisches und
Philosophisches vereinte.

Die Zeit des Grenzraums

Johann-Anton Giildenstadt (1745-1781), deutscher Naturwissenschaftler
im russischen Dienst, bereiste 1768-1774 im Auftrag der russischen Aka-

12 Vgl. Vissarion Belinskij, »So¢inenija Aleksandra Puskina«, in: ders, Sobranie socinenij v
trech tomach, hg. v. F.M. Golovencenko, Moskva 1948, Bd. 3, 362.

5 Ebd., 410.

Magdalena Marszatek, Sylvia Sasse (Hg.), Geopoetiken. Geographische Entwiirfe in den

mittel- und osteuropdischen Literaturen, Berlin 2010.

5 Layton, Russian Literature and Empire, 15f.
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demie der Wissenschaften den Kaukasus und Georgien. In den postum
von P. S. Pallas herausgegebenen Reisen durch RufSland und im Caucasischen
Gebiirge (1787-1791) beschrieb er die Tschetschenen als ein seit Urzeiten
unverdndertes Volk (auch hinsichtlich ihrer politischen Formen). Das Feh-
len von Schulen, einer Schrift, Biichern, Sagen und Legenden mache, so
Giildenstadt, ihre Geschichte unrekonstruierbar.' Die Unverandertheit
und Erinnerungslosigkeit seiner Bewohner repréasentiere den Kaukasus
als einen Raum ohne Geschichte. Dieses Amalgam aus »Ewigkeit« und
»Geschichtslosigkeit« hatte weitreichende Folgen fiir die Imaginierung
des Kaukasus.

Metaphern der Geschichtslosigkeit wurden bereits in den ersten
Kaukasusgedichten zum Charakteristikum des Raumes. In Vasilij
Zukovskijs Gedicht »K Voejkovu« (An Voejkov, 1814) steht der Schlaf fiir
die Geschichtslosigkeit derjenigen kaukasischen Volker, die im Gedicht
aufgezahlt werden:"” »Ihre Tage in den Bergdorfen hinken / auf den
Kriicken miirrischer Tragheit dahin. / Ihr Leben dort ist Schlaf.«'®

Die Abwesenheit der Zeit im Raum brachte Aleksandr BestuZev-
Marlinskij in seiner berithmtesten Kaukasuserzahlung Amalat-Bek auf
den Punkt. Oberst Verchovskij, ein Protagonist dieser Erzahlung, setzt
Asien mit dem Kaukasus gleich:

Erstaunlich ist die Unbeweglichkeit der asiatischen Lebensweise im Laufe so
vieler Jahrhunderte. An Asien sind alle Versuche der Verbesserung und Bil-
dung gescheitert; ganz und gar gehort es nicht der Zeit, sondern dem Orte.
Indischer Brahmane, chinesischer Mandarin, persischer Beg oder freier Bergbe-
wohner sind immer die gleichen, so wie sie vor zweitausend Jahren gewesen
sind. Eine traurige Wahrheit! Sie repréasentieren zwar eine bunte und lebendige,
aber immer die gleiche und seelenlose Natur. Schwerter und Peitschen der
Eroberer haben bei ihnen, wie auf dem Wasser, keine Narben hinterlassen.
Biicher und Exempel der Missionare hatten nicht die geringste Wirkung."

16 Johann A. Giildenstadt, Reisen durch Ruflland und im Caucasischen Gebiirge, auf Befehl der
russisch-kayserl. Akademie d. Wiss. hg. v. P. S. Pallas, St. Petersburg, 1787-1791, Bd. 1, 479:
»Da sie sich in ihrer Verfassung und Rohigkeit seit undenklichen Zeiten nicht gedndert,
und weder Schulen, noch Schrift, noch Sagen, noch Biicher noch Uberlieferungen haben,
so kann man in ihrer Geschichte nicht weit zuriick gehen«.

7" In Harsha Rams Rekonstruktion des Sujets imperialer Geschichte in russischer Dichtung
markieren die christlich kodierten Figuren des Schlafs und der Auferstehung des natio-
nalen bzw. imperialen Kérpers die Kardinalpunkte dieses Sujets. Neben der christlichen
Kodierung ist die Auferstehung eine Chiffre fiir die Geburt einer Groffmacht und den
Eintritt in die Weltgeschichte. Der Schlaf hingegen ist eine mehrdeutige Figur, die unter
anderem fiir Geschichtslosigkeit steht. Ram, The Imperial Sublime, 173f.

8 Vasiljj zukovskij, »K Voejkovu. Poslanie, in: ders., Sobranie socinenij v cetyrech tomach,
Moskva u. a. 1959-1960, Bd. 1, 190: »Ho axu B ayaax ux 6peayr / Ha kocTbrA5X yrpromoit
aeny; /[ TaM SKM3HB MX COH.«

9 Bestuzev-Marlinskij, Amalat-Bek, in: ders., Socinenija v dvuch tomach, Bd. 2, Moskva
1981, 107: »JVI3ymMuTeAbHa HEIIOABVMKHOCTD a3MaTCKOTO OBITa B TeUEHVE CTOABKIX BEKOB.
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Zunachst bedeutet die postulierte »Unveranderbarkeit« der Menschen
ihre Geschichtslosigkeit. In einem zweiten Schritt werden die Menschen
ohne Geschichte aus der Kultur ausgeschlossen und der Natur zugeord-
net, die sie zu reprasentieren haben. Schliefilich wird die Geschichtslosig-
keit auf den »Naturraum« {ibertragen. Die Zeit, die fiir Marlinskij nicht
eine physische, sondern eine anthropologische Kategorie ist, wird aus
dem Raum ausgeschlossen.

Wie wurde aber die Zeit in diesen achronischen und ahistorischen
Raum eingeschrieben? In seinem Gedicht »Spor« (Der Streit, 1841),
einem Dialog zwischen den zwei kaukasischen Bergen Elbrus und
Kasbek, reprasentiert Michail Lermontov den Kaukasus ebenfalls als
einen geschichtsfreien Naturraum. Die Ruhe dieses Raumes vermag
der »gebrechliche Orient« nicht zu storen: Georgien und Teheran sind
dem Schlaf verfallen, das biblische »tote Land« ist »stumm und bewe-
gungslos«, Agypten ist ein Ort der »kdniglichen Gréber«. Nur aus dem
Norden »vom Ural bis zur Donau« marschieren die Truppen, die den
»grimmigen Kasbek« bezwingen werden. Bereits in den ersten Zeilen
des Gedichts wird die Eroberung des Berges prophezeit: »In der Tiefe
deiner Schluchten / wird das Beil erklingen. / Und die eiserne Schaufel
/ wird in dein steinernes Herz, / Messing und Gold gewinnend, / einen
furchtbaren Weg schneiden.«* Der »furchtbare Weg« ist eine Anspielung
auf die kaukasische Heeresstraie. Ihr Bau wurde kurz nach dem Ab-
schluss des Vertrages von Georgievsk zwischen Russland und Georgien
im Jahre 1783 fiir militarische Zwecke begonnen, um den schweren Uber-
gang iiber den Kaukasus nach Georgien fiir die russischen Truppen zu
gewahrleisten, und erst vierzig Jahre spater fertiggestellt. Dieser durch
den Berg gebahnte Weg in den Kaukasus — das Inauguralereignis des
imperialen Kaukasusprojekts — markiert in der russischen Wahrneh-
mung den Eintritt der Zeit in den kaukasischen Raum und damit den
Anfang seiner Geschichte.

O6 Asuio pacmubANCh BCe TOMBITKY YAYYIIeHUsT U 00pa30oBaHMs; OHAa PeIINTeALHO
IIpMHaAJA€KUT He BpeMeHM, a Mecty. VIHauiicknii 6paMuH, KUTaiCKUII MaHAapuH,
IepCUACKIIT OeK, TOPCKUIT Y34eHb HEU3MEHHBI, Te JKe, 4TO OBLAM 3a ABe THICSIUM AeT.
INevaapnas ncruna!l OHu M300pa’kaioT coH60I0 0AHOOOPA3HYIO, XOTsI U IIECTPYIO, JKUBYIO,
HO Oe3AyIIHYIO HpUpoAy. Meun un Omum IOKOpUTeJeil He OCTaBUAM Ha HUX, KaK Ha
BOJ€, HUKaKUX pyOIIOB; KHUIY U IIPYMepPbl MICCHOHEPOB He IIPOU3BEeAN HII MaAeNIIero
BAVISTHVSL. «

2 Michail Lermontov, »Spor, in: ders. Socinenija v 6 tomach, Moskva u. a. 1954-1957, Bd. 2,
193: »B raybune TouX yimeanii / 3arpemurt torop; / V1 sxkeaesHas Aonara / B kaMeHHYIO
rpyAb / JoOsiBast MeAp 11 34aT0, / BpeskeT CTpaIlHbIil IyTh.«
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Wie aber wurde diese Geschichte zu einem Sujet? Was versprach
sich Russland neben dem angeblichen Vorteil im Kaukasus noch? Wer
waren die Trager dieser Geschichte?

Das Sujet des Grenzraumes —
theoretische Voriiberlegungen

Die Reise in den Kaukasus war sowohl eine Reise ins Unbekannte als
auch eine Reise zur Grenze. Die Uberlagerung des Unbekannten mit der
Grenze erlaubte es, diesen Raum vielfdltig zu semantisieren. Fiir das
Verstandnis dieser vielféltigen Semantik ist der Begriff des >Schwellen-
zustands« aufschlussreich, den der britische Anthropologe Victor Tur-
ner in seiner Studie iiber das Ritual eingefiihrt hat. Die Eigenschaften
des Schwellenzustands (der »Liminalitdt«) und der Schwellenpersonen
(»Grenzganger«) beschreibt Turner als notwendigerweise unbestimmt.
Die Schwellenwesen sind weder hier noch da und befinden sich zwischen
Positionen, die durch das Gesetz, die Tradition und das Zeremonial
fixiert sind.* Der Schwellenzustand impliziert allerdings einen Schwel-
lenraum, der dieselben doppeldeutigen Eigenschaften aufweist wie die
Liminalitat bzw. die Grenzganger. Der Grenzraum hat, zumindest relati-
onal zum »Ausgangsraume, keine Ordnung. Er ist sowohl frei als auch,
oder gerade deswegen, unverortbar: Wenn der Grenzgéanger »weder
hier noch da«, d.h. unlokalisierbar ist, dann ist der Raum, in dem er
sich befindet, ein Un-Ort, ein atopos. Im Grenzraum hangen die Unloka-
lisierbarkeit der Zeit und des Raumes mit der »Ordnungslosigkeit« des
Raumes zusammen, die mit einem negativen Vorzeichen seine Ordnung
ausmacht. Ubertrdgt man den Zusammenhang zwischen »Ordnung und
Ortung, der fiir Carl Schmitts Konzept des Nomos pragend ist, auf den
Zusammenhang von Raum und Zeit, so kann man Bachtin paraphra-
sierend von einem ChroNomotopos reden. Ein ChroNomotopos des
Grenzraums ware demnach a-topisch, a-chronisch und a-nomisch.?

2L Victor Turner, Das Ritual. Struktur und Anti-Struktur, Frankfurt a. M., New York 2000,
95.

Carl Schmitt definiert den Begriff Nomos folgendermafien: »Der Nomos ist [...] die
unmittelbare Gestalt, in der die politische und soziale Ordnung eines Volkes raumhaft
sichtbar wird, die erste Messung und Teilung der Weide, d. h. die Landnahme und die
sowohl in ihr liegende wie aus ihr folgende konkrete Ordnung [...]. Nomos ist das den
Grund und Boden der Erde in einer bestimmten Ordnung einteilende und verortende
Mafi und die damit gegebene Gestalt der politischen, sozialen und religiosen Ordnung.«
Carl Schmitt, Der Nomos der Erde im Vilkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Berlin 1997,
40f. Der anomische Raum wére demnach ein Raum ohne Ordnung und Ortung sowohl
raumlich als auch zeitlich verstanden.

22
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In einer spezifischen diskursiven Praxis ist das Sujet eine Reprasen-
tation sinnhafter Organisation eines Geschehens in unterschiedlichen
Medien, das von einer oder mehreren Figuren in einem (fiktionalen)
Raum-Zeit-Kontinuum ausgetragen wird.” Im Sujet konnen bestimmte
Fragen einer Kultur an der Schnittstelle unterschiedlicher Diskursfelder
formuliert und deren Losungsmoglichkeiten modelliert und durchge-
spielt werden. Damit wird das Sujet auch zum Indikator des Moglich-
keitsraumes (dasjenige, was in einer gegebenen Kultur moglich ist, so
wie Literatur dariiber Zeugnis abgibt) und kann alternativ, parallel
oder kontrdr zu anderen Diskursen bzw. diskursiven Praktiken gelesen
werden. Gerade dort, wo andere Diskurse, wie etwa der philosophische,
kaum ausgepragt sind — das gilt fiir Russland in der ersten Halfte des
19. Jahrhunderts -, kann die »implizite Philosophie« (Foucault) einer
Kultur sowohl aus dem literarischen Diskurs als auch aus dem literari-
schen Sujet rekonstruiert werden. Von einem Sujet konnen wir erst im
Falle der Transformation bzw. Transformierbarkeit des ChroNomotopos
reden. Diese Transformierbarkeit impliziert eine bestimmte Bedeutung,
die dem Sujet zugeschrieben und als sein Ziel bezeichnet werden kann.
Die Kategorie des Ziels kann somit nicht nur auf eine bestimmte Trans-
formation, etwa Zustandsveranderung (Aristoteles) oder Grenziiber-
schreitung (Lotman) zuriickgefiihrt werden, sondern als Moglichkeit der
Realisation oder Nichtrealisation eines bestimmten Programms durch
eine oder mehrere Figuren in einem ChroNomotopos angesehen werden.
Die Relation des semantischen Programms zu einer oder mehreren Fi-
guren, die dieses Programm ausfiihren, kann mit dem Begriff Sujettriger
beschrieben werden, im Sinne einer oder mehrerer Figuren, die im Fokus
der Realisation des Sujetprogramms stehen. Das Verhaltnis des seman-
tischen Programms zum Sujetraum kann durch bestimmte raumliche
und zeitliche Kategorien, etwa die Kategorie der Grenze, so wie Lotman
sie beschrieben hat, ausgedriickt werden. Die Grenziiberschreitung in
einem zweigeteilten semantischen Raum, die der Sujetdefinition Lot-
mans zugrunde liegt*, kann als ein partieller, in raumlichen Kategorien
gedachter Ausdruck des semantischen Programms angesehen werden.
Wenn wir aber nicht von der Binaritdt, sondern von der »Polyphonie«
des semantischen Raumes ausgehen®, dann kénnen wir die Kategorie
des Ziels nicht im Sinne einer Singularitat, sondern nur in dem einer

#  Zum Begriff des Sujets siehe Zaal Andronikashvili, Die Erzeugung des dramatischen Textes.
Ein Beitrag zur Theorie des Sujets, Berlin 2009, 31f.

2 Jurij M. Lotman, Die Struktur des kiinstlerischen Textes, Frankfurt a. M. 1973, 350f.

»  Auf die Pluralitdt bzw. Polyphonie des semantischen Raumes hat bereits Lotman hin-
gewiesen. Vgl. ebd., 346.
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Pluralitat denken. Dieses Ziel bzw. diese Ziele haben ihre raumzeitlichen,
aktionalen und figuralen Entsprechungen. So wird das Programm des
Sujets fiir unterschiedliche Figuren auf unterschiedliche Art und Weise
realisiert bzw. nicht realisiert.

Das Sujet des Ubergangsritus hat drei Phasen: 1. Die Trennung von
einem frither fixierten Punkt der Sozialstruktur, 2. das Durchschrei-
ten eines kulturellen Bereichs, der wenige oder keine Merkmale des
vergangenen oder kiinftigen Zustandes aufweist (»Schwellenphase«),
und 3. die Eingliederung in die (neue) Ordnung. Auch im literarischen
Sujet ist die Grenze ein Ort der Wende, die aber, anders als im Ritual,
nicht notwendigerweise sozial sein muss. Im literarischen Sujet kann
gerade eine Spannung zwischen der Moglichkeit und dem Scheitern
des Grenziibertritts aufgebaut werden. So kann im literarischen Sujet
der Grenzraum, ein kulturelles Niemandsland, ein Heterotopos, ein Ort
und Unort zugleich sein. Er kann einen Index des Géttlichen und des
Bestialischen, der Geburt und des Todes, des Wunderbaren und des
Chaos, des Gelobten Landes, des Paradieses, des Auferstehungs- oder
auch des Todesortes erhalten.

Das »abstrakte« semantische Potential der Grenze wird im Kau-
kasus als Grenze zwischen Europa und Asien, aber auch als Grenze
des Imperiums konkretisiert. Die romantische Sehnsucht nach Fremde
und Freiheit und die imperialen Eroberungen fallen im kaukasischen
Grenzraum zusammen. Mochte man das Imperiale aus den Texten
tiber den Kaukasus nicht ausblenden, so wird man auch einen romi-
schen Intertext fiir das russische Kaukasus-Sujet annehmen diirfen. Bei
Puskin, BestuZev-Marlinskij oder Lermontov stand Byron als primérer
Subtext im Vordergrund.” Auch Vergil, Horaz und Seneca gehorten
zum russischen Bildungskanon des 19. Jahrhunderts, obgleich es sich
beim Kaukasussujet kaum um eine reflektierte Ubernahme des Vergil-
schen imperialen Sujets oder der Senecaschen apokalyptischen Vision
gehandelt haben kann. Die symbolische Bedeutung der Grenze fiir die
Raumordnung des expandierenden romischen Reichs wurde bei Vergil
in der Aeneis beschrieben: »Jenseits Garamanten und Indern / Dehnt er
das Reich; fern liegt selbst aufSer den Sternen der Erdrand« (6, 794f.).%
Zu einem Symbol der unerreichbaren Grenze wurde fiir Rom die Insel
Thule. Sie war zugleich ein atopos: erkennbar, aber nicht erreichbar.
Thule war nicht nur unverortbar, sondern auch geschichtslos, weil die

% Dazu ausfiihrlich Andronikashvili, Die Erzeugung des dramatischen Textes, 301f.

¥ V.M. Zirmunskij, Bajron i Puskin, Leningrad 1978.

% »[...] super et Garamantas et Indos / proferet imperium; iacet extra sidera tellus / extra
anni solisque uias, ubi caelifer Atlas / axem umero torquet stellis ardentibus aptum.«
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Insel aufserhalb der Oikumene und damit aufSerhalb der Zyklizitait
geschichtlicher Zeiten lag.” Das Erreichen der letzten Grenze hatte als
ein imperiales Phantasma eine symbolische Bedeutung. »By a kind of
metonymy this one island came to represent all the most distant regions
to which exploration and conquest could aspire«.* Diese symbolische
Bedeutung lag fiir Rom »in der Moglichkeit der Erneuerung, der Flucht
vor dem Fall der mediterranen Zivilisation oder auch —in der extremen
Sicht der Philosophie Senecas — der endgiiltigen apokalyptischen Meta-
morphose des Menschengeschlechts«.* Als ein atopos erzeugte die letzte
Grenze die Moglichkeit einer neuen Ordnung, die jedoch unterschiedlich
wahrgenommen werden konnte: als eine neue imperiale Grundordnung
bei Vergil, als eine Freiheit des Fluchtortes bei Horaz oder als apoka-
lyptische Vision vom Ende der Geschichte bei Seneca.®

Anders als die Insel Thule war der Kaukasus durch keine Wasser-
grenze von Russland getrennt und blieb doch erreichbar. Daher konnte
(und wurde) im Kaukasussujet durchgespielt, was im romischen Sujet
als imperiales Phantasma konstruiert war. Die Spannung zwischen der
Antizipation des Versprechens einer Grenze und der Ubertragung dieser
Antizipation auf den konkreten geographischen Raum, die Bekannt-
schaft mit dem Unbekannten, wurde zum Motor des Kaukasussujets.
Es entwickelte sich zwischen zwei Polen: der Expansion eines Imperi-
ums und der Suche nach der Freiheit, projiziert auf ein und denselben
»liminalen« Raum. Die Schwierigkeit, sie zusammen- oder vielmehr
auseinanderzudenken, fiithrte zu den Ambivalenzen des Emplotments®,
die im Weiteren verdeutlicht werden.

Das Paradoxon, weshalb in Bezug auf den Kaukasus die Suche nach
der Freiheit und der Eroberungskrieg im selben Raum kombiniert sind,
a6t sich mit Michel de Certeau erdrtern: Der Expansionsdrang einer
Macht und die Flucht ins Exil seien Ausdruck ein und desselben Pa-
radigmas der Auflosung des Gesetzes der Autochthonie; in ihm sieht
Certeau eine Transgression, ein Verbrechen und den Verrat an einer
»Ordnung«.* Die Bewegung, das Gehen, die Reise, der Aufbruch und
das Verlassen eines Ortes sind nach Certeau »der unendliche Prozess,
abwesend zu sein und nach dem Eigenen zu suchen«. Diese Erfahrung

#  James S. Romm, The Edges of the Earth in Ancient Thought, Princeton 1994, 160.

3% Ebd., 158.

3 Ebd., 157.

32 Ebd., 121-171.

¥ Unter Emplotment verstehe ich eine Konstruktion des ChroNomotopos, in dem ein Ge-
schehen stattfindet, das von einer oder mehreren Figuren getragen wird. Ausfiihrlicher
siehe Andronikashvili, Die Erzeugung des dramatischen Textes, 52f.

3 Michel de Certeau, Kunst des Handelns, Berlin 1988, 235.
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zerfalle allerdings in zahllose winzige Entwurzelungen und Deporta-
tionen und werde letzten Endes zur »Entwurzelung in den eigenen
Urspriingen«.® Was bedeutet dies nun in Bezug auf den Kaukasus als
Grenzraum-Sujet?

Der Grenzraum als freier Raum (Puskin)

In Puskins Der Gefangene im Kaukasus (1820/21) wird sowohl in der Reise
des fiktionalen Dichters (der Protagonist des Prologs und des Epilogs)
als auch in der Reise des Gefangenen (Protagonist des Binnentextes) mit
der Mehrdeutigkeit und der Ambivalenz des Kaukasussujets gespielt.
Die Ausgangskonstellation des Sujets sieht folgendermafien aus: Die
Unmoglichkeit, sich in der »Heimat« zu integrieren, die Verwurzelung
in einer Gesellschaft, die von den Protagonisten als Zwang empfun-
den wird und mit der sie Gefangenschaft und Verfolgung verbinden,
bringt die beiden Protagonisten an die Grenzen (»k nmpegeaam«).* Die
Aufhebung ihrer Ortszugehorigkeit fithrt zu einer Transgression, dem
sujetgenerierenden Verbrechen (Lotman), das in unserem Fall im Vernei-
nen des topographisch bedingten Ursprungs besteht. Der Aufbruch, die
Aufhebung des Gesetzes der Autochthonie stellt eine Relation zwischen
»dem Ort (des Ursprungs) und dem Nicht-Ort«” her. Ihre fundamentale
Paradoxie besteht darin, dass die Aufhebung des Gesetzes der Auto-
chthonie ebenso als Befreiung bzw. Erlosung wie als Strafe oder Tod
gelesen werden kann.

Die Verbindung zwischen Rahmen- und Binnentext in Puskins Der
Gefangene im Kaukasus kann ausgehend vom gemeinsamen Sujetraum
aufgebaut werden. Der Protagonist des Binnentextes, ein » Apostat der
Welt« und »Freund der Natur«, verldsst die Heimat und geht in ein
fernes Land — zur im Prolog genannten »Grenze Asiens«. Auf seiner
Reise folgt er dem »Gespenst der Freiheit«, das er in der leeren Welt
sucht.®® Der Kaukasus, des Dichters neuer Parnassus, wie es im Prolog

% Ebd., 197f.

% Auch wenn die Forschung zum Ausgangspunkt fiir Puskins Erfindung des Kaukasus
die byroneske Sehnsucht nach fremden Landern — wie er in seinem Brief an den Fiirsten
Vjazemskij 1820 schreibt — erkldrt, so kann diese Sehnsucht stellvertretend bei Puskin
als ein topographischer Ausdruck der problematischen Zugehorigkeit und Stellung des
Dichters in Staat und Gesellschaft gelten.

37 Certeau, Kunst des Handelns, 232.

% Aleksandr Puskin, Kavkazskij plennik, in: ders., Polnoe sobranie socinenij v 16 tomach, Moskva
u.a. 1937-1959, Bd. 4, 80: »OrcrynHuk csera, Apyr npupoasl, / Ilokunya on poaHoit
rpesea / VI B xpait gaaexuii noaerea / C BeceaAbIM IpuspakoM csoboasl. / Cboboja! oH
oanori Tebs / Ellle 1CKaA B IIyCTBIHHOM MIpe«.
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des Poems heifst, wird hier zum einem Raum, auf den sowohl die Suche
nach der Freiheit als auch die poetische Inspiration projiziert wird. Eine
solche Auffassung vom Raum ldsst sowohl eine politische als auch eine
metaphysische Auslegung der Freiheit und die Amalgamierung beider
Interpretationen zu. Das Metaphysische der Erlosung kann seinerseits
nicht nur religios, sondern auch sdkular, auf das poetische Schaffen be-
zogen, verstanden werden. So wird man im Kaukasussujet sowohl bei
Puskin als auch bei seinen Nachfolgern vor der Schwierigkeit stehen,
das Poetische, Politische und Religiose als Gegenstand der Sehnsucht
des Dichters nicht auseinanderhalten zu konnen.

Der Gefangene setzt den fremden Raum mit der Freiheit gleich und
imaginiert den freien Raum als einen leeren Naturraum. Die Semantik
der Freiheit im Binnentext ist urspriinglich auf die Freiheit von der
Ordnung des heimischen Raumes beschrankt. Wenn wir diesem Raum
den zeitlichen Index der antizipierten Zukunft zuschreiben, so ist die
Struktur dieser Zukunft achronisch. Die Freiheit ist ein auf den Raum
projizierter Zustand, das Endziel des Sujets; sie ist zeitlos und dauert
ewig.

Im Prolog sind militante Rauberei und das Genie der Inspiration®
zwei Hypostasen der Freiheit, die die Grundordnung des »neuen Par-
nassus« beschreiben. Die »rauberische« Freiheit verweist auf die Anomie,
die hier primdr als eine Freiheit vom »russischen Nomos«, aber auch
als die grundsatzliche Anomie des freien Raumes verstanden werden
kann. Die Suche nach dem »wilden Genie der Inspiration« erfordert
ebenfalls einen freien Raum, der jedoch die Konnotation der Leere und
Undeterminiertheit aufweist. Der fiktionale Dichter steht allein der Er-
habenheit der Natur gegeniiber* und wechselt von der menschlichen in
die sakrale Ordnung.*' Auch in dieser Hypostase erhalt der leere Raum
den Index der Ewigkeit. Der Kaukasus im Rahmentext ist aber kein
leerer, sondern ein historisch determinierter geographischer Raum, der
bereits zu einem Gegenstand des russischen imperialen Projekts wurde.
Fiir den Protagonisten des Binnentextes erweist sich der antizipierte
Naturraum ebenfalls als politisch und historisch kontaminiert. Er gerat

¥ Puskin, Kavkazskij plennik, 91: »I'Ae prIcKaeT B ropax BOMHCTBEHHDIN pa3doil / 1 AMKIIL

reHMnit BAOXHOBeHVsA / TauTcs B TUIIIMHE TAYXONi«.

%0 Puskin, »Kavkaz« (Der Kaukasus, 1829), in: ders., Polnoe sobranie socinenij, Bd. 2, 196:
»Kaska3 1mogo Muoi0. Oanu B BeimHe / CTOIO Hag, CHeraMu y Kpasi CTpeMHMHBI«. Zur
Tradition des »alpinen Erhabenen« in der russischen Kaukasusliteratur im Kontext
eurpaischer Alpen-Faszination siehe Layton, Russian Literature and Empire, 39f.

4 Puskin, »Monastyr’ na Kazbeke« (Das Kloster auf dem Kasbek, 1829), in: ders., Polnoe
sobranie soc¢inenij, Bd. 2, 200: »Tyaa 6, ckasas rpoctu yieasio, / [IoaHATBCS K BOABHOII
soinnHe! / Tysa 6, B 3a004aunyIo Keablo, / B coceactso Bora ckprIThest MHe«.
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in tscherkessische Gefangenschaft und wird von einer jungen verliebten
Tscherkessin befreit. Weil ihre Liebe unerwidert bleibt, nimmt sie sich
das Leben. Am Ende des Poems kehrt der Gefangene in das russische
Gebiet zurtick, das durch russische Bajonette markiert wird.

In seiner Analyse von Der Gefangene im Kaukasus schreibt Harsha
Ram: »A quintessentially elegiac emotion, the hero’s longing frustrates
all the conciliatory possibilities offered him by the plot, be it the love
of the Circassian maiden or — what amounts to the same thing — the
metaphysical resolution of mind and nature«.* Rams Erklarung der
Sujeterzeugung aus der Gattungs- bzw. Affektlogik ist einleuchtend,
jedoch nicht erschopfend. Warum lédsst die Sehnsucht des Protagonisten
die Integration nicht zu? Warum wird der antizipierte Raum der Freiheit
zum Ort der Gefangenschaft? Um diese Fragen zu beantworten, greife
ich auf eine andere Version des Sujets vom Russen, der die Freiheit in
der Fremde sucht, zuriick. In »Cygany« (Die Zigeuner, 1821) realisiert
Puskin die Moglichkeit, die er im Gefangenen im Kaukasus verworfen
hat. Aleko, der Protagonist in den »Zigeunern«, nimmt mit der Zigeu-
nerin Zemfira eine Liebesbeziehung auf, totet sie jedoch aus Eifersucht.
Daraufhin wird er aus dem Zigeunerlager verbannt. Der Alteste der
Zigeuner bezeichnet seinen Stamm als wild und anomisch: »Wir sind
wild, wir haben keine Gesetze«.” Jedoch wird die postulierte Anomie
im nachsten Satz zuriickgenommen: »Wir foltern nicht, und richten nicht
hin / Wir brauchen kein Blut und Stohnen«.* Die scheinbar anomischen
»Wilden« haben durchaus eine Ordnung, die im Text als eine Akzeptanz
der Freiheit des Anderen beschrieben wird. Die Verbannung Alekos ist
ebenfalls als ein rechtlicher Akt zu lesen: »Wir wollen nicht mit dem
Morder zusammenleben [...] / [...] / Lebe wohl, und der Friede sei mit
dir.«* Statt der antizipierten Freiheit teilhaftig zu werden, gerit Aleko
in Konflikt mit dem Nomos des Anderen, den er weder willens noch
fahig ist zu akzeptieren. Dieser Konflikt hat aber auch noch eine andere
Implikation: Aleko ist nicht nur unfahig, den Nomos des Anderen zu
akzeptieren, sondern beansprucht auch die Freiheit allein fiir sich.*

Die Freiheit der Nomaden, die eine Semantik der Anomie hat, ist
synonym mit der Freiheit des kaukasischen Grenzraumes und seiner
Bewohner zu lesen. Die antizipierte Anomie erweist sich jedoch als

#  Ram, The Imperial Sublime, 190.

# Puskin, »Cygany«, 201: »MBbI AMKH, HET Y HAC 3aKOHOB«.

Ebenda: »M=I He Tepsaem, He kasHuM / He Hy>KHO KpOBUM HaM U CTOHOB«.

% Puskin »Cygany«, 202: »Ho >xwuts ¢ youitneit e xotuM |[...] / [...] / IIpoctu, aa Gyaer
MHUP € TOOOIO«.

% Puskin, »Cygany«, 201: »TbI 4451 ceDsl AU XOUEIb BOAUK.

44



54 ZAAL ANDRONIKASHVILI

relativ, als Freiheit vom russischen Nomos, aber nicht als eine Anomie
im Sinne der Freiheit des Nomos des Anderen. Der Protagonist des
Binnentextes im »Gefangenen im Kaukasus« sucht aber jene Freiheit,
die wie bei Aleko die Freiheit »nur fiir sich« ist und eine Anerkennung
des Anderen ausschliefst.*”

Der Kaukasus erweist sich also nicht als ein freier, leerer und un-
determinierter Raum, in dem der Protagonist aus dem Gefangenen im
Kaukasus seine Freiheit finden kann. Das Problem der Freiheit bleibt fiir
ihn ungeldst. Er kehrt als »befreiter Gefangener« zuriick. Susi Frank
interpretiert dieses Oxymoron in dem Sinne, dass der Protagonist in
seiner eigenen Kultur gefangen bleibt. In Ubereinstimmung mit dieser
Interpretation mochte ich jedoch noch einen anderen Aspekt hervorhe-
ben. Fiir den Protagonisten war die Freiheit das Ziel seiner Reise, und
damit war sie im {ibertragenen Sinn auch das Ziel des Sujets. Er hat
dieses Ziel nicht erreichen konnen, nicht nur wegen seiner Unfahigkeit,
den Anderen zu akzeptieren, sondern auch, weil die Freiheit fiir ihn
neben der (inter-)kulturellen primér eine metaphysische Konnotation
hatte, die sich in einem politischen Sujet als nicht realisierbar erweist.*
Dieses Ziel wird in anderen Gedichten Puskins verwirklicht, auf die ich
spdter noch zu sprechen komme.

Der Epilog des Gefangenen im Kaukasus greift die Opposition des Bin-
nentextes wieder auf. Der Raum, in dem der Krieg und die Raubziige
stattfinden, ist paradoxerweise der Raum der Freiheit gewesen. Seine
Grundordnung wird durch die russischen Eroberungen zu einem Raum
des Friedens, einem Teil der pax rossica. Dieser entwickelt sich wiederum
paradoxerweise zu einem Raum der Unfreiheit, in dem die russische
Armee die Volker des Kaukasus ausrottet: »O Kotljarovskij, Geifiel des
Kaukasus! / Wo du nicht hin stiirztest wie ein Sturm / Dein Zug hat
wie die Pest / Die Staimme vernichtet und ausgerottet«.* Die prekare
Zweideutigkeit des bereits zu Puskins Lebzeiten viel kritisierten Epilogs,
in dem die russische Eroberung des Kaukasus glorifiziert wird, spiegelt
sich im Changieren der Gattungsregister wider als eine Transposition

¥ »Russians who left their country for less civilized parts may have believed they were
freeing themselves from the structures of society, but they were all too likely to forget
that they were moving into another kind of society, whose way of life they did not un-
derstand. Their mistake was that of the Europeans who ascribed openness or emptiness
to anything that was not theirs.« Scotto, »Prisoners of the Caucasus«, 255.

% Der Epilog von »Die Zigeuner« kann als eine Abkehr vom Programm, die Freiheit in
der Fremde zu suchen, gelesen werden: »Das Gliick ist auch nicht zwischen euch / Ihr
armen Kinder der Natur!«. Puskin, »Cygany«, 203: »Ho cyacTps HeT u MeXAy Bamu /
ITpupoasr 6eanble ChIHBI!«

% Puskin, Kavkazskij plennik, 114: »O Korasposcknit, 6mu Kaskasa! Kysa H1 Myaacs Ter
rposoit — / TBoit X0/, Kak uepHas 3apasa, / 'yOua, HIYITOXNA TLAeMeHa«.
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elegischer Prinzipen in die epische (vgl. Lotman) bzw. die odische (vgl.
Tomasevskij) Gattung. Das elegische Lamento des Epilogs, das seine
odischen Obertone konterkariert, galt jedoch weniger der Vernichtung
der kaukasischen Volker als dem Verschwinden der imaginierten Grund-
ordnung des Kaukasus. Das Einschreiten der »russischen Bajonette«
verwandelte den Raum, der im Binnentext und im Prolog als ein Raum
der Freiheit erinnert wird, in einen touristischen Ort.* Die Eingliederung
des Kaukasus ins russische Reich, die linger dauern sollte, als Puskin
1821 vermuten konnte, verwandelte den antizipierten Raum der Freiheit
in einen Teil des Raumes, von dem aus der Gefangene aufgebrochen war,
die Freiheit zu suchen. Die Transgression des Protagonisten scheiterte
jedoch und fiihrte ihn nicht zur erhofften Erneuerung.

Puskins »Reise nach Arzrum« schreibt die Geschichte dieser miss-
lungenen Transgression fort.”' Hier wird der Kaukasus als Ort des
Erhabenen entzaubert. Dieses kann nicht mehr an einem bestimmten
Ort gesucht und gefunden werden.” Die Glorifizierung militarischer
Heldentaten wird verweigert.®® Diese Verweigerung des »Besingens«
(BocrieBats) der Eroberungen liest sich wie eine Antwort auf das »ich
werde besingen« (s Bocrioro) aus dem Epilog des »Gefangenen im
Kaukasus« und die damit verbundene Kritik Vjasemskijs an Puskin, die
zwar nie Offentlich ausgesprochen wurde, ihm jedoch bekannt gewesen
sein diirfte.”

Es ist schade, dass Puskin die letzten Verse seines Werkes so mit Blut befleckte.
Was fiir Helden sind Kotljarovskij, Ermolov? Was ist gut daran, dass er wie
die Pest die Stimme vernichtete und ausrottete? Von solchem Ruhm stockt
einem das Blut in den Adern, und die Haare stehen zu Berge. Hatten wir die
Stamme aufgeklart, dann konnten wir etwas besingen. Die Dichtung ist keine
Verbiindete der Henker. Der Politik mogen sie niitzlich sein, doch dann muss
das Urteil der Nachwelt entscheiden, ob ihr Einsatz gerechtfertig war. Aber

% Ebd.: »/1 cMoaxHya ApbIit KpUK BOVHEL: / Bce pycckomy meuy mogsaactHo. / Kaskasa
ropasre cuiHbl, / Cpaskaancs, rmOau BB y>KacHO; / Ho He criacaa sac Harra Kposs, [...] /
Hu auxoit BoasHOCTH 21000Bb! / IT0oA00H0 111eMenu baters, / Vismenut npasesam Kaskas,
/ 3abyaet aauHoit Opanu raac, / Ocrasut crpeast 6oesele. / K yieansM, rae THe3AnANCH
B3I, / [Toabeser myTHUK Oe3 6os3Hy, / VI Bo3BecTsT O Bamteit Ka3uu / ITpeaambst TeMHbIe
MOZBBL «

1 Vgl. Frank, »Gefangen in der russischen Kultur«, 74.

2 Puskin, »PuteSestvie v Arzrum vo vremja pochoda 1829 godac, in: ders., Polnoe sobranie

socinenij, Bd. 8/1, Moskva 1948, 443: »JIckaTh BAOXHOBEHIL BCETAa Ka3aA10Ch MHE CMEIITHOI

¥ HeAeIol MPUYyA0I0: BAOXHOBEHNs He ChIIIemIb [...]«.

Ebd.: »ITpuexaTs Ha BOJHY C TeM, YTOOBI BOCIIeBaTh OyAyline oABUIY, ObIA0 OBl 445

MeHsI C OAHOI CTOPOHBI CAUIIIKOM CaMOAIODOMBO, a C APYTO¥ CAMIIKOM HeIPUCTOMHOK.

Diese Kritik wurde von vielen Zeitgenossen Puskins geteilt. Vgl. etwa: » Kaskasckuit

IIA€HHMK<« B HEKOTOPBIX MeCTax IIpeAeCTeH, I XOT: II0CAeAHIe CTVIXY ITOXOK! HECKOABKO

Ha COYMHEHIe IT09Ta-Aaypeara (laureat), MOKHO X IIPOCTUTS 3a KpacoTsI 0b1riero.« M. F.

Orlov, Kapituljacija Pariza. Politiceskie socinenija. Pis'ma, Moskva 1963, 263.
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die Lieder eines Dichters diirfen nie Massaker preisen. Ich drgere mich iiber
Puskin. Eine solche Begeisterung ist ein wahrer Anachronismus.®

Da Der Gefangene im Kaukasus kaum als Text einer mission civilisatrice
gelesen werden kann, scheint Puskin Vjazemskijs Kritik auch in diesem
Punkt aufzugreifen: Die Frage, was mit diesem wilden Volk (den Tscher-
kessen) zu tun sei, beantwortet er mit dem Vorschlag der Zivilisierung
durch den »Einfluss des Reichtums« bzw. durch »Missionierung«. Die
»Reise nach Arzrumc liest sich im Wesentlichen als eine Revision des
eigenen fritheren Kaukasusbildes.*® An einer Reisestation findet er jedoch
ein »schmutziges« Exemplar seines eigenen Gefangenen im Kaukasus, das
er mit groflem Vergniigen erneut liest und anschliefSend kritisiert: alles
sei »schwach, jung, unvollstandig«, jedoch vieles sei »richtig erraten und
ausgedriickt«. Was konnte in Der Gefangene im Kaukasus »richtig erra-
ten« sein? Anscheinend glaubt Puskin sein Fazit bestatigt: Die russische
Eroberung hat den Grenzraum als urspriinglichen Traum vom freien
Raum vernichtet und den antizipierten Zukunftsraum in einen Vergan-
genheitsraum, einen Raum ohne Zukunft (fiir einen Freiheitssuchenden)
transformiert. Das Resultat dieser Transformierung sieht Puskin auf sei-
ner Reise: Ruinen, verbrannte Dorfer, verlassene Siedlungen.””

Diese Vernichtung des freien Raumes, von der bereits im Epilog des
Poems Der Gefangene im Kaukasus gesprochen wird, hat fiir Puskin eine
zusatzliche wichtige Implikation: Die fortschreitende Eroberung und
weitere Verschiebung der russischen Grenze wird auf die Unmoglichkeit
der Transgression bezogen. Gerade die Unmoglichkeit der Transgression
an der politischen Grenze wird zum Fokus des Sujets der »Reise nach
Arzrume«:

®  Ostafevskij archiv knjazej Vjazemskich, Bd. 1-5, St. Peterburg 1899-1913, hier Bd. 2,
274f.: »Mue xaap, yTo IlymKkmH OKpOBaBUA IOCAeAHME CTUXU CBOel ImosecTn. YTto
3a repoit Koraspesckuir, Epmoaos? Uro Tyt Xopomero, uro oH, Kak uepnas zapasa,
T'yona, aumuroxna naemena? OT Takol cAaBbl KPOBb CTBIHET B XKIAaX, U BOAOCHI AbIOOM
craHoBsTCsA. Ecam MplI mmpocsermaau Obl I14eMeHa, TO OblA0 OBl uTO BOCIeTb. IToosus
He COIO3HHIIa IT1aJavelf; MOANTUKE OHM MOTYT OBITh HY>KHBI, I TOTAA CyAy MCTOPUU
pelnTs, MOXKHO AM €€ OIIPaBABIBATh MAN HeT; HO IMIMHBI II09Ta He AOAXKHBI OBITh
HIIKOTAa CAaBOCA0BIEeM pe3Hit. Mue gocaaHo Ha ITyInkiHa: TakoI BOCTOPT — HACTOSIIIIIT
AQHAXPOHM3MK.

% Vgl. ebenfalls Jurij Tynjanov, »O »PuteSestvii v Arzrumc, in: Vremennik Puskinskoj kommis-
sii 2 (1936), 57-73; V. B. éklovskij, Zametki o proze russkich klassikov, Moskva 1955, 35-40;
Greenleaf, »Pushkin’s >Journey to Arzrum««, 940; Layton, Russian Literature and Empire,
62.

7 Susi Frank schreibt zur Aneignung des Kaukasus in der russischen Literatur: »Russland
hat den Kaukasus zwar militdrisch unterworfen, aber beide Aktionen gehdren nun
bereits der Geschichte an und haben als Ergebnis nicht die von einer wilden in eine
zivilisierte verwandelte Kultur, sondern als eine einzige Spur Verwiistung, tote Ruinen
beider Kulturen hinterlassen.« Frank, »Gefangen in der russischen Kultur, 75.
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Da ist schon Arpatschai, sagte der Kosak. Der Arpatschai! unsere Grenze! Das
war dem Ararat gleichwertig! Ich sprengte zum Flufs mit einem unaussprech-
lichen Gefiihl. Noch nie hatte ich ein fremdes Land gesehen. Die Grenze hatte
fiir mich etwas Geheimnisvolles; seit meinen Kinderjahren waren Reisen mein
liebster Traum. Lange habe ich spiter ein Nomadenleben gefiihrt, bald im
Norden, bald im Siiden herumwandernd, aber noch nie hatte ich mich aus
den Grenzen des unermefilichen RufSlands hinausgerissen. Ich ritt frohlich
in den verheifienden Fluf, und mein gutes Rof$ trug mich auf das tiirkische
Ufer hintiber. Aber dieses Ufer war schon erobert, ich befand mich also immer
noch in Ruffland.*®

Die Grenze, die »etwas Mystisches« hat, tragt die gleiche symbolische
Bedeutung wie der Berg Ararat, der einige Zeilen friiher fiir die Hoffnung
auf Erneuerung und das Leben steht. Die Grenziiberschreitung wird
nicht im Sinne einer Zivilisationsflucht verstanden, sondern im Sinne
einer metaphysischen Bedeutung von Erneuerung, eines Austritts aus der
menschlichen Ordnung, des Beginns eines neuen Lebens. Die Undurch-
fithrbarkeit der Transgression bestédtigt fiir Puskin die Unmoglichkeit,
diese Aufgabe in einem konkreten geographischen Raum zu 16sen, der
nicht frei ist von Geschichte. Uber das Exotisch-Orientalische hinaus wird
fiir Puskin der Kaukasus, wie jeder konkrete geographische Raum, als
ein symbolischer Grenzraum abgetan. Das Thema des Grenzraumes und
der Transgression wird jedoch in anderen Texten wieder aufgegriffen
und weitergefiihrt.

Wenn wir den Rahmen der Analyse etwas erweitern, konnen wir
feststellen, dass bei Puskin der Grenzraum als ein Zwischenraum
beschrieben und das Sujet entweder mit dem Tod oder mit der Auf-
erstehung des Protagonisten beendet wird. Schldagt das Sujet den Weg
der Auferstehung ein, kann diese Auferstehung auf politische oder
metaphysische Weise realisiert werden. Die politische Auflosung des
Sujets etwa im Epilog von Puskins Gefangenen im Kaukasus oder auch bei
Derzavin und Kiichelbecker verkniipft das Schicksal des Sujettragers mit
der Eroberung des Kaukasus und setzt damit den Korper des Dichters
mit dem politischen Korper des Imperiums gleich.”

% A.S.Puschkin, »Die Reise nach Arzrumg, tibersetzt v. F. Fisch, in: ders., Dramen. Miirchen.
Die Reise nach Arzrum. Aufsitze, hg. v. W. Neustadt, Berlin 1949, 317-383, 350. Puskin,
»Putesestvie v Arzrume, 463: »Bot 1 Apraygaii¢, — ckaszaa MHe Kasak. Apravari! Haia
rpanuiial 9o cronao Apapara. S ockakaa K pexe ¢ 4yBCTBOM Hen3bsacHIMMBIM. Hukoraa
ele He BMAAA 51 9y>KOil 3eMAm. I'paHmIia mMeaa AAsi MeHs YTO-TO TaMHCTBEHHOE; C
AETCKUX AeT ITyTeIecTBIs ObLAY MOEIO AI00MMOIO MeuTOoI0. J0Ar0 Bea 51 IIOTOM >KI3Hb
KOUYIOILIYIO, CKMTAsICh TO IIO 10Ty, TO IIO CeBepy, M HUKOIJa ellle He BBIPBIBAACS M3
rpeAeaos HeoObATHOI Poccum. £l Beceao Bbhexaa B 3aBeTHYIO PeKy, U A0OPBIil KOHD BLIHEC
MeHs Ha Typenkuit Oeper. Ho sToT Geper Obla y>Ke 3aBoeBaH: s BCe ellle HaXOAWUACS B
Poccmm.«

% Hier folge ich Ram, The Imperial Sublime, 173f.
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Im spateren Gedicht »Prorok« (Der Prophet, 1826) wahlte Puskin eine
andere Moglichkeit des Sujetaufbaus. Die Auferweckung des Dichters
zu neuem Leben durch eine metaphysische Kraft geschieht nicht mehr
im Kaukasus, sondern in der Wiiste, einer weiteren topographischen
Metapher des leeren und undeterminierten Grenzraumes mit dem
Index der Sehnsucht.® Der Dichter, der in diesem Gedicht zum Pro-
pheten berufen wird, kann seine Entwurzelung und die Aufhebung
der Autochthonie, die zur Heimatlosigkeit fiihrte, ins Positive wenden.
Er wird fiir Puskin zu einer Projektionsfigur, die die gesellschaftliche
Funktion des Dichters mit der metaphysisch legitimierten poetischen
Inspiration und politischen Aktivitdt verbindet, dafiir aber auf eine
konkrete topographische Verankerung verzichten muss. Die Puskinsche
Losung des Sujetproblems kann demnach folgendermafien formuliert
werden: Die Entwurzelung fiihrt nur zur Erldsung, wenn sie durch eine
metaphysische Kraft legitimiert wird. Sie findet keinen topographischen
Ausdruck, sondern verwandelt den Dichter in einen nicht an einen kon-
kreten Ort gebundenen und zeitlich in die Zukunft gerichteten atopos,
den Propheten.

Auch wenn Puskin den Kaukasus der russischen Kolonialgeschichte
iiberlasst und das Problem der Befreiung, Verklarung bzw. Erlésung in
einen geographisch und historisch undeterminierten Grenzraum stellt,
hat sich der Kaukasus mit der pluralen Symbolik des Grenzraumes fiir
die russische Literatur noch lange nicht erledigt.

Die Grenze in der imperialen Raumordnung
(Bestuzev-Marlinskij)

Als Teilnehmer der Dekabristen-Verschworung wurde der russische
Romantiker Aleksandr Bestuzev-Marlinskij (1797-1837) zunéchst zur
Zwangsarbeit in Sibirien verurteilt, spater als Soldat in den Kaukasus
versetzt und bei einem Gefecht am Kap Adler am Schwarzen Meer ge-
totet. Als ein zu seinen Lebzeiten vielgelesener Autor pragte Bestuzev-
Marlinskij das Kaukasusbild bis in das spate 19. Jahrhundert hinein.
Neben seinen romantischen Erzahlungen, die im Kaukasus spielen, sind
insbesondere seine semifiktionalen Reiseberichte Kaukasische Skizzen
(Kavkazskie ocerki) eine kaum zu unterschéatzende Quelle fiir die Seman-
tik des Kaukasus.

8 Puskin, Polnoe sobranie socinenij v 16 tomach, Bd. 3/1, Moskva 1948, 30: » lyXOBHOI1 ka>K 4010

ToMuUM, / B IIyCTBIHE MPayHOII 51 BAAUUACH«.
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»Kaum ein anderes Land der Welt konnte so neu fiir den Philosophen,
den Historiker, den Romantiker sein«, schreibt der fiktive Herausgeber
der »Erzahlung eines Offiziers, der bei den Bergvolkern gefangen war«
(1834). Was war das Wissenswerte am Kaukasus, wie gelangte man zu
diesem Wissen, und in welche Form wurde es gekleidet? Auch wenn das
Interesse Bestuzev-Marlinskijs zunachst den kaukasischen Bergvolkern
zu gelten scheint, werde ich deutlich machen, dass Bestuzev-Marlinskij
vor allem geschichtsphilosophische Fragen im Visier hat, denen er eine
literarische Form verleiht.

In der »Erzahlung eines Offiziers, der bei den Bergvolkern gefangen
war« liefern authentische »Sitten, Gebrauche und Gewohnheiten« der
Bergbewohner das Rohmaterial, dem der Erzdhler eine »dramatische
Form« verleiht und es damit zur eigentlichen Geschichte transformiert.*'
Die »dramatische Form« bedeutet einen Verzicht auf wissenschaftliche
Ordnung — die Aufteilung in thematische Kapitel iiber die Verwaltung,
Religion, Sprache, Geschichte, Sitten, Gebrduche etc. der Gebirgsvol-
ker — zugunsten der »Lebendigkeit« des Textes. Anders als der wis-
senschaftliche Text kann die »dramatische Form« durch das »Action-
Sujet« — a la Walter Scott — das Niitzliche im Gewand des Angenehmen
erscheinen lassen und der Geschichte eine Bedeutung verleihen. Jedoch
deuten die unterschiedlichen Formen — das heroische Poem, die morali-
sche Lektion, das philosophische System oder das Volksdrama — darauf
hin, dass es keine wahre Geschichte gibt und womoglich auch nicht
geben kann.*? Der Schopfer soll der »Menschheit in Kinderschuhen«
(antaTn-geaosevectBy) die Antizipationsgabe des Wahren und Scho-
nen verliehen haben. Zugleich habe er dem modernen Menschen die
Fahigkeit entzogen, sich frei in die Vergangenheit hineinzuversetzen.
Allein die (dichterische) Imagination sei in der Lage, aus den Bruch-
stiicken wenn nicht ganze Palédste, so doch ihre malerischen Ruinen
wiederzuerrichten und damit die Geschichte wenigstens teilweise zu
rekonstruieren.®® Zu welchem Zwecke wird diese Geschichte in einem
literarischen Sujet rekonstruiert? Alexander Popes Formulierung »the

" Die notwendige Authentizitdt erreicht weder ein Reisender, dem die Bergbewohner
nicht vertrauen, noch ein Reprasentant der Regierung, dem nur die »feierliche Seite«
vorgezeigt wird, noch ein Handler. Die einzige authentische Quelle seien die Erzahlungen
der aus der Gefangenschaft befreiten Offiziere. Damit greift auch Bestuzev-Marlinskij
das bereits populédr gewordene Sujet auf, sieht sich aber verpflichtet, es anders zu legi-
timieren. Siehe Bestuzev-Marlinskij, »Rasskaz oficera, byvsego v plenu u gorcev, in:
ders., Sobranie socinenij, Bd. 10, 14f.

@ Bestuzev-Marlinskij, »Put” do goroda Kuby«, in: ders., Sobranie socinenij, Bd. 10, 127.

®  Bestuzev-Marlinskij, »Kavkazskaja stena, in: ders., Sobranie socinenij, Bd. 8, 235.
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proper study of mankind - is man«* macht das eigentliche Interesse
der in die literarische Form eingekleideten Geschichte deutlich: den
Menschen. Die Menschheit konne retrospektiv aus dem Studium der
Menschen verschiedener Zeiten studiert werden, wobei die literarische
Sprache besser dazu in der Lage sei, »le portrait des ideés« zu »erahnen,
als die eigentliche Geschichtsdarstellung eines jeden Volkes.®® Damit
fielen im Kaukasus, der »Wiege der Menschheit« und einem Ort, »in
dem das rauberische Zeitalter der alten Welt in aller Frische erhalten
blieb«, die Projekte des Schriftstellers, Historikers, Romantikers und
Philosophen zusammen.®

In seiner urgeschichtlichen Phantasie entwirft Bestuzev-Marlinskij die
Bewohner des Kaukasus als autochthon. Wie tibertragt er die Denkfigur
der Autochthonie auf den Kaukasus? Anders als in Athen oder Theben
gab es im Kaukasus keine Mythen iiber die Geburt eines Menschen aus
der Erde.” Als ein Diskurs des »Eigenenc, das sich in Abgrenzung zum
»Anderen« definiert, wurde der Mythos der Autochthonie in Athen zum
Legitimationsinstrument athenischer Uberlegenheit gegeniiber anderen
Poleis verwendet.® Im Kaukasus dagegen wurde die Autochthonie den
Kaukasiern zugeschrieben. Sind die Autochthonen diejenigen, die schon
immer dieses Land bevolkern, d. h. nicht zugewandert sind, so werden
die Kaukasier bei BestuZev-Marlinskij zu paradigmatischen Autochtho-
nen, den ersten Menschen iiberhaupt.

Wenn der karge Granit Skandinaviens offienia gentum genannt wird, wie
konnen wir darauf verzichten, den Kaukasus als die Wiege der Menschheit
zu bezeichnen? Auf seinem Kamm wanderten die Erstlinge der Welt; seine
Téler wimmelten von den Staimmen, die aus den Bergen herunterstiegen und
sich durch die jungfréuliche Welt zerstreuten [...].%

Wie war es moglich, die Kaukasier als erste Menschen darzustellen?
In ihrer Studie iiber Mythos und Politik in Athen attestiert Nicole Lo-
raux der Autochthonie den zeitlichen Index der Ewigkeit, denn die Zeit
wird in der standigen Rekreation des Ursprungs aufgehoben. »In dem
Begehren, sowohl den Ursprung als auch die Gegenwart vom Fluss
der Zeit zu befreien [...], gab [...] die Autochthonie Athen sein aion«.”
Wenn die Zeitordnung der Autochthonie die Ewigkeit impliziert, dann

¢ Alexander Pope, An Essay on Man, London 1763, 30.

% Bestuzev-Marlinskij, »Put’ do goroda Kuby«, 125ff.

% Bestuzev-Marlinskij, »Rasskaz oficera, byvsego v plenu u gorceve, 8f.

¢ Abgesehen vom Argonautenmythos, der einerseits griechisch ist und andererseits fiir
Bestuzev-Marlinskij keine Bedeutung zu haben scheint.

% Nicole Loraux, Born of the Earth. Myth and Politics in Athens, Ithaca 2000, 15.

% Bestuzev-Marlinskij, »Kavkazskaja stena«, 245f.

70 Loraux, Born of the Earth, 17.
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kann die »Ewigkeit« und »Unveranderbarkeit« des Kaukasus auf seine
Bewohner tiibertragen werden und sie zu Autochthonen machen. Fiir
BestuZzev-Marlinskij resultiert aber aus der Ubertragung der Autochtho-
nie auf die Kaukasier kein Anspruch auf den Raum, den sie bevolkern.
Ihre »Unbeweglichkeit« setzt er auf der zeitlichen Achse des Fortschritts
mit einem Mangel an Entwicklung und Unzivilisiertheit gleich. Diesen
Zustand haélt er auch in seiner Skizze der »Erzdhlung eines Offiziers,
der bei den Bergvolkern gefangen war« fest. Die Erzdhlung folgt &u-
Berlich dem Sujet des Gefangenen im Kaukasus. Anders als bei Puskin
und dem jungen Lermontov” wird jedoch die Frage nach der Freiheit
an dieser Stelle nicht gestellt. Die Gefangenschaft im Kaukasus dient als
Anlass fiir eine quasi-ethnographische Studie. Ihr erster Teil liest sich
tatsachlich wie ein zuverldssiger ethnographischer Bericht {iber einen
kleinen kaukasischen Stamm.”? Der zweite Teil wird jedoch zu einer
»schmutzigen und ungeschminkten« Rousseauistischen »Quasiutopie«
der Naturmenschen (vgl. Layton), die jedes ethnographischen Anspruchs
entbehrt. Im Endeffekt erweist sich im Laufe des Sujets das fingierte
ethnographische Interesse als ein (ebenfalls fingiertes) historisches: Es
geht um die Beschreibung des Urzustandes der Menschheit, der jedoch
auf den kaukasischen Raum projiziert wird. Warum konnte Bestuzev-
Marlinskij die Textstrategie geandert haben?

Die »Bogucemony, die der gefangene russische Offizier zusammen
mit seinem Herren Suleiman besucht, sind die »Wilden«, »fast Tiere«
im Vergleich zum »umganglichen Volk« der »Kojsubulincy«, zu denen
Suleiman gehort.” Sie kennen keine politische Ordnung, keine Waffen,
keine Familie und kein Eigentum. Der Wechsel vom ethnographischen
ins quasi-utopische Register erlaubt BestuZev-Marlinskij, die Phantasie
tiber den Naturraum und den mit ihm verbundenen Naturmenschen
bis ins Extreme zu treiben. Die Freiheit des Naturmenschen, die in der
»Erzahlung eines Offiziers, der bei den Bergvolkern gefangen war«
von der Freiheit einer politischen Ordnung bis zur Promiskuitét reicht,
versteht er, wie schon Puskin in den »Zigeunern«, nicht im Sinne eines
»autochthonen« Nomos, sondern im Sinne einer Anomie. In der meta-
phorischen Gleichsetzung der Bewohner, denen das Interesse anféanglich

/I Die Ausziige aus dem Lermontovschen Poem wurden erst 1859 veroffentlicht, so dass
Bestuzev-Marlinskij es wahrscheinlich nicht kannte.

72 Layton, Russian Literature and Empire, 112.

7 Die »Kojsubulincy« sind aus der russischen Perspektive »Wilde«. Diese Perspektive wird
jedoch durch eine europdische relativiert. Im Vergleich zur letzten erweist sich Russland
als weniger zivilisiert, so dass Marlinskij eine »Fortschrittskette« aufbauen kann von den
primitiven »Bogucemony« am Anfang bis zu den fortschrittlichen Europdern am Ende.
Zugleich wird damit das Entwicklungsziel Russlands suggeriert.
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zu gelten scheint, mit ihrem Raum werden sie zu einem »Attribut« des
Raumes zuriickgestuft, den sie »nur zu reprasentieren haben«.”

Wenn es um den Menschen im freien Raum geht, so ist das nicht
der »autochthone« Mensch, sondern primar der Dichter selbst. Das pro-
grammatische Zitat aus Pope wird bei Bestuzev-Marlinskij romantisch
gewendet: Die ganze Welt und der Raum, den der Dichter durchwan-
dert, wird zur Projektionsfldche seines Ichs, zum Spiegel seiner Seele.”
»Wenn jemand sich eingebildet hat, durch meine Skizzen den Kaukasus
und nicht mich kennengelernt zu haben, dann irrt er sich gewaltig. Noch
mehr irrt sich, wer dort die Schonheit sucht, die ich gesehen habe. Diese
Bliiten [...] haben nur fiir mich gebliiht«.”

Diese romantische Abwendung von Pope fiihrt Bestuzev-Marlinskij
zu einem Anspruch, der in Popes Essay on Man programmatisch verneint
wird: die Moglichkeit der metaphysischen Erfahrung. Zum Metaphysi-
schen kommt BestuZev-Marlinskij {iber den Umweg des kaukasischen
ChroNomotopos.

Nicht nur die »Majestdt der Berge«, die »Schonheit der Pflanzen«
oder »die Kithnheit der Kinder« des Kaukasus sei verlockend, auch der
»forschende Verstand« liebe ihn als ein Asyl »so vieler wundervoller
Geheimnisse und so erhabener Gedanken«:”

Die Phantasie [...] mochte aus den zyklopischen Grabstitten die Namen der
verwesten Helden ausgraben; im nebuldsen Spiegel des Altertums Gesichter
der langst verschwundenen Generationen erblicken [...]. Auf der Bruchstelle
der Berge, die wie eine Grabplatte {iber den Jahrhunderten des Chaos liegen,
die wunderbare Chronik des Weltalls lesen.”

Die Berge des Kaukasus und das Kaspische Meer werden zu Hierogly-
phen, die der Dichter, Historiker, Philosoph und Romantiker in einer
Person zum Leben erwecken und entziffern kann.”

Der Kaukasus wird zu einem Buch, in dem die »Chronik des Weltalls«
lesbar wird, weil in der »Betrachtung der Berge« fiir den Dichter »das
Vergangene, Gegenwdrtige und Zukiinftige« zusammengeschmolzen

7 Vgl. Bestuzev-Marlinskij, Amalat-Bek, 107.

7 Bestuzev-Marlinskij, »Pereezd iz s. Top¢i v Kutkas«, in: ders., Sobranie socinenij, Bd. 10,
190.

76 Bestuzev-Marlinskij, »Put” do goroda Kuby«, 130.

77 Bestuzev-Marlinskij, »On byl ubit, in: ders., Sobranie so¢inenij, Bd. 10, 264.

78 Ebd.

7 In dem Gedicht »Der Kaukasus« von Viktor Grigorevi¢ Tepljakov (1804-1842) sind die
kaukasischen Berge die Altersgenossen der Welt. Der russische Reisende ist derjenige,
der sie aus dem Schlaf erweckt und sie nach den Spuren des Mythos befragt: »Sag mir,
du Heimat der Berge, welcher Fels / Trank Prometheus’ Blut? [...]«. Zitiert nach: Russkie
pisateli o Gruzii, Bd. 1: S drevnich vremen do serediny XIX veka, hg. v. Vano Saduri, Tbilisi
1948, 414.
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sind. Diese Verdichtung der Zeiten lasst den Dichter den Raum gleich-
zeitig als einen Raum der Geburt, der Wiederauferstehung und des
Todes erleben. Seine Geburt und seine Kindheit erhalten den gleichen
zeitlichen Index wie die Schopfung: »Ich betrachte den Kaukasus, und
es scheint mir, dass ich hier nicht zum ersten Mal bin. Mir scheint, die
Wellen jenes Wasserfalls haben meine Wiege gewiegt, und die Winde
der Berge haben mich in den Schlaf gesungen. Es scheint, ich wanderte
durch diese Berge in den Tagen meiner Kindheit, als die Welt Gottes
so alt war wie ich«.®

Im verdichteten Zeitraum kann der Dichter die »Urszene« der Schop-
fung »verzaubert wie Adam im irdischen Paradies am ersten Abend seines
Daseins«*! erleben. Diese Erfahrung wird explizit auf den Raum bezogen:
Nur hier, im Osten, konne man die Bilder und die Biicher des Alten Testa-
ments verstehen. »Die Hieroglyphe wird zum Buchstaben, das Geheimnis
zu einem lebendigen Wort«.® Die Sterne iiber dem Kaukasus werden
ebenfalls zu Buchstaben, die sich zum Wort »GOTT« zusammenfiigen.
Diese Sprache kann nicht entziffert, sie kann nur »erahnt« werden. Der
Dichter erblickt »die andere Welt«, in der nun das Interesse am Menschen
hinter dem Interesse fiir die Natur als Tragerin einer Nachricht zurtick-
tritt: »Hier hat mir der Mensch nicht die Natur verdeckt. Sie spiegelte
sich klar auf meiner Seele wider, [...] die Grenze zwischen ihr und mir
war verschwunden [...]. Die Selbstvergessenheit [...] wurde zur stillen
heiligen Wonne, zum Teil des besonderen und allgemeinen Lebens. Der
Tropfen der Zeit ist im Ozean der Ewigkeit aufgelost.«*

Die Achronie des kaukasischen Raumes wird zur Pluralitidt der er-
lebbaren Zeiten. Sie reimt sich mit der Anomie des Raumes und tragt
ebenfalls eine Signatur der siindenfreien »neuen« Welt, »frei von der
griinen Patina des Judas-Verrats«. Der Dichter kann weder in diesem
Zustand verharren noch diesen Zustand mitteilen: »Ich blickte in den
Zauber jener Welt hinein, habe ihre Poesie belauscht; aber in dieser Welt
gibt es keine Farben, [...] die den Himmel beschreiben konnten.«* Das
Einzige, was er kann, ist, seine Leser einzuladen, ihm zu folgen: »Kommt!
Diese schone, fiir euch neue Welt ist euch gegeben.

Durch diesen Appell wird der Raum aus der Projektionsflache
dichterischer Inspiration wieder zum Gegenstand eines politischen
Sujets. Neben der Urszene der Schopfung imaginiert der Dichter die

8 Bestuzev-Marlinskij, »Put’ do goroda Kuby«, 161.

81 Ebd., 201.

82 Ebd., 169.

% Bestuzev-Marlinskij, »Proscanie s Kaspiem, in: ders., Sobranie soc¢inenij, Bd. 10, 105.
%  Bestuzev-Marlinskij, »Put’ do goroda Kuby«, 208.
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Urszene der Geburt des Imperiums. In der Skizze »Die Kaukasische
Mauer« wird die Grenze zwischen Europa und Asien visualisiert.®
Die Unzuverldssigkeit der historischen Datierung macht die Mauer, die
angeblich vom Schwarzen bis zum Kaspischen Meer reichte, weniger zu
einem historischen Zeichen als zu einem sichtbaren Symbol der Grenze
zwischen Europa und Asien. Wenn diese von »den Persern oder Me-
dern« gebaute Mauer die »alte Welt von der unbekannten Welt, d. h.
von Europa trennte« und »vor [...] uns Barbaren« schiitzte, so wird der
Dichter von der »wunderbaren Umkehrung« fasziniert. Die Erbauer
dieser Mauer, »Halbgoétter und Giganten«, ehemals berithmt, jetzt aber
unbekannt, stehen im Kontrast zum »Halbgott des Nordens«, dem ma-
jestdtischen Giganten, dem »grofiten unter den Konigen und Menschen,
dem Reformator Russlands, Peter I., der nun als erster den Kaukasus
beherrscht (Ha KOTOpBHIl HepBBIM HAAO0XNMA IIATY IpeoOpaszoBaTeab
Poccunm). Bestuzev-Marlinskij versucht, dessen Gedanken zu erahnen.
»Waren da Zweifel an seinem Unternehmen? Oder wurde der erhabene
Gedanke der Grofie Russlands wie die Minerva aus dem Kopf Jupiters in
voller Macht und voller Riistung geboren?«* Die Geburt des Gedankens
»der Grofie Rufilands« ist zwar chronologisch falsch: Als Peter 1. 1722
seinen kaukasischen Feldzug fiihrte, war die Idee der Transformation
Russlands zu einem Imperium langst geboren und verwirklicht. Wichtig
ist jedoch, dass Bestuzev-Marlinskij die Urszene der Geburt dieser Idee
in den Kaukasus an die Grenze zwischen Europa und Asien verlegt. Ge-
rade an der Grenze zu Asien ereignet sich die Transformation Russlands
(Pycs) aus einem »gebrechlich werdenden Konigreich Asiens« zu einem
europdischen Land. Die Beherrschung des Kaukasus, der hier als ein
Symbol Asiens auftritt, verleiht Russland »das Bewusstsein der eigenen
moralischen und politischen Kraft«. Nun kann Russland die neue Welt
vor der Welt des Unbekannten, vor den Barbaren, die jetzt aus Asien
die europdische Ordnung bedrohen, beschiitzen. Die Parallelitat der
zwei Urszenen, der Urszene der Schopfung und der Urszene der Geburt
des Imperiums bzw. der imperialen Idee, verleiht dem Imperium die
kosmische Qualitat einer Schutzmacht gegen das Chaos.”

Durch den universalistischen Anspruch des Imperiums wird es mit
dem Europdischen gleichgesetzt, dass fiir die »ganze Menschheit« steht.
»Die Eroberung des Kaukasus wird die ganze Menschheit vorwarts-

% Vgl. die dhnliche Stelle in Bestuzev-Marlinskij, Amalat-Bek, 78.

% Bestuzev-Marlinskij, »Kavkazskaja stena«, 239.

8 Vgl. den Kontext und die Entwicklung der Polemik {iber die historische Rolle Russlands
vom ersten philosophischen Brief Caadaevs (1836) iiber die Antwort Pugkins (1836) bis
zur Debatte zwischen Slavophilen und Westlern.
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bringen und wird, sozusagen, diese Schwelle zwischen den Kontinenten
abtragen.«*® Die »Herkulessdaulen [...] der Unbeweglichkeit« miissen
dem »russischen Hurra«, »dem Wort des Schicksals«, »dem unbewussten
Ausdruck Europas« (6esotueTHoe BrIpakeHne Esporsr) weichen. »Das
Wort des Schicksals« wird libersetzt als »vorwarts, weiter, immer wei-
ter, weiche oder stirb!«* Bestuzev-Marlinskij fithrt die Logik imperialer
Raumordnung bis ins Extreme, indem er in einer beinahe hysterischen
Beschreibung des Kampfes die endgiiltige Eroberung imaginiert: »Ni-
kolaus und der Sieg! — Hurrah — die Schanze ist genommen, die Feinde
sind tot — alles gehirt uns!«*

Damit das Imperium geboren werden kann, muss die Grenze und
damit auch der Grenzraum zerstort werden. »Schopfung ist gottlich,
aber die Zerstorung ist auch gottlich.« Die Zerstorung fiir das »neue,
bessere Leben«”! bedeutet zwar einen Verlust fiir den Dichter, sie ist
aber nicht einfach Eroberung, sondern »der Sieg tiber die Barbarei, das
Wohl der Menschheit« (»Amalat-Bek«). Daher tritt der Romantiker hin-
ter die Fortschrittsidee fiir die Menschheit zuriick, in deren Maske aber
das fortschreitende Imperium auftritt. Die »Integration« des »irdischen
Paradieses« in das Imperium geschieht zwar im Namen des Friedens:
»gebt dem Kaukasus Frieden und sucht kein Paradies auf dem Euphrat:
Es ist hier! Es ist hier!«”> Wie ist jedoch der Autochthone in die neue
Ordnung des Friedens im Sinne der pax rossica unterzubringen?* Die
Antwort auf diese Frage verwandelt den Kaukasus in einen »Ausnah-
meraum«: »Nur in Asien ist das Sprichwort giiltig, du sollst den Men-
schen fiir die Menschheit nicht schonen!«** Die »Unbeweglichen, d. h.
Autochthonen, »Unzivilisierten« miissen der neuen Ordnung weichen
oder sterben. Die neue Grundordnung der »Menschheit« schliefst die
»autochthonen« Menschen im Namen des Fortschritts aus. Der »Engel
des Friedens« verwandelt sich in den »Engel des Todes«, und so wird
der Grenzraum vom Geburtsort des Imperiums zu einem Todesort des

% Bestuzev-Marlinskij, »Rasskaz oficera, byvsego v plenu u gorceve, 17.
% Bestuzev-Marlinskij, »Put’ do goroda Kuby«, 204.

% Ebd., 205.
1 Ebd.
2 Ebd., 204.

% Diese Frage wird in der berithmtesten Kaukasuserzahlung Marlinskijs, Amalat-Bek,
gestellt. »> Amalat-Bek« underwrites the ideology of the civilizing mission by shaping a
plot which culminates in the wild man’s apparently preordinated elimination«, schreibt
Susan Layton. Sie interpretiert das Sujet allerdings als eine »fictive demonstration of
the view that wilderness is destined to be eradicated, if not properly mastered and
contained [...] so [...] shall the Russian soldier shoot the Muslim bandit who refuses to
be reconstructed«. Layton, Russian Literature and Empire, 118f.

% Bestuzev-Marlinskij, »Put’ do goroda Kuby«, 204.
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Autochthonen. Im Lichte der Kaukasischen Skizzen wird deutlich, dass die
richtige Beherrschung und Kontrolle des Raumes die Entwurzelung der
»Wilden«und, in der logischen Konsequenz, ihre Vernichtung impliziert.
Die neue imperiale Grundordnung, die Beherrschung und Kontrolle des
Territoriums setzt die Auflosung der »autochthonen« Grundordnung
des Grenzraumes voraus und als ihre Folge auch die Entwurzelung der
Trager dieser Grundordnung. Die Logik dieser »Entwurzelung« durch
eine neue Grundordnung wird bei Lermontov aufgegriffen.

Der »entwurzelte« Raum (Lermontov)

Michail Lermontov kniipft an die Frage nach der Integrierbarkeit des
Autochthonen in eine neue Ordnung an, kehrt jedoch die Perspekti-
ve um. Anders als Bestuzev-Marlinskij fragt er nicht, ob und wie der
Autochthone in die neue Ordnung zu integrieren ist, sondern ob und
wie der Auchtothone sich in die neue Ordnung integrieren kann. Das
Lermontovsche Poem »Mcyri« (Mzyri, 1841) lasst sich in den Kontext
der bereits bei Puskin angeklungenen »Entzauberung« des kaukasischen
Raumes stellen. Der Protagonist seines Poems, der als eine Version des
Sujets vom Gefangenen im Kaukasus gelesen werden kann®, ist ein
kaukasischer Junge, der in die Gefangenschaft eines russischen Generals
gerat. In einem georgischen Kloster wird der kranke Junge von Monchen
gesundgepflegt. Er scheint sich zundchst an seine »Gefangenschaft« zu
gewohnen, lernt die Sprache, wird getauft und will sein Monchsgeliibde
ablegen. Eines Tages flieht er »plotzlich« und wird drei Tage spater halb-
tot in der Nahe des Klosters aufgefunden. Die Erzahlung wechselt von
der externen Fokalisierung in der Vorgeschichte (I-II) zur festen internen
Fokalisierung in der Basisgeschichte — der Beichte des Mcyri (III-XXVI).
Anders als bei Puskin oder Bestuzev-Marlinskij wird die Stimme des
»autochthonen« Ich-Erzahlers der Basisgeschichte durch keine weitere
Stimme relativiert.

Da Mcyri seine Flucht nicht bereuen will, gerét seine Erzahlung we-
niger zur Beichte als zu einem Freiheitsbekenntnis. Seine Flucht aus dem
Kloster kann man parallel zum Ausbruch des Puskinschen Gefangenen
auf der Suche nach Freiheit lesen: Mcyri bricht aus dem Kloster auf, um
festzustellen, ob die Menschen fiir die Freiheit oder die Gefangenschaft
geboren sind.

% Darauf hat bereits Susi Frank hingewiesen. Vgl. Frank, »Gefangen in der russischen

Kultur«, 76.
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Wo und wie kann Mcyri aber frei sein? Anders als bei Bestuzev-
Marlinskij werden bei Lermontov Naturmetaphern, die auf die Gleich-
setzung der Kaukasier mit der Natur hindeuten kénnten, nicht durch
den zivilisatorischen Diskurs gefiltert und negativ konnotiert. Die
Moglichkeit, die Freiheit in der Natur gefunden zu haben, die als ein
Paradiesgarten vor der Schopfung des Menschen imaginiert wird, bleibt
allerdings unrealisiert. Die Vereinigung mit der Natur erweist sich als
eine »kurze, aber lebendige Freundschaft« (VIII).

Die Freiheit konnte auch im landlichen Idyll gefunden werden. Am
Ufer des Flusses sieht Mcyri eine junge Georgierin. Ihre »ungezwungen
lebendige«, »siifie, freie« Stimme scheint ihm Freiheit zu verheifSen.
Mcyri verfolgt sie bis zu ihrem Wohnort. Ein an das Feld grenzendes
»Hiittenpaar« in ihrem Dorf (XIII) verweist auf die Moglichkeit einer
neuen Verwurzelung durch Heirat. Das Offnen und Schliefen der Haus-
tiir deutet auf die Hoffnung auf Integration hin, die Mcyri sehnsiichtig
sucht. Diese Moglichkeit wird jedoch ebenfalls verworfen: »Wie wollt
ich gern ... doch wagt ich nicht.« (XIV).” Als einziger Ort der Freiheit
und Integrierbarkeit bleibt die Heimat: »Meine Seele kannte nur ein
Ziel / In die Heimat zu gelangen« (XIV).” Lermontov kehrt die Zeichen
des Aufbruchs und des Ziels um: Der Aufenthalt im Kloster bedeutet
fiir Mcyri Gefangenschaft bzw. Sklaverei, so dass der gesuchte Ort der
Freiheit nicht langer das Fremde, sondern die Heimat ist. Wenn bei
Lermontov die romantische Sehnsucht nach der Ferne und die »auto-
chthone« Sehnsucht nach der Heimat ihre Platze tauschen, kann das
Heimische (pognoe) und Miitterliche der Heimat auf den Kaukasus
iibertragen werden. Eine weitere Parallelitit zu Puskins Der Gefangene
im Kaukasus ist die gescheiterte Transgression, die Unmdoglichkeit, die
Grenze zum (atopischen) Ort der Freiheit zu tiberschreiten. Diese Un-
moglichkeit wird gleich zu Beginn von Mcyris Wanderung antizipiert. Er
sieht »die Menge dunkler Felsen«, die durch einen Fluss getrennt sind.
Die gegenseitige Anziehung der Berge kann Mcyri durch die »himm-
lische Gabe« verstehen: »Immer wollen sie beisammen sein / Aber [...]
sie werden sich nie treffen« (VI).

Der semantische Index der Heimattopographie ist mit dem der Frem-
de in Puskins Der Gefangene im Kaukasus identisch: Die Heimat Mcyris
ist »jene wundervolle Welt der Sorgen und Kdampfe / Wo die Felsen in

% Michail Lermontow, Gedichte und Verserzihlungen, tibers. v. Johannes von Guenther,
Potsdam 1950, 193.

7 Lermontov, »Mcyri, in: ders., So¢inenija, Bd. 4, 160: »5I 1iean oany — [Tpoiitu B poaumyio
crpany — Vimea B ayme [...]«.
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die Wolken gehiillt sind / Wo die Menschen frei sind wie Adler« (IV).%
In »Mcyri« sind Freiheit und Heimat gleichbedeutend. Die Heimat hat
jedoch nicht die Bedeutung des anomischen Naturraumes, so dass es
Mcyri Probleme bereitet, sich an dessen Ordnung anzupassen. Die Be-
freiung aus einer Ordnung (dhnlich wie in Der Gefangene im Kaukasus)
bedeutet jedoch nicht Befreiung tiberhaupt. Von einem Ordnungsraum
in einen neuen Ordnungsraum tiibertretend, befindet er sich in einem
Zwischenraum. Seine Liminalitdt driickt sich sowohl in der Nichtzu-
gehorigkeit zu den Menschen® wie auch zum Naturraum aus: »Jedoch
verdient hab ich mein Los! / Das Rof, das fern im Steppenschof3 / Den
schlechten Reiter abwirft, findt / Den weiten Weg nach Haus geschwind
/ Und wéhlt den kiirzesten Pfad dazu [...] / Doch ich? [...]« (XXI).1® Die
Semantik des Zwischenraumes kommt in Mcyris Traum deutlich zum
Ausdruck. In seinem Traum sieht sich Mcyri auf dem Boden des Flusses.
Wenn der Fluss in »Mcyri« fiir die Grenze steht, so kann diese Vision als
eine weitere Symbolisierung des Grenzraums zwischen Leben und Tod
gelesen werden.!® Die Moglichkeit der Auferstehung und Befreiung,
die schon bei Puskin ein Ziel der Grenzreise war, erweist sich als eine
Vision, ein Delirium.

Die Freiheit ist fiir Mcyri die Integration in die alte, elterliche und
topographisch fest auf einen Raum bezogene Ordnung. In seiner
Ubersetzung der Kaukasus-Metapher in das autochthone Paradigma
aktualisiert Lermontov, anders als Bestuzev-Marlinskij, nicht die zeit-
lichen, sondern die genealogischen Konnotationen der Autochthonie.
Das Unausloschliche und nicht Vergessbare ist das sakral Kodierte der
autochthonen (angeborenen) Ordnung, »die heiligen Worte« Eltern
und Heimat: »[...] 3Byk nx 6514 poxaen / Co MHoli«. (»geboren war ihr
Laut / mit mir«). Die Bande, die den Autochthonen mit seiner Heimat
verbinden, konnen nicht aufgehoben werden, so wie die Bande zwischen
Eltern und Kindern. Die fiir das autochthone Paradigma bedeutsame
florale Metaphorik'”? wird in »Mcyri« mit der biblischen Metaphorik
amalgamiert: Die ersehnte, als »heilig« bezeichnete Heimat (»Tocky

% Ebd., 151: »[...] TOT 9yanbIif MUp Tpesor u 6uts, / [ae B Tyyax npsayrcs ckaasl, / [ae

ATOAV BOABHBI, KAK OPABI.«

% »[...] wie ein Tier war ich den Menschen fremd«. Ebd., 156: »s1 cam kax 3epb Ob14 Uy>K/,
AT0AeN«.

10 Lermontow, Gedichte, 199. Lermontov, »Mcyri«, 165: »/la, 3acay>kua s xkpeduit moit! /
Moryunit KoHb, B cTenu uy>koii, / [Taoxoro copocus ceaoxka /Ha poauny msgasexa /
Hartaer npsimoit u kpatknmit myTs [...] / YUrto s mpes HuM?«.

100 Zur Semantik des Flusses in Lermontovs Valerik siehe Layton, Russian Literature and
Empire, 226f.

12 Lowell Edmunds, »Cults and Legends of Oedipus«, in: Harvard Studies in Classical Phi-
lology 85 (1981), 221-237, 235.
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o poamHe cBATOV«) wird als Paradiesgarten imaginiert, die erhoffte
Riickkehr in die Heimat mit Metaphern der Verwurzelung beschrieben.
Fern von der Heimat, mit der er durch eine unausloschliche Beziehung
verkniipft ist, bezeichnet sich der entwurzelte Mcyri als ein »vom Sturm
weggerissenes Blatt« (»I'pozoit oropsanHbIi AncTok« — IV). Im Kontext
der Autochthonie, die eine Verbindung zwischen den Menschen und
der Erde herstellt und die menschliche Identitdt mit einem bestimmten
Raum verkniipft, fithrt die Entwurzelung zur Entfremdung, Verskla-
vung, Verwaisung und zum Tod: »So wie ich lebte im fremden Land /
So sterbe ich verwaist und versklavt.« (»J1 s KaKk >xu4, B 3eMae 9y>K0I1
/ YMpy pabom u cupotoit.« — IV).

Die Inversion von Kaukasus und Heimat bewirkt einerseits die
Gleichsetzung des Dichters mit dem entwurzelten Kaukasier, der sich
nach seiner Heimat sehnt. Andererseits wird aber die Heimat, sei es die
kaukasische oder die russische, nicht in einen konkreten Ort verwandelt,
sondern in einen mit Paradies-Metaphern beschriebenen atopos, der prin-
zipiell nicht zu erreichen ist. Die fatale Aussichtslosigkeit, die Autochtho-
nie nach der Entwurzelung wiederzuerlangen, die Unmoglichkeit der
Riickkehr in die Heimat, die als ein Ort der Freiheit, »wo die Menschen
frei wie Adler sind«, imaginiert wird, verwandelt sich in »Mcyri« zur
tragenden Saule des Sujets. Seine Wanderung fiihrt den sterbenden
Mcyri wieder ins Kloster zuriick. Damit wird die Verbindung zwischen
der Atopie als Ort, an dem man nicht sein kann, der Unkenntnis des
Weges zum Ursprungsort und dem heimatlosen Wanderer hergestellt.
Die Heimat, das gelobte Land wird zu einem Ort, den man sehen, horen
und erinnern, aber selbst im Tod nicht mehr erreichen kann.

Warum kann aber Mcyri seine Heimat nicht mehr erreichen? In den
letzten Versen von »Mcyri« wird die Heimat in ein akustisches und visu-
elles Zeichen transformiert. »Fern sah ich im Nebel / Im Schnee glénzend
wie ein Diamant / den grauen ewigen Kaukasus; / Und meinem Herz
war / leicht, ich weifs nicht warum. / Die geheime Stimme sagte mir /
Dass auch ich frither dort lebte / Und in meiner Erinnerung / wurde die
Vergangenheit immer klarer« (VI)."”® Wem gehort die »geheime Stim-
me«? Eine Moglichkeit wére, diese Stimme auf die letzte Strophe des
Poems zu beziehen: »Von dort sieht man auch den Kaukasus. / Kann
sein, dass er von seinen Gipfeln / Mir den Abschiedsgruf$ schickt / [...]
/ Und in meiner Ndhe vor meinem Tod / wird der heimische Klang zu

1% Lermontov, »Mcyri«, 153: »B gaam g Bujea ckBo3b TyMmaH, / B cHeraX, ropsmmx, Kak
aamas, / Cezoit Hespib.aembrit Kaskas; / V1 66110 ceparty MmoeMy / /leTKo, He 3HaIO IIOUeMYy.
/ MHe TaiinbIi roaoc rosopus, / Uto Hexoraa u s TaM kud, / VI craso B maMsATH MOeit
/ TIpoleainiee sicHel, sICHeI!. «
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horen sein.« (XXVI)! Der Kaukasus wird, wenn nicht zu einem Narrator,
dann zu einem Kammerton, dessen Klang die Erinnerung an die Heimat
wachruft. Fiir Mcyri ist diese Geschichte lebendig und rekonstruierbar,
aber nicht mehr in die Gegenwart iibersetzbar. Fiir den Reprasentanten
der neuen Ordnung, etwa den Abt des Klosters, sind diese topographisch
kodierten Zeichen dagegen unverstiandlich: »Ich weif3, Du kannst nicht
/ Meine Sehnsucht und meine Trauer verstehen«!?.

Die neue Geschichte, die in »Mcyri« vom Erzahler der ersten zwei
Strophen erzahlt wird, iiberschreibt die alte. Bereits die Namenlosig-
keit des Protagonisten — Mcyri ist ein georgisches Wort und bedeutet
Novize — verweist auf die Ausloschung seiner fritheren Identitat. Diese
Ausloschung des Alten spiegelt sich im Kloster wider, das zugleich eine
Grabstétte georgischer Konige ist. Sie sind ebenfalls namenlos, so dass die
Geschichte des Landes zu einer immemorablen und irrelevanten Vorge-
schichte fiir das Poem wird. Die »eigentliche«, neue, russische Geschichte
des Raumes fangt in »Mcyri« mit dem Anschluss an Russland an. Die als
eine »Gnade Gottes« beschriebene Integration Georgiens in die imperiale
Grundordnung wird von russischen Bajonetten geschiitzt.'®

Lermontov schreibt damit in »Mcyri« BestuZev-Marlinskijs Sujet von
der Entwurzelung des Autochthonen fort, gibt diesem aber eine neue
Wendung, nicht nur in dem Sinne, dass er die Perspektive wechselt,
sondern auch indem die Figur der Entwurzelung und des damit verbun-
denen Bedeutungsverlustes auf den Raum {ibertragt. Dieser »entwurzel-
te« Raum ist der Raum, in dem die alte Grundordnung durch die neue
iiberschrieben wurde. Die alte Ordnung des antizipierten Freiheitsraumes
gehort nur der (verschwindenden) Erinnerung an, die im Wesentlichen
an den Trager der alten Ordnung gebunden und dazu bestimmt ist, mit
ihm zu sterben: »Die Erinnerungen an jene Tage / sollen in mir und mit
mir sterben« (XIII).!” Der autochthone Tréager der alten Ordnung und die
alte Grundordnung, die mit der Freiheit verbunden waren, sind mit der
neuen Grundordnung, die die alte bereits {iberschrieben hat, unvereinbar.
Gerade deswegen ist die Heimat, deren Topographie identisch geblieben
ist, aber deren Semantik sich geandert hat und nun der Vergangenheit
angehort, unerreichbar. In der neuen Ordnung, die das neue, imperiale
Sujet schreibt, hat Mcyri keinen Platz weder lebendig noch tot. Er bleibt

104 Ebd., 170: »orTyAa BueH u Kaskas. / BoITh MOXXeT, OH ¢ cBOMX BbIcOT / I TpuBeT IrpoIaAbHbIi

MHe npuiiaer, / [...] / VI 6ans mers nepeg xonnoM / PoaHoit omsats pasaactcest 3Byk!«

Ebd., 159f.: »Tebe, s 3Ha10, He ITOH:ATH / MOIO TOCKY, MOIO I1€4aab«.

1% Die Bajonette wurden bereits in den letzten Zeilen des Binnentextes von Puskins »Der
Gefangene im Kaukasus« zum Symbol fiir die russische Grenze.

107 Lermontov, »Mcyri«, 160: »BocriomnHaHnbs Tex MuHyT / Bo MHe, co MHOII IycKait

YMpPYT«.

105
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nach seinem Tod von der Erinnerung der neuen Ordnung ausgeschlossen.
»Meine kalte und stumme Leiche / Wird nicht in der Erde der Heimat
verwesen / Und die Geschichte meiner bitteren Qualen / Wird in den
stummen Wanden / keine trauernde Aufmerksamkeit erwecken« (XXIV).!%
Eine weitere Implikation dieser Aussage ist, dass die Erinnerung nur von
der Heimatgemeinschaft gepflegt und erhalten werden kann. Aus der
autochthonen Perspektive schliefst das Fremde — im Sinne sowohl eines
fremden Landes als auch des eigenen Landes, das durch die fremde
Ordnung iiberschrieben wurde — jede Integration, auch im Sinne der
Integration der Erinnerung in das »neue« Narrativ, aus.

Wie wird der Kaukasus, dessen freier Raum durch die imperiale
Ordnung iiberschrieben wurde, aus russischer Sicht wahrgenommen?
Im Kontext des »Gefangenen im Kaukasus« spricht Susi Frank von einer
Gabe an die russische Kultur. Welcher Art aber ist diese Gabe und wie
wird sie aufgenommen? »Wenn im Epilog von Puskins Gefangenem im
Kaukasus die Muse kaukasische Blumen pfliickt, so werden sie in einen
toten Schmuck ihres Blumenkranzes verwandelt.«!” Als ein Souvenir
wird der Kaukasus auch in Lermontovs Gedicht »Der Poet« (1838)
metaphorisiert. Der Dolch, der aus dem Kaukasus mitgebracht und der
heimischen Scheide beraubt wurde, glanzt nun, » Als goldenes Spielzeug
[...] an der Wand / - alas! ruhmlos und harmlos. / Keine gewohnte,
sorgsame Hand / putzt und pflegt ihn, / seine Inschriften werden beim
Morgengebet / Nicht mehr mit Eifer gelesen«.!’® Einerseits kann der
Dolch ohne Scheide als eine weitere Entwurzlungsmetapher gelesen
werden, andererseits verweist die Unlesbarkeit seiner Geschichte auf
die Bedeutungslosigkeit fiir seinen neuen Inhaber. Das alte Zeichen,
das auch fiir die entsprechende Gesetzesordnung stand, wird nach der
Uberschreibung zu einer Hieroglyphe, die ihre »Gesetzeskraft« (vgl.
Derrida) verloren hat. Diese Hieroglyphe wird in den neuen, imperialen
Text als ein dekoratives Zeichen inkorporiert, aber nicht integriert.

18 Ebd., 169: »Moit Tpym xoa04Hs11 1 Hemoi1 / He 6yaet TaeTh B 3eMae poaHoit, / VI mosecTs
ropskix Myk Moux / He mpusoser Mex cren rayxux / Buumanse ckopbnoe Hirase / Ha
M3 TEMHOE MOe«.

1% Frank, »Gefangen in der russischen Kultur«, 74. Diese Metapher wird in Tolstojs HadZi-
Murat aufgegriffen und weitergedacht. Dort stehen die toten Blumen, die der Reisende
fiir seinen Strauf8 pfliickt, fiir die entwurzelten Kaukasier.

10 Lermontov, Socinenija, Bd. 2, 118f.: »Tereps poAHBIX HOKOH, 30UTHIX Ha BOVIHe, / Auiiien
reposi CIIyTHUK OeAHBIIL, / VITPYIIKOI 3010TOI OH OAeleT Ha cTeHe — / YBBI, OeccAaBHBII
u GesBpeansit! / Huxro mpusnraHoIo, 3abotansoit pykoii / Ero me uncrut, He aackaer, /
W raammcu ero, Moascs epe 3apeit, / Hukro c yceparem ne unraet«. Fiir Lermontov ist
dieser Dolch eine Metapher fiir den Dichter in der Gesellschaft. Siehe Ram, The Imperial
Sublime, 206f. Sein kaukasischer Kontext lasst die Ubertragung der Metapher auf den
Kaukasus zu.
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Zusammenfassung

Das Negieren des autochthonen Paradigmas und das Negieren der Gren-
ze fallen in der imperialen Version des Kaukasussujets zusammen. Die
Logik des Imperiums ist die universalistische Perspektive der endlosen
Expansion. Bei Lermontov ist der russische Imperator noch ein Weltim-
perator (»11apsb BceaeHHoI«). Diese universalistische Perspektive schliefst
das autochthone Paradigma in doppelter Weise aus: einerseits im Sinne
der Auflésung seines eigenen Ursprungs im Universalen, andererseits
fallt das Verneinen der Grenze im Kaukasussujet mit der Entwurzelung
des Grenzraumes und seiner Bewohner zusammen.!" Der Grenzraum,
der nun in das russische Reich eingegliedert ist, wird nicht integriert,
sondern inkorporiert.

Von Puskin zu Lermontov dreht sich das Kaukasussujet um 180
Grad. Die Eingliederung des kaukasischen Grenzraums in das russische
Imperium verwandelt ihn in ein Sujet, das in der Ausgangskonstellation
von Verfolgung und Gefangenschaft geprégt ist. Die Motive von Ferne,
als Raum antizipierter Freiheit mit metaphysischen Konnotationen der
Erlosung einerseits, und von Heimat, als einem Raum der Verfolgung
und Gefangenschaft, andererseits werden invertiert: zur Ferne als Ort
der Unfreiheit (mit der Konnotation des Todes) und zur Heimat, die zu
einem ersehnten Ort der Integritat wird.

Als solche bleibt die Heimat allerdings atopisch: ein Ort der Erin-
nerung, der die einzige Moglichkeit bietet, den Tod in der Fremde zu
iiberdauern und nachzuleben. Die Zweifel auch an dieser Moglichkeit,
d.h. die Irrelevanz und Bedeutungslosigkeit kaukasischer Erinnerung
fiir die Zeitgenossen in Russland, wird von Lermontov in einem Brief
an Aleksej Lopuchin (1840) auf den Punkt gebracht:

Vielleicht setze ich mich irgendwann mal an deinen Kamin und werde dir
lange Miihen, néchtliche Kampfe, ermiidende Geplankel, alle Bilder des
Soldatenlebens, deren ich Zeuge war, erzahlen. Varvara Aleksandrovna wird
sich bei meiner Erzdhlung langweilen, und schliefllich einschlafen, dich wird
dein Majordom in das andere Zimmer rufen, und ich bleibe alleine, und

1 Die Uberschneidung zwischen dem historischen und dem literarischen Diskurs bzw.

Sujet ist der Gegenstand eines anderen Aufsatzes. Wird jedoch der Kaukasus durch den
poetischen Blick entleert, um als Paradies wahrgenommen zu werden, so wird diese
Metapher im imperialen Projekt wortlich genommen: Durch die gezielte Abholzung
der Wilder und die Zerstérung von Dorfern, die unter anderem bei Tolstoj in seinen
Kaukasuserzdhlungen beschrieben werden, wurden die Kaukasier aus ihren Gebieten
verdrangt, um damit die Eroberung des Kaukasus militarisch und demographisch auf
ein festes Fundament zu stellen.
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werde deinem Sohn, der mir die Knie schmutzig macht, die Geschichte zu
Ende erzahlen...'??

Wenn die Heimat und die Fremde ihre atopischen Qualitédten teilen, dann
wird der Kaukasus zu einem Amalgam, in dem Heimat und Fremde sich
gegenseitig liberschreiben, ohne sich jedoch gegenseitig auszuldschen.
Dieser »geteilte« bzw. amalgamierte ChroNomotopos verbindet die rus-
sische und die autochthone Perspektive. Fiir Mcyri war es auch deshalb
unmoglich, die Heimat zu finden, weil seine Heimat der antizipierte Frei-
heitsraum der russischen Literatur war, allerdings aus der Perspektive
des (ebenfalls literarischen) Kaukasiers gesehen. Die Ubernahme dieser
Perspektive erzeugt aus der Moglichkeit der Integration in die Heimat ein
Sujetprogramm — nicht nur fiir den »autochthonen« Kaukasier, sondern
auch fiir die russischen Protagonisten des Kaukasussujets.

Diese Tendenz der Umorientierung, der Umkehr der Auflosung des
Gesetzes der Autochthonie und der Riickkehr zu den eigenen Urspriin-
gen, kann zweifach erklart werden: einerseits als eine Antwort auf den
imperialen Universalismus und den damit verbundenen Verlust der
eigenen Integritdt. Andererseits werden die russischen Protagonisten
in BestuZev-Marlinskijs Amalat-Bek und »Er wurde getdtet« oder Ler-
montovs »Nach Norden von der Weite eilend« (1837), »In memoriam
an A. L Odoevskij« (1839) und »Der Traum« (1841) wegen der bereits
von Puskin postulierten Unmdoglichkeit, durch die Reise an die Grenze
verklart zu werden, in einem Zwischenraum zwischen zwei Grund-
ordnungen situiert. Keine dieser Ordnungen macht eine Integration
moglich, allerdings aus unterschiedlichen Griinden. In Lermontovs und
Bestuzev-Marlinskijs Interpretationen des Kaukasus-Sujets finden we-
der »autochthone« noch russische Protagonisten einen Ausweg aus der
Gefangenschaft im kaukasischen Grenzraum. Die Transfigurations- und
Verklarungsmoglichkeiten, die im Kaukasussujet urspriinglich angelegt
waren, werden durch die Todesphantasie {iberschattet. Das Sujet wird bei
Lermontov und Bestuzev-Marlinskij im Tod aufgeldst, eine ins Extreme
gefiihrte Entwurzelung ohne Begréabnis und mogliche Erinnerung.'®

Die Ausweitung des Imperiums, nach Certeau verstanden als Aufhe-
bung der autochthonen Ordnung, konnte in Lermontovs und zum Teil

12 Socinenija M. Ju. Lermontova v Sesti tomach, hg. v. P. A. Viskovatov, Moskva, 1891, 431f.:
»MoskeT ObITh, KOTAa-HIOYAD 5 3aCSIAY Y TBOETO KaMIMHa 1 paccKaKy Tebe A0ATHe TPYAbl,
HOYHBIE CXBATKII, YTOMUTEAbHbIE II€PECTPEAKI, BCe KapTIHbI BOEHHOI SKI3HIL, KOTOPBIX
51 ObLA cBuAeTeaeM. BapBapa AzekcanapoBHa OyJeT 3eBaThb 3a IISLAbLIAMI U, HAKOHeIl,
YCHET OT MO€TO pacckasa, a Te0sl BBI30BET B APYIYIO KOMHATY YIIPaBUTEA, U 51 OCTaHyCh
04auH 1 Oy Ay AOKaHIMBATh CBOIO ICTOPUIO TBOEMY ChIHY, KOTOPBIII CA€AaeT MHe Kaka Ha
KOJEHa...«

15 Vgl. Ram, The Imperial Sublime, 202f.
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in Bestuzev-Marlinskijs Version des Kaukasussujets als eine Entwurze-
lung nicht nur des »autochthonen« Raumes, sondern auch des russi-
schen Raumes interpretiert werden.!* Anders als Bestuzev-Marlinskij
und Lermontov ist es Puskin gelungen, sich aus der »kaukasischen
Gefangenschaft« zu befreien und die atopische Position ins Positive zu
wenden. In den zwei Gedichten »Der Prophet« (1826) und »Pamjatnik«
(Das Denkmal, 1836) gelingt es ihm, die »Freiheit«, das Programm des
Kaukasussujets, sowohl in seiner politischen als auch metaphysischen
Auspragung auf das imperiale Sujet zu beziehen, ohne sich ihm zu
unterwerfen. Im »Propheten« verbindet er das Metaphysische und
Politische in der Figur des Propheten, der durch eine metaphysische
Kraft legitimiert wird, den Menschen die Wahrheit zu verkiinden und
damit als eine der imperialen Macht ebenbiirtige Figur aufzutreten.
»Das Denkmal« postuliert die Prioritat der dichterischen gegeniiber
der imperialen Reprasentation: »Ein Denkmal schuf ich mir, von keiner
Hand erhoben, / Das Volk tritt seinen Pfad zu ihm aus eigener Kraft,
/ Unbédndigen Hauptes hebt es hoher sich nach oben / Als Alexanders
Saulenschaft.«'"®> Der Dichter bleibt unsterblich im nationalen Gedéachtnis
als Sanger der Freiheit verhaftet. Andererseits iibertrifft er das Imperium
auch in seiner integrativen Kraft, die an sein prophetisches Charisma
und nicht an die »Bajonette« gebunden ist. »Ich weify: mein Name wird
im groflen Reich der Russen / In jeder Zunge einst von jedem Volk ge-
nannt, / Vom stolzen Slawenstamm, von Finnen, von Tungusen / Und im
kalmiickischen Steppenland.«"® Damit begriindet Puskin eine Tradition
der Rivalitat zwischen dem prophetischen Dichter und der politischen
Macht, die bis in die spéte Sowijetzeit hin aktuell war.!”

4 So gesehen, konnte das von Bestuzev-Marlinskij und Lermontov eingefiihrte Thema der
Autochthonie im Kontext der Slavophilen- und spateren Panslavistenbewegung gele-
sen werden. Die letztere opponierte einerseits der westlichen Orientierung Russlands,
beharrte aber andererseits gerade auf dessen nationalen Wurzeln und dachte damit
das Imperium in einem anderen als dem rémischen universalen Modell. Vgl. Bassin,
»Rossija mezdu Evropoj i Aziej«, 287f. Zur Rekonstruktion der geopolitischen Position
Lermontovs siehe Jurij Lotman, »Problema Vostoka i Zapada v tvorcestve pozdnego
Lermontova, Lermotovskij Sbornik, Leningrad 1985, 5-22, 21.

15 Alexander Puschin, Die Gedichte. Russisch und deutsch, aus dem Russ. {ibertragen v.
Michael Engelhard, hg. v. Rolf-Dietrich Keil, Frankfurt a. M., Leipzig 1999, 951; Puskin,
»]a pamjatnik sebe vozdvig nerukotvornyj«, in: ders., Polnoe sobranie socinenij v 16 tomach,
Bd. 3, 424: »5I mamsaTHUK cebe BO3ABUT HePYKOTBOPHLII, / K HeMy He 3apacrteT HapoaHast
Tpoma, / BosHeccs BhIllle OH I1aBOIO HEITOKOPHOTI / A€KCaHAPUIICKOTO CTOATIA.«

16 Puschin, Die Gedichte, 953; russ. ebd.: »Cayx 060 mHe mpoiiaeT 110 sceit Pycn Beankoi,
/ VI Ha3oBeT MeHs BCSK CYLIUII B Hell sI3bIK, / VI TOpABIN BHYK CAaBsH, M GUHH, U HBIHE
AVIKOIL / TyHryc, U APYT CTETIell KaAMBIK.«

17" Dazu siehe Ernst H. Kantorowicz, »Die Souveranitat des Kiinstlers. Eine Anmerkung
zu Rechtsgrundsatzen und Kunsttheorien der Renaissances, in: ders., Gétter in Uniform,
Stuttgart 1998, 329-349.



»Wo es ganz plotzlich abbricht: Rufsland /
Uber dem schwarzen dumpfen Meer«

Russische kulturelle Semantiken des Schwarzmeerraumes

FranziskA THUN-HOHENSTEIN

Bosporus! [...] Seine Oberflichenstromung wascht sich im Norden von Kon-
stantinopel rein — und deshalb heifst das Meer vielleicht das Schwarze. Dann
macht es einen Salto zum Grund und entweicht in Gestalt einer Tiefenstro-
mung zuriick ins Marmara — das Marmor-Meer —, vermutlich um sich auszu-
bleichen. Der Reingewinn ist jene staubig flaschengriine Farbe: die Farbe der
Zeit selbst. Der Sohn der Ostsee erkennt sie unweigerlich, wird das alte Gefiihl
nicht los, dafd diese rollende, ruhelose, platschernde Substanz selbst die Zeit
ist oder daf die Zeit so aussehen wiirde, konnte man sie kondensieren oder
photographieren. Das ist es, so denkt er, was Europa von Asien trennt. Und
der Patriot in ihm wiinscht sich, der Streifen ware breiter.?

»Der Sohn der Ostsee, der in diesen Zeilen den Bosporus preist, ist der
in Leningrad geborene russische Dichter Joseph Brodsky® (losif Brod-
skij, 1940-1996), der 1972 aus der Sowjetunion ausgewiesen wurde und
danach in den USA im Exil lebte. Das Friihjahr und den Sommer 1985
verbrachte Brodsky in Europa. Im Mai reiste er von Athen aus mit dem
Flugzeug nach Istanbul und kehrte ebenfalls auf dem Luftwege dorthin
zuriick. Unmittelbar nach seiner Abreise aus Istanbul begann er, noch in
Griechenland, in russischer Sprache den Essay »Die Reise nach Istanbul«
(PuteSestvie v Stambul) zu schreiben. Die zitierte Textpassage fehlt hier
jedoch. Sie wurde von Brodsky erst in die spater entstandene autorisierte
englische Ubersetzung eingefiigt, die auch an anderen Stellen von der ur-
spriinglichen russischen Textfassung abweicht. Zudem dnderte Brodsky
den Titel seines Essays in »Flucht aus Byzanz« (Flight from Byzantium)
und lenkte so die Aufmerksamkeit des Lesers von Anfang an auf das
dramatische Moment einer Fluchtbewegung.

! Ossip Mandelstam, »Kein Auferstehungswunder glaubend«, in: ders., Tristia. Gedichte

19161925, aus d. Russ. {ibertr. u. hg. v. Ralph Dutli, Ziirich 1993, 25. Vgl. im Original:
»I'ae obprisaercsa Pocenst / Hag Mopem ueprbiM u rayxum.« Osip Mandel Stam, »Ne verja
voskresen’ja ¢udu, in: ders., Sobranie socinenij, pod red. G.P. Struve i B. A. Filippova,
Bd. 1, Moskva 1991, 62.
2 Joseph Brodsky, »Flucht aus Byzanzc, in: ders., Flucht aus Byzanz. Essays, Frankfurt a.M.
1991, 384f.
Im Beitrag verwende ich die amerikanische Schreibweise des Namens (Joseph Brods-
ky), die auch in deutschen Editionen gebrauchlich ist. Abweichend davon wird, wenn
erforderlich, bei Quellenangaben die russische Schreibweise transliteriert.
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Vor dem Hintergrund von Brodskys Ausweisung aus der Sowijet-
union scheinen in der veranderten Titelfassung die autobiographi-
schen Beziige des Essays deutlicher auf, vor allem in einer doppelten
Konnotation von Byzanz. Der Begriff Byzanz steht hier nicht allein fiir
die Vergangenheit Istanbuls (fiir Konstantinopel, das Zweite Rom, die
Hauptstadt des byzantinischen Imperiums), sondern auch fiir die Ge-
genwart, den Zeitpunkt der Niederschrift des Essays: Byzanz verweist
metonymisch auf das Sowjetimperium, in dem Brodsky aufgewachsen
ist und in dessen kulturellen Selbstbildern die Tradition des von Byzanz
aus christianisierten russischen Imperiums ebenso nachwirkte wie die
Denkfigur von Moskau als Drittem Rom.

Im Bosporus-Bild, das Brodsky in den zitierten Sitzen entwirft,
klingen zentrale Themen, Metaphern und Motive an, die sich leitmoti-
visch durch den gesamten Essay ziehen. Das betrifft beispielsweise die
Ubersetzung von Raum (Geographie) in Zeit (Geschichte) oder auch
die sprachliche Inszenierung eines Spannungsverhiltnisses zwischen
Konstantinopel und Istanbul (Brodsky spricht vielfach provokant von
Konstantinopel), einer Spannung, die auf die — fiir das russische kultu-
relle Selbstverstandnis traditionell grundlegende — Opposition zwischen
Europa und Asien verweist. Innerhalb von Brodskys geopoetischer
Kulturaxiologie wird der Schwarzmeerraum zum Ort, wo sich zwei
Achsen, zwei Bewegungsrichtungen von Zivilisationen und Kulturen
iiberschneiden: die Nord-Siid-Achse und die Ost-West-Achse. Dabei
erscheint Istanbul-Konstantinopel-Byzanz als Materialisierung dieser
Schnittstelle und der Bosporus als imagindre Grenze zwischen den
hier aufeinandertreffenden Kulturen und Zivilisationen. In der zitierten
Textstelle wird das Schwarze Meer zu einer Art Sammelbecken fiir den
Dreck Konstantinopels, von dem sich die Wasser des Bosporus befreien,
um im Marmara-Meer »auszubleichen« und schliefilich gereinigt ins
Mittelmeer zuriickzuflieffen — an den Ort, der als Wiege der europaischen
Kultur gilt. Die Beschreibung einer Landschaft wird hier zu einer Kul-
turdiagnose, der eine — zundchst befremdlich anmutende — antidstliche
Wertskala eingeschrieben ist.

Eine solche Diagnostik setzt eine Standortbestimmung voraus. Gleich
zu Beginn des Essays hebt Brodsky die Subjektivitat seiner Beobach-
terposition hervor und kommt auf das Motiv seiner Reise zu sprechen.
Zundéchst fithrt er, nicht ohne ironische Untertone, eher zweit- oder
drittrangige Beweggriinde an: Istanbul sei erstens die Stadt, in der sein
Lieblingsdichter, der griechische Dichter Konstantin Kavafis (1863-1933),
mehrere Jahre gelebt habe. Zweitens habe er gehofft, hier eine Atmo-
sphére noch »unversehrt« vorzufinden, in der das »Quietschen einer
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tirkischen Matratze« zu horen sei, wie er es einst auf der Krim »zu
vernehmen meinte«. Drittens — und an dieser Stelle gewinnt die Ironie
die Oberhand — habe er wenigstens einmal als »Effendi« angeredet
werden wollen.* SchliefSlich kommt Brodsky auf den Hauptgrund sei-
ner Reise zu sprechen und vermerkt, er habe zweiunddreiflig Jahre im
Dritten Rom und etwa ein Jahr im Ersten Rom gelebt: »Folglich brauchte
ich noch das Zweite, und sei es nur fiir meine Sammlung.«’

Der deutlich ironische Unterton unterstreicht die emphatische Auf-
ladung Istanbuls als Anderes der eigenen Kultur. Durch den Verweis
auf die Halbinsel Krim, wo sich fiir Brodskys alter ego im Riickblick
Eigenes mit Tiirkischem (dem »Quietschen einer tiirkischen Matratze«)
mischte, wird der Ort des Fremden (Konstantinopel-Istanbul) in topo-
graphischer Hinsicht zugleich bis zum siidlichen Rand des russischen
Kulturraumes ausgeweitet — bis zu den Ufern des Schwarzen Meeres.
Von dieser Position aus spielt Brodsky mit unterschiedlichen kulturellen
Semantiken und literarischen Bildern des Schwarzen Meeres (u. a. von
Ovid und Osip Mandel’Stam) und markiert die Region als einen sym-
bolisch ambivalent besetzten Kulturraum. Die Ambivalenz préagt auch
den Essaytext, der den russischen literarischen Diskurs iiber Russland
zwischen Europa und Asien ebenso fortzuschreiben scheint, wie er
diesen zugleich durchbricht.

Im Folgenden werden zunachst punktuell symbolische und litera-
rische Codierungen des Schwarzmeerraumes aus russischer bzw. so-
wijetischer Perspektive skizziert, um dann erneut auf Brodskys Entwurf
einer mentalen Topographie in »Flucht aus Byzanz« zuriickzukommen.
Die (sowjet-)russischen Erfahrungen und Einschreibungen konnotieren
den gesamten Essay. Brodskys antiostliches Pathos erweist sich vor
dem autobiographischen Hintergrund als eine antiimperiale Geste, als
Abrechnung mit der Unfreiheit des Sowjetimperiums.

Das »griechische Projekt« Katharinas II.

Das Schwarze Meer ist im russischen kulturellen Selbstverstandnis ein
bis heute symbolisch ambivalent aufgeladener Topos geblieben, der in
mehrfacher Hinsicht die eigene kulturhistorische Verortung gewéhrleis-
ten soll: Es erscheint einerseits als Tor zur griechischen Antike, an dem
die russische Kultur vor allem iiber die Krim, das mythische Tauris, teil-

¢ Brodsky, »Flucht aus Byzanz«, 341 (vgl. Fn. 2).
5 Ebd.
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habe. Andererseits eréffnet das Schwarze Meer den Zugang zu Byzanz,
von dem Russland das Christentum tibernahm und dessen (christlich)
imperiales Erbe es in der bis heute nachwirkenden Formel von Moskau
als Drittem Rom fiir sich reklamierte.

Bis zur Mitte des 17. Jahrhunderts konzentrierten sich Russlands
Expansionen auf das Festland, wahrend das Meer — trotz der Erreichbar-
keit der Nordmeere, deren Kiisten nur wenig besiedelt waren — schwer
zuganglich blieb. Seit der Petrinischen Epoche dnderte sich die Situation.
Von da an ist Russlands Vorstellung von der eigenen weltpolitischen
Bedeutung untrennbar an einen Zugang zum Meer gekoppelt. Mit der
Griindung von Sankt Petersburg (1703) an der Newa-Miindung und
der ein Jahrzehnt spater erfolgten Verlegung der Hauptstadt an diesen
nordwestlichen Rand des Russischen Reiches schlug Peter I. nicht nur
symbolisch ein »Fenster nach Europa« (Aleksandr Puskin) auf. Er hat
auch das Schwarze Meer und den Kaukasus ins Blickfeld russischer
Geopolitik geriickt. Allerdings fithrten die russischen geopolitischen
Interessen in siidlicher Richtung erst Ende des 18. Jahrhunderts unter
Katharina II. zum Erfolg.

Zu den prominenten siidlichen geopolitischen Plénen Katharinas
gehorte das sogenannte »griechische Projekt«. Es sah die Aufteilung des
Osmanischen Reiches und — gleichsam als Restauration des Byzantini-
schen Reiches — die Wiederherstellung eines selbstandigen, aber eng mit
Russland verbundenen Griechischen Kaiserreiches mit Konstantinopel
als Hauptstadt vor.® Auf dem dortigen Thron wollte Katharina II. ihren
Enkel, den Grofifiirsten Konstantin sehen, dessen Name in Anspielung
auf den Namen des letzten byzantinischen Kaisers Konstantin Palaio-
logos gewahlt war. Obgleich der Plan erst 1782 in einem Brief an den
Osterreichischen Kaiser Joseph II. ausfiihrlich dargelegt wurde, hatte
Katharina II. bereits Jahre zuvor entsprechende Ideen gehegt, insbe-
sondere wahrend des russisch-tiirkischen Krieges (1768-1774). Zu den
Sympathisanten — und wohl auch zu den Inspiratoren — dieser Ambi-
tionen gehorte Voltaire, der in seinen Briefen an Katharina II. immer
wieder auf das griechische Thema zu sprechen kam. So schrieb Voltaire,
offenbar noch bevor er vom Beginn des Krieges erfahren hatte, in einem
Brief vom 15. November 1768:

¢ Vgl. z.B. Edgar Hosch, »Das sogenannte »>griechische Project« Katharinas II.: Ideologie
und Wirklichkeit der russischen Orientpolitik in der zweiten Hélfte des 18. Jahrhunderts«,
in: Jahrbiicher fiir Geschichte Osteuropas 12 (1964), 168-206.
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Sollten sie Ihnen den Krieg erkldren, dann konnte sich ereignen, was schon
Peter der Grofie seinerzeit beabsichtigte, ndmlich Konstantinopel zur Haupt-
stadt des russischen Reiches zu machen. Die Barbaren verdienen, von einer
Heldin bestraft zu werden, schon wegen der Geringschitzung, die sie bisher
fir die Damen hatten. Es ist klar, daf$ Leute, die die schonen Kiinste nicht
achten und die ihre Frauen einsperren, ausgerottet werden miissen.

So erwarte ich denn alles von Ihrem Genie und von Ihrer Bestimmung. Mus-
tapha kann sich gegen Katharina nicht halten. [...] Ich bitte Eure Kaiserliche
Majestat um die Erlaubnis, mich Ihnen zu Fiiffen zu legen und einige Tage an
Ihrem Hof weilen zu diirfen, sobald Sie sich in Konstantinopel eingerichtet
haben; denn ganz ernstlich meine ich, dafl wenn die Tiirken jemals aus Europa
verjagt werden, dann nur durch die Russen.”

Es ging aber bei Katharinas »griechischem Projekt« nicht allein um die
Eroberung Konstantinopels. Die ideologischen Pramissen implizierten
dartiber hinaus, wie Andrej Zorin unter Bezug u. a. auf die russische
Odendichtung der zweiten Halfte des 18. Jahrhunderts herausgearbeitet
hat, dass zwischen religioser und kultureller Erbschaft stillschweigend
ein Gleichheitszeichen gezogen wurde und Russland - als die einzig
rechtmaéfige kirchliche Erbin von Byzanz — somit auch als einzige legitime
Erbin der griechischen Antike gelten konnte.® In der offenkundigen Ver-
mischung von antiken und byzantinischen Motiven zeige sich, so Zorin,
ein grundlegender Wandel der Vorstellungen von der historischen Rolle
Russlands: Entgegen der traditionellen Auffassung, dass die »Fackel der
Aufklarung« ihren Weg von Griechenland tiber Rom nach Westeuropa
genommen habe, von wo aus sie nach Russland gelangt sei, erschien
Russland jetzt direkt — ohne eines Mittlers zu bediirfen — mit Griechen-
land verbunden. Es ging letztlich um die Frage nach der kulturellen (und
damit auch der politischen) Prioritat Russlands in Europa.’

Schon zu Lebzeiten Katharinas II. (1729-1796) fand das ideologische
Programm, das den Aufstieg des Russischen Reiches zur Weltmacht le-
gitimieren sollte, seinen Niederschlag in vielfaltigen Formen kultureller
Selbstreprasentation. Ein signifikantes Beispiel war eine grofiangelegte
allegorische Inszenierung im Park von Zarskoje Selo (Carskoe Selo), der
Sommerresidenz russischer Zaren bei Sankt Petersburg. Nach dem Wil-
len von Katharina II. wurden rund um das Katharinen-Palais zu Ehren
von Russlands militdrischen Siegen (insbesondere im russisch-tiirkischen

7 Katharina die Grof8e, Voltaire, Monsieur — Madame. Der Briefwechsel zwischen der Zarin
und dem Philosophen, tibers., hg. u. mit einer Einfiihrung v. Hans Schumann, Ziirich 1991,
58f.

8 Andrej Zorin, Kormja dvuglavogo orla... Literatura i gosudarstvennaja ideologija v Rossii v
poslednej treti XVIII — pervoj treti XIX veka, Moskva 2001, 36.

° Ebd., 37.
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Krieg von 1768-1774) verschiedene Denkmaler aufgestellt, darunter
in einem kiinstlich angelegten See die sogenannte Cesme-Saule — als
Symbol des Seesieges der russischen Flotte nahe dem tiirkischen Ort
Cesme.! Der literarische Schliissel zu dieser Inszenierung verbirgt sich
in Aufzeichnungen des Sekretédrs von Katharina II.: Die Zarin habe einst
angeordnet, so berichtet dieser, man sollte alle Marmortiiren des Palas-
tes beleuchten, alle See- und Armeetrophden schmiicken und folgende
Zeile auf ein Transparent schreiben: »Im Tosen der Wogen betrittst du
Sophias Tempel«.! Hinter diesen Worten verbirgt sich der Hinweis auf
das Zweite Rom und die einstige Hauptkirche der orthodoxen Chris-
tenheit, die Hagia Sophia.

Auch andere Bauwerke im Park lassen sich in dhnlicher Weise er-
schlieffen, darunter eine seltsame Komposition mit Turmruine. Hier
ragen unvermittelt das Kapitell einer dorischen Saule und ein Briicken-
kopf aus dem Boden empor, und auf dem kleinen Platz des Kapitells
steht ein Pavillon, dessen Fensterbdgen nach dem klassischen tiirkischen
Geschmack als Spitzbogen geformt sind. Die Szene lasst sich ebenfalls
als allegorischer Verweis auf die groiartige Vergangenheit des antiken
Griechenland deuten, die nun unter osmanischer Vorherrschaft verbor-
gen lag. Unweit eines Sees gab es im Park dariiber hinaus einen kleinen
Tempel, der den Namen Heilige Sophia erhielt. Demnach symbolisierte
der See das Schwarze Meer, das als Tor den Weg zur Hauptstadt des
Osmanischen Reiches und damit zum einstigen Zentrum des orthodoxen
Christentums 6ffnen sollte.

Das gartenarchitektonische Ensemble von Zarskoje Selo war als
Idealbild des imperialen Russland konzipiert. In dieser Logik ist es nur
folgerichtig, dass dabei Nachklange der traditionellen Denkfigur »Mos-
kau — Drittes Rom« zu vernehmen sind. Derartige Nachklange sind in
russischen Selbstdarstellungen auch unter voéllig differenten politischen
Bedingungen bis heute immer dann zu horen, wenn sich Russland — mit
seinen wechselnden Hauptstddten Sankt Petersburg oder Moskau — als
politisches, kulturelles und religioses Machtzentrum mit internationaler
Geltung prasentieren will.?

10" Bei Cesme, einem Ort westlich von Izmir, fand 1770 eine grofSe Seeschlacht statt, in der
die tiirkische Flotte von der russischen verheerend geschlagen wurde.

1t Zit. nach: Dmitrij Chwidkowskij, Sankt Petersburg, Koln 1996, 232.

Vgl. dazu Franziska Thun-Hohenstein, »»Moskau — Drittes Rom«. Nachklange einer alten

Denkfigur in der russischen Kultur des 20. Jahrhunderts«, in: Daniel Weidner (Hg.),

Figuren des Europdiischen. Kulturgeschichtliche Perspektiven, Miinchen 2006, 79-97.
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Katharina II. hat ihr »griechisches Projekt« nicht verwirklichen kon-
nen. Erst mit der Eroberung des Khanats der Krimtataren gelang ihr
1783 eine bis in die Sowjetepoche hinein dauerhafte Erweiterung des
russischen Machtbereiches bis an die Ufer des Schwarzen Meeres. Im
18. Jahrhundert war es zunachst die eroberte Krim, deren Klima und
deren fiir Russen exotisch anmutende Natur poetische Bilder generier-
ten, in denen die Halbinsel Tauris als irdisches und nun erreichbares
Paradies erscheint. Die Aneignung des exotischen stidlichen Territori-
ums war von Anfang an im russischen kulturellen Selbstverstandnis
emotional hoch aufgeladen. In der Odendichtung, vor allem bei Michail
Lomonosov und Gavrila Derzavin, iiberwog die Lobpreisung der
Erfolge des Russischen Imperiums, dessen territorialer Ausdehnung.
So hat beispielsweise Derzavin den eigenen Ruhm mit der geogra-
phischen Grofie seines Landes verbunden: »Die Kunde von mir wird
reichen / Von den Weifien bis zu den Schwarzen Wassern«'?, und damit
die »geopoetische Formel«'* (Aleksej Ljusyj) des russischen 18. Jahr-
hunderts gefunden. Ljusyj hat fiir die poetischen Krim-Diskurse den
Begriff »Krim-Text«® geprdgt und Dichter aus verschiedenen Epochen
genannt, die an diesem »Krim-Text« mitgeschrieben haben, darunter
vor allem Semen Bobrov (1763/65-1810), Gavrila Derzavin, Konstantin
Batjuskov (1787-1855), Aleksandr Puskin (1799-1837), Osip Mandel stam
(1891-1938), Maksimilian Volosin (1876-1932) und Joseph Brodsky. In
der Argumentationslogik Ljusyjs bedeutet die Hervorhebung des Mo-
ments der Geopoetik zugleich eine Zuriickweisung von Deutungen, die
diese Texte als Ausdruck eines imperialen russischen Selbstbewusstseins
lesen. Diese Kritik richtet sich beispielsweise gegen Andrej Zorin, der
die geopoetischen Entwiirfe der Krim aus dem 18. Jahrhundert gerade

* Der Vers ist Derzavins Gedicht »Das Denkmal« (Pamjatnik, 1795) entnommen: »Cayx
rporiger 06o Mue / Ot beasix Bog 240 Uepnbix«. Gavrila Derzavin, »Pamjatnik, in: ders.,
Stichotvorenija, Leningrad 1957, 233. Alle Ubersetzungen, soweit nicht anders vermerkt,
von der Verfasserin.

4 Aleksandr Ljusyj, Krymskij tekst v russkoj literature, Sankt-Peterburg 2003, 28. Zum Konzept
der Geopoetik vgl. Magdalena Marszatek, Sylvia Sasse: »Geopoetikenc, in: dies. (Hg.),
Geopoetiken. Geographische Entwiirfe in den mittel- und osteuropiischen Literaturen, Berlin
2010, 7-18. Geopoetik wird dabei nicht nur im Sinne der literarischen Konstruktion
von Rédumen, der Herstellung fiktiver Raummodelle verstanden (die sich aber auch
auf empirische Topographien beziehen kénnen), sondern meint auch die Verbindung
zwischen der Kreativitit des Kiinstlers und dem jeweiligen geographischen Ort.

5 Ljusyjs Begriffspragung »Krim-Text« ist eine Analogiebildung zu dem von Vladimir
Toporov eingefiihrten Begriff »Petersburger Text«, unter dem er Texte verschiedener
Autoren und aus unterschiedlichen Zeiten versteht, die sich auf Grund eines bestimmten
Repertoires an Symbolen, Mythologemen, Metaphern und Motiven zu einer semantischen
Einheit zusammenfassen lassen. Vladimir Toporov, »Peterburg i >Peterburgskij tekst
russkoj literatury« (Vvedenie v temu)«, in: ders., Mif. Ritual. Simvol. Obraz. Issledovanija
v oblasti mifopoéticeskogo, Moskva 1995, 259-367.
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auf deren imperiale Einschreibungen hin untersucht hat.'® Zu den zen-
tralen Texten, auf die Zorin sich bezieht, zahlt Derzavins Ode »Auf die
Erwerbung der Halbinsel Krim« (Na priobretenie Kryma, 1784). Die Ode
ist ein Loblied auf Russland, das nun die Hand »Auf Tauris, Kaukasus
und Chersones« gelegt, im Bosporus die Flaggen entrollt und die Tiir-
ken aus Europa verjagt habe. In den antik-mythischen Namen sowie in
der (mittels eines Verweises auf die letztlich gescheiterten Kreuzziige)
expliziten Deutung des Erwerbs der Krim und des Kaukasus als (rus-
sisch-)orthodoxe Mission scheinen zentrale ideologische Momente des
»griechischen Projektes« auf.

Imperiale Einschreibungen in der Romantik

Eine Reduktion der poetischen Entwiirfe des Schwarzmeerraumes aus
dem 18. Jahrhundert allein auf das russisch-imperiale Streben nach einem
Zugang zum Schwarzen Meer greift allerdings, darin ist Ljusyj zuzu-
stimmen, zu kurz. Es sind vielmehr die Verschrankungen imperialer,
mythologischer, antiker und paradiesischer Einschreibungen, die fiir
die kulturellen Semantisierungen der Region in den literarischen, eth-
nographischen oder auch geopolitischen Diskursen charakteristisch sind.
Bereits im 18. Jahrhundert hat sich, bezogen auf die Krim, ein »kanonisch
gewordenes Erzahlgefiige«” aus verschiedenen Mythen herausgebildet,
so dass stichwortartige Anspielungen in den einzelnen Texten geniigten,
um bestimmte affektgeladene kulturelle Codierungen aufzurufen. Diese
lassen sich Kerstin S. Jobst zufolge auf drei Denkmuster zuspitzen: die
»Schone Krimg, die »Antike Krim« und die »Krim als Teil eines meta-
phorischen Orients«.!® Spuren solcher Codierungen lassen sich nicht nur
in der literarischen Romantik des frithen 19. Jahrhunderts, sondern bis
in Texte der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts finden, auch wenn sich
deren Verfasser, wie beispielsweise Joseph Brodsky, mit den imperialen
Implikationen dieser Denkmuster auseinandersetzten.

Bezieht man die kulturelle Aneignung des Kaukasus und der Ostkiis-
te des Schwarzen Meeres — die durch eine schrittweise erfolgte Annexion

1 Ljusyj bezieht sich dabei auf zwei Arbeiten Zorins: Andrej Zorin, Kormja dvuglavogo
orla... (vgl. Fn. 8), und Andrej Zorin, »Krym v istorii russkogo samosoznanija«, in: Novoe
literaturnoe obozrenie 31 (1998), 123-143.

Kerstin S. Jobst, Die Perle des Imperiums. Der russische Krim-Diskurs im Zarenreich, Konstanz
2007, 167.

8 Ebd., 131.
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Georgiens im 19. Jahrhundert mdglich wurde' — in die Betrachtungen
mit ein, so lassen sich verallgemeinernd drei groiere Richtungen in der
symbolischen Aufladung der Schwarzmeerregion ausmachen: Erstens
wurde an die geographische Ausdehnung des russischen Territoriums
bis an die Ufer des Schwarzen Meeres ein Zuwachs an wirtschaftlichem
(Handel) und politischem Gewicht in der Region und dariiber hinaus
in Europa (vor allem als Gegenpol zum Osmanischen Reich bzw. zum
Orient) gekniipft. Dadurch konnten Nachkldnge an traditionelle Selbst-
bilder, wie beispielsweise die von Russland als Schutzschild fiir (West-)
Europa gegeniiber dem als barbarisch konnotierten Osten® sowie von
einer besonderen zivilisierenden und orthodox-christlichen Mission
Russlands (Moskau — Drittes Rom) reaktiviert werden. Hinzu kam,
dass sich mit Chersones an der Suidkiiste der Krim (unweit des heuti-
gen Sewastopol) jener Ort befand, an dem sich der Kiewer Grofsfiirst
Wiladimir I. 988 nach byzantinischem Ritus taufen liefs und damit die
Christianisierung Russlands einleitete.” Zweitens ging mit der Verschie-
bung des eigenen Territoriums nach Siiden die emphatisch aufgeladene
Vorstellung von einem grofleren Wohlbefinden einher, als sei Russland
insgesamt klimatisch nun warmer geworden und somit dem Paradies
auf Erden naher geriickt. Drittens ergab sich in kultureller Hinsicht
die Perspektive einer direkten Offnung zur griechischen (die einstigen
griechischen Kolonien Chersones, Batis — das heutige Batumi) wie zur
mythischen (Tauris, Kolchis) Antike, d. h. zu den nunmehr auf dem ei-
genen Territorium auffindbaren Wurzeln der europdisch-mediterranen
Kultur.

In der Forschung ist unter verschiedenen Blickwinkeln herausge-
arbeitet worden, dass die zentralen Motive und Topoi des russischen
poetischen Diskurses iiber die Krim und den Kaukasus zwischen Ei-
genem und Fremdem, zwischen Zivilisation und Barbarei und damit
zwischen imperialen Gesten und einem idealisierten Freiraum jenseits

191801 wurde Kartlien-Kachetien von Russland annektiert, 1810 Imeretien; Westgeorgien
konnte erst 1864 — mit der Abschaffung Abchasiens — vollstandig erobert werden.

% Diese These wurde beispielsweise von Aleksandr Puskin in einem Brief an den Philoso-
phen Petr Caadaev formuliert und entfaltete bis in die Sowjetepoche hinein eine groe
Wirkungsmacht (vgl. die deutsche Ubersetzung des Briefes vom 19. Oktober 1836 in:
Alexander S. Puschkin, Gesammelte Werke in sechs Binden, Bd. 6, Berlin, Weimar 1973,
403f.) Ging es bei Puskin explizit um den Schutz Europas vor den Mongolen, so wurde
dieses Deutungsmuster spéater auch auf den muslimischen Orient ausgedehnt.

2 Neben dem Gewicht der Krim als Symbol militarischer Siege der Schwarzmeerflotte ist
es nicht zuletzt auch dieses Faktum, das den Verlust der Krim an die Ukraine, die durch
die unter Nikita Chruscev 1954 erfolgte Ubergabe der Krim an die damalige Ukrainische
Sowjetrepublik moglich geworden war, aus russischer Perspektive bis heute zu einem
traumatischen Ereignis macht.
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des politischen Machtzentrums oszillieren.? Aleksandr Puskin hatte mit
dem Vers »Leb wohl, du freies Element« (Proscaj, svobodnaja stichija!)
aus dem Gedicht »An das Meer« (K morju, 1824), mit dem er sich vom
Meer, von Odessa verabschiedete, das Meer (eigentlich das Schwarze
Meer) zum Symbol der Freiheit schlechthin erhoben.

Es war aber insbesondere der Kaukasus, den russische Dichter immer
wieder als einen Ort zwischen Freiheit und Gefangenschaft besungen
haben, als einen Ort, an dem sich Verbannung und Befreiung tiberlagern.
In Versdichtungen russischer romantischer Dichter, vor allem in Alek-
sandr Puskins Der Gefangene im Kaukasus (Kavkazskij plennik, 1820-1821)
und Michail Lermontovs »Mzyri« (Mcyri, 1839), ist der Kaukasus, wie
Susi Frank gezeigt hat, »als liminaler Raum der Entfremdung vom
Eigenen und der Aneignung des Fremden« entworfen. Das habe zwar
die Moglichkeit der Projektion von Wunsch-Gegenbildern zur eigenen
Kultur eroffnet, die jedoch selbst immer Spuren des Entstellung des
Eigenen durch das Fremde aufwiesen. In dieser Beschddigung zeige
sich die »Allmacht des Eigenen, des imperialen Russischen«.? Darin
liege ein Spezifikum des russischen Orientalismus, der den Kaukasus
nie als klares Gegenbild zur eigenen Kultur entwerfe, sondern vielmehr
»zwischen totaler Aneignung, d.h. Vermischung, und vermischender
Uberlagerung als Strategie einer kontinuierlichen Ausdehnung des
Eigenen tiber kulturelle Grenzraume«* schwanke.

Zaal Andronikashvili geht in seiner Deutung im vorliegenden Band
einen Schritt weiter und analysiert den Kaukasus als einen atopos, ei-
nen Grenzraum, der zwar entleert und »durch die imperiale Ordnung
iiberschrieben wurde, letztlich aber »in den imperialen Text« nicht in-
tegrierbar, sondern nur als dekoratives Zeichen inkorporierbar bleibe.>
Puskin habe jedoch, so argumentiert er, einen Ausweg »aus dem impe-
rialen Sujet« gefunden, indem er — wie in den Gedichten »Der Prophet«

2 Vor allem: Susan Layton, Russian Literature and Empire: Conquest of the Caucasus from
Pushkin to Tolstoy, Cambridge 1994; Susi Frank, »Gefangen in der eigenen Kultur. Zur
Spezifik der Aneignung des Kaukasus in der russischen Literatur«, in: Die Welt der
Slaven 43 (1998), 63-84; Harsha Ram, The Imperial Sublime. A Russian Poetics of Empire,
Wisconsin 2003.

% Susi Frank, »Gefangen in der eigenen Kultur«, 83 (vgl. Fn. 22).

*  Marija Todorova hat in den theoretischen Debatten tiber den russischen Orientalismus
vom Doppelcharakter Russlands gesprochen, das gleichzeitig sowohl als Subjekt als auch
als Objekt des Orientalismus in Erscheinung trete. Vgl. Marija Todorova, »Est’ li russkaja
dusa u russkogo orientalizma? Dopolnenie k sporu Nataniélja Najta i Adiba Chalidac, in:
P. V. Vert, P. Kabytov, A. Miller (Hg.), Rossijskaja imperija v zarubeznoj istoriografii. Raboty
poslednich let, Moskva 2005, 345-259; 350.

» Vgl den Beitrag im vorliegenden Band.
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(Prorok, 1926) und »Das Denkmal« (Pamjatnik, 1836) — das Atopische
in eine Metaphysik des Dichters transformiert habe.

Diesen Gedankengang aufgreifend, bleibt es kiinftigen Forschungen
vorbehalten, genauer zu untersuchen, inwieweit aus russischer Pers-
pektive nicht nur der Kaukasus im engeren Sinne, sondern die gesamte
Schwarzmeerregion in kulturell-symbolischer Hinsicht als ein Grenz-
raum beschrieben werden kann, dessen imperiale Einschreibungen bis
in die Zeit nach dem Zerfall des Sowjetimperiums nur schwer auszu-
blenden waren.” Die Suche nach einer Uberwindung »der Allmacht
des imperialen Russischen« (Susi Frank) bzw. nach einem Ausweg »aus
dem imperialen Sujet« (Zaal Andronikashvili) gehorte zu den zentralen
Themen der russischen Literatur des 20. Jahrhunderts.

Sowjetisch-imperiale Deutungsmuster

Fiir die Sowjetepoche ist jedoch unter dem Stichwort der >Nationalitaten-
politik< nicht nur eine neue Politik gegeniiber dem Anderen innerhalb
des eigenen Imperiums zu konstatieren (entsprechend der Stalinschen
Formel »national in der Form, sozialistisch im Inhalt«), sondern zu-
gleich auch die Herausbildung einer neuen Sprache. Die ideologisch
iiberformten politischen, historiographischen oder literarischen Diskurse
speisten sich nach wie vor aus einem Arsenal an Metaphern, Motiven
und Symbolen, in dem die russisch-imperialen Gesten und Deutungs-
muster des Kaukasus und der Schwarzmeerregion erkennbar blieben.
Auf der sprachlichen Ebene treffen in den Texten beide Register (die
sowjetischen Ideologeme und traditionell romantische Metaphorik) un-
vermittelt aufeinander und lassen die Briiche zwischen beiden Welten
hervortreten. Das blof$ Dekorative des nur duflerlich in den Raum der
Sowjetkultur aufgenommenen Exotisch-Fremden, von dem Zaal Andro-
nikashvili spricht, wird hier besonders augenscheinlich.

Als ein symptomatisches Beispiel hierfiir konnen die Anfang der
1920er Jahre entstandenen Reiseskizzen der russischen Journalistin

% Eine solche Forschungsperspektive impliziert beispielsweise die Frage, welche Konse-
quenzen es fiir die kulturellen Semantisierungen hatte, dass der Topos >Kaukasus«in der
russischen Kaukasusliteratur des 19. und 20. Jahrhunderts auch auf die Region jenseits
der Berge ausgeweitet wurde, auf das sogenannte Transkaukasien (d. h. die Territorien
der heutigen Lander Georgien, Armenien und Aserbajdshan). Eine weitere Frage ist die
nach Unterschieden bzw. Analogien in den russischen kulturellen Aneignungsstrategien
zwischen der Nordkiiste des Schwarzen Meeres (insbesondere der Halbinsel Krim), der
Ostkiiste des Schwarzen Meeres (den unmittelbaren Kiistenregionen Georgiens und
Abchasiens) und des >Kaukasus:.
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Zinaida Richter (1890-1967) iiber Abchasien und Chewsuretien gelten.
Diese urspriinglich 1923 und 1924 in Zeitungen publizierten Skizzen
erschienen 1930 unter dem Titel Im sonnigen Abchasien und Chewsuretien
(V solnecnoj Abchazii i Chevsuretii) im Rahmen der Serie »Bibliothek des
proletarischen Touristen«.” Zinaida Richter beginnt die erste Skizze
»Im sonnigen Abchasien« (V solne¢noj Abchazii) mit den traditionellen
Codierungen der abchasischen Schwarzmeerkiiste als eines exotischen
und zugleich paradiesischen Fleckchens Erde, um dieses Bild im gleichen
Atemzug als »Pseudokultur« zuriickzuweisen:

Alle stidlichen kaukasischen Schwarzmeerstadte hat man schnell satt, wie den
mit Zucker bestreuten duftenden klebrigen Rakhat-Lukhum-Kuchen. War man
von Norden angereist, fithlt man sich ein-zwei Tage, langer nicht, wunderbar.
Sonne, Berge, das Meer, die tropische Natur betoren einen. Diese Stimmung
wird durch das Kachetische und Fremde noch verstarkt. Und versuchen Sie
nicht, das zu leugnen: Sie sind im Kaukasus.

[-..]

Die Kurorte, Kloster, Garten — das ist nicht Abchasien. Die Saison in Suchumi
oder in Gagra zu verbringen heifst noch nicht, in Abchasien zu sein. Abchasen
treffen Sie hier kaum an. Sie treffen die gleichen Moskauer und Leningrader,
sich erholende Werktatige.

Das echte, zielstrebige, eigenstandige Abchasien ist fern von der azurblauen
Kiiste, ihrer Pseudokultur, es ist in den Tiefen der Berge, hauptséachlich am
Flufl Bzib.?®

Auf der Suche nach dem wahren, dem unverfalschten Abchasien — und
Chewsuretien — begab sich die Journalistin weiter in die Bergregionen.
In ihren Schilderungen der bisweilen abenteuerlichen und nicht unge-
fahrlichen Erkundungen der entlegenen und oftmals {iber Monate von
der Umwelt abgeschiedenen Bergdorfer war Zinaida Richter bestrebt,
moglichst unvoreingenommen und detailgetreu von ihren Erlebnissen
und dem Alltag der Menschen in diesen Regionen zu berichten. Es erfolgt
eine Zuriickweisung bestimmer Pathosformeln (wie der vom sonnigen,
paradiesischen Abchasien der Kurorte), der aber zugleich die Ubernahme
von anderen Topoi und Motiven aus den traditionellen russischen Kau-

% Vgl. online unter: http://www.skitalets.ru/books/abkhazia_rihter (23.07.2010).

% »Bce 103KHBIe 4ePHOMOPCKIE KaBKa3CKle TOPOAa, Kak OOCHIITaHHBII caxapOM AYIIVICTEII

BSI3KMII paxaT-AyKyM, OplcTpo HagoeaaloT. [Ipuexas c cesepa, geHb — 4Ba, He DOAbIIIe,
4yBCTBYeIb cebsl rpeBocxoaHo. CoaHIle, TOPBI, MOPE, TpOoITdIecKas IIPUpPOAa OIbIHAIOT.
DT0 HacTpOeHNe ellle yCUAMBAIOT KaXeTUHCKOe 1 Ty3eMHoe. V] He 1poOyiiTe OTKa3bhIBaThC:
BbI Ha Kaskase. [...]
Kypoprsr, moHacTeIpy, cagsl — 910 He AbGxasws. ITposectn ceson B Cyxyme mau arpax
He 3HauUT OBITH B AOxasum. AGXa30B TyT ITOYTU HeT. BBl BcTpedaeTe TeX sKe MOCKBIYeI 11
AeHMHIPaJleB, OTABIXAIOMMX PaOOTHUKOB. I Togannnas, 1ieapHast, camoObITHast ADXasust
BJaAM OT Aa30PeBOTo I100ePesKbsl, €0 AXKeKyAbTYPbl, B IAyOMHe rop, rAaBHEIM 00pa3oM
110 peke bapion.« Ebd.



»WO ES GANZ PLOTZLICH ABBRICHT: RUSSLAND ...« 87

kasusdiskursen gegentibersteht — insbesondere aus dem Begriffsarsenal
des wilden, unzivilisierten, patriarchalischen®” Kaukasus. Das betrifft
nicht allein die haufige Verwendung des Epithetons »patriarchalisch«
(patriarchal’nyj), sondern wertende Archaisierungen wie »unberiihrter
Alltag« (netronutyj byt), »biblisch« (biblejskij), »urspriinglich« (pervo-
bytnyj) oder »uralt« (drevnij). Unvermittelt neben solcherart Charakteri-
sierungen — die an ebenso traditionell-romantisch wie imperial gefarbte
ethnographisch-literarische Deutungsmuster eines Aleksandr Bestuzev-
Marlinskij (1797-1837) erinnern — stehen rhetorische Formeln aus dem
Arsenal des sowjetischen ideologischen Diskurses. Da ist die Rede vom
»Zusammenschluff von Stadt und Land« (smycka goroda i derevni),
von abchasischen Frauen, die »seit alters her gesellschaftliche Posten
innegehabt« hatten (isstari oni zanimali obSc¢estvennye dolznosti), oder
von Abchasen, die »politisch entwickelt« (politi¢eski razvity) seien.

Durch Einschreibungen dieser Art wird der Modernisierungs- und Zi-
vilisierungsdiskurs ins Spiel gebracht, der es ermdglicht, die (georgisch-)
sowijetische Politik gegeniiber den Bergvdlkern in den entsprechenden
ideologisch aufgeladenen rhetorischen Figuren als rettende Mission zu
preisen. Vor allem bezogen auf Chewsuretien formuliert Zinaida Richter,
die Menschen seien »in ihren Bergen eingesperrt«”’; es fehle an Salz,
Mehl und anderen Nahrungsmitteln ebenso wie an Medikamenten;
die Menschen seien sogar zur Umsiedlung bereit, wenn sich ihnen nur
eine Rettung bote. Die Bewohner, heifit es dann, hétten ihr den Auftrag
erteilt, der Sowjetmacht auszurichten, sie wiirden sie anerkennen, er-
warteten aber auch Schutz von ihr. Sie habe den Auftrag erfiillt, heifst es
zum Schluss, worauthin die georgische Regierung Mehl, Salz und eine
Manufaktur nach Chewsuretien geschickt und die Verbindung zu den
Bergdorfern besser geregelt habe.™

Die Aneignung des zwar als authentisch — da in den eigenen Bergen
eingesperrt, d. h. gleichsam ein Teil von ihnen seiend —, aber durch die
Abgeschiedenheit auch als benachteiligt konzeptualisierten Fremden
geschieht hier im Modell des ideologischen Programms. Das bedeutete
ein einfaches Gleichheitszeichen zwischen der Sowjetisierung und der
Uberwindung von Riickstindigkeit. Die Reportagen lassen sich daher
auch wie eine Lobpreisung der >mission civilisatrice a la sovietique«

»  Wobei unter dem Stichwort des Patriarchalischen auf der Ebene der Sitten und Gebrauche
durchaus auch explizit positiv konnotierte Momente benannt werden.

% Ebd.

' Diese Passage liest sich wie ein Vorgriff auf das Drehbuch zu dem 1931 von Michail
Kolotozov gedrehten Dokumentarfilm Salz fiir Swanetien, in dem es um den Bau einer
Strafie zu der entlegenen Bergregion Swanetiens geht, um die dort lebenden Menschen
an die sowjetische Zivilisation anzuschlieflen.
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lesen. Zwei Jahrzehnte spater waren die Ideologeme bereits derart fest-
gefligt, dass in der Buchausgabe von 1957 der letzte der weiter oben
zitierten Sétze, der das propagandistisch geglattete Bild paradiesischer
abchasischer Kiistenstadte als verlogen auswies, bereits getilgt worden
war.*

Die symbolische Bedeutung, die der gesamten Schwarzmeerregion in
der Sowjetzeit zukam, wird besonders an einem der wohl bekanntesten
Grofiprojekte aus der Stalinzeit deutlich — der Idee von Moskau als ei-
nem »Hafen der fiinf Meere«. Die in den dreifliger Jahren propagierte
Losung lief} den alten imperialen Traum unter verdnderten politischen
Bedingungen fortleben. Wie Peter I. verband auch Stalin die Grofie des
eigenen Imperiums mit einem Zugang zum Meer. Die Erreichbarkeit der
Weltmeere wurde zu einer der unverzichtbaren Pramissen der »lichten
Zukunft« des Kommunismus. Moskau, die alte und neue Binnenhaupt-
stadt und das politische wie symbolische Zentrum der kommunistischen
Weltmacht, sollte nach Stalins Willen durch ein dichtes Netz von Kanalen
mit den Weltmeeren verbunden werden: mit dem Weifien Meer durch
den Weifimeer-Ostsee-Kanal (1931-1933)%, mit dem Kaspischen Meer
durch den Moskwa-Wolga-Kanal (1932-1937), mit dem Schwarzen Meer
bzw. mit dem Asowschen Meer durch eine Kanalverbindung zwischen
Wolga und Don (1949-1951). Durch diese stalinschen Wasserbauprojekte
wurden, wie Eva Binder gezeigt hat, »natiirliche und imperiale Raiume
zur Deckung gebracht«: Das Wasser trete dadurch als ein »dichtes
Netz von Lebensadern« hervor, die »im Herzen — in der Hauptstadt
Moskau — zusammenfliefien.«* Das Wasser transformiere den urbanen
Raum der nordlichen Binnenhauptstadt, erfiille sie mit Vorstellungen
von Warme und Licht und verleihe ihr das Aussehen einer siidlichen
Hafenstadt.

In Stalins Lieblingsfilm Wolga-Wolga von 1938 (Regie: Grigorij Alek-
sandrov) wurde Moskau als Stadt des Wassers, des Lichts und der
Warme in Szene gesetzt. Die iiberwiegend rauhen klimatischen Bedin-
gungen (endlose Walder und Steppen, lange und kalte Winter), die
jahrhundertelang die Selbst- wie die Fremdwahrnehmung Russlands
bestimmten, sollten in den Hintergrund treten. In der Kultur der Sta-
linzeit standen Licht, Wasser und Warme fiir Aktivitat, Frohsinn und

% Vgl. Zinaida Richter, Pervoe desjatiletie. Zapiski Zurnalista, Moskva 1957, 107.

3 Der Weifsmeer-Ostsee-Kanal war das erste Grofbauprojekt unter Stalin, bei dem aus-
schliefSlich Strafgefangene aus den Lagern des GULag eingesetzt wurden.

Eva Binder, »Moskau — Hafen von fiinf Meeren: Die stalinistische Wasserkultur< und
ihre symbolischen Bedeutungen, in: Doris G. Eibl u. a. (Hg.), Wasser und Raum. Beitrige
zu einer Kulturtheorie des Wassers, Gottingen 2008, 319-340, 320.
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iberquellende Fruchtbarkeit.® Ein Effekt dieser omniprasenten Meta-
phorik war nach der Beobachtung des russischen Kulturwissenschaftlers
Vladimir Papernyj der Eindruck, in der Stalinzeit habe eine regelrechte
Klimaerwdrmung stattgefunden. Das »Weltgefiihl«, schreibt er, »gleitet
gleichsam um einige Dutzend Grad nach Siiden ab, vom 60. Breitengrad
bis mindestens in Mittelmeerbreiten.«* Diese gefiihlte Klimaerwarmung
war von der sowjetischen Propaganda — vor dem Hintergrund des wach-
senden stalinistischen Terrors — geschickt inszeniert. Zugleich verweist
sie auf die in der russischen Kultur der Moderne prasente Sehnsucht
nach der Warme des Siidens, nach einem mediterranen Lebensgefiihl.

Das Schwarze Meer — ein Fluchtweg aus
dem russisch/sowjetischen Imperium?

Die Schwarzmeerregion, mit der diese Sehnsucht im literarischen Diskurs
meist in Verbindung gebracht wurde, bot in kultureller Hinsicht die
Moglichkeit eines Ankniipfens an das (west-)europaische Bild der Antike.
Im russischen Denken spielt das Meer als Naturphanomen traditionell
keine pragende Rolle. Obgleich Russland von allen Seiten von Meeren
umgeben ist, so Brodsky in einem Interview, sei das Meer weder zu einem
Element des russischen Nationalbewusstseins noch zu einem der Folklore
geworden. Eingang in die russische Dichtung habe das Meer erst unter
dem Einfluss des Westens, genauer gesagt, mit der romantischen Tra-
dition, mit Byron gefunden.” Moglicherweise hatte Brodsky die bereits
erwahnte Apotheose des Meeres als eines »freien Elements« in Aleksandr
Puskins Gedicht »An das Meer« im Sinn, in dem zwar indirekt, fir die
Zeitgenossen aber dennoch klar erkennbar, auf Lord Byrons Beteiligung
am griechischen Freiheitskampf angespielt wird.

Osip Mandel’stam, der fiir Brodsky eine der zentralen Bezugsfiguren
in der russischen Literatur des 20. Jahrhunderts war, suchte sich der
»Allmacht des Eigenen, des imperialen Russischen« (Susi Frank) durch

*» Ebd, 322.

% Vladimir Papernyj, Kul'tura dva, Moskva 1996, 171.

% »Evropejskij vozduch nad Rossiej«. Nachdruck eines Gesprichs mit Anni Epelbuén (Annie
Epelboin) aus: Zurnal >Strannik¢, vypusk pervyj, 1991 goda, in: Tosif Brodskij, Bolsaja
kniga interv’ju, Moskva 2000, 139. Vgl. im Original: »IIpo Mope MO>XHO 404r0 TOBOPUTS.
B obmiem, oHO Tak 1 He CTaa0 9A€MEHTOM PYCCKOTIO HalMOHAAbHOIO co3HaHus. Tak n
He CTaa0 »aeMeHTOM (oapKaopa. Hukorga um u e 6n110. Vl gake B 0o®3un oHO B
AydIIIeM cAydae HaIlao cebe IIPUIOT TOABKO B TBOPYEeCTBe POMaHTUKOB, I He CTOABKO I10
IIPUYIHE TOTO, YTO OHO CYIIeCTBYeT, CKOABKO, Ha MO B354, KaK AaHb POMaHTUYEeCKO
Tpaauiuy, 6aripOHU3MY 1 T. 4., TOMY, YTO IIPOMCX0A1A0 B EBpore.«
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die Poesie zu entziehen, die er als einen aufierhalb der imperialen Raum-
und Zeitordnung befindlichen Bereich verstand. Der Dichter bewege
sich daher im Raum der Weltkultur frei und unabhéngig von jeglichen
Beschrankungen.® Die aus der klassischen und der russischen Litera-
tur von Ovid bis Puskin ans Schwarze Meer gekoppelten Themen und
Motive — wie Vaterland (Imperium), Verbannung, bedrohliche Naturge-
walten des Meeres, Fremde, Haus, ewiges Leben, Ruhm — werden von
Mandel’stam aufgegriffen und neu gedeutet. So ist Moskau, Zentrum des
neuen Sowjetimperiums, fiir Mandel’stam eine Metonymie des neuen
Staates und Rom entgegengesetzt, es steht nicht — wie das im Falle von
Rom bei Ovid geschieht — fiir Kultur und deren Erhaltung, sondern fiir
deren Vernichtung.”

Das Schwarze Meer erscheint bei Mandel’stam zwar auch einmal
als unheimlicher Rand, wo Russland »ganz plotzlich abbricht«, wie es
in der ersten Strophe eines zumindest teilweise 1916 auf der Krim*
entstandenen Gedichtes aus dem schon im Titel auf Ovid verweisenden
Gedichtband Tristia heifst:

Kein Auferstehungswunder glaubend
Gingen wir durch den Friedhof hin -
Weifst Du, die Erde bringt mir dauernd
Nur jene Hiigel in den Sinn

Wo es ganz plotzlich abbricht: Rufsland
Uber dem schwarzen dumpfen Meer.*!

Es geht Mandel'Stam jedoch nicht um das geopolitische Moment, son-
dern um die kulturelle Dimension. In Mandel’stams poetischer Weltsicht
dominiert das Bild vom Schwarzen Meer und von der Krim (Tauris) als
Briicke zur mediterranen europdischen Kultur, aber nicht im rdumlichen
Sinne, sondern zeitlich gedacht. Fiir viele Gedichte charakteristisch ist

3% V.I. Terras bezeichnet Mandel’stam daher nicht so sehr als »Hellenen« (éllinist) denn
als »flammenden kosmopolitischen Verfechter der Kultur« (plamennyj kosmopoliticeskij
revnitel’), und préazisiert: der westlichen Kultur. V. I. Terras, »Klassic¢eske motivy v poézii
Osipa Mandel’stamac, in: O. A. Lekmanov (Hg.), Mandel’stam i anti¢nost’. Sbornik statej.
Mandel’stamovskoe ob$cestvo, Moskva 1995, 12-32, 16.

¥ Kornielia Ichin, »Rim — mecta izgnannika: Ovidij i Mandel’stam«, in: Toronto Slavic
Quarterly 21 (2007), 3.

4 F{ir Mandel’stam waren die Sommerreisen auf die Krim, nach Koktebel zu Maksimilian

Volosin, zwischen 1915 und 1933 eine wichtige Inspirationsquelle.

»He Beps Bockpecenns uyay, / Ha xaaaduime ryasan Mot / — ToI 3Haemns, MHe 3eMAs

rosciody / HarmoMmHaer Te XOAMBI / ....occeveeeeennee. [ s / Tae obpriBaercst

Poccus / Hag mopeMm gepHBIM 1 rayxum.« Die beiden fehlenden Verse, fiir die er nach

eigener Aussage keinen Reim fand, hat Mandel’stam im Druck als punktierte Linien

markiert. Ossip Mandelstam, Tristia, 24, 25 (vgl. Fn. 1).
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eine wechselseitige Durchdringung der Antike und der Gegenwart am
Schwarzen Meer. Schon im frithen Gedicht »Schlaflosigkeit. Homer. Ge-
spannte Segel« (Bessonnica. Gomer. Tugie parusa, 1915) wird das Meer
zu einer Metonymie der Zeit, der Geschichte und zum Signum der le-
bendigen Erinnerung an die Antike. Die in der Forschung beispielswei-
se von Nils Ake Nilsson hervorgehobene anagrammatische Beziehung
zwischen den russischen »Gomer« (russisch fiir: Homer) und »more«
(Meer) vertieft diese Konnotation noch.*? Nilsson verweist aber zugleich
auf eine weitere Bedeutungsschicht des Meeres in diesem Gedicht: In den
Schlussversen, in denen vom »schwarzen, tobenden« Meer die Rede ist,
das sich mit Getose am Kopfende des Bettes breche, wird es eher zum
Symbol der unberechenbaren, bedrohlichen Gewalten der Gegenwart in
Zeiten von Krieg und Brutalitat.®

So bleibt die von imperialen geopolitischen Machtanspriichen ausge-
hende Gefahr zwar gegenwartig, wird jedoch immer wieder durch die
Beschworung einer moglichen kulturellen Kontinuitét (iiber alle Briiche
und imperialen Grenzziehungen hinweg) iiberblendet. Mandel’stams
Sehnsucht nach einer Verschmelzung mit der antiken Kultur, nach einem
Anschluss der russischen Kultur an die Wiege der (west-)europadischen
Kultur findet einen emphatischen Hohepunkt in den folgenden Versen
aus dem Gedicht »Ariosto« (Ariost, 1933):

Mein lieber Ariost, noch eine Frist, mag sein —

Und wir verschmelzen hin zu briiderlichen Fluten

Das Deine, tiefes Blau, und schwarz / Mein Meer, das gute.
Auch wir: wir waren dort. Wir tranken Honigwein.*

Im Unterschied zu Mandel'Stams Vision von einer kulturellen Verschmel-
zung zwischen Mittelmeer- und Schwarzmeerregion richtet Brodsky ein
halbes Jahrhundert spéter den Fokus auf das Trennende. Die Geographie
kommt erneut ins Spiel, wenn er von sich sagt:

Ich bin weder Historiker noch Journalist oder Ethnograph. Bestenfalls bin
ich ein Reisender, ein Opfer der Geographie. Nicht der Geschichte, wohlge-
merkt, sondern der Geographie. Das ist es, was mich immer noch mit dem

2 Vgl. N. A. Nil’sson, »Bessonnica...««, in: O. Lekmanov, Mandel'Stam i anti¢nost’, 70 (vgl.
Fn. 38).

 Ebd., 73f.

# Ossip Mandelstam, »Ariosto« (1933), in: ders., Mitternacht in Moskau. Die Moskau Hefte.
Gedichte 1930-1934, aus d. Russ. iibertr. u. hg. v. Ralph Dutli, Ziirich 2004, 146. Vgl.
im Original: »/106uMBIit Apuoct, OBITE MOXKeT, BeK poiijer — / B oaHO mmpoxoe u
6paTckoe aasopbe / CoabeM TBOIO Aa3yph U Hallle YepHOMOpbe. / VI MbI ObiBaau Tam. 11
MBI TaM nuau Mea.« Ebd., 146.
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Land verbindet, in dem geboren zu werden mir beschieden war, mit unserem
beriihmten Dritten Rom.*

Das Stichwort vom »Opfer der Geographie« verweist auf einen Schliis-
selsatz russischer kultureller Selbstbeschreibung — auf die These des
Geschichtsphilosophen Petr Caadaev (1794-1856) vom »geographischen
Faktum« als »Wesenselement unserer politischen Grofle« wie auch der
»wahre[n] Ursache unserer geistigen Ohnmacht«.** Brodsky greift die-
sen Topos zwar auf, will sich aber durch Ironie beiden gédngigen Deu-
tungsmustern (»politische Grole« vs. »geistige Ohnmacht«) entziehen.
Im letzten der zitierten Satze verwendete Brodsky in der russischen
Erstfassung jedoch nicht das Wort »strana« (Land), sondern »derzava«
(Macht), womit das imperiale, geopolitische Moment starker zum Tragen
kommt.

Das zeigt sich beispielsweise in der Art und Weise, wie er iiber die
Bewegung bzw. die Bewegungsrichtung von Kulturen, Zivilisationen
oder Religionen spricht. Zivilisationen bewegten sich von Siid nach
Nord, vermerkt er, Kulturen von West nach Ost (Nomaden hingegen von
Ost nach West). Wenn sich Zivilisationen von Siid nach Nord ausbreiten,
dann habe die »Rus« (so lautete der alte Name fiir das vorpetrinische
Russland) Byzanz gar nicht entrinnen konnen. Das einzige, aber {iber-
windbare Hindernis sei das Schwarze Meer gewesen. Mit einem pole-
mischen Seitenhieb gegen Aleksandr Puskins geschichtsmythologische
These von Russland als dem Retter Westeuropas vor den Barbaren*
betont Brodsky, nicht Russland, sondern Konstantinopel, das damalige
»Bollwerk der Christenheit«, habe »die Rolle des Schutzschildes fiir Eu-
ropa gespielt und den Westen vor dem mongolischen Joch bewahrt.«*
Auf seinem Weg in die Rus habe das christliche Byzanz »nicht nur Togen
und Statuen hinter sich gelassen, sondern auch Justinians Corpus iuris.
Zweifellos, um sich die Reise zu erleichtern.«* Allerdings sei das Chris-
tentum bereits in Byzanz ein anderes gewesen als im Ersten Rom, denn
es hatte sich »orientalisiert«.®® Als wichtigstes Merkmal nennt Brodsky
die im Osten vollig differenten Vorstellungen vom Wert menschlicher
Existenz, Vorstellungen, die nicht das Individuum, sondern den Kollek-
tivismus ins Zentrum riickten.

% Joseph Brodsky, »Flucht aus Byzanz«, 387 (vgl. Fn. 2).

% Peter Tschaadajew, » Apologie eines Wahnsinnigen, in: ders., Apologie eines Wahnsinnigen.
Geschichtsphilosophische Schriften, Leipzig 1992, 174.

¥ Vgl. Fn. 20.

% Joseph Brodsky, »Flucht aus Byzanz«, 380 (vgl. Fn. 2).

#  Ebd., 361.

*  Ebd., 359.
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Durch die strukturellen Ahnlichkeiten zwischen dem christlichen
Byzanz und dem Osmanischen Reich wird Istanbul-Konstantinopel-
Byzanz zum Signum des Imperialen schlechthin. Das Schwarze Meer
symbolisiert fiir Brodsky eine Region, die ihn mit jener Linearitat im-
perialer Ausdehnung konfrontiert, der er gerade zu entkommen sucht.
Wie Mandel’Stam iibersetzt auch er in »Flucht aus Byzanz« Raum in
Zeit, aber nicht projektiv, nicht mit der Vision einer kiinftigen kulturellen
Einheit jenseits politischer Grenzziehungen, sondern mit Blick in die
Vergangenheit: »Ich bin nach Istanbul gekommenc, heifst es, »um die
Vergangenheit anzuschauen, nicht die Zukunft [...].«’! Petr Vajl’ kommt
nicht ganz unberechtigt zu dem Schluss, Brodsky habe mit seiner Reise
nach Istanbul die Riickkehr in seine Heimatstadt geprobt.*

Joseph Brodsky bezeichnet das lineare Prinzip der Fortbewegung,
ja »jede Bewegung iiber eine ebene Fldche« als »eine raumliche Form
der Selbstvergewisserung« und identifiziert eine solche Art der Fort-
bewegung sowohl mit der »Errichtung eines Imperiums« als auch
mit dem Tourismus. Sarkastisch fahrt er fort: »In diesem Sinne unter-
schied sich mein Grund, nach Istanbul zu gehen, nur wenig von dem
Konstantins.«®® Wenige Abschnitte zuvor hatte er jedoch vermerkt, er
habe Istanbul auf dem Luftweg erreicht und die Stadt »wie einen Virus
unter dem Mikroskop isoliert«.** Diese Betonung der Landung in Istan-
bul mit einem Flugzeug verweist auf eine eher nicht-lineare Bewegung,
mit der er sich Istanbul gendhert hat. Eine solche Lesart scheint umso
mehr berechtigt, als er im néchsten Satz sofort auf »das ansteckende
Wesen jeglicher Kultur«® zu sprechen kommt. Im Kontext von Brodskys
Koordinatensystem gewinnt diese Metaphorik insofern an Relevanz, als
sie seiner Uberzeugung Ausdruck verleiht, dass die Kultur nicht der
imperialen Raum-Zeitordnung unterworfen ist und dass sich die Kultur
nicht nach einem linearen Bewegungsmuster verbreitet.

Die Metaphorik von Flucht aus Byzanz ist aber nicht zu verstehen,
ohne eine andere Zeitebene im Text in die Betrachtung einzubeziehen,
eine Zeitebene, der noch 1985 eine eminent politische Sprengkraft zu-
kam - die Gegenwart. Istanbul wird von Anfang an allein durch seine
geographische Lage in die Ndhe von Brodskys Heimatstadt Leningrad
geriickt (es liegt nur wenige Grade westlich des gleichen Meridians).

51 Ebd., 387.

2 Petr Vajl’, »Bosforskoe vremja (Stambul — Bajron, Stambul — Brodskij)«, in: Inostrannaja
literatura 1998, Nr. 2; online unter: http://magazines.russ.ru/inostran/1998/2/vail.html
(27.07.2010).

% Joseph Brodsky, »Flucht aus Byzanz«, 345 (vgl. Fn. 2).

* Ebd., 342.

% Ebd.
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Auch weise die Stadt, vermerkt Brodsky ironisch, Ahnlichkeiten zu
Astrachan und Samarkand auf (einer tatarischen und einer usbekischen
Stadt in der Sowjetunion). Spater ist die Rede von einer »Mischung aus
Astrachan und Stalinabad«®, wodurch Istanbul, dieses »Fenster nach
Asien«”, noch starker in die Ndhe des Sowjetimperiums geriickt wird.
Brodsky geht noch einen Schritt weiter und vergleicht beide Imperien:
»Worin, fragt er voll bissiger Ironie, »besteht der Unterschied zwischen
dem Generalsekretar und dem Padischah — oder eben dem Imperator?
[...] Worin besteht der Unterschied zwischen dem Politbiiro und dem
Grofien Diwan?«*® Und noch schérfer: »Ist mein Geburtsland jetzt nicht
ein Ottomanisches Imperium — von der Ausdehnung, der militarischen
Macht und der Bedrohung des Westens her?«* Uber das Biographische
hinaus — es war eben dieses Imperium, dessen Missachtung der Wiirde
des einzelnen Menschen er am eigenen Leibe kennengelernt hatte, das
ihn eingesperrt und dann in die Emigration gezwungen hatte — geht es
Brodsky in »Flucht aus Byzanz« um die Auslotung dessen, »was Europa
von Asien trennt.®

Entsprechend seiner Argumentationslogik erscheint Russland — ins-
besondere das Russland der Sowjetepoche — als Teil Asiens. Der Begriff
»Asien« ist in Brodskys poetischer Weltsicht jedoch kein geopolitischer,
sondern ein mentaler Begriff.*' In einem Interview von 1990 formulierte
er unumwunden: »Ich hielt das Land, in dem ich lebte, fiir Asien. Der
Ort, in dem sich Russland befindet, wird oft als Eurasien bezeichnet,
richtiger ware aber zu sagen Asiopa: das ist der Teil Europas, der an
Asien grenzt«.®? An anderer Stelle bezeichnete Brodsky Osteuropa —und
gemeint waren die Staaten des politischen Ostblocks — als »Westasien«
(Western Asia).®® Vor diesem Hintergrund erklart sich Brodskys demons-

% Ebd., 382. Das heutige Duschanbe, die Hauptstadt von Tadschikistan, trug von 1929 bis
1961 den Namen Stalinabad.

5 Ebd., 383.

% Ebd., 381.

% Ebd., 382.

% Ebd., 385.

¢ Vgl. dazu Lev Losev, losif Brodskij. Opyt literaturnoj biografii, Moskva 2008, 159-165, vor
allem 164.

2 Vgl. »Ja prinimaju svoe stradanie, no ne chocu videt’ stradanie soseda«. Gazeta >Za
rubezoms, Nr. 36, 1990, in: losif Brodskij, Bol’saja kniga interv’ju, Moskva 2000, 499. Vgl.
im Original: »{ canraa Asueii cTpaHy, B KOTOPOII XK1a. MecTo, B KOTOPOM HaXOAMTCS
Poccnst, yacto HaspialoT EBpasueis, HO pasuabHee ObIA0 ObI CKa3aTh A3MoIIa: 9TO 4acThb
EBporisl, IpuMBbIKaionas K A3un.«

% Joseph Brodsky, »Why Milan Kundera is wrong about Dostoyevsky, in: The New York
Times, online unter: nytimes.com/books/00/09/17/specials/brodsky-kundera.html.
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tratives antitstliches Pathos*, das in Sdtzen wie den folgenden eine
poetische Verdichtung erfihrt: »Das Delirium und der Schrecken des
Ostens. Die staubige Katastrophe Asiens. Griin nur auf dem Banner
des Propheten. Hier wachst nichts als Schnurrbérte.«* Die Distanz zu
diesem »Asien« konnte Brodsky nicht grof§ genug sein.

In Mandel’stams Dichtung ist beim Anblick der Schwarzmeerkiiste
mitunter ein Unterton des Erschauerns zu horen, wie in den bereits
zitierten Versen: »Wo es ganz plétzlich abbricht: Russland / Uber dem
schwarzen dumpfen Meer«. Ein Vers Brodskys aus den 1960er Jahren
klingt fast wie eine spate Antwort an Mandel’stam: »Ist doch der Erd-
rand noch nicht das Extrem des Lebens?«® Um zu tiiberleben, muss
Brodsky — bzw. sein autobiographisches alter ego — aus Byzanz-Kon-
stantinopel-Istanbul, das fiir das sowjetisch-imperiale Raummodell steht,
fliehen. Auf der Suche nach einer Fluchtmoglichkeit wiirde er auch eine
lineare Fortbewegung akzeptieren, heifst es im Text. Allerdings findet
Brodsky kein Schiff, das ihn von Istanbul nach Athen oder nach Venedig
bringen kénnte. Er stof3t zwar auf ein obskures, allem Anschein nach vom
KGB betriebenes Reisebiiro, das sowjetische Kreuzfahrten im Schwarzen
Meer und im Mittelmeer organisierte und dessen signifikanter Name
»Bumerang« eher ein Gefangensein in einer endlosen Kreisbewegung
signalisiert. Allerdings erfahrt er auch, es fithren zunachst gar keine
Schiffe.®” Schliefslich verldsst er Istanbul in Richtung Griechenland eben-
so, wie er es erreicht hatte — auf dem Luftwege.

Die Metapher des Bumerangs lasst sich vielschichtig deuten. Sie steht
nicht nur schlechthin fiir das Gefangensein des Menschen im sowjeti-
schen Imperium - selbst jene, die als Touristen das Privileg einer solchen
Kreuzfahrt fiir sich in Anspruch nehmen konnten, fanden sich am Ende
der Reise im Raum des Sowjetimperiums wieder. Brodskys Bild vom
Bumerang wird dariiber hinaus zum Sinnbild fiir die Ausweglosigkeit
des Sowjetimperiums und damit fiir die Ohnmacht und Unproduktivi-
tat®® des »imperialen Russischen.

¢ Insofern erweist sich der Versuch, Brodsky ein Aufgreifen »orientalistischer Klischees«
und sogar eine »imperialistische Nostalgie« zu attestieren, als unhaltbar. Vgl. Sanna
Turoma, »Poét kak odinokij turist: Brodskij, Venecija i putevye zametki«, in: Novoe lite-
raturnoe obozrenie 67 (2004), 164-180; vgl. dazu auch Lev Losev, losif Brodskij, 165 (vgl.
Fn. 61).

®  Joseph Brodsky, »Flucht aus Byzanz«, 349 (vgl. Fn. 2).

% »Ved’ kraj zemli eS¢e ne krajnost’ zizni?« (Interlineariibers. — d. Verf.). Die Verszeile
entstammt dem Gedicht »Nu kak tebe v gruzinskich palestinach?«.

& Joseph Brodsky, »Flucht aus Byzanz«, 362 (vgl. Fn. 2).

% Der Dichter, Philologe und langjahrige Freund Brodskys Lev Losev unterstrich in seiner
Biographie, Brodsky sei davon {iberzeugt gewesen, dass »positive Leistungen« nur auf
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Das Schwarze Meer erscheint innerhalb der von Brodsky in »Flucht
aus Byzanz« entworfenen mentalen Geographie letztlich als Teil »Asi-
ens«. Damit wird das ironische Spiel mit den traditionellen russischen
Symboliken des Schwarzmeerraumes und letztlich die kulturelle Ambi-
valenz dieser Region in eine eindeutigere geopoetische Kulturaxiologie
uberfiihrt. Wie aber ldsst sich dann der paradox wirkende letzte Satz
aus der eingangs zitierten Textpassage verstehen? Der »Patriot in ihm«
wiinsche sich, heifit es dort, der Bosporus, d. h. jener Streifen, der Eu-
ropa von Asien trennt, ware breiter. Brodsky konzeptualisiert hier den
Bosporus als symbolischen Schnittpunkt, vor allem aber als Grenzlinie
zwischen »Europa« und »Asien«, zwischer einer dem Individuum ver-
pflichteten Kultur und dem Herrschaftsbereich despotischer Regimes,
in denen der einzelne Mensch nichts zdhlt. Bedenkt man, dass von
den Schiffen des Reisebiiros »Bumerang« gesagt wird, sie fithren auch
auf dem Mittelmeer, dann ldsst sich dies als mogliche Andeutung auf
fortbestehende sowjetische imperiale Anspriiche (das Stichwort von
der Bedrohung fallt ja im Text) lesen, die aber im Bild des Bumerangs
zugleich ad absurdum gefiihrt werden. Insofern ist es nur konsequent,
dass der »Sohn der Ostsee«, als welcher Joseph Brodsky sich im ersten
der zitierten Sédtze zu erkennen gibt, im letzten Satz als Patriot »Eu-
ropas« spricht. Der Weg der russischen Kultur zur klassischen Antike
konne demzufolge nicht {iber das Schwarze Meer fiihren (erinnert sei
an Mandel’Stams Pathosformel von der Verschmelzung des Schwarzen
Meeres und des Mittelmeeres), sondern tiber die russische Moderne, die
in Sankt Petersburg ihren Anfang nahm und als deren Erbe sich Joseph
Brodsky zeitlebens verstanden hat.

der persdnlichen Ebene méglich seien, einzig auf der Basis der individuellen Freiheit
und der Autonomie des Individuums. Vgl. Lev Losev, losif Brodskij, 164 (vgl. Fn. 61).
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Hiiziin als Melancholie der Endzeit in
Orhan Pamuks Istanbul-Memoiren

Kaper KoNuk

Als ich auf die Welt kam, war Istanbul so heruntergekommen, geschwécht
und isoliert wie nie zuvor in seiner zweitausendjahrigen Geschichte. Seit ich
denken kann, ist die Stadt von dem Gefiihl des Verfalls des Osmanischen
Reiches gekennzeichnet, von Armut und von der hiiziin, die von den Ruinen
ausgeht. So bin ich seit jeher damit beschaftigt, diese hiiziin zu bekdmpfen oder
sie dann doch, wie alle Istanbuler, endlich mir zu eigen zu machen.!

Mit diesen Worten positioniert sich Orhan Pamuk in der Kulturgeschichte
seiner Geburtsstadt. Der in Pamuks Memoiren zentrale Begriff hiiziin
lasst sich nicht einfach mit Melancholie {ibersetzen. Im Gegensatz zu dem
individuell erlebten Gefiihl der Melancholie — im Tiirkischen verwendet
Pamuk hier den dem Franzdsischen entlehnten Begriff melankoli — be-
schreibt hiiziin ein kollektives Gefiihl, das die Stadt in ihren Bewohnern
auslost. Hiiziin ist die Reaktion auf die Schwarzweiffatmosphére der Stadt
an einem grauen Wintertag, Ausdruck der Schicksalsergebenheit ihrer
Bewohner und gleichzeitig ein Gefiihl, das der Anblick der Ruinen der
einstmaligen osmanischen Hauptstadtim Betrachter hervorruft. Pamuks
Werk zeichnet das Bild der Istanbuler als eine affektive, durch hiiziin
verbundene Gemeinschaft.

Gerhard Meiers Ubersetzung des Titels Istanbul: Hatiralar ve Sehir
mit Istanbul: Erinnerungen an eine Stadt ist nicht nur ungenau, sondern
verwischt die im Original angelegte Dialektik zwischen Gedéachtnis
und Topographie. Pamuk setzt im Titel — wortlich {ibersetzt Istanbul:
Erinnerungen und die Stadt — einen klaren Akzent auf das Spannungs-
feld zwischen der materiellen Existenz der Stadt und ihrer Erfassung
in den vielfdltigen Erinnerungen ihrer Bewohner und Besucher. In
Istanbul legt der Autor die verschiedenen Erinnerungsschichten und
Reprasentationsformen der Stadt in der Literatur und Kunst des 19. und

Mein Dank fiir die Unterstiitzung bei der Bearbeitung dieses Themas geht an Vanessa
Agnew und Julia Hell.

! Orhan Pamuk, Istanbul: Erinnerungen an eine Stadt, aus dem Tiirkischen v. Gerhard Meier,
Miinchen 2006, 13 (Ubersetzung leicht veréandert). Das Original erschien 2003 bei Yap1
Kredi Yayinlari in Istanbul.
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20. Jahrhunderts frei. Es geht ihm nicht darum, ein »wahres Istanbul«
durch eine Art archdologische Suche herauszuarbeiten. Die dialektische
Anordnung im Titel bringt eher den Zusammenhang zwischen Pamuks
eigenen Kindheitserinnerungen und den vielfaltigen Ansichten der Stadt
in der Literatur und Kunst westeuropdischer Reisender zum Ausdruck.
Der dufiere Rahmen der Memoiren wird an zwei entscheidenden Mo-
menten festgemacht: Sie beginnen mit den ersten verworrenen Erin-
nerungen des Autors an seine frithe Kindheit und schlieffen mit dem
Portrét des Kiinstlers als junger Mann, der sich fiir die Laufbahn eines
Schriftstellers entscheidet. Pamuks Erinnerungen an seine Istanbuler
Kindheit in den 1950er und 1960er Jahren dienen gleichzeitig dazu, die
literarischen und visuellen Portrits der Stadt aus zwei Jahrhunderten
kritisch zu reflektieren.

Fiir Pamuk ist das Lebensgefiihl der Istanbuler aufs engste mit dem
melancholischen Blick auf das Ende einer glorreichen Ara verbunden, mit
dem Gefiihl des Scheiterns und dem Schmerz iiber den Untergang des
Osmanischen Reiches. Das zentrale Motiv des Verfalls kristallisiert sich
in den Erinnerungen an Schiffbriiche, Brande und Ruinen. Wiederholt
ruft Pamuk die Bilder von verheerenden Branden einst farbenprachti-
ger, aus Holz errichteter osmanischer Villen und Paldste entlang dem
Bosporus hervor. Der Zusammenstoff eines sowjetischen mit einem
griechischen Tanker auf dem Bosporus wird in Pamuks Memoiren zu
einer apokalyptischen Szene, in der die Meerenge zwischen Asien und
Europa von Flammen verzehrt wird.> Diese Erinnerungen Idsen im
Autor eine hiiziin aus, die sich durch eine Mischung von Schmerz und
Schaulust auszeichnet.?

Yahya Kemal verfasste 1922 — kurz nach dem Untergang des Osmanischen Reiches - ei-
nen Essay mit dem Titel »Gezinti Tahassiisleri« (Eindriicke einer Reise), in dem er die
verheerenden Briande thematisierte. Kemal verglich die Gasexplosion auf einer der An-
héhen am Bosporus mit dem »schwarzen Turm zu Babel« und beschrieb ein brennendes
deutsches Dampfschiff, das eine Reihe von Booten und Villen entlang dem Bosporus in
Brand steckte, in Form einer apokalyptischen Szene. Yahya Kemal, Aziz [stanbul, Istanbul
2008, 116-119.

3 Michel Foucault nimmt die Metapher des Schiffs auf und beschreibt sie als die Hetero-
topie par excellence. Schiffe dienten seit dem 16. Jahrhundert als wichtigstes Instrument
zur wirtschaftlichen Entwicklung, da sie Giiter aus den Kolonien transportierten. Fiir
Foucault ist das Schiff ein Stiick schaukelnden Raums und das »gréfite Imaginationsar-
senal«. Siehe Michel Foucault: »Andere Rdumex, in: Aisthesis. Wahrnehmung heute oder
Perspektiven einer anderen Asthetik, hg. v. Karlheinz Barck u. a., Leipzig 1990, 34-46. Hans
Blumenbergs Schiffbruch mit Zuschauer bietet einen weiteren Ansatz, um die Metapher
des Schiffs und Schiffbruchs in Pamuks Werk zu beleuchten. Blumenberg stellt die
Schaulust beim Anblick einer Katastrophe in den Vordergrund, wobei im Besonderen
der Schiffbruch das Paradigma fiir Scheitern darstellt. Hans Blumenberg, Schiffbruch mit
Zuschauer: Paradigma einer Daseinsmetapher, Frankfurt a. M. 1979, 36. Julia Hell untersucht
in ihrem Aufsatz zu Ruinenreisenden die Kategorie der Zuschauerschaft. Mit dem Hin-
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Pamuk fiithrt hiiziin auf verschiedene Urspriinge zuriick, unter
anderem auf die Melancholie in der Kunst und Literatur Théophile
Gautiers (1811-1872), Gustave Flauberts (1821-1880) und Gérard Ner-
vals (1808-1855). Die Istanbul-Reisenden der Romantik sahen in der
malerischen Landschaft Istanbuls nicht nur Spuren eines vergangenen
Imperiums, sondern auch Zeichen seines zukiinftigen Verfalls.* So be-
schrieb Gautier seinen Spazierweg entlang den Ruinen der an Friedhofe
angrenzenden byzantinischen Stadtmauer als den melancholischsten der
Welt.> Pamuk zufolge machten sich Autoren der tiirkischen Moderne
wie Yahya Kemal (1884-1958) und Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-1962)
die Melancholie Gautiers und Nervals zu eigen und gingen Schritt fiir
Schritt ihren Istanbuler Spaziergdngen nach.® Dabei verallgemeinerte
Tanpinar Melancholie als hiiziin.” Aus Pamuks Sicht ist es die »Melan-
cholie des Verfalls«, die Tanpinar aus einer nationalistischen Perspektive
als tiirkisch stilisierte und iiberhchte. Pamuk selbst entwirft in seinen
Memoiren ein melancholisches, aber keinesfalls trostloses Portrat Istan-
buls. Der Autor begibt sich nicht auf die Suche nach einem Heilmittel
gegen die Melancholie. Im Gegenteil: Die Memoiren veranschaulichen
die Faszination, die fiir Pamuk mit den melancholischen Portrats der
Stadt in der westeuropaischen wie der tiirkischen Literatur, Kunst und
Fotografie verbunden ist. Sie verfolgen, wie der Autor sich hiiziin als
Quelle literarischen Schaffens zu eigen macht. Ob und zu welchem
Zweck Pamuk, wie Kemal und Tanpinar vor ihm, hiiziin zu einem
kollektiven, nationalen Affekt stilisiert, soll im Folgenden untersucht
werden.

weis auf Theodor Adornos Gedanken zu Ethik und Affekt arbeitet Hell das Schamgefiihl
des Zuschauenden bzw. Uberlebenden heraus. Siehe Julia Hell, »Ruins Travel: Orphic
Journeys through 1940s Germany«, in: Writing Travel, hg.v. John Zilcosky, Toronto 2008,
123-160, 131.

Zur Tradition der Ruinenschaulust siehe den interdisziplinar angelegten Band von Julia
Hell und Andreas Schonle, Ruins of Modernity, Durham 2010. Darin besonders Julia Hells
Aufsatz zu nationalsozialistischen Ruinenfantasien: Julia Hell, »Imperial Ruin Gazers,
or Why Did Scipio Weep?«, 169-192. Hells Arbeiten zu Ruinen bieten einen weiteren
Ansatzpunkt, um die »Triimmermelancholie« Ahmet Hamdi Tanpinars und Orhan
Pamuks herauszuarbeiten. Zur Istanbuler Triimmermelancholie siehe folgende Passage:
Pamuk, Istanbul: Erinnerungen an eine Stadt, 134.

> Ebd., 268.

¢ Vgl. Kemal, Aziz Istanbul, 116-119.

7 Pamuk, Istanbul: Erinnerungen an eine Stadt, 284.
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Modernisierung als Verwestlichung

Der 1952 in Istanbul geborene, 2006 mit dem Nobelpreis fiir Literatur
ausgezeichnete Orhan Pamuk stammt aus einer zur europdisierten, biir-
gerlichen Elite der Stadt gehorigen Familie. Wahrend seine Eltern noch
die grundlegenden Reformen Mustafa Kemal Atatiirks (1881-1938) miter-
lebt hatten, war die europdische Identitdt des tiirkischen Biirgertums fiir
Pamuks Generation bereits eine Selbstverstandlichkeit. Dennoch schlich
sich in Pamuks Kindheit der 1950er und 1960er Jahre ein Gefiihl der
Gespaltenheit und doppelten Existenz ein. Die Fantasie, dass es einen
zweiten Orhan und damit ein zweites Selbst in einem anderen Stadtteil
gebe, beunruhigte den Heranwachsenden. Die Vorstellung eines alter ego
zieht sich nicht nur durch Pamuks Memoiren, sondern auch durch seine
fritheren Werke. Aus biographischer Sicht mag diese Fantasie etwas mit
Pamuks wichtigstem Rivalen, seinem Bruder, dem Wirtschaftswissen-
schaftler Sevket Pamuk, zu tun haben. Auf einer kulturhistorischen Ebene
jedoch verweist die Spaltung des Erzdhlers auf das Verhaltnis zwischen
Original und Kopie, das im Text als Spannungsfeld zwischen Realitat
und Représentation zum Ausdruck kommt. Zum einen reflektiert Pamuk
in Istanbul dartiber, wie unser historisches Wissen tiber die Stadt durch
Reprasentationen gefiltert ist. Zum anderen verdeutlichen die Memoiren,
dass das Verhaltnis zwischen der Tiirkei und dem Westen wie das Ver-
héltnis zwischen Kopie und Original hierarchisch strukturiert ist. Pamuk
wirft damit die Frage auf, ob die Tiirkei durch die Europaisierungsrefor-
men moglicherweise nicht mehr als das klagliche, letztlich gescheiterte
Abbild Westeuropas sei.? Dies ist der Hintergrund, vor dem sich Pamuk
mit den Spuren des Osmanischen Reiches in seiner Geburtsstadt und mit
den Grundlagen der tiirkischen Moderne beschiftigt.

Daran ankniipfend bringen Pamuks Memoiren die Ungleichzeitigkeit
der europdischen und tiirkischen Moderne zur Sprache. Der Affekt hiiziin
spielt bei dieser Inkongruenz eine wesentliche Rolle:

Die Schwarzweiflatmosphére, die mit dem melancholischen Charakter der
Stadt unaufloslich verbunden ist [...] 1af8t sich am besten verstehen, wenn
man an einem Wintertag aus einer wohlhabenden europdischen Stadt mit
dem Flugzeug in Istanbul eintrifft [...] sich sofort in das Menschengewiihl im
Zentrum der Stadt an der Galata-Briicke stiirzt und dort mit ansieht, in was
fiir farblosen, ausgebleichten, mausgrauen Kleidern die Leute herumlaufen.
Beim Anblick aller Istanbuler, die im Gegensatz zu ihren reichen, stolzen
Vorvitern kaum einmal ein kréftiges Rot, Orange oder Griin tragen, mag es
dem Fremden erscheinen, als verdanke sich diese Unscheinbarkeit irgendeiner

8 Ebd., 245.
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besonderen Moralauffassung. Dem ist natiirlich nicht so, es herrscht nur eine
tiefe hiiziin vor [...]. Das seit hundertfiinfzig Jahren auf der Stadt lastende
Gefiihl des fortwahrenden Scheiterns manifestiert sich in zahllosen Schwarz-
weiflperspektiven, und eben auch in der Kleidung.’

Entscheidend fiir diese Momentaufnahme ist hier der Blick des Frem-
den, der nicht mehr von dem des Erzahlers zu unterscheiden ist. Diese
Deckungsgleichheit erkldrt sich durch die tiirkischen Europdisierungs-
reformen, die eine Kongruenz zwischen dem westeuropdischen und
tiirkischen Habitus anstrebten. Aus westeuropdischer Perspektive je-
doch sind der tiirkische und der westeuropaische Habitus inkongruent
geblieben. Sie unterscheiden sich demzufolge grundlegend hinsichtlich
der Modernitat, die allein dem Westen zuerkannt wird. Das notwendige
Pendant zu westeuropdischen Fortschrittsvorstellungen sind Orte, die
als riickstandig und modernisierungsbediirftig betrachtet werden. Auf-
grund dieser Zuordnung hat sich das Verstandnis von Modernisierung
als zwangslaufige Europaisierung eingebiirgert.

Die Gleichstellung des Westens mit dem Begriff des Modernen und
Fortschrittlichen wird vor allem im Rahmen postkolonialer Studien
kritisch untersucht. Postkoloniale Geistes- und Sozialwissenschaftler
wie Dipesh Chakrabarty argumentieren, dass sich das europaische
Fortschritts- und Geschichtsverstandnis durch die Abgrenzung von
aufsereuropadischen Kolonien als geschichtslosen oder riickstandigen
Réaumen formierte." Westeuropdisch orientierte Wert- und Kulturvor-
stellungen verbreiteten sich in weiten Teilen der Welt im Zuge der
europdischen Kolonialisierung, weswegen Modernisierungsmafinahmen
oft als Interventionen in indigene Kulturen wahrgenommen wurden. Im
Gegensatz dazu ging es den relativ autonom und souveran handelnden
osmanischen Reformern um den Versuch, das Reich zu modernisieren,
um den osmanischen Herrschaftsanspruch im Nahen Osten und in
Stidosteuropa zu erhalten.

Wihrend beispielsweise die Sakularisierung der Jurisdiktion (wie
auch die Kodifizierung religioser Gesetze) auf dem indischen Sub-
kontinent eng mit der britischen Herrschaft zusammenhing, begann
eine grundlegende Sakularisierung des Osmanischen Reiches mit den
tanzimat-Reformen von 1839. Sultan Mahmud II. fithrte eine Reihe von
Reformen durch, mit denen sich das Reich gegeniiber westlichen Errun-
genschaften behaupten sollte. Im Gegensatz zu den letzten Jahrzehnten

°  Ebd., 56f.

10" Siehe Dipesh Chakrabarty, »Postcoloniality and the Artifice of History: Who Speaks for
>Indian Pasts<?«, in: The Decolonization Reader, hg. v. James D. Le Sueur, New York 2003,
428-448.
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des Osmanischen Reiches stellte das 19. Jahrhundert eine Ara dar, in
der zwar europaische Wertvorstellungen Einfluss hatten, aber auch alter-
native Fortschritts- und Modernisierungsideen zirkulierten. Schon mit
der Verbannung des Turbans in der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts
wurde deutlich, dass die kulturelle Umorientierung unumkehrbar war.
Die osmanische Elite verschrieb sich allmahlich dem westlichen Ideal des
Fortschritts und trug damit zu seiner Universalisierung bei. Die Umset-
zung westeuropdischer Anschauungen erfolgte vorerst mit der Absicht,
die Herrschaftsinteressen des Osmanischen Reiches zu starken, und steht
damit nicht, wie vielfach angenommen, in direktem Zusammenhang mit
den orientalistischen Machtphantasien des Westens.'?

Obwohl das Osmanische Reich zu keinem Zeitpunkt unter west-
europdischer kolonialer Herrschaft stand, verfahrt Esra Akcan in ihrer
Analyse von Pamuks Memoiren nach postkolonialem Muster und
fithrt die Melancholie des nicht-westlichen Subjekts in Istanbul auf die
hegemoniale Beziehung zwischen Westen und Osten zuriick. Akg¢an
zufolge 16st die Verinnerlichung des westlichen Ideals, das unerreichbar
bleibt, die Melancholie der Bewohner Istanbuls aus.”® Ak¢ans ungebro-
chene Ubernahme postkolonialer Argumente steht in Konflikt mit der
Geschichte des osmanischen Imperialismus. Im Gegensatz zum post-
kolonialen Indien beispielsweise ist die Tiirkei als Nationalstaat nicht
aus dem Kampf gegen europdische Kolonisierung hervorgegangen.
Ganz im Gegenteil ist die republikanische, auf laizistischen Prinzipien
gegriindete Tiirkei, wie letztendlich auch Pamuks Istanbul-Buch zeigt,
das Ergebnis des langwierigen Zerfalls des Osmanischen Reiches und
einer Identifikation mit Westeuropa. Da die Tiirkei kein postkolonialer,
sondern ein postimperialer Nationalstaat ist, greifen postkoloniale An-
sétze, die auf dem Muster westeuropdischer Kolonialisierungspraktiken
beruhen, nur bedingt.'* Als selbstverantwortlicher Akteur und Konkur-
rent um Gebiete in Stidosteuropa und im Nahen Osten strukturierte

1 Serif Mardin, The Genesis of Young Ottoman Thought: A Study in the Modernization of Turkish
Political Ideas, Princeton 1962.

2 Pamuk selbst geht so weit zu behaupten, dass der Orientalismus den Istanbulern nicht
geschadet habe, weil die Stadt nie von westlichen Machten kolonisiert wurde. Pamuk,
Istanbul: Erinnerungen an eine Stadt, 279.

3 Esra Akgan, »Melancholy and the Other«, in: Eurozine: http://www.eurozine.com/
articles/2005-08-25-akcan-en.html. In tiirkischer Sprache erschienen als: Esra Akgan,
»Melankoli ve Otekic, in: Cogito 43 (2005).

14 Zur postkolonialen Debatte beziiglich des Osmanischen Reiches siehe Selim Deringil,
»They Live in a State of Nomadism and Savagery«: The Late Ottoman Empire and the
Post-Colonial Debate«, in: Society for Comparative Study of Society and History (2003),
311-342. Deringil analysiert in diesem Aufsatz die osmanische Mission, die Welt zu
zivilisieren.
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das Osmanische Reich ab dem spadten 19. Jahrhundert die Beziehungen
zwischen den religiosen und ethnischen Gemeinschaften um.”” Analog
zur westeuropdischen Vorstellung von Fortschrittlichkeit und Riick-
standigkeit etablierte sich in dieser Ara ein Gefille zwischen Zentrum
und Peripherie im Osmanischen Reich. Unter den Intellektuellen und
Biirokraten zirkulierten zudem vermehrt Reinheits-, Raum-, Rassen- und
Kulturdiskurse, die Eingang in die politischen Debatten fanden. Unbe-
stritten ist, dass diese Diskurse stark vom Austausch mit Frankreich,
Deutschland und GrofSbritannien beeinflusst wurden. Bedeutsamer als
die Zuriickfithrung dieser Diskurse auf einen Ursprung ist jedoch die
Frage nach ihren Auswirkungen innerhalb des Osmanischen Reiches.

Eine der Auswirkungen lasst sich im Gefalle von Fortschrittlichkeit
und Riickstandigkeit erkennen, das im spaten Osmanischen Reich als
Legitimationsgrundlage fiir die vorgebliche Uberlegenheit der musli-
mischen und tiirkischen Osmanen gegeniiber anderen Gemeinschaften
des Imperiums diente.’ Die Vision einiger fithrender Osmanen, die
siidliche Peripherie, also die arabischen Provinzen des Reiches, nach
europdischem Muster zu kolonisieren, wurde jedoch aufgrund des
fortwdhrenden Machtverlusts nicht umgesetzt."”

Die Atatiirk-Reformen der 1920er und 30er Jahre begriindeten mit
der neuen Grenzziehung nicht nur eine neue Raumordnung, sondern
setzten auch die Zasur fiir eine neue Zeit- und damit Geschichtsord-
nung. Dies zeigte sich nicht nur in der Umstellung vom islamischen
zum gregorianischen Kalender, sondern auch in einer neuen Konzeption
von der Geschichte des Landes. Diese Neukonzipierung gipfelte in den
humanistischen Reformen, die die tiirkische Kultur aus dem Erbe des
antiken Europas heraus neuzuschdpfen suchte. Mit der humanistischen
Bildungs- und Kulturpolitik schufen die Reformen eine gemeinsame

5 Siehe Art. »millet«, in: Encyclopadia Britannica Online: http://search.eb.com.proxy lib.
umich.edu/eb/article-9001015 (19.08.2010).

16 Ussama Makdisi spricht in diesem Zusammenhang von einem osmanischen Orienta-
lismus. Ussama Makdisi, »Ottoman Orientalisme«, in: American Historical Review 107.3
(2002), 768-796.

17 Mit der Aussicht auf materielle und spirituelle Reichtiimer richtete beispielsweise Ahmet
Mithat den kolonialen Blick auf Regionen, die an das Osmanische Reich angrenzten:
Marokko, Algerien, den Kaukasus, den Iran und arabische Gebiete. In diesem Kontext
betonte Ahmet Mithat die fithrende politische und kulturelle Rolle der Osmanen in der
islamischen Welt als eine Art Kompensation fiir die verpasste koloniale Chance. Siehe
ausfiihrlicher zu diesem Thema: Kader Konuk, »Meine Herren, das ist ein Hut<: Klei-
dungsstrategien osmanischer Reisender in Europac, in: Reisen iiber Grenzen: Kontakt und
Konfrontation, Maskerade und Mimikry, hg. v. Renate Schlesier, Ulrike Zellmann, Miinster
2003, 73-87. Siehe auch Christoph Herzog, Raoul Motika, »Orientalism »alla turca«: Late
19th/Early 20th Century Ottoman Voyages into the Muslim >Outback««, in: Die Welt des
Islams 40.2 (2000), 139-195.



138 Kaper KoNUK

kulturelle Grundlage mit Westeuropa. Die Ruinen von Troja, Pergamon,
Assos und Halikarnassos wurden von nun an als eigenes kulturelles Erbe
in Anspruch genommen, man sah fortan in der griechisch-romischen
Antike nicht mehr nur eine Vergangenheit, die Paris, London, Rom und
Athen als die eigene beanspruchen konnten, sondern auch man selbst.'
Uber die Ruinen des antiken Europas fand die Tiirkei so einen verspa-
teten Einstieg in das Zeitalter der westlichen Moderne."”

Sakularisierter Affekt

Mit einem Verweis auf den Koran fithrt Pamuk hiiziin auf das Arabische
zurtick. Sanat al-huzn bezeichnet im Koran das »Jahr der Trauer« um
Muhammads Ehefrau Khadija. Pamuk geht zunéchst der Entwicklung
von hiiziin als einem in der islamischen Tradition verwurzelten Begriff
fiir schmerzlichen Verlust und Trauer nach, bevor er die Sakularisierung
des Begriffs in der Geschichte verfolgt.*® Aus den verschiedenen Sinnva-
rianten des Begriffs hebt er zwei hervor: zum einen das erhabene Gefiihl
und zum anderen die krankhafte Erscheinung. Letztere Auffassung spie-
gelt sich beispielsweise in Werken arabischer Gelehrter wie al-Kindi (ca.
803-873) oder Ibn Sina (Avicienna, ca. 980-1037) sowie des Englanders
Robert Burton (1577-1640) wider.

In der islamischen Mystik wird Pamuk zufolge hiiziin positiv bewer-
tet, obwohl sie das Gefiihl der Unzuldnglichkeit des Menschen gegen-
iiber Gott bezeichnet. Die Unerreichbarkeit Gottes manifestiert sich un-
mittelbar in der hiiziin des Mystikers und wird als eine erstrebenswerte
Empfindung der Demut verstanden. Pamuk versteht es, diese Gedanken

8 Siehe dazu ausfiihrlicher: Kader Konuk, East West Mimesis: Auerbach in Turkey, Stanford
2010.

19 Ussama Makdisi geht davon aus, dass die Griindung des Imperialen Museums des Os-
manischen Reiches im Jahre 1869 einen Schritt »in the self-incorporation of the Ottoman
Empire into a European-dominated modernity« bedeutet. Ussama Makdisi, »Ottoman
Orientalisme, in: American Historical Review 107.3 (2002), 783. Zu einer Studie tiber die
deutsche Beteiligung an der archdologischen Forschung im Osmanischen Reich siehe
Suzanne L. Marchand, Down from Olympus: Archaeology and Philhellenism in Germany,
1750-1970, Princeton 1996, 192-227.

% Sigmund Freud unterscheidet zwischen Trauer und Melancholie: »Trauer ist regelméafSig
die Reaktion auf den Verlust einer geliebten Person oder einer an ihre Stelle gertickten
Abstraktion wie Vaterland, Freiheit, ein Ideal usw.« Der Unterschied zwischen Melan-
cholie und Trauer besteht darin, dass die letztere keine Storung des Selbstgefiihls auslost.
Sigmund Freud, »Trauer und Melancholie«, in: ders., Studienausgabe, Bd. 3, Frankfurta. M.
1989, 197-212, 197. Der Zusammenhang von Geschlecht und Trauer in der Literatur ist
Thema in: Gisela Ecker (Hg.), Trauer tragen — Trauer zeigen: Inszenierung der Geschlechter,
Miinchen 1999.
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miteinander zu verketten. Er argumentiert, dass sich hiiziin weit tiber die
islamische Mystik hinaus vor allem in den letzten zwei Jahrhunderten
in der Musik und Dichtung Istanbuls durchgesetzt hat. Sakularisiert
driickt hiiziin das Gefiihl des Scheiterns und der Zuriickgezogenheit aus.
In Anlehnung an die islamische Mystik bezeichnet hiiziin bei Pamuk al-
lerdings gleichzeitig eine erhabene Lebensanschauung, die die Istanbuler
im Affekt vereint. In sdkularisierter Form deutet hiiziin damit auf die
Unzulanglichkeit der Istanbuler gegeniiber der Geschichte ihrer Stadt
hin - ein Gefiihl des Scheiterns, das er in einer »embrace of failure«, wie
er es in einem Radiointerview formuliert hat, ibernommen hat.?!

Aus dieser Erhabenheit des Gefiihls erkldaren sich auch die Zitate,
die Orhan Pamuks Memoiren als Epigraph vorangestellt sind. Hier
werden Autoren zitiert, die den Untergang des Osmanischen Reichs und
die Griindung der tiirkischen Republik nicht nur miterlebten, sondern
auch literarisch mit vollzogen. Das erste Epigraph von Ahmet Rasim
(1864-1932) lautet: »Die Schonheit der Landschaft liegt in ihrer hiiziin.«
Hiiziin ist bei Rasim zundchst vom individuellen Subjekt abgekoppelt
und in erster Instanz Eigenschaft des Objekts selbst. Das zweite Epigraph
stammt von Yahya Kemal: »Hier leben diejenigen, die sich hiiziin als
sinnliche Lust zu eigen gemacht haben.«

Fiir Pamuk hat hiiziin, wie fiir seine zitierten Vorgéanger, eine durchaus
positive Komponente, da sie die erhabene Grundhaltung aller Istanbuler
gegeniiber der Geschichte ihrer Stadt bezeichnet. Obwohl Pamuk hiiziin
als das Resultat historischen Scheiterns betrachtet, iberhoht er den Affekt
als Quelle kollektiver Identitdtsbildung und literarischen Schaffens. Die
Darstellung der Melancholie bei al-Kindi, Ibn Sina und Burton unterschei-
det sich wesentlich hinsichtlich ihrer Konzeption als individueller oder
als kollektiver Affekt. Bei al-Kindi und anderen klassischen arabischen
Autoren wird, so fasst Pamuk zusammen, hiiziin nur dann begriifst,
wenn sie das Individuum in die Gemeinschaft zuriickfithrt. Burton,
der in seinem 1621 erschienenen Kompendium der Melancholie die
Urspriinge und Heilmittel des Gemiitszustands als Krankheit darlegte,
stellt dagegen das Individuum in den Vordergrund. Im Gegensatz zu
Burtons Auffassung von Melancholie weist Pamuk mit hiiziin iiber den
Zustand des individuellen Seelenzustands hinaus. Hiiziin ist demzufol-
ge in der Topographie, Kultur und Geschichte Istanbuls fest verankert
und bezeichnet den kollektiven Seelenzustand seiner Bewohner. Sie ist

' Interview mit Orhan Pamuk und der englischen Ubersetzerin Maureen Freely fiir National

Public Radio, 11. Oktober 2005. Transkript unter: http://www.armeniandiaspora.com/
showthread.php?39836-NPR-Transcript-Orhan-Pamuk-Turkey-s-controversial-Faulkner
(19.08.2010).



140 Kabper KoNuk

damit ein konstitutives Element der Istanbuler Kultur — sowohl auf der
alltaglichen als auch auf der kiinstlerischen Ebene. Im Unterschied zu
westeuropdischen Romantikern wie Théophile Gautier meint Pamuk
mit hiiziin den kollektiven Zustand von Schwermut. Hiiziin ist damit
kein Affekt, der von den individuellen literarischen oder kiinstlerischen
Reprasentationen Istanbuls ausgeht, sondern bezeichnet eine gemeinsame
Lebensanschauung und eine kulturelle Eigenart.”

Verortungen des Melancholischen

Pamuk gibt hiiziin in Form von Vignetten wieder. Die Farbe des Gemiits-
zustands ist schwarz-weif3, sein Klang arabesk. Auf seinen Spaziergéangen
durch die Stadt greift Pamuk Szenen auf, die die Kommunikationslo-
sigkeit, Trostlosigkeit, Armut und Anonymitat der Stadtbewohner zu-
tage bringen. In den Gesichtern wartender Handler, verarmter Kinder
und hoffnungsloser Bettler sieht der Autor dieses Gefiihl bestatigt. Die-
se Schwermut riihrt nicht nur von der Verarmung bestimmter sozia-
ler Gruppen her, sondern von dem sichtbaren Verfall der osmanischen
Kultur. Wahrend Melancholie das Leiden eines einzelnen Menschen be-
zeichnet, vergleicht Pamuk hiiziin mit Claude Lévi-Strauss’ (1908-2009)
Vorstellung von tristesse als millionenfach erlebter »Kultur, Atmosphare,
Empfindung.«* Lévi-Strauss verkniipft tristesse mit dem Schuldgefiihl
des Européers gegeniiber der Verarmung ehemaliger Kolonialstadte wie
Delhi und Sao Paulo; Pamuk dagegen verankert hiiziin nicht im Blick
des Aulenstehenden. In den verarmten ehemaligen Kolonialstddten sei
tristesse ein Gefiihl, dem der reisende Europder ausgesetzt ist. In Istan-
bul dagegen, so Pamulk, sei es der Istanbuler selbst, der beim Anblick
verfallenen Ruhmes hiiziin empfindet.

Pamuk begrenzt Lévi-Strauss’ tristesse auf eine postkoloniale Emp-
findlichkeit, um seinen eigenen Standpunkt klarer herauszuarbeiten.
Bei Lévi-Strauss jedoch speist sich diese Empfindlichkeit gleichermaflen
aus seiner Erfahrung als jiidischer Emigrant bei der Ankuntft in Fort-de-
France. In Traurige Tropen beschreibt er seine Ankunft folgendermafien:
»Punkt zwei Uhr nachmittags glich Fort-de-France einer toten Stadt;
unbewohnt schienen die Bretterbuden am Rand eines langgestreckten,
mit Palmen bestandenen und mit Unkraut {iberwucherten Platzes zu

%2 Zum Thema Melancholie als gemeinschaftsbildender Affekt siehe Jonathan Flatley, Af-
fective Mapping. Cambridge, MA 2008. Flatley untersucht unter anderem das Verhaltnis
zwischen &sthetischer Praxis und Melancholie.

#  Pamuk, Istanbul: Erinnerungen an eine Stadt, 120.
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sein, der einem unbebauten Geldnde glich, von dem man lediglich die
mit Griinspan iiberzogene Statue [...] wegzuschaffen vergessen hatte.«*
Die Statue reprasentiert die in Martinique geborene Konigin von Frank-
reich Joséphine de Beauharnais, die mit Napoleon Bonaparte verheiratet
war. Lévi-Strauss betreibt hier eine Art selbstreflexive, melancholische
Anthropologie, die seinem Bewusstsein als jiidischer Emigrant und
gleichzeitiger Reprasentant einer ehemaligen europaischen Kolonial-
macht entspringt.

Aufschlussreich ist meines Erachtens eine Differenzierung zwischen
der tristesse des Strukturalisten Lévi-Strauss, der hiiziin des postmoder-
nen Pamuk und der nostalgérie des Dekonstruktivisten Jacques Derrida
(1930-2004). Letzterer pragte den Terminus nostalgérie, um die Sehnsucht
nach dem kolonialen Algerien seiner Jugend selbstkritisch zur Sprache
zu bringen.” Derridas Erfahrungen als junger, franzosisch-algerischer
Jude in einem Algerien, das unter der Kontrolle des Vichy-Regimes
stand, sind die Ursache fiir seine distanzierte Haltung gegeniiber Nostal-
gie als ideologisch begriindetem Affekt. Der Begriff nostalgérie ironisiert
in diesem Sinne Nostalgie als imperialistischen Endzeit-Mythos und
geht damit weit iiber die >Melancholisierung« der Europder im Sinne
von Lévi-Strauss hinaus.

Obwohl Melancholie an sich ein kulturunabhangiger Gemiitszustand
ist, der sowohl physiologisch als auch psychologisch ausgeldst sein mag,
wird die kulturelle Heimat der Melancholie unterschiedlich verortet.
Fiir den Soziologen Wolf Lepenies ist sie im biirgerlichen Salon des
18. Jahrhunderts beheimatet.?® In einer Rezension zur Neuausgabe von
Robert Burton schreibt er: »Europa und die Melancholie — sie gehoren
zusammen. Der homo europaeus ist auf der einen Seite ein selbstbewufiter
und aggressiver Sanguiniker, ein Tatmensch, der missionieren, bekehren,
kolonisieren und die Welt erobern will. Auf der anderen Seite briitet er

2 Claude Lévi-Strauss, Traurige Tropen, aus dem Franz. v. Eva Moldenhauer, Frankfurta.M.
1978, 22 (Ubers. leicht verandert). Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris 1976, 28:
»Sur le coup de deux heures apres midi, Fort-de-France était une ville morte; on aurait
cru inhabitées les masures bordant une longue place plantée de palmiers et couverte
d’herbes folles, qui paraissait un terrain vague au milieu duquel aurait été oubliée la
statue verdie ....«

#  Lynne Huffer, »Derridas Nostalgeria«, in: Algeria & France, 1800-2000: Identity, Memory,
Nostalgia, hg. v. Patricia M. E. Lorcin, Syracuse, NY 2006, 228-246, 238.

% Siehe das Kapitel »Rdume der Langeweile und Melancholie« in: Wolf Lepenies, Me-
lancholie und Gesellschaft, Frankfurt a.M. 1969, 119-174. Siehe zur Verraumlichung des
Melancholie-Begriffs Hubert Tellenbach, Melancholie: Zur Problemgeschichte, Typologie,
Pathogonese und Klinik, Berlin 1961.
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vor sich hin und zweifelt an allem, zieht sich aus der Welt zuriick und
vergrabt sich in seine Gedanken.«*”

Im transnationalen Melancholie-Diskurs ist die Grundgestalt des
Melancholikers der Betrachter einer Landschaft. Den Typus des Euro-
péers selbst sieht Lepenies in Hamlet verkorpert, der »von der Terrasse
seines ddnischen Schlosses auf Europa blickt wie auf einen Kontinent
der Melancholie.«*® Im kontemplativen Blick auf die Landschaft spiegelt
sich der Affekt. Pamuks Eindrtiicke von Istanbul sind mit der Erfahrung
verkntiipft, iiber Jahre hinaus »auf das gleiche Haus, die gleiche Strafie,
den gleichen Ausblick, die gleiche Stadt fixiert zu sein.«* Pamuk, der,
im Zeitalter der Migration, seine Geburtsstadt nie verlassen hat, konter-
kariert hier die Vorstellung, dass Mobilitdt wie selbstverstandlich eine
Starkung der schopferischen Identitat mit sich bringt.®

Wiéhrend Derrida nur aus einer dekonstruktiven und ironisierenden
Haltung heraus von Nostalgie spricht, schwingt in Pamuks hiiziin keine
vergleichbare Distanzierung mit. Zwar geht der Autor in postmoderner
Manier den Spuren der Melancholie in der Geschichte der Stadt nach,
doch hat hiiziin einen klaren Ursprung in den imperialen Ruinen, die
der Autor in den Vordergrund seines melancholischen Istanbuls riickt.*
Fir Pamuk ist das Istanbul der 1950er Jahre eine Stadt, die »unter der
Asche und den Ruinen eines zerfallenen Reiches arm und schwermiitig
vor sich hin altert und verblafit.«*

Die Stadt schwarz und weifs zu sehen, ist, sie durch den Firnis der Geschichte
zu sehen: die Patina von all dem, was alt und verblichen ist und fiir den Rest
der Welt nichts mehr bedeutet. Selbst die groflartigste osmanische Architektur
besitzt eine bescheidene Einfachheit, die die Melancholie der Endzeit eines
Reiches verstromt, eine schmerzliche Unterwerfung unter den verengenden
europdischen Blicken und eine uralte Armut, die gleich einer unheilbaren
Krankheit ertragen werden muss; es ist die Resignation, welche die nach innen
gewendete Seele Istanbuls nahrt.*

# Wolf Lepenies, »Das Vergniigen, traurig zu sein: Ein ganz besonderer Gemiitszustand:

Europa und die Melancholie gehdren zusammenc, in: Die Welt, 21.05.2005: http://www.
welt.de/print-welt/article173007/Das_Vergnuegen_traurig_zu_sein.html (19.08.2010).

2% Ebd.

»  Pamuk, Istanbul: Erinnerungen an eine Stadt, 13.

Zu einer kritischen Reflexion des Exilbegriffs siehe auch das Einleitungskapitel in: Konuk,

East West Mimesis.

Pamulk, Istanbul: Erinnerungen an eine Stadt, 120.

%2 Ebd., 13 (Ubersetzung leicht verandert).

% Ich zitiere hier nicht Meiers unzureichende Ubersetzung der Passage (S. 56), sondern
Joachim Sartorius’ Ubersetzung aus dem Englischen. Maureen Freelys englische Uber-
setzung halte ich fiir insgesamt genauer und erfolgreicher in ihrer Umsetzung der tiir-
kischer Bildsprache. Joachim Sartorius, »Die Welt im Bild eines Dichters: Orhan Pamuks
Beschreibungen der modernen Tiirkei«, in: Modell Tiirkei? Ein Land im Spannungsfeld

30
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Pamuks literarische Vorganger

Pamuks Melancholie der Endzeit gilt nicht dem byzantinischen Konstan-
tinopel, sondern ist mit der ambivalenten Haltung der Istanbuler Autoren
verkniipft, die den Untergang des Osmanischen Reiches miterlebten und
die Geschichte der Stadt tiirkifizierten. Wie Yahya Kemal, Ahmet Hamdi
Tanpiar und andere Istanbul-Autoren der friithen tiirkischen Moderne,
ist Pamuk der Melancholie der Endzeit erlegen, die fiir sie allein von den
osmanischen, nicht von den byzantinischen Ruinen der Stadt ausgeht.
Wihrend Pamuks Istanbul-Memoiren die verschiedenen europaischen,
osmanischen und tiirkischen Erinnerungs- und Représentationsformen
der Stadt freilegen, blendet der Autor ihre byzantinische Vergangenheit
fast vollstandig aus. Pamuks hiiziin geht stellenweise in eine verklarte
Sicht der osmanischen Kulturgeschichte und in imperialistische Melan-
cholie tiber. Die Zerstérungslust, die er wie andere empfindet, wenn er
die lodernden Restbestande der osmanischen Architektur betrachtet, ist
mit dieser verklarten Sicht osmanischer Geschichte durchaus vereinbar.
Denn wie schon bei Tanpinar setzt sich auch bei ihm diese Schaulust aus
gemischten Gefiihlen zusammen. Neid und Minderwertigkeitsgefiihle
gegeniiber dem Osmanischen Reich verbinden sich darin mit dem Drang,
dessen Spuren zu tilgen, um etwas Neues zu beginnen, und einem damit
verbundenen Schuldgefiihl.**

Pamuk ldsst nicht unerwéhnt, dass seine literarischen Vorgénger
Tanpinar, Kemal und Rasim als Reaktiondre kritisiert worden sind,
weil sie sich zu sehr mit der osmanischen Geschichte beschiftigten.®
Der Vorwurf erklért sich aus der politischen Entscheidung von 1923,
die Griindung der laizistischen Republik Tiirkei als Stunde Null zu
verstehen und Kontinuitdten zwischen dem Osmanischen Reich und der
Tiirkei abzuschwéchen. Ein halbes Jahrhundert spater, am Anfang seiner
eigenen Karriere als Schriftsteller, musste sich auch Pamuk mit diesem
Vorwurf aus kemalistischen Reihen auseinandersetzen, weil seine Werke
den Bruch zwischen osmanischer und tiirkischer Geschichte aufheben.

In seinen Memoiren tritt Pamuk buchstéblich in die FuSstapfen seiner
literarischen Vorgénger. In einer Form von reenactment schreitet Pamuk
die berithmten Istanbuler Spaziergange der franzosischen wie auch tiir-

zwischen Religion, Militidr und Demokratie, hg. v. Lydia Haustein u.a., Gottingen 2006,
104-116, 107.

% Siehe die Sektion zu Istanbul in Ahmet Hamdi Tanpinar, Bes Sehir, Istanbul 1946, 107-217.
Siehe auch Pamuk, Istanbul: Erinnerungen an eine Stadt, 196.

% Pamuk, Istanbul: Erinnerungen an eine Stadt, 136.
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kischen Autoren ab.* Die Re-Inszenierungen von Spaziergangen, die in
Kunst und Literatur festgehalten wurden, dienen ihm dazu, sein eigenes
Werk in einen historischen und asthetischen Kontext von Istanbuler
Schriftstellern zu stellen. Yahya Kemal selbst bediente sich derselben
Methode und re-inszenierte nicht nur die Spaziergéange Gautiers, son-
dern auch die Eroberung Konstantinopels durch osmanischen Truppen.*”
Er sah die Uberlegenheit der Tiirken in der Tatsache ausgedriickt, dass
Istanbul auf den Ruinen von Byzanz gegriindet wurde.*®

Fiir Tanpinar hingegen, der den élteren Yahya Kemal oft auf seinen
Spaziergangen durch Istanbul begleitete, stand etwas anderes im Vor-
dergrund. Tanpinars Stadtbeschreibungen aus dem Jahre 1946 standen
eher unter dem Einfluss von Marcel Proust (1871-1922) — ihn interessierte
der Prozess des Erinnerns selbst, das Hervorrufen der Vergangenheit
durch ein Fragment. Pamuk steht Tanpinar naher, weil letzterer den
Affekt hasret, Nostalgie, in den Vordergrund seines Istanbul-Portrats
riickt.”” Weitere Korrespondenzen zwischen Pamuk und Tanpmar be-
stehen in der Aufmerksamkeit beider Autoren gegeniiber dem Detail,
dem Fragment, der Momentaufnahme und der Miniatur. Die Nostalgie
Tanpinars rithrt vom Zweifel am Erfolg der Europaisierungsreformen
her. Im Istanbuler Stadtteil Beyoglu, dem alten Pera, sieht Tanpinar nur
eine unvollkommene Nachahmung von Paris.*

Im Gegensatz zu Tanpinar lamentiert Pamuk nicht {iber die unvoll-
endete Europdisierung. Stattdessen arbeitet er das ambivalente Gefiihl
der Istanbuler gegeniiber der osmanischen Vergangenheit heraus. Ihn
interessiert nicht, wie Tanpinar, der Prozess des Erinnerns, sondern der
des Vergessens. In diesem Prozess des Vergessens mischen sich hiiziin,
Neid und Zerstérungslust. Hiiziin ist ein vom Subjekt unabhangiger Zu-
stand, der der Existenz des Istanbulers vorausgeht. Nicht der Istanbuler
wahlt hiiziin; sie wird ihm sozusagen bei seiner Geburt als kollektiver
Habitus in den Schofs gelegt.

% Ahmet Hamdi Tanpinar, Yahya Kemal, Istanbul 1962, 19ff.

¥ Kemal, Aziz Istanbul, 62-63. Zum Thema reenactment siehe die Serie des Verlags Palgrave,
hg. v. Vanessa Agnew, Jonathan Lamb und Iain McCalman. Siehe auch Vanessa Agnew,
»History’s Affective Turn: Historical Reenactment and Its Work in the Presentc, in: Re-
thinking History 11.3 (2007), 299-312.

3% Kemal, Aziz Istanbul, 34.

¥ In seiner vergleichenden Studie zu den Ruinenlandschaften in Namibia und Detroit
analysiert George Steinmetz Nostalgie und Melancholie als zwei unterschiedliche
psychopolitische Haltungen. Er vergleicht den Mechanismus der Melancholie mit der
gleichzeitigen Verleugnung und Anerkennung des Fetischs. George Steinmetz, »Colonial
Melancholy and Fordist Nostalgia«, in: Ruins of Modernity, hg. v. Julia Hell, Andreas
Schonle, Durham 2010, 294-320, 296f.

% Tanpmar, Bes Sehir, 112.
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Als Tanpinar 1946 die zentrale Frage stellte, in welchem Verhaltnis
das neue tiirkische Subjekt zur Vergangenheit stehe, wahlte er den nost-
algischen Weg zur Mythologisierung einer ruhmreichen Vergangenheit.*
In Istanbul nimmt Pamuk diese Frage auf und kniipft das Geschichts-
verstindnis an die Schaulust, Ethik und Asthetik des Zuschauers. Der
Beifall, mit dem die Istanbuler (der junge Pamuk mit eingeschlossen)
den Brandkatastrophen und damit dem Untergang des Osmanischen
Reiches begegnen, erregt zundchst Unbehagen. Letztlich aber dienen
die apokalyptischen Szenen dem Autor dazu, die kemalistische Abkop-
pelung der tiirkischen Republik von der osmanischen Vergangenheit
zu problematisieren. Pamuk sieht in der osmanischen Geschichte ein
zentrales Erbe, mit dem er auch eine ethische Verantwortung verbindet,
die bis heute von der tiirkischen Regierung verleugnet wird. Der Autor
geht mit Istanbul allerdings ein Risiko ein, wenn er behauptet, dass die
»geschichtstrachtigen Bauten« die Istanbuler daran erinnern, dass sie
»Uberbleibsel eines grofen Reiches sind.«*? In dem Versuch, Briicken
zwischen der osmanischen und der tiirkischen Geschichte zu kniipfen,
lauft Pamuk Gefahr, die osmanische Vergangenheit zu iiberhhen und
sich der Melancholie der Endzeit einer imperialistischen Kultur zu
unterwerfen.

1 »Enbiiyiik meselemiz budur; mazi ile nerede ve nasil baglanacagiz.« Tanpmnar, Bes Sehir,
216. Siehe zu diesem Thema auch den Aufsatz von Oya Batum Mentese, »Orhan Pamuk;
Istanbul: Hatiralar ve Sehir — Alt Metinler Agisindan bir Incelemex, http://library.atilim.
edu.tr/bulten/sayilar/2010-01/makale3.html (19.08.2010).

#  Pamuk: Istanbul: Erinnerungen an eine Stadt, 120.
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West-0stliche Flaneure in Alexandria

ANDREAS PFLITSCH

Nur die Stadt ist wirklich.
Lawrence Durrell

Schatten eines Schattens:
Sartorius, Ilbert, Yannakakis, Aciman

Dasim Norden Agyptens an der Kiiste des Mittelmeers gelegene Alexan-
dria gehort zu denjenigen Stadten, deren Name auch literaturhistorisch
einschlédgig ist. Der von gegenwartigen Besuchern meist als schabig und
heruntergekommen erlebten modernen Grofsstadt steht dabei das lite-
rarisch tiberhohte Bild einer levantinisch-kosmopolitischen Gesellschaft
gegeniiber, die von Mitte des 19. bis Mitte des 20. Jahrhunderts in voller
Bliite stand.

»>Synonym fiir Pluralismus und Toleranz«. Joachim Sartorius

Joachim Sartorius spitzt das Bild vom Untergang des >wahren< Alex-
andrias besonders deutlich zu, wenn er die Einleitung zu der von ihm
herausgegebenen Anthologie Alexandria. Fata Morgana mit einem kon-
kreten Datum beginnt: »Am 26. Juni 1956 hielt Gamal Abdel Nasser in
Alexandria eine Rede, die das Ende dieser ersten Stadt des Ostlichen
Mittelmeeres< einldutete.«! Die Nationalisierung des Suez-Kanals 1956,
der britisch-israelisch-franzosische Angriff im selben Jahr und die in
spateren Jahren forcierte Verstaatlichung der Industrie hétten Briten und
Franzosen, Juden und Armenier, Griechen und Italiener aus der Stadt ver-
trieben und ihr Gesicht damit radikal und nachhaltig verandert: »Denn
Nasser«, so Sartorius, »hasste das kosmopolitische Alexandria, das nach
der Invasion Napoleons in gut einhundertfiinfzig Jahren entstanden
war — Hort der Kreativitit, >das Gehirn Agyptensc, aber auch kommer-

! Joachim Sartorius, »Als glithe ein radioaktiver Rest«, in: ders. (Hg.), Alexandria. Fata

Morgana, Stuttgart, Miinchen 2001, 9-22, 9.
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zielle Grofistadt, die eine multinationale Gesellschaft beherbergte und
fiir einige Jahrzehnte im gesamten Mittelmeerraum zu einem Synonym
von Pluralismus und Toleranz geworden war.«? Ubrig geblieben sei eine
Stadt »am Rand der Auszehrung, monochrom, schébig«, eine »grofle,
provinzielle, durch und durch arabische Metropole in einem von Kairo
dominierten Land.«* Nationalisierung und, damit einhergehend, ethni-
sche wie kulturelle Homogenisierung bedeuteten zugleich ein Ende des
hedonistischen Alexandrias, »einer Stadt«, so noch einmal Sartorius, »die
ein einziges von den Gottern geschenktes Bordell schien, in dem man
schrankenlos frei sein konnte.«*

Bei Sartorius spitzt sich hier zu, was auch bei anderen Autoren des
spdten 20. und frithen 21. Jahrhunderts beobachtet werden kann. Ein
ahnliches Bild von Alexandria begegnet uns etwa auch bei Robert Ilbert
und Ilios Yannakakis, die bereits 1992 eine — fiir Sartorius’” Buch offen-
sichtlich in vielerlei Hinsicht vorbildhafte — Anthologie herausgegeben
hatten, die das multikulturelle Alexandria feiert.

>Not simply cosmopolitanismx.
Robert Ilbert, Ilios Yannakakis und Edmund Keeley

Ihr Anliegen als Herausgeber sei es gewesen, so Ilbert und Yannakakis,
»to explore the very heart« Alexandrias und damit den Geist einer Stadt,
die sich im 19. Jahrhundert dem Paradigma der Nationenbildung ver-
sperrt habe: »While the eastern Mediterranean was labouring through the
birth pains of nation states, the Alexandrians created a town that would
shelter them from the ravages of history. For almost a century, fortunes
were made and lost, romances blossomed and withered, and the shadow
of exile never quite managed to cover a certain insouciance.«®

Diese Sonderstellung hat vor dem Hintergrund postnationalistischer
Ideen und multikultureller Projekte ihren besonderen Reiz. Im Gegen-
satz zu anderen Stadten mit gemischter Bevolkerung handele es sich im
Falle Alexandrias nicht um ein schlichtes Nebeneinander: »This openness
was not simply cosmopolitanism. Alexandria was neither New York

Ebd., 10.

Ebd.

Ebd., 11.

Robert Ilbert, Ilios Yannakakis (Hg.), Alexandrie 1860-1960. Un modéle éphémere de con-
vivialité: Communautés et identité cosmopolite, Paris 1992, im Folgenden zitiert nach der
englischen Ubersetzung Alexandria 1860~1960. The Brief Life of a Cosmopolitan Community,
Alexandria 1997.

¢ Robert Ilbert, »International Waters«, in: Ilbert, Yannakakis (Hg.), Alexandria 1860-1960,
10-15, 14.
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nor Paris. What was important was not the multiplicity of nationalities
represented in the town but rather the interaction between it and those
various peoples who came from all the different shores of a sea nominally
Ottoman but indelibly marked by western imperialism.«’

Die Idealisierung der Vergangenheit geht Hand in Hand mit der auch
schon bei Sartorius auffilligen Verleumdung der Gegenwart. Edmund
Keeley, Autor von Cavafy’s Alexandria, besuchte die Stadt in den 1960er
und 1970er Jahren und urteilte: »Today’s Alexandria strikes one first of
all as squalid«®, wihrend Kavafis’ deutscher Ubersetzer Robert Elsie der
Stadt »bis zum Zweiten Weltkrieg und bis zur Entwicklung Agyptens
zu einem einheitlichen arabischen Staat« zubilligte, »ein kosmopoliti-
scher, wenn auch etwas schédbiger Schmelztiegel levantinischer Kultur«
gewesen zu sein, ein Befund, von dem nicht viel {ibriggeblieben sei.’
Die Diskrepanz zwischen literarischem Mythos und niichterner Realitat
verlangte, so erlebte es Keeley, nach einer Erklarung:

During my latest visit there, arriving from Greece, I tried to make myself
believe that the ugly reality I was seeing masked the presence of another city,
more real in its way, a city open to those who could bring to it an imaginative
vision, a mystical sensibility if you will, akin to Cavafy’s and exemplified in
recent English letters by E. M. Forster and Lawrence Durrell. But the mask, the
surface reality, was so unlike the literary images I brought with me, so imme-
diate and harsh in its effect, that it frustrated any imaginative projection.'

Schuld am Niedergang des glanzvollen kosmopolitischen Alexandria
(»it is now a sorry anachronism«'!), haben auch Keeley zufolge Nas-
ser und der dgyptische Nationalismus. Die vielen Volker und Gemein-
schaften brachten »a strong cosmopolitan flavor to Alexandria from the
mid-nineteenth century until Gamal Abdel Nasser gave Egypt back to
the Egyptians«.”? Bezeichnenderweise {ibernehmen die Kritiker an der
forcierten Nationalisierung doch auch immer deren Kategorien. »The
surface of Alexandria«, folgert Keeley, »is now Arabic once again — Arabic
and little else«."”” Was den Nationalisten als Forderung dient und mithin
positiv besetzt ist, dass gilt ihren Kritikern zur Diagnose eines Schrumpf-
und Niedergangsprozesses.

7 Ebd.

8 Edmund Keeley, Cavafy’s Alexandria, Princeton 1996 ('1976), 4.

Robert Elsie, »Nachwort des Herausgebers«, in: Konstantinos Kavafis, Das Gesamtwerk,
aus dem Griech. iibers. u. hg. v. Robert Elsie, Frankfurt a.M. 1999, 369-374, 369.

10 Keeley, Cavafy’s Alexandria, 4.

1 Ebd.

2 Ebd., 4f.

3 Ebd., 5.
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»>Verwahrlosung iiberall<. André Aciman

André Aciman, der 1951 in Alexandria geboren wurde und 1965 mit sei-
ner Familie zundchst nach Italien, spater nach Frankreich und schliefslich
in die USA zog, wo er heute lebt, hat sich mit seiner Autobiographie
Out of Egypt" und der Essaysammlung False Papers' der Stadt seiner
Kindheit zugewendet und damit eine doppelte Bewegung, die in der Zeit
und die im Raum, vollzogen. In seinen Memoiren erzahlt Aciman seine
Familiengeschichte vor dem Hintergrund des Zweiten Weltkrieges und
seiner Folgen. Er bedient sich dabei fiktionaler Elemente wie ausgiebiger
direkter Rede und eines auktorialen Erzahlers.

Auch in dem mit einem berithmten Zitat von Durrell betitelten
Essay »Alexandria: Hauptstadt der Erinnerung« schldgt er elegische
Tone an. Im zeitgendssischen Alexandria begegnet er »Verwahrlosung
iiberall«. Die Stadt sei »schmutzig« und liege »in Ruinen«.!* Den Grund
dafiir macht Aciman, dhnlich wie Sartorius, in den fur die Stadt fatalen
politischen Entwicklungen der vergangenen Jahrzehnte aus: »Es gibt
keine Europder mehr, und die Juden sind alle verschwunden. Alexan-
dria ist heute eine dgyptische Stadt.« Die hier beklagte Schattenseite
eines — im {ibrigen nach europdischem Vorbild und Muster vollzoge-
nen — Nationalisierungsprozesses wird, wenn von Alexandria als einer
multikulturellen, multilingualen, multinationalen und multireligiosen
Stadt die Rede ist, immer wieder betont. Vor diesem Hintergrund hebt
sich der alte Glanz der dgyptischen Stadt, in der ein griechischer Junge
zu einem der grofiten franzosischen Chansoniers werden konnte, umso
strahlender ab. In der Geschichte Georges Moustakis verdichtet sich der
Mythos Alexandrias: »Die Amtssprache von Alexandria ist Englisch, aber
Moustakis Eltern melden ihn auf einer franzosischen Schule an. Dass
die Schule franzosisch ist, merkt man nur wahrend des Unterrichts,
in den Pausen klingen Arabisch, Italienisch, Griechisch, Tiirkisch und
Armenisch durcheinander.«"

Im Folgenden soll der Frage nachgegangen werden, aus welchen
Bestandteilen sich der literarische Mythos Alexandrias zusammensetzt

André Aciman, Damals in Alexandria. Erinnerung an eine verschwundene Welt, iibers. v. Mat-

thias Fienbork, Miinchen, Wien 1996 (Originalausgabe Out of EQypt, New York 1994).

5 André Aciman, Hauptstidte der Erinnerung. Von Alexandria nach New York, iibers. v. Mat-
thias Fienbork, Miinchen, Wien 2004 (Originalausgabe False Papers. Essays on Exile and
Memory, New York 2000).

16 Ebd., 7.

Kerstin Decker, »Der Zeit ein Lied. Als griechischer Junge aus Agypten eroberte er einst

in Frankreich den Olymp — heute wird Georges Moustaki 70«, in: Der Tagesspiegel, 3. Mai

2004.
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und wie er sich erklédrt. Die meisten einschlagigen europaischen Alex-
andria-Texte stehen in einer langen exotistischen oder orientalistischen
Tradition. Sartorius etwa bedient mit dem Bild von Alexandria als
verlorenem Paradies' einen Topos, der sich nahtlos an die bekannten
orientalistischen Denkfiguren von Dekadenz und Kulturverfall anschlie-
en ldsst. Im gleichen Kontext ist die zu einem abendlandischen Mythos
geronnene Zerstorung der Bibliothek von Alexandria durch die mus-
limischen Truppen unter Amr zu verstehen. Sie gilt als vermeintlicher
Beleg fiir die Barbarei der islamischen Religion und konnte sich tiber
die Jahrhunderte halten.”” Neben den Ahnlichkeiten und Parallelen gibt
es aber auch entscheidende Unterschiede zwischen orientalistischem
Diskurs und Alexandria-Mythos.

Das Traumbild der Stadt: Durrell, Forster, Kavafis

Als Kronzeugen fiir den einstigen kosmopolitischen Charakter der Stadt
dienen jlingeren Verfechtern eines levantinischen Alexandria die Texte
von Lawrence Durrell (1912-1990), Edward Morgan Forster (1879-1970)
und Konstantinos Kavafis (1863-1933). Lawrence Durrell stellte dem
ersten, 1957 unter dem Titel Justine erschienenen Teil seines Alexandria-
Quartetts die Bemerkung voran, die »Gestalten dieses Romans« seien
»ebenso wie die des Erzahlers erfunden« und sie héatten »keine Ahnlich-
keit mit lebenden Personenc, ergdnzt diese vertraute Erzahlformel aber
um den Zusatz: »Nur die Stadt ist wirklich.«*

»Die ganze Unruhe und das Delirium des Nahen Ostensx.
Lawrence Durrell

Die Stadt wird von Durrell, dem »wundervollen Kitschier«?, als geheim-
nisvoll und zwielichtig gezeichnet und kann als eigentlicher Hauptpro-
tagonist des Romanzyklus gelten. In ihrer Beschreibung verbindet sich
eine starke Sexualisierung mit dem Topos des Niedergangs und des

8 Vgl. die Besprechung von Ulrich Baron, »Auch Klein Theon wollte hin. Das verlorene

Paradies Alexandria lebt weiter in einer Anthologie von Joachim Sartorius«, in: Die

Zeit Nr. 51/2001.

Vgl. zuletzt Jean-Pierre Luminet, Alexandria 642. Roman des antiken Weltwissens, Miinchen

2003.

2 Lawrence Durrell, Justine, tibers. v. Maria Carlsson, Reinbek b. Hamburg 1965, 5 (Ori-
ginalausgabe Justine, London 1957).

2l Sartorius, »Als gliihe ein radioaktiver Rest«, 11.
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Verfalls und erweist sich in dieser Kombination wiederum als typisch
fiir den Diskurs des klassischen Orientalismus:

Unsere Stadt: Alexandria — was verbirgt sich hinter diesem Namen? Jah sehe
ich im Geiste tausend staubgequaélte Strafien. Fliegen und Bettlern gehort
die Stadt heute — und denen, die es verlockt, mit ihnen zusammenzule-
ben. — Fiinf Rassen, fiinf Sprachen, ein Dutzend Glaubensbekenntnisse; fiinf
Verbindungskandle winden sich 06lschillernd zwischen den Hafenbecken
hinter der Aufienmole. Aber mehr als fiinf Geschlechter; scheinbar hat nur
das Vulgar-Griechische eigene Worte fiir sie. Das sexuelle Angebot ist verwir-
rend vielféltig. Niemand wiirde die Stadt je fiir einen gliicklichen Ort halten.
Die symbolischen Liebenden der freien hellenischen Welt sind durch etwas
anderes ersetzt worden: durch etwas unmerklich Androgynes, Invertiertes.
Der Orient kann die siifie Ziigellosigkeit des Korpers nicht auskosten — er ist
dariiber hinausgewachsen, er hat den Korper abgestreift. Ich entsinne mich,
dafl Nessim einmal sagte — ich glaube, er zitierte —, Alexandria sei die grofSe
Kelter der Liebe; die sich aus dieser Kelter ergdssen, seien Einsame, Kranke,
Propheten — ich meine all die in ihrem Geschlecht tief Verwundeten.?

Die hier beschworene »exotisch-perverse Atmosphére Alexandrias«*
wiirde den europdischen Leser »geradezu hypnotisch fesseln«, gab Dur-
rells Freund Henry Miller seinerzeit zu Protokoll, »da sie die ganze
Unruhe und das Delirium des Nahen Ostens« verkorpere.* Die Text-
passage kann als geradezu idealtypisch orientalistisch gelten, da sie »die
Vorstellung vom Orient als einem unfafilichen, exotischen und erotischen
Ort« bedient, »wo Geheimnisse walten und sich grausame, barbarische
Szenen abspielen.«* Dabei sind, so Ziauddin Sardar, »nicht Genauigkeit
und Niitzlichkeit [...] entscheidend, sondern einzig und allein, inwieweit
das Selbstwertgefiihl des westlichen Menschen gestarkt wird.«* Spétes-
tens seit Edward Saids Orientalism (1978) wissen wir, dass unter >Orient«
weniger eine geographische Kategorie zu verstehen ist als eine westlichen
Vorstellungen verpflichtete Idee.”” Als Projektionsflache entspringt dieser
Orient den Angsten und Wiinschen des Westens. Der von Erinnerung

2 Durrell, Justine, 10.

% Gertrut Baruch, Henning Thies, »Lawrence Durrell, The Alexandria Quartet«, in: Kind-
lers Literatur Lexikon, hg. v. Heinz Ludwig Arnold, Stuttgart, Weimar 2009, Bd. 5, 40-42,
41.

2 Zitiert nach ebd., 42.

#  Ziauddin Sardar, Der fremde Orient. Geschichte eines Vorurteils, Berlin 2002, 15 (Original-
ausgabe Orientalisn, Buckingham 1999).

% Ebd., 17.

¥ Vgl. Edward W. Said, Orientalism, London, New York 1978, 5: »[...] the Orient is an idea
that has a history and a tradition of thought, imagery, and vocabulary that have given
it reality and presence in and for the West.« Saids Thesen blieben nicht ohne Kritik, fiir
eine griindliche Darstellung von Saids Werk und seiner Rezeption siehe Markus Schmitz,
Kulturkritik ohne Zentrum. Edward W. Said und die Kontrapunkte kritischer Dekolonisation,
Bielefeld 2008.
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und Traumvorstellung abhdngige Konstruktcharakter Alexandrias wird
auch vom Erzdhler in Balthazar (1958), dem zweiten Teil der Tetralogie
Durrells, thematisiert und zugleich problematisiert:

Die Stadt, halb Erinnerungsbild (und doch ganz wirklich), beginnt und en-
det in uns, Wurzeln, in unser Gedéachtnis gesenkt. Warum muf§ ich Nacht
fiir Nacht zu ihr zuriickkehren, wahrend ich hier beim Holzfeuer sitze und
schreibe und der dgdische Wind dieses Inselhaus packt, packt und wieder
loslafst und die Zypressen spannt wie Bogen? Habe ich noch nicht genug iiber
Alexandria gesagt? Muf8 mich das Traumbild der Stadt, die Erinnerung an
ihre Einwohner noch einmal heimsuchen? Ich dachte, ich hatte diese Traume
sicher in mein Manuskript eingeschlossen, sie den Stahlkammern der Erin-
nerung anvertraut.?

Wiederholt reflektiert der Text tiber seine eigenen Entstehungsbedin-
gungen und hinterfragt sich auf diese Weise als Text im Text. Dabei ringt
das »fiktionale« mit dem >wirklichen« Alexandria: »Du hast das Bild der
Stadt Strich um Strich auf eine gekriimmte Oberflache gemalt — sollte es
eine Dichtung werden oder ein Tatsachenbericht?«*

Die Grenzen zwischen objektiver, historischer und subjektiver, er-
innerter Stadt verwischen, seit bekannt ist, dass »auch Klio dichtet«.*
In seinem Roman Zeno Cosini (1923) postulierte schon Italo Svevo
(1861-1928): »Die Vergangenheit ist immer neu. [...] Die Gegenwart
dirigiert die Vergangenheit wie die Mitglieder eines Orchesters.«’' Svevo
nahm damit »die Position der systemischen Gedachtnistheorie vorweg
[...], nach der die Vergangenheit eine freie Konstruktion auf dem Boden
der jeweiligen Gegenwart ist.«*? Aus diesem Grund wirft Alexandria
Durrells Erzahler immer wieder auf sich selbst zuriick: »Denn mein
eigenes Alexandria war mir in all diesem Alleinsein so teuer geworden
wie eine Philosophie der Selbstbetrachtung: fast eine Monomanie.«*

Diese »Monomanie« Alexandria gilt es im Text zu bannen: »Wie
werde ich je freikommen von dieser Hure unter den Stadten — Meer,
Wiiste, Minarett, Sand, Meer? — Nein. Ich mufs es schwarz auf weifs
vor mir haben, muf§ es niederschreiben, so lange, bis der Drang des

2 Lawrence Durrell, Balthazar, tibers. v. Maria Carlsson u. Gerda von Uslar, Reinbek b.

Hamburg 1998, 8 (Originalausgabe London 1958).
#  Ebd., 14.
% Vgl. den Titel von Hayden White, Auch Klio dichtet oder Fiktion des Faktischen. Siehe dazu
Ute Daniel, »Clio unter Kulturschock. Zu den aktuellen Debatten in der Geschichtswis-
senschaft«, in: Geschichte in Wissenschaft und Unterricht 48 (1997), 195-219.
Zit. nach Aleida Assmann, Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kulturellen
Gediichtnisses, Miinchen 1999, 17.
2 Ebd.
3 Durrell, Balthazar, 14.

31



LEVANTINISCHE TOPOGRAPHIEN 153

Erinnerns sich erschopft haben wird. Ich weifs, dafs der Schliissel, den
ich umdrehen will, in mir selbst steckt.«*

Durrell geht es in seinem Romanzyklus somit um alles andere als
eine objektive Stadtbeschreibung. Dessen ungeachtet klassifiziert und
qualifiziert er gelegentlich, was er fiir das »echte Agypten« hilt: »Denn
das hier war das echte Agypten — ein koptisches Agypten —, wihrend
die weifse Stadt, wie in einem dunstigen Spektrum, mit den verwirren-
den und fremden Bildern anderer Lander angefiillt war — den Zeichen
Griechenlands, Syriens und Tunesiens.«® Er grenzt die Stadter Alexan-
drias zudem gegen die arabischen Wiistenbewohner mit ihrem »hitzigen
Temperament« ab. Die auf T. E. Lawrence zuriickgehende — und von
diesem bediente — britische Begeisterung fiir die arabische Wiiste und
ihre Bewohner teilt der Erzéhler in Balthazar nicht.’

Schon in Durrells Alexandria-Quartett finden sich die meisten Topoi,
deren sich Sartorius, Ilbert, Yannakakis und Aciman bedienen. Die spa-
teren Autoren entledigen diese Topoi aber ihrer unmittelbaren Rauheit
und fithren sie einer weichgezeichneten und verharmlosten Idealisierung
zu. Der von Durrell selbst gedufierte Verdacht, die Beschworung des
literarischen Mythos Alexandrias habe seine Entsprechung weniger in
der Wirklichkeit der Stadt als in den Idiosynkrasien seines Erzihlers,
wird auch von Aciman und Sartorius thematisiert. Letzterer dufSert die
Vermutung, dass der heutige Alexandria-Reisende »die farbenfrohe
Tonung eines fritheren Kosmopolitismus fithlen [mag], die sich dann
bald als Chimdére, als verworrene Nostalgie herausstellt«.” Er fragt sich,
den Titel seiner Anthologie erkldrend, ob die Stadt »nicht mehr als eine
Fata Morgana«*® sei. Und André Aciman wundert sich dariiber, dass
die Dinge aus geographischer und zeitlicher Distanz offenbar grofser
erscheinen: »Zu meiner grofien Verbliiffung habe ich die meisten vertrau-
ten Orte Alexandrias in etwa acht Minuten besucht!«* Das imaginierte
Alexandria sticht das reale aus und erweist sich damit als das wahre
Alexandria, das, von der Geographie nun ganz und gar unabhangig,
Aciman auch im ansonsten unscheinbaren Straus Park, am Ende des
Broadway in New York gelegen, finden kann und das auf diese Weise
zur Idee der Stadt an sich wird. Der transformierenden Kraft und dem

3 Ebd., 18.

% Ebd., 67.

% Vgl. ebd., 86: »Das Leben dieser Menschen war in seiner wilden Banalitét so beschrankt,
verlief nach so festen Regeln. Sie erregten einen nicht mehr als eine Dudelsackpfeife — sie
brachten nichts hervor, was sich {iber das Niveau ihrer Primitivitat erhob.«

Sartorius, »Als gliihe ein radioaktiver Rest«, 15.

% Ebd., 16.

¥ Aciman, Hauptstidte der Erinnerung, 17.
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volatilen Charakter der Erinnerungen ist es zu verdanken, dass, so
Aciman, »mein Straus Park mit seinen parisierischen Frankfurts und
romischen Londons« zur Chiffre fiir Alexandria wird:

Der Straus Park, diese Kreuzung der Welt, diese Hauptstadt der Erinnerung,
[...] ist nicht Paris, nicht Rom, nicht London oder Amsterdam, Frankfurt oder
New York. Es ist natiirlich Alexandria. Ich gehe in den Straus Park, um mich
an Alexandria zu erinnern, an ein imaginéres freilich, ein Alexandria, das nicht
existiert, das ich erfunden oder in Rom und Paris kultiviert habe, so daf$ das
Paris und das Rom, das ich hier wiederentdecke, in Wahrheit Schatten des
Schattens von Alexandria sind.*

Diese Schatten, » Versionen von Alexandria, Echos von Alexandria«, ha-
ben, vermutet der Autor des Essays, »vermutlich mehr mit mir, vielleicht
nur mit mir« zu tun. Alexandria nimmt die Rolle eines Katalysators an,
der chemische Reaktionen ermdglicht und beschleunigt, ohne sich selbst
dabei zu verandern. Was sich dndert im Zuge dieser Reaktion, ist das
Ich, »das eine Phantasie von Zeit ist, so wie diese Stadt eine Phantasie
von Raum ist.«*

»>We must go back many thousand years.« E.M. Forster

E.M. Forster lies 1923 seiner im Jahr zuvor erschienenen Stadtbeschrei-
bung Alexandria. A History and a Guide mit Pharos and Pharillon eine mehr
essayistisch angelegte Fortschreibung folgen, die zur Freude des Autors
von den groflen britischen Zeitungen ausnehmend positiv besprochen
wurde und sich bald als Publikumserfolg erweisen sollte.*?

Bei Forster finden wir schon in den 1920er Jahren die Klagen tiber
Alexandria, die spatere Autoren, von Durrell {iber Aciman bis Sartorius,
auf den dgyptischen Nationalismus im Allgemeinen und die Politik Ga-
mal Abdel Nassers im Besonderen zurtickfithren. »Modern Alexandria,
schreibt Forster zu Beginn eines Essays {iber Kavafis, »is scarcely a city
of the soul. Founded upon cotton with the concurrence of onions and
eggs, ill built, ill planned, ill drained — many hard things can be said
against it, and most are said by its inhabitants.«* Schon fiir Forster liegt
der Zauber der Stadt in der Vergangenheit, einer Vergangenheit, die aus
seiner Perspektive weiter zuriickliegen muss als fiir spétere Autoren,

4 Ebd., 74.

4 Ebd.

2 »It sold anyhow like hot cakes«, schrieb der Autor im Juli 1923 in einem Brief an Kons-
tantinos Kavafis. Zit. nach Miriam Allott, »Editor’s Introduction to Pharos and Pharillon«,
in: E.M. Forster, Alexandria: A History and a Guide and Pharos and Pharillon, hg. v. Miriam
Allott, Kairo 2004, 180-189, 180.

#  Forster, Alexandria: A History and a Guide and Pharos and Pharillon, 245.
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die das goldene Zeitalter gerade in Forsters Zeit sehen wollen. Dieser
hingegen rechnet grofiziigig: in Jahrtausenden. Alexandria. A History and
a Guide beginnt mit den Worten: »The situation of Alexandria is most
curious. To understand it, we must go back many thousand years.«*
Und auch in seiner Einfithrung in Pharos and Pharillon unterstreicht Fors-
ter die Einzigartigkeit der Stadt mit weit in die Zeit zuriickgreifenden
historischen Daten und beginnt gar vorgeschichtlich: »Before there was
civilization in Egypt, or the delta of the Nile had been formed, the whole
country as far south as modern Cairo lay under the sea.«* Die grofse
altagyptische Kultur entwickelt sich im Siiden, wéahrend an der Kiiste
im Norden etwas ganz Eigenes entsteht. Das von Forster beschriebene
Alexandria sei darum »unique in Egypt nor have the Alexandrians ever
been truly Egyptian. Here Africans, Greeks and Jews combined to make
a city; here a thousand years later the Arabs set faintly but durably the
impress of the Orient.«*

Wir haben es hier also mit demselben Argument zu tun wie bei den
spateren Autoren: Die Besonderheit Alexandrias liegt in der Kombinati-
on von »Afrikanern, Griechen und Juden« und ihrer jeweiligen Kultur.
Fiir Forster aber endet diese Glanzzeit der Stadt nicht mit Nasser im
20., sondern mit der arabischen Eroberung im 7. Jahrhundert. Ahnlich
wie Durrell, Aciman oder Sartorius misst Forster hier mit der Elle des
Nationalismus: Die Alexandriner sind keine »echten Agypter«, und
die Araber werden zu spidten Invasoren erklirt, die die eingeborenen
»Afrikaner, Griechen und Juden« orientalisiert hatten.

»An ein anderes Meer<. Konstantinos Kavafis

If T had the choice,
I would have loved to be Cavafy,
living in Alexandria, in his times.
Etel Adnan?

Konstantinos Kavafis vereint mehrere Widerspriiche in einer Person: Als
Sohn aus Konstantinopel stammender griechischer Eltern wurde er 1863
in Alexandria geboren und gilt, obwohl er den Grofiteil seines Lebens
in Alexandria verbracht hat*, als, so Marguerite Yourcenar, »einer der

“ Ebd,, 17.

% Ebd., 191.

% Ebd., 191.

4 Etel Adnan, Paris, When It’s Naked, Sausalito 1993, 75.

% Kavafis verbrachte einige Jahre in England und Konstantinopel.
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bertihmtesten Dichter des modernen Griechenlands«.* Er hinterliefs ein
eher schmales Werk von Gedichten, die, so Joachim Sartorius, »mehr
als die Verse von T.S. Eliot oder Saint-John Perses die moderne Poesie
revolutionierten.«® Robert Elsie, Kavafis’ deutscher Ubersetzer, vermutet,
dass »der heutige Mythos vom exotischen Zauber dieser hybriden Hei-
matstadt der Griechen, Araber, Juden und Armenier zumindest teilweise
auf Kavafis beruht«.>' Kavafis ist zum Kronzeugen fiir die alexandrinische
Sprachen- und Kulturvielfalt geworden, obwohl die Stadt in seinem Werk
austauschbar ist: »Genauso wie um Alexandria konnte es sich um Pirdus,
um Marseille, um Algier, um Barcelona, um irgendeine Stadt am Mit-
telmeer handeln«®, meint Marguerite Yourcenar, wahrend Robert Elsie
Kavafis lieber zeitlich als geographisch verortet und seine Welt als »die
der griechischen Antike und des byzantinischen Zeitalters, vor allem aber
die der hellenistischen Vergangenheit des Ostlichen Mittelmeerraums
in seiner Gesamtheit«> beschreibt. Die Gegenwart der »umliegende[n]
arabische[n] Kultur der Levante blieb ihm fremd«.>*

Zwischen Griechenland und Agypten, zwischen Vergangenheit und
Gegenwart, zwischen Ideal und Wirklichkeit pendeln Kavafis und sein
Werk. »Auch wir sind Griechen — was denn sonst?«, heifst es in »Riick-
kehr aus Griechenland« (1914). »Aber mit asiatischen Neigungen und
Gefiihlen«. Und es ist von solchen Einwohnern der Stadt die Rede, die
»durch ihren dufierlichen Hellenismus (makedonisch natiirlich) / Ab
und zu ein Stiick Arabien durchschimmern lieen« und mit »narrischen
Mitteln« sich bemiihten, »nicht entdeckt zu werden«.%

Geradezu hymnisch preist Kavafis seine Heimatstadt 1914 in einem
seiner bekanntesten Gedichte, » Verbannte«:

Ewig ist Alexandria. Geh ein Stiick entlang der geraden

Strafle, die am Hippodrom endet, und du wirst Palaste

Und Denkmaler sehen, die dich erstaunen.

Mag sie auch noch so sehr unter dem Krieg gelitten haben und
Kleiner geworden sein, sie bleibt doch eine wunderbare Stadt.

¥ Marguerite Yourcenar, »Konstantinos Kavafis. Eine Einfiihrung« [1939-1953], in: Kavafis,
Das Gesamtwerk, 5-49, 5.

% Sartorius, »Als gliihe ein radioaktiver Rest«, 11.

1 Robert Elsie, »Nachwort des Herausgebers«, in: Kavafis, Das Gesamtwerk, 369-374,
369.

2 Yourcenar, »Konstantinos Kavafis«, 11. Zuvor hatte Yourcenar festgestellt: »Was zuerst
auffallt, ist das fast vollige Fehlen jeglichen orientalischen oder selbst levantinischen
Kolorits.« Ebd., 10.

% Elsie, »Nachwort des Herausgebers«, 371.

5 Ebd., 370f.

% Kavafis, Das Gesamtwerk, 196.
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Das dichterische Ich ist aber nur Gast in dieser »wunderbaren Stadt«; die
Hymne auf Alexandria erweist sich bald als scheinbar an tagespolitischen
Ereignissen der Zeit ausgerichtetes Gedicht. Die Griechen sind »Verbann-
te«, deren Nationalbewusstsein erwacht und nach Eigenem strebt:

So vergeht die Zeit, und unser Aufenthalt

Wird uns nicht unangenehm, da er selbstverstandlich

Nicht ewig dauert. Wir haben gute Nachrichten bekommen:
Entweder ergibt sich jetzt etwas in Smyrna,

Oder unsere Freunde ziehen im April nach Epirus.

Unsere Plane werden auf jeden Fall erfolgreich sein,

Und es ist ein leichtes, den Basil zu stiirzen.

Dann sind endlich wir an der Reihe.*®

Die Aufbruchstimmung aber tduscht. Der Sturz des Herrschers als
Voraussetzung fiir die Riickkehr der Verbannten blieb aus: Der byzan-
tinischer Herrscher Basil I. (867-886) blieb fiir lange Jahre auf dem Thron,
bevor er eines nattirlichen Todes starb. Die Rede von der trotz Kriegsscha-
den noch immer wunderbaren Stadt bezieht sich nicht auf das Alexandria
des 19. und friithen 20. Jahrhunderts, sondern meint hier das Alexandria
des 9. Jahrhunderts und damit einer Zeit, als der strahlende Hohepunkt
der Epoche der Ptolemader bereits rund ein Jahrtausend zuriicklag.”

Das Gedicht von 1914 folgte auf eine eher resignative Einsicht in eine
Art alexandrinische Gefangenschaft, wie sie in dem Gedicht »Die Stadt«
von 1910 zum Ausdruck kommt:

Du sagtest: »Ich werde in ein anderes Land fahren,

An ein anderes Meer. Ich werde eine bessere Stadt finden

Als diese, wo jede meiner Anstrengungen zum Scheitern verurteilt
Ist, wo mein Herz — wie eine Leiche — begraben liegt.

Wie lange noch wird mein Verstand so dahinsiechen?

Wo immer ich mich hinwende, wo immer ich hinschaue,

Sehe ich hier die diisteren Ruinen meines Lebens, das

Ich so viele Jahre lang vergeudet und vertan.«

Du wirst keine neuen Lander entdecken, keine anderen Meere.
Die Stadt wird dir folgen. Du wirst durch dieselben Stralen
Streifen, in denselben Vierteln alt werden.

Dein Haar wird weifs in denselben H&ausern.

Wo immer du hinfdhrst, hier wird deine Reise enden.

Es gibt fiir dich kein Schiff und keine StraBe —

Gib die Hoffnung auf. Hast du dein Leben auf diesem kleinen
Fleck vergeudet, so hast du es auf der ganzen Erde vertan.®

% Ebd., 197.
7 Vgl. Keeley, Cavafy’s Alexandria, 3.
% Kavafis, Das Gesamtwerk, 72.
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Den — wenn auch durch die Doppelbodigkeit der historischen Uberblen-
dung gebremsten — optimistischen Ton des Aufbruchs 1914 und den
resignativen Ton in diesem Gedicht verbindet, dass beide gleich weit
vom Ideal Alexandrias als einer kosmopolitischen Stadt entfernt sind.
Die »cosmopolitan community«* erweist sich als riickblickend beschwo-
rene Idee, die den prekédren Charakter von Zugehorigkeit oder Nicht-
Zugehorigkeit zu dieser Gemeinschaft, wie sie bei Kavafis zum Ausdruck
kommt, aufSer Acht lasst. Alexandria ist fiir Kavafis’” Werk zentral, ihre
obsessive Thematisierung ist aber keineswegs gleichbedeutend mit einer
Idealisierung der Stadt. Die von Robert Ilbert behauptete »interaction
between it [=Alexandria] and those various peoples who came from all
the different shores of a sea«®, erweist sich im Falle von Konstantinos
Kavafis als eine durch das Leiden am Fremdsein gepréagte Erfahrung.
Der Dichter behalt als Flaneur und Einzelganger eine Distanz zur Stadt
und ihren Bewohnern.

Edwar al-Kharrats Gegen-Topographie

Sie alle machten die Welt reich und bunt,
etwas bedngstigend, ja, aber sehr aufregend.
Edwar al-Kharrat®

Edwar al-Kharrats (geb. 1926)% Versuch, seine Heimatstadt Alexandria
in der — und durch die — Literatur zu »entkolonialisierens, ist vom Au-
tor als Gegenentwurf zur Darstellung der Stadt bei Lawrence Durrell
beschrieben worden. Kharrat wirft Durrell vor, er habe sich durch orien-
talistische Projektionen leiten lassen®® und ein perspektivisch verzerrtes
Bild Alexandrias gezeichnet, das einer literarischen Besatzung seiner
Heimat gleichkomme, die die militdrische iiberdauert habe. Letztlich
habe man es mit einer Art feindlicher Ubernahme der Erinnerung zu tun.
Durrells Alexandria, habe, so Kharrat, nichts mit der Stadt zu tun, in der
er geboren wurde und — etwa zur gleichen Zeit, in der Durrells Quartett

¥ Vgl. den Buchtitel Alexandria 1860-1960. The Brief Life of a Cosmopolitan Community, ed.
by Robert Ilbert, Ilios Yannakakis, Alexandria 1997.

%0 TJlbert, »International Waters«, 14.

¢ Idwar al-Harrat, Turabuhd za'faran, Beirut 1992. Die erste Auflage erschien 1985 in
Kairo. Zitiert wird die deutsche Ubersetzung: Edwar al-Charrat, Safranerde, aus dem
Arab. v. Hartmut Fahndrich, Basel 1990, 224.

¢ Zu ihm siehe Andreas Pflitsch, »Edwar al-Kharrat«, in: Heinz Ludwig Arnold (Hg.),
Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur, 68. Nachlieferung, Miinchen,
Oktober 2005, 1-20.

% Edouard al-Kharrat, »Les deux Alexandrie«, in: Qantara Nr. 18, Jan.-Marz 1996, 57-59,
57.
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spielt — aufwuchs.** In seinem zwischen Kindheitsautobiographie und
Roman stehenden Alexandria-Buch Turabuha za'faran (1985, Safranerde)®
geht es Kharrat darum, anhand einer detailgenauen Erinnerungsarbeit
die Geschichte seiner Stadt dem europdischen Diskurs zu entwinden.

In Ya banat Iskandariya (1990, Ihr Midchen Alexandrias)®, einer Fort-
setzung von Safranerde, setzt Kharrat wiederum einen Kontrapunkt zu
Durrell, dessen Lob der einheimischen Frauen (»Wenn ich es deutlich
sagen soll: ich bin bis iiber beide Ohren in sie verliebt«) einen sexistisch-
chauvinistischen Beigeschmack hat. An Henry Miller schrieb Durrell
am 8. Februar 1944: »Nichts kann leerer sein als ein alexandrinisches
Madchen, aber es hat auch nie etwas Lieblicheres gegeben. Sogar ihre
Hohlheit ist eine Liebkosung. Stell Dir vor, Du schliefst mit einem
Vakuum.«®” Dem stellt Kharrat die hymnisch besungene Schonheit der
titelgebenden »Madchen Alexandrias« entgegen, die einen Ausweg aus
Zeitlichkeit und Verganglichkeit aufzeigen.®®

Obwohl Kharrat gegen Lawrence Durrells Alexandria-Texte an-
schreibt®, sind seine eigenen Alexandria-Texte diesen stilistisch auffal-
lend nahe. Durrell beschreibt Alexandria als »weifSe Stadt [...], deren
perlgrauer Himmel im Friihling nur von den weiffen Stengeln der
Minarette durchbrochen wird und von den Taubenschwarmen, die in
Wolken aus Silber und Amethyst kreisen, als »Stadt, deren griinliches
und marmorschwarzes Hafenwasser den Bug der fremden Kriegsschiffe
widerspiegelt.«” Kharrat spricht, dhnlich grofiziigig mit Adjektiven, von
»dieser blaulichweissen Marmorstadt«” und ihrem Meer: »Vor ihm eine
weite, ruhige Flache, strahlend, nur leicht glitzernd, weisslichschwere
Helligkeit im Licht, das fast winterlich sein konnte; und die weite Flache

¢ Edwar al-Kharrat, »Random Variations on an Autobiographical Theme, in: Robin Ostle,
Ed de Moor, Stefan Wild (Hg.), Writing the Self. Autobiographical Writing in Moderne Arabic
Literature, London 1998, 9-17, 15: »My Alexandria is radically and categorically different
from the notorious Alexandria of the Quartet.«

©  Vgl. Andreas Pflitsch, »Bernsteintage und Safranerde. Edwar al-Kharrat erinnert sich
und schreibt eine Autobiographie die keine sein will«, in: Angelika Neuwirth, ders.,
Barbara Winckler (Hg.), Arabische Literatur, postmodern, Miinchen 2004, 53-64.

% Idwar al-Harrat, Ya banat Iskandariya, Beirut 1990.

¢ Lawrence Durrell, »Briefe an Henry Miller (1943-1945)«, in: Sartorius (Hg.), Alexandria.
Fata Morgana, 74-85, 75f.

% Vgl. Marlé Hammond, »Subsuming the Feminine Other: Gender and Narration in Idwar
al-Kharrat’s »Ya banat iskandariyyac«, in: Journal of Arabic Literature 31 (2000), 38-58.

% Vgl. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back. Theory and
Practice in Post-Colonial Literatures, London, New York 1989.

70 Durrell, Balthazar, 104.

7t Charrat, Safranerde, 7.
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endet in durchsichtigem Schaum, der leise zischend im Sand versinkt,
unablassig.«”

Dieser stlistischen Ahnlichkeit zum Trotz verfolgt Kharrat ein génz-
lich anderes Programm. Durrell spreche von »Arabern« und »Kopteng,
von »Tiirken« und von »Armeniern«, niemals jedoch von Agyptern.”
Er versuche die Gesellschaft durch diese Bezeichnungen zu spalten, in
Gruppen einzuteilen, wahrend es ihm, Kharrat, darum gehe, die Ge-
meinsamkeiten herauszustellen und damit das kulturelle Klima, das
sich tiber die Jahrhunderte entwickelt hat und von den verschiedensten
ethnischen, kulturellen, religiosen und sprachlichen Traditionen berei-
chert wurde, dem Vergessen zu entreifsen. Nicht die Einzelteile, die der
Europder sieht, benennt und klassifiziert, das Ganze steht fiir Kharrat
im Mittelpunkt. Dieses Ganze ist zugleich Einheit und Vielfalt, es ist
eine pluralistische Kultur, die das Wesen Alexandrias ausmacht. Dieses
Alexandria ist eine levantinisch-multikulturelle Stadt, kein pittoreskes
Ambiente orientalistischer Schwarmereien oder blofie Projektionsfldche
fiir europamiide Abenteurer.

Das levantinische Alexandria, die Stadt der Griechen, Italiener, Mal-
teser, Araber und Armenier, der Muslime, Kopten und Juden wird fiir
Kharrat zu einer Chiffre fiir ganz Agypten, ein pluralistisches Agypten,
das sich der Vielschichtigkeit seiner Traditionen und Kulturen bewusst
ist, aus ihr seine Energie bezieht und damit ein Gegenmodell zur Mo-
nokultur des klassischen Nationalstaates der Moderne schafft.”* Hier
also trifft sich die eingangs zitierte Nasser-kritische Einschdtzung von
Joachim Sartorius mit der Vision Kharrats, obwohl sie aus unterschiedli-
cher Richtung und Perspektive vorgetragen werden. Wahrend Sartorius
die auch in Durrells und Forsters Alexandria-Texten zugrunde liegende
Idee eines letztlich europdischen Alexandrias vertritt, das durch die
fortschreitende Nationalisierung und Agyptisierung unter Nasser sei-
ner kulturellen Vielfalt beraubt worden sei, erscheint bei Kharrat der
Nationalismus als eine europdische Krankheit, an der die urspriingliche
alexandrinische Pluralitdt leide, wenn nicht langst gestorben sei. Ihm
geht es dabei nicht darum, riickblickend Unterschiede zu leugnen oder
zu behaupten, man habe diese damals nicht wahrgenommen. »Als suche
er Zuflucht an einem verwunschenen Ort«, erinnert sich der Erzahler-
Protagonist in Safranerde, sei er zu einer Nachbarin, »dieser Griechin

72 Ebd., 51.

73 Kharrat, »Les deux Alexandrie«, 58.

7 Zum Agyptenbild in Kharrats fritheren Romanen vgl. auch Fabio Caiani, »Representations
of Egypt in Some Works by Idwar al-Kharrat«, in: Middle Eastern Literatures 8 (2005),
35-52.
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da«, gelaufen. Er habe nicht recht verstanden, was »diese Griechin
da« bedeuten sollte: »Unterschiede waren ihm damals einfach etwas
Nattirliches.«” Es geht Kharrat um eine andere Qualitit des Umgangs
mit diesen Unterschieden, die seit dem ausgehenden 20. Jahrhundert
zusehends politisiert wurden.”

Der Gefahr einer Verklarung Alexandrias zu einem Paradies, ja zu ei-
nem folkloristischen Mythos multikultureller Eintracht, entkommt auch
Kharrat nicht. Aber vielleicht liegt das auch gar nicht in seiner Absicht,
und er schreckt nicht vor einer Idealisierung zuriick. Die in seinen Texten
zum Ausdruck gebrachten Ideale, die die Vormoderne postmodern in-
terpretieren, lassen sich als Alternative zu den Engfiihrungen moderner
Nationalismen und kulturalistischer Erklarungsmuster lesen.

Alexandria ist bei Kharrat weit mehr als nur ein literarisches >The-
mas, Alexandria ist, so Kharrat, »not a fictional décor, she is neither the
material nor the location of fiction but the autobiographical fictional act
itself.«”” Diese Aussage lafit sich als Echo auf Durrells Wort von Alex-
andria als »Philosophie der Selbstbetrachtung« lesen. Fiir beide, Kharrat
und Durrell, gilt, dass die Stadt letztlich vor allem eines ist: »fast eine
Monomanie« (Durrell).

Schliefilich ergibt sich eine Parallelitdt zwischen den alexandrinischen
Christen Kharrat und Kavafis. Beide verfolgen eine Poetik, in der Text-
lichkeit, Korperlichkeit und Transzendenz zusammentfallen. »Die fleisch-
liche Reminiszenz«, schreibt Maguerite Yourcenar, habe »den Kiinstler
zum Herren der Zeit gemacht; seine Treue zum sinnlichen Erlebnis
miindet in eine Theorie der Unsterblichkeit.«”® Kharrat interpretiert
Kavafis und seinen Riickgriff auf das Alexandria der Antike ebenfalls
als ein iiberzeitliches Phanomen. Kavafis’ historisches Alexandria sei
»nicht nur mit der Vergangenheit verbunden, mit einer Geschichte, die
fiir immer ausgeldscht ist«, sondern im Gegenteil widersetze sich Ka-
vafis’ Alexandria der Verganglichkeit. Es sei »sagenhaft, mythisch und
verzaubert« und rufe »eine bestandig andauernde Gegenwart hervor«:
»Diese immerwadhrende Zeitlosigkeit, diese andauernde Gegenwart

7 Charrat, Safranerde, 223.

76 Vgl. die Diagnose von Thomas Meyer: »Diffuse politische Loyalititen werden mittels
kultureller Ausgrenzungsstrategien zu Freund-Feind Gegenséatzen zugerichtet. [...] Die
Politisierung der Kulturen von innen und von auflen schickt sich in der Kreisbewegung
wechselseitiger Bestdtigung an, das Vakuum auf fatale Weise wieder aufzufiillen, das
der Zusammenbruch der groflen Ideologien des 20. Jahrhunderts hinterlassen hat.«
Thomas Meyer, Identititspolitik. Vom Missbrauch kultureller Unterschiede, Frankfurt a.M.
2002, 38f.

77 Kharrat, »Random Variations«, 16.

78 Yourcenar, »Konstantinos Kavafis«, 36.
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Alexandriens ist ein herausragender Charakterzug wahren alexandri-
nischen Schreibens.«”

Schluss

Aspekte des >wahren« Alexandria

Das literarische, >wahre« Alexandria setzt sich aus einer Reihe von My-
thologemen zusammen, die offenbar frei kombinierbar sind und von
historischen Fakten unabhéngig funktionieren. So richtet sich das star-
ke Element des Nostalgischen bei Sartorius und Aciman gegen Nasser
und den dgyptischen Nationalstaat als Ende des >wahren« Alexandrias,
wihrend es bei Forster, bei ansonsten gleichlautender Argumentation,
die arabische Eroberung des 7. Jahrhunderts ist, die das Ende des ei-
gentlichen Alexandrias besiegelt habe.

Im Zusammenhang mit dem nostalgischen Ton der Alexandria-Texte
steht der haufige Hinweis auf die Ruinen der Stadt, die von einstiger
Grofle zeugen und die den Verlust dieser GrofSe erst spiirbar machen.®
»Alexandria«, so Marguerite Youcenar, »ist von seinem fernen Glanz
kaum mehr als ein Name und eine Stitte geblieben. Vielleicht hat der
Zufall es gut mit Kavafis gemeint, indem er ihm als Geburtsort eine
Stadt bescherte, die so griindlich um das Prestige und die Melancholie
der Ruinen gebracht worden war.«*

Schon der franzdsische Reisende Vivant-Denon hatte Alexandria An-
fang des 19. Jahrhunderts als nicht mehr als ein Dorf in Ruinen beschrie-
ben, bevolkert von Hundemeuten®?, und der alexandrinisch-italienische
Dichter Giuseppe Ungaretti schrieb 1953, Alexandria sei »eine Stadt, in
der das Gefiihl der Zeit als Zerstorerin, in der Vorstellung vor allem
und mehr als alles andere présent« sei.®® Michael Haag vermutet in
Alexandria. City of Memory, dass die geringe Zahl von konkreten bauli-
chen Uberbleibseln aus friiheren Epochen den Nimbus Alexandrias als
Stadt der Vergangenheit noch steigert. »Ware mehr von der Stadt iibrig
geblieben«, schreibt Haag, »ware man ihr weniger verfallen. Die Fantasie

7 Edwar al-Kharrat, »Meeres-Erotik«, in: Zeitschrift fiir Kulturaustausch Nr. 3 (1996), 54-55,
55.

8 Zum Topos der Ruinen vgl. auch den Beitrag von Kader Konuk in diesem Band.

81 Yourcenar, »Konstantinos Kavafis«, 25.

8 Vivant-Denon, Voyage dans la Basse et la Haute EQypte, Paris 1803, Bd. 1, 40, zitiert nach
Ilbert, »International Waters«, 11.

% Giuseppe Ungaretti, » Autobiographische Bemerkungen, in: Sartorius (Hg.), Alexandria.
Fata Morgana, 41-47, 41.
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darf sich zu traumen gestatten, und fiir einige wird der Traum greifbar
und wirklich. Anders als Rom oder Athen, wo so viele Denkmaler der
Vergangenheit noch vorhanden sind, existiert Alexandria einzig und
allein als Andeutung.«*

Die Stadt ist somit nur als zerstorte ganz bei sich. »Gibt es denn,
fragt Kharrat, »etwas Verlassliches ausser den verwischten Spuren
der Zeit?«® Das, so Aciman, »halbviktorianische, heruntergekommene
Nervenzentrum des britischen Empire, existiert nur in der Erinnerung,
so wie Karthago und Rom und Konstantinopel nur als untergegangene
Stadte existieren.«* Filippo Tommaso Marinetti vermutet, dass Kavafis
durch seine Gegenwart hindurch das alte Alexandria wahrgenommen
habe. Die moderne Festung Kaid Bey sei »ein weifilicher und briichiger
Bau, den Kavafis’ seherisches Auge gewifs nicht sieht, da sich an seiner
Stelle der antike Weltwunderleuchtturm erhebt.«*

Die fiir den levantinisch-kosmopolitischen Charakter Alexandrias
zentrale Idee des Zusammenhalts und der Verschmelzung der verschie-
denen in der Stadt lebenden ethnischen und religiosen Gemeinschaften
als weiterer zentraler Topos des Alexandria-Mythos wird, wie wir
gesehen haben, ausgerechnet von den Texten Konstantinos Kavafis” in
Frage gestellt.

Das angebliche Fehlen nationalistischer Diskurse und Bestrebungen
schliellich wird schon fiir die Zeit vor Nasser von italienischen und
griechischen Bewegungen Liigen gestraft. Tatsdchlich gab es in den
Jahren, die heute als Bliitezeit des levantinischen Kosmopolitismus ide-
alisiert werden, starke nationalistische Stromungen unter den einzelnen
Bevolkerungsteilen, die sich bis ins Extremistische steigern konnten.®
Und auch der gar nicht ins Bild des offenen levantinischen Charakters
der Stadt passen wollende »Stellvertreter des Fiithrers« Rudolf Hef ist
in Alexandria geboren und aufgewachsen. Wahrend des Kriegsverbre-

8 Zitiert nach Amos Elon, »Die Stadt wird dir folgen. Forster, Durrell, Kavafis — Dichter
und Schriftsteller und die Sehnsucht nach Alexandria«, in: Le Monde Diplomatique, 8. Juli
2005. Ich verdanke den Hinweis auf diesen Text Annika Silja Sesterhenn.

% Charrat, Safranerde, 157.

8 Aciman, Hauptstidte der Erinnerung, 8.

8 Filippo Tommaso Marinetti, »Die Faszination Agyptens (Ausziige 1930 bis 1933)«, in:
Sartorius (Hg.), Alexandria. Fata Morgana, 27-36, 33.

% »Die Griechen von Alexandria zum Beispiel unterstiitzten enthusiastisch den Athener
Ministerprasidenten Elephterios Venizelos und die von ihm verfochtene Megali Idea
(Grofle Idee), die auf eine Neubegriindung des Byzantinischen Reiches zielte, wobei
Griechenland seine Grenzen bis weit nach Anatolien hinein verschieben sollte. [...] Ent-
sprechend unterstiitzten die Italiener von Alexandria die Faschisten in Italien, bejubelten
die Annexion von Athiopien und steckten ihre Sohne und Tochter in die Schwarzhemden
der Balilla-Jugend.« Elon, »Die Stadt wird dir folgen«.
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cherprozesses in Niirnberg schrieb er 1945 an seine Mutter: »Was fiir
ein Paradies war doch der Garten am Rande des Wiiste.«*

Am Vorabend des Zweiten Weltkriegs hatte also der Nationalismus,
diese »europdische Krankheit«*, die Einwohner Alexandrias infiziert
und deren Loyalitdten neu definiert.

Mussolini tried to rally his overseas compatriots despite the fact that many
had never seen Italy and sent him appeals in French. Internal disputes rup-
tured the Hellenic community while the multiple crises of the Middle East
played their destructive role. The Orthodox community, historically divided
between Greeks and Syrians, was shattered over support for the Syrian Nati-
onal Congress. The Jews were faced with Zionism without managing to adopt
a coherent position.”

Je starker sich die verschiedenen Gemeinschaften nach aufien orientier-
ten und ihre vermeintliche Heimat jenseits von Agypten vermuteten,
desto starker wurden die Vorbehalte und Ressentiments von denjeni-
gen Alexandrinern, die sich nun vor allem als Agypter oder als Araber
zu verstehen begannen. Im Zuge dieser Entwicklung verharteten die
Fronten zunehmend, bis sie zu offenen, nicht zuletzt den Frontlinien der
europdischen Méchte entsprechenden Konfrontationen eskalierten.”

Zur Funktion des Alexandria-Mythos

Die vor dem jeweiligen historischen Hintergrund wandelbaren, sich aber
in ihrer Grundstruktur selbst dhnlichen Varianten des literarischen My-
thos Alexandria entfalten ihre Logik vor dem Hintergrund der Selbstver-
gewisserung der europdischen Moderne. Wenn etwa Gustave Flaubert
Alexandria 1850 als »Mischmasch, halb arabisch, halb europaisch«* be-
zeichnet, dann iibergeht er mit dieser strikten Alternative alle anderen
moglichen Zugehorigkeitsoptionen. Die Welt ist bipolar.

8 Zit. nach ebd.

% Der tiirkische Historiker Ilber Ortayli hat den Nationalismus als »europaische Krankheit«
bezeichnet, der eine »blithende Kultur hervorgebracht« habe, »die man 19. Jahrhundert
nennt.« Zitiert nach Andreas Pflitsch, »Die europédische Krankheit. -Modell Tiirkei?«: ein
Berliner Symposiumc, in: Der Tagesspiegel, 13. September 2005, 25.

1 Robert Ilbert, »A Certain Sense of Citizenship«, in: Ilbert, Yannakakis (Hg.), Alexandria
1860-1960, 18-34, 34.

2 »Beginning with the departure of the Italiens in 1940, as enemy subjects, until the Nas-
serite nationalisations of 1961, the violent uprooting and drama of exile can only be fully
understood within an extended historical context. These were not simply foreigners who
had to leave Alexandria. Jews or Greeks, local subjects or French and Italian nationals
who had never seen their supposed country of origin, suddenly found themselves un-
wanted aliens.« Ebd.

% Gustave Flaubert, Reisetagebuch aus Agypten, {ibers. v. E. W. Fischer, Frankfurt a.M. 1980,
38 (Originalausgabe Notes inédites... Voyage d’Egypte 1849-51).
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In der Verschmelzung von nostalgischer Verklarung einerseits und
chauvinistischer Verleumdung andererseits, von gleichzeitiger Anzie-
hung und Abstofsung, liegt vielleicht die Besonderheit des literarischen
Alexandria-Diskurses, der sich in den spezifischen Ausformungen von
Forster, Kavafis, Durrell, Aciman und Sartorius gleicht und in dem sich
in der Tradition des Orientalismus stehende Diskurse mit nordlicher
Mittelmeer-Topologie kreuzen. Denn der »Ernst des Mittelmeers«, so
Georg Stauth und Marcus Otto, »liegt darin, dass wir es uns als leben-
digen Raum der Freude vorstellen und es doch zugleich nostalgisch
als Vergangenes einschranken, ja es gar mit dem Index des Ephemeren
schlechthin versehen.«** Ahnlich wie der Balkan von Maria Todorova als
das »eigene Andere« und mithin als dem Orientalismus verwandt, aber
keinesfalls deckungsgleich beschrieben worden ist®, charakterisieren
Stauth und Otto den Mittelmeerraum als »das nunmehr konstitutive
Andere einer westlich transatlatischen Moderne.«*

Im Unterschied aber zur von Edward Said beschriebenen Bipola-
ritat von Orient und Okzident, wie sie den orientalistischen Diskurs
auszeichnet, wird das Bild Alexandrias von seiner Zugehorigkeit zum
Mittelmeerraum bestimmt. Dieser wiederum erscheint als ein geteilter,
dessen stidlicher und 6stlicher Raum von Stauth und Otto als »abwe-
sendes Zentrum soziologischen Denkens« bezeichnet wird:

Denn soziologische Theorie entfaltet sich als Selbstbeschreibung der Moderne,
die am okzidentalen Ufer des Méditerranée lokalisiert wurde. Das andere, das
orientalische Ufer, diente diesem Diskurs zumeist als konstitutives Aufien, als
kultureller Gegenpol, und somit als stets sichtbares Zeichen der epochalen
Teilung und Verselbstandigung, die auf den Begriff der Moderne gebracht
wurden und immer wieder gebracht werden.”

Die Abgrenzung des anderen Ufers griindete demzufolge auf zwei
Saulen. Zum einen wurde das Gegentiber zeitlich in die Vergangenheit
verbannt, zum anderen mit kultureller Heterogenitdt und Untibersicht-
lichkeit in Verbindung gebracht.*

% Georg Stauth, Marcus Otto, Méditerranée. Skizzen zu Mittelmeer, Islam und Theorie der
Moderne, Berlin 2003, 17.

% Maria Todorova, Imagining the Balkans, New York 1997.

% Stauth, Otto, Méditerranée, 11. Vgl. ebd., 23: »Das okzidental nostrifizierte Méditerranée
zielt so auf eine aus sich selbst schopfende sozialtheoretische Mittellagerung zwischen
Okzident und Orient, die sich den Blick auf das >andere Ufer« weitgehend verwehrt, ja
dieses als radikalisierten Extrempol der Gegenseite nur erfahrt.«

7 Ebd., 32.

% Vgl ebd., 32f.: »Das Méditerranée blieb dabei weitgehend reprasentative Kulisse im
Hintergrund dieser polaren Konfrontation. Wenn soziologisches Denken sich ihm né-
herte, dann zumeist eben als vergangene Welt einer einstigen vormodernen Einheit bzw.
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Die in den meisten Alexandria-Texten zu beobachtenden Pendelbe-
wegungen zwischen Mythos, Fiktion, Chiméare und Utopie auf der einen
und zum Teil minutioser Beschreibung der topographischen Gegeben-
heiten auf der anderen Seite” zeugen von dem Bemiihen, die beiden
auseinanderfallenden Aspekte des Topos zusammen zu sehen. Darin
liegt die besondere Bedeutung des literarischen Mythos fiir Europa.
»Das Mittelmeer«, heifst es in Durrells Balthazar, »ist ein lacherlich klei-
nes Gewasser; die Dauer und Erhabenheit seiner Geschichte l4sst es uns
grofser traumen, als es ist. Aber Alexandria — das wirkliche ebenso wie
das erdachte — liegt nur ein paar hundert Seemeilen weiter siidlich.«'®

als prekéres Konstrukt der Uberlagerung vielfaltiger Kulturen, in dessen Uberwindung
soziologische Theorie die Geburtsstunde der universalistischen Moderne erblickt.«

% Besonders deutlich wird das in Ilbert, Yannakakis (Hg.), Alexandria 1860-1960, sowie in
Sartorius (Hg.), Alexandria, Fata Morgana, die beide Abfahrtsplane diverser Schifffahrts-
linien abdrucken und damit zugleich dokumentarischen Charakter suggerieren und
nostalgische Erwartungen erfiillen.

10 Durrell, Balthazar, 13.



Topographien der leeren Mitte

Das Beiruter Stadtzentrum
als Raum der Verhandlung von Identitat und Erinnerung

BARBARA WINCKLER

Beirut and Berlin have much in common: two capital cities that were se-
vered by wartime barriers, now reuniting. Although the »Green Line« and
the »Wall« have been eradicated both cities are now seeking to re-connect
across the old divide, and to stimulate a renewed national identity within a
changing region. [...] In Beirut the many cultural events that now take place
in the downtown, against the backdrop of massive construction activity, are
helping to draw in the crowds and relaunch the Central District as the city’s
meeting point and »social area«, where all the Lebanese communities can meet.
The rebirth of the city centre as Beirut’s cultural focus is also emphasised by
the rich archaeological discoveries that are being made there, witness to the
city’s 5,000 year heritage.'

Beirut und Berlin, die libanesische und die deutsche Hauptstadt, wei-
sen — neben zahlreichen evidenten Unterschieden — eine Reihe von Pa-
rallelen auf, die im Zusammenhang mit Krieg und Teilung, Zerstérung
und Wiederaufbau ihres Stadtzentrums stehen. Ahnlich wie die Gegend
um den Potsdamer Platz in Berlin nach dem Ende des Zweiten Welt-
kriegs und in den Jahrzehnten der deutschen Teilung war das Beiruter
Stadtzentrum im Laufe des Biirgerkriegs (1975-1990) zu einer Art Nie-
mandsland geworden. Als Schauplatz heftiger Kdmpfe war es bereits zu
Beginn des Krieges weitgehend zerstort und in der Folge von Bewohnern
wie Geschiftsleuten verlassen worden.?

Nach Kriegsende wurde im Libanon kontrovers diskutiert, wie mit
dem Erbe des Biirgerkriegs umzugehen sei. Wie war es moglich, wie-
der zu einem friedlichen Zusammenleben zu kommen, ja mehr noch:
eine neue nationale Einheit zu erreichen? Sollte man die traumatischen
Erlebnisse und Erinnerungen ruhen lassen, um vergeben und vergessen
zu kénnen? Oder war es im Gegenteil unumgénglich, das Geschehene

1 SOLIDERE, »A Tale of two Cities«, in: Stefanie Biirkle, Thomas Sakschewski, Beirut —
Berlin. Ein Vergleich zweier Stidte nach der Teilung/A Comparison of two Cities after Separation,
Katalog zur Ausstellung »Beirut-Berlin«, Dezember 1996 Beirut, Juni 1997 Berlin, Juli
1997 Paris, Berlin 1997, 74.

Zum Vergleich der stddtebaulichen Strategien in Berlin und Beirut siehe Katharina
Brichetti, Die Paradoxie des postmodernen Historismus. Stadtumbau und stidtebauliche Denk-
malpflege vom 19. bis zum 21. Jahrhundert am Beispiel von Beirut und Berlin, Berlin 2009.
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aufzuarbeiten, sich mit Schmerz und Schuld auseinanderzusetzen, um
eine echte Versohnung zu ermoglichen? Barg dies nicht die Gefahr,
dass die Gewalt wieder aufflammen wiirde? In diesem Kontext war
die Debatte um den Wiederaufbau des Beiruter Stadtzentrums von
zentraler Bedeutung.® Dabei ging es nicht zuletzt darum, welches Bild
von Beirut und der libanesischen Nation sich im Stadtzentrum wider-
spiegeln sollte: Sollte das Zentrum einen globalen, (post-)modernen
Charakter erhalten, authentisch >libanesisch-mediterran< geprégt sein
oder zum alten Leitbild des >Paris des Nahen Ostens«< zuriickkehren?*
Angesichts der jahrtausendealten Geschichte Beiruts, deren Zeichen an
den verschiedenen Architekturstilen der Gebaude abzulesen oder noch
in einander iiberlagernden Schichten in der Erde verborgen waren,
bei den bevorstehenden Bauarbeiten aber ans Licht kommen wiirden,
stellte sich zudem die Frage, welche Geschichte im Stadtbild bewahrt
werden sollte: die der >goldenen« Vorkriegszeit, die ruhmreicher antiker
Epochen oder die schmerzhafte, an den erhaltenen Gebduden ablesbare
der Kriegsjahre?® Und nicht zuletzt ging es darum, wem die Stadt >ge-
horen« sollte: War es moglich, die iiber lange Zeit gewachsene soziale,
konfessionelle und ethnische Vielfalt des alten Zentrums wiederherzu-
stellen, oder wiirden bestimmte Bevolkerungsgruppen, etwa mangels
Finanzkraft, davon ausgeschlossen sein? In diesem Konflikt erlangten
die Verfechter eines schnellen, nach 6konomischen Kriterien ausgelegten
und auf eine internationale Rolle Beiruts angelegten Wiederaufbaus bald

3 Der Soziologe Nabil Beyhum bezeichnete sie als »erste 6ffentliche Debatte nach Kriegs-
ende und die erste zu stadtplanerischen Themen in der libanesischen Geschichte«. Zit.
nach Heiko Schmid, »Solidere, das globale Projekt: Wiederaufbau im Beiruter Stadtzent-
rume, INAMO — Informationsprojekt Naher und Mittlerer Osten 20 (Winter 1999), 9-14, 9.

4 Auch in Berlin stritt man um Modelle des Wiederaufbaus, und wie in Beirut wurden
schlieflich fiir unterschiedliche Plédtze oder Viertel unterschiedliche Losungen gewahlt:
So folgte man fiir den Pariser Platz und den Grofteil der >historischen Mitte« dem Mo-
dell der >européischen Stadt« im Geiste einer >Kritischen Rekonstruktion<, wahrend der
Potsdamer Platz vielmehr Elemente der >Global City« aufweist. Vgl. dazu u. a. Brichetti,
Die Paradoxie des postmodernen Historismus, insbes. das Kapitel »Berlin: Européische Stadt
und Kritische Rekonstruktion«, 201-258, sowie Beate Binder, Streitfall Stadtmitte. Der
Berliner Schlossplatz, Kéln 2009, 225.

5 Ahnlich wie in Beirut bezog man sich in Berlin implizit auf die Zeit vor den Zersto-
rungen des Krieges. Die Zeichen der jlingsten Vergangenheit, in diesem Fall die ost-
deutsche Nachkriegsarchitektur, wurden dagegen als >geschichtslos« deklariert und in
weiten Teilen >zurlickgebaut<. Vgl. Brichetti, Die Paradoxie des postmodernen Historismus,
250-252. Zum interessengeleiteten Umgang mit Geschichte in der Stadtplanung siehe
das Kapitel »Herrschaftsgeleitete Geschichtsausblendung«, ebd., 185-199. Betrachtet
man den Potsdamer Platz, so stellt man fest, dass das Bild heute primér von modernen
Dienstleistungs- und Unterhaltungseinrichtungen bestimmt ist. Einzelne Bemiihungen,
auch die >dunklen« Seiten dieses Ortes sichtbar zu machen (wie z. B. eine in den Boden
eingelassene Tafel, die auf den Standort des Volksgerichtshofs hinweist), bleiben im
Hintergrund. Vgl. Binder, Streitfall Stadtmitte, 226.
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die Oberhand gegentiber denjenigen, die auf einen behutsamen Umgang
mit Geschichte und Gegenwart drangten.

Im Anschluss an einen kurzen Exkurs zur Geschichte des Beiruter
Stadtzentrums werden im Folgenden einige Ausschnitte aus der Debatte
vorgestellt. Auf der einen Seite wird es um die Wiederaufbaupline ge-
hen, um die mit hohem Aufwand betriebene Medien-Kampagne und das
Vorgehen der mit dem Wiederaufbau betrauten Immobilienfirma sowie
um den Widerstand, den dies hervorrief. Auf der anderen Seite werden
kiinstlerische Positionen, Einwdnde und Gegenentwiirfe vorgestellt:
Am Beispiel zweier in den 1990er Jahren erschienener Romane wird
illustriert, wie das Beiruter Stadtzentrum als Schauplatz fiir Debatten
dient, in denen Fragen von Identitdt, Erinnerung und Verantwortung
verhandelt werden.

Stadt der zwei >rivalisierenden Platze« —
Zur Geschichte des Beiruter Stadtzentrums

Trotz der langen Geschichte der Stadt bezeichnet der libanesische His-
toriker Fawaz Traboulsi Beirut als »une ville récente«.® Zwar ist die
erste schriftliche Erwdahnung der Stadt auf das 14. Jahrhundert v. Chr.
zu datieren, zur Zeit der Phonizier war sie als Hafenstadt bekannt, und
das romische >Berytus< war Sitz einer berithmten Rechtsschule.” Nach-
dem die Stadt 551 n. Chr. von einem verheerenden Erdbeben und einer
damit einhergehenden Flutwelle vollig zerstort worden war, wurde sie
zwar wieder aufgebaut, doch musste sie ihre herausgehobene Stellung
an andere Stadte abtreten. Erst im 19. Jahrhundert gewann Beirut — nicht
zuletzt durch den Kolonialhandel, als >Tor« und Umschlagplatz zwischen
Europa und dem syrischen Hinterland — erneut an Bedeutung. Eine
wachsende Zahl von europdischen Handlern siedelte sich in Beirut an,
und es entwickelte sich ein stddtisches Biirgertum, das in erster Linie
in den Bereichen Handel, Finanzen und Manufakturen tétig war. Ins-

¢ Fawaz Traboulsi, »De la Suisse orientale au Hanoi arabe, une ville en quéte de rolesc, in:
Beyrouth. La briilure des réves, hg. v. Jade Tabet, Paris 2001, 28-41, 29. Alle Ubersetzungen,
soweit nicht anders vermerkt, v. d. Verf.

7 In den letzten Jahren ist eine Reihe von Monographien zur Geschichte der Stadt Beirut
erschienen. Die zeitlich umfassendste ist Samir Kassir, Histoire de Beyrouth, Paris 2003;
andere widmen sich einzelnen Perioden wie etwa Jens Hanssen, Fin de Siecle Beirut. The
Making of an Ottoman Provincial Capital, Oxford 2005, oder Carla Eddé, Beyrouth. Naissance
d’une capitale (1918-1924), Arles 2009, wieder andere einzelnen Stadtvierteln, etwa Hans
Gebhardt et al., History, Space and Social Conflict in Beirut. The Quarter of Zokak al-Blat,
Beirut, Wiirzburg 2005, oder Samir Khalaf, Heart of Beirut. Reclaiming the Bourj, London
2006.
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besondere in der zweiten Halfte des Jahrhunderts erlebte die Stadt einen
erheblichen Bevolkerungszuwachs, und bereits 1860 lebte die Mehrheit
ihrer Einwohner extra muros, in prachtigen, an italienische Architektur
angelehnten Villen und Palédsten auf den Hiigeln rund um den Hafen,
in neuen Vierteln fiir das einfache Volk und solchen fiir Handler und
Beamte oder auch einer wachsenden Zahl von eingemeindeten Markt-
flecken. Beirut war zudem, neben Kairo und Alexandria, eines der Zen-
tren der nahda, der sogenannten >arabischen Renaissance¢, die um die
Mitte des 19. Jahrhunderts einsetzte. Der enorme Bedeutungszuwachs
der Stadt schlug sich nicht zuletzt darin nieder, dass Beirut 1887 die
Hauptstadt einer neuen osmanischen Provinz gleichen Namens wur-
de - eine Entscheidung, an der die lokalen Eliten, die versuchten, sich
gegeniiber der Konkurrenz des traditionellen Machtzentrums Damaskus
durchzusetzen, einen erheblichen Anteil hatten.® Das moderne Beirut ist
somit ein Produkt des ausgehenden 19. Jahrhunderts, gepragt von der
osmanischen Herrschaft und der europdischen Politik im Zeichen des
Imperialismus.

Wihrend sich die Stadt also immer mehr ausbreitete und ausdif-
ferenzierte, blieb die Altstadt — das heutige Stadtzentrum - bis zum
Ersten Weltkrieg weitgehend unverandert. Zwar hatten bereits in der
zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts lokale Eliten wie auch osmanische
Machthaber aus verkehrstechnischen, hygienischen und militarischen
Griinden eine Modernisierung gefordert. Doch erst um 1915 begannen
die osmanischen Autorititen mit einer radikalen Neustrukturierung
der Altstadt. Alte Stadtviertel wurden systematisch abgerissen, das
verwinkelte Strafiennetz aufgebrochen. Die franzdsische Mandatsmacht,
die 1920 nach dem Untergang des Osmanischen Reiches die Herrschaft
iibernommen hatte, setzte die auf halber Strecke stehengebliebenen Mafs-
nahmen in ihrem Sinne fort.’ Beirut, ein »unbeschreibliches Durcheinan-
der von engen Gassen, die zusammenhangslos gebaut sind, kann nicht
korrigiert werden. Man muss alles abreifienc, so lautete die Diagnose.'
Und manche Bewohner beméngelten: »Beirut hat nichts Modernes; sie
forderten, Beirut zu einer Stadt zu machen, die »die europdischen Stadte

8 Sowohl Hanssen, Fin de Siecle Beirut, als auch Eddé, Beyrouth, arbeiten die Bedeutung
lokaler, insbesondere stadtischer Akteure und Strukturen heraus, die bislang zugunsten
eines Fokus auf die Rolle der osmanischen Verwaltung vernachldssigt wurde.

®  Zur Neustrukturierung der Altstadt zu Beginn des 20. Jahrhunderts unter zunéchst
osmanischer, dann franzdsischer Herrschaft siehe u. a. Eddé, Beyrouth, insb. Kapitel IL.6.
»La reconstruction du centre-ville«, 143-174.

10 Anmerkung des Direktors fiir Offentliche Arbeiten des Hochkommissariats, zit. nach
ebd., 143.
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Abb. 1 Die Place de I'Etoile nach dem Wiederaufbau

um nichts beneiden muss«." Nach Haussmannschem Vorbild wurde die
Stadt nun von rechtwinkligen Schneisen durchzogen, die die Namen
der Sieger trugen: Rue Allenby, Rue du Maréchal-Foch, Rue Weygand.
Hinzu kam ein Prestigeprojekt: die Einrichtung eines neuen Platzes, ein
verkleinertes Abbild der Pariser Place de 1'Etoile (heute: Place Charles
de Gaulle).”? (Abb. 1) »Der unaufhaltsame Aufstieg des kolonialen
Platzes«® und des ihn umgebenden Viertels, das von Strafienziigen und
Bauten im Kolonialstil gepragt war, hatte begonnen. In der Architektur
der 1920er Jahre spiegelte sich »das Bild einer Stadt, die modern sein
soll, also geordnet.«* Vor allem aber demonstrierten Bauten wie das
Parlamentsgebaude, ein massiver, neoklassizistischer Bau, dass es sich

T Ebd., 144.

Eddé zeigt die bei Planung und Durchfithrung auftretenden Konflikte auf und betont
verschiedentlich die Rolle einheimischer Entscheidungstrdager und Architekten in diesem
Prozess. Vgl. etwa ebd., 161 oder 165: »[...] die lokalen Instanzen optierten also [1923]
fiir die —relative - Bewahrung des orientalischen Architekturerbes. Diese eminent politi-
sche Wahl zielt darauf ab, die lokale Identitdt zu bekréftigen.« Eddé zitiert zudem einen
Journalisten mit den Worten: »Wie lange noch werden wir Lexika und Enzyklopadien
zu Rate ziehen miissen, um die Stralennamen zu verstehen?«« Ebd., 173.

So eine Zwischentiberschrift in Jade Tabets Essay »La cité aux deux places«, in: Beyrouth.
La briilure des réves, hg. v. dems., Paris 2001, 42-57, 46.

¥ Ebd., 47.
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bei diesem neu errichteten Viertel in erster Linie um einen Ort handelte,
der eine neue politische Macht représentierte.

Denn die Schaffung des libanesischen Staates und die Annahme eines parla-
mentarischen Systems >nach westlicher Art« implizieren einen radikalen Bruch
mit der Vergangenheit. Die Altstadt wird ihrer symbolischen Funktionen
beraubt, und die Place de I'Etoile hat von nun an die Aufgabe, die neuen
Zeiten zu verkorpern.’®

Doch die Modernisierung der Altstadt wurde nie vollstindig umgesetzt.
Neben und zwischen den neu geschlagenen Schneisen existierte weiter-
hin ein Gewirr von engen, iiberbevolkerten Gassen. Auch blieb die Place
de I’Etoile unvollendet, denn fiir den Bau zweier ihrer >Strahlen< hitte
man eine Moschee und zwei Kirchen abreifien miissen. Insbesondere aber
blieben die alten Souks im nordwestlichen Teil der Altstadt als Kernstiick
des alten, organisch gewachsenen Beirut bestehen. Bereits zu Beginn des
20. Jahrhunderts zeigte das Stadtbild somit keinen einheitlichen Charak-
ter, sondern vielmehr eine Pluralitdt — und Konkurrenz — verschiedener
Stile und damit verbundener Identitatskonzepte.

Der Architekt Jade Tabet stellt in einem Essay die Entwicklung der
Stadt Beirut anhand der Gegentiberstellung der beiden zentralen Plétze
dar, die symbolisch fiir zwei entgegengesetzte Ausrichtungen der Stadt
stehen: die Place de I'Etoile, ein neuer, von der Kolonialmacht geschaf-
fener Platz, den gewisse lokale Milieus sich nichtsdestotrotz rasch an-
eigneten, und den Martyrerplatz, der auf eine lange und wechselvolle
Geschichte zuriickblicken kann, was sich auch an seinen zahlreichen,
teilweise parallel gebrauchten Namen ablesen lasst. (Abb. 2)

Bei dem spateren Martyrerplatz handelte es sich urspriinglich ledig-
lich um einen >offenen Platz« (maidian) auserhalb der Mauern der alten
Stadt, der als Truppenaufmarschplatz genutzt wurde. Die heute noch
parallel gebrauchten Bezeichnungen stammen aus unterschiedlichen
Zeiten und beziehen sich auf unterschiedliche Kontexte: sahat al-burg
(Platz des Wachturms) oder auch einfach al-burg, noch heute eine popu-
lare Bezeichnung, nach dem Wachturm, der an seinem stidlichen Ende
stand; Place des Canons, vor allem im Franzosischen gebrauchlich, nach
den Geschiitzen, die die russische Flotte 1772 hier aufstellte; Martyrer-
platz (sahat as-suhada’) nach den Freiheitskampfern, die 1816 an diesem
Ort hingerichtet wurden und an die noch heute ein dort befindliches
Denkmal erinnert.'* Vom Truppenaufmarschplatz extra muros wandelte

> Ebd., 48.
16 Zu den wechselnden Bezeichnungen und Funktionen des Platzes siehe Khalaf, Heart of
Beirut, 179-195.
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Place des Canons (1890) Bourj Square (1984)

Abb.2  Der Mirtyrerplatz im Wandel der Zeit

sich der Platz zu einem zentralen, innerstadtischen Treffpunkt, zum o6f-
fentlichen Park, dann zum Verkehrsknotenpunkt. Dariiber hinaus war er
ein beliebter Platz sowohl fiir offizielle Aufmaérsche als auch fiir Proteste
und Demonstrationen. Im Gegensatz zum reprasentativen Charakter
der Place de I'Etoile — dem Ort der »sicheren Werte«'7, der Banken,
Rechtsanwiélte und Notare — stellte der Martyrerplatz das pulsierende
Zentrum Beiruts dar, das >Herz von Beirut<.!®

17 Tabet, »La cité aux deux places«, 51.

18 Heart of Beirut ist der Titel einer Monographie des Soziologen Samir Khalaf, die dem
populdren Platz gewidmet ist.
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Despite its chequered history, the Bourj, more than its adjoining quarters and
eventual outlying suburban districts, has always served as a vibrant and cos-
mopolitan >melting pot< of diverse groups and socio-cultural transformations.
While other neighbourhoods and districts of the expanding city attracted
distinct sectarian, ethnic, class and ideological groups and communities — and
eventually evolved into segregated and bounded urban enclosures — the Bourj
always managed to remain a fairly open and homogenising space.”

So wird vielfach das integrative Potential des Martyrerplatzes unterstri-
chen, der einen zentralen Ort der Stadt darstellte, an dem sich die soziale
und konfessionelle Pluralitat der Bevolkerung wie auch die Vielfalt des
Lebens tiberhaupt widerspiegelte. In den alten Souks herrschte tags wie
nachts reger Betrieb, das Rotlichtviertel zog Menschen an, ebenso die
Cabarets und Kinos, vor allem aber die zahlreichen Cafés als Orte der
Geselligkeit und des Austauschs. Nicht zuletzt war der Platz zentraler
Verkehrsknotenpunkt, an dem innerstadtischer wie iiberregionaler Ver-
kehr aufeinandertrafen und an dem eine grofie Zahl von Hotels ange-
siedelt war.” In historischen Berichten wie in literarischen Texten wird
der Martyrerplatz immer wieder als schillernder Ort beschrieben: ge-
prégt von standiger Bewegung, dem Larm von Autohupen, den Rufen
der Taxifahrer und Straflenhadndler, Zeitungs- und Losverkdufer, dem
Gewimmel Tausender Beschiftigter und Flaneure und den Anzeichen
der verschiedensten mehr oder weniger legalen Aktivitiaten, die hier
ausgeiibt wurden. Wie »zwei verfeindete Schwestern drehten sich«, so
formuliert es Tabet, die beiden ungleichen Pldtze »von nun an den Rii-
cken zu«.?

Die globalen wirtschaftlichen Entwicklungen der 1960er Jahre fiihrten
dazu, dass sich das Leitbild Beiruts wandelte: Nicht mehr an Stadten
der Levante wie Alexandria oder Izmir/Smyrna wollte man sich orien-
tieren, sondern an internationalen Finanz- und Wirtschaftszentren wie
Monte Carlo oder Hongkong. Die Struktur des alten Stadtzentrums
war dafiir ungeeignet; die Stadt platzte aus den Nahten, so dass man
begann, Biiros, Banken und Luxusgiiterhandel im neuen, westlich an
die Altstadt angrenzenden Hamra-Viertel in der Nahe der American
University of Beirut anzusiedeln. Die Grundstiickspreise explodierten,

9 Ebd., 169. Khalaf unterstreicht das emanzipatorische Potential des Martyrerplatzes als
zentrale offentliche Sphére: »A score of historians have also confirmed that Christian
Beirutis had generally adopted Parisian style by 1914 and that if their Muslim compatriots
continued to wear the veil, they were inclined to take them off when downtown and put them
back on as they returned to their neighbourhoods.« Ebd., 210 (Hervorhebung v. d. Verf.).

2 Siehe dazu etwa Tabet, »La cité aux deux places«, 49-51, und Khalaf, Heart of Beirut,
170-179.

2 Vgl. Tabet, »La cité aux deux places«, 49.
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und es entstanden weitere kleine Handelszentren, die den beiden alten
zentralen Platzen den Rang streitig machten. Das gutsituierte, einer
>modernen« Lebensweise zugeneigte Publikum besuchte nicht mehr die
Kinos und Cafés am Martyrerplatz, der einen zunehmend proletarischen
Charakter entwickelte, und die Place de I'Etoile erschien immer mehr
»wie eine verarmte alte Dame, die von ihrer glorreichen Vergangenheit
nur noch ein paar alte Anhénger tibrigbehalten hat.«* Der Traum, Beirut
zur modernen Metropole auszubauen, wurde nie géanzlich verwirklicht.
Vielmehr wurde Beirut zu einer Dritte-Welt-Stadt, mit einer {iberméafligen
Bevolkerungsdichte und ausufernden Vororten, einer Stadt, in der die
Schere zwischen den Luxusvierteln und einem wachsenden Elendsgiirtel
immer weiter aufging.”

Mit Ausbruch des Biirgerkriegs setzte eine extreme Fragmentierung
des Raums ein: Die Stadt teilte sich in eine Vielzahl von Territorien auf,
die von Milizen beherrscht und in immer kleinere Einheiten zerstiickelt
wurden. Das schon zu Kriegsbeginn erheblich zerstorte Stadtzentrum
wurde zum leeren, unbelebten Raum. Interessant sind in diesem Zu-
sammenhang die mental maps, die der Stadtplaner Robert Saliba 1990,
kurz bevor das Stadtzentrum wieder zuganglich war, gemeinsam
mit Studenten der American University of Beirut auf der Basis von
Interviews mit Vertretern unterschiedlicher Altersgruppen erstellte.
(Abb. 3) Wahrend die iiber 45-jahrigen Befragten erwartungsgemafs die
detailliertesten und variantenreichsten Karten produzierten, erschien

—————
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Abb. 3 Mental maps vom Beiruter Stadtzentrum, nach Altersgruppen (Robert Sali-
ba 1990)

2 Ebd., 53.
% Vgl. ebd., 54.
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das Stadtzentrum bei den unter 25-jahrigen als tabula rasa, denn diese
Gruppe hatte kaum eigene Erinnerungen an das Zentrum. Ihre mental
map beruhte in erster Linie auf Medienberichten und den Erzahlungen
ihrer Eltern. Die von ihnen erstellten Karten zeigten eine leere Fldche,
auf der lediglich die Bankenstrafie und der Martyrerplatz eingezeichnet
waren — letzterer allerdings falschlich als runder Platz statt als Rechteck.*
Dies zeigt besonders deutlich, dass der Martyrerplatz in den Képfen
eines Grofiteils der Bevolkerung nicht mehr als realer Platz prasent war,
dass er jedoch, obwohl — oder vielleicht gerade weil — er wahrend des
Krieges als zentraler Ort der Griinen Linie nicht mehr zuganglich war,
zum universalen Symbol fiir Beirut geworden war.

Place de I'Etoile und Martyrerplatz stehen fiir zwei entgegengesetz-
te Vorstellungen von der Stadt, um die im Nachkriegslibanon wieder
vehement gerungen wird: auf der einen Seite ein auf dem Reifibrett
geplanter Ort, geprédgt von einer einheitlichen Struktur, die die dispa-
raten urbanen Elemente zu homogenisieren und zu ordnen sucht; auf
der anderen Seite ein offener, dynamischer und multifunktionaler Raum,
der die Vielfalt der Bevolkerungsgruppen und Lebensentwiirfe in sich
vereint. Der derzeitige Zustand der beiden Plitze zeigt ebenfalls eine
deutliche Diskrepanz: Wahrend der Wiederaufbau des alten Stadtzen-
trums weitgehend abgeschlossen ist, hat er am Martyrerplatz noch nicht
begonnen. Das Viertel um die Place de I'Etoile ist dufierlich perfekt im
Vorkriegszustand wiederhergestellt und beherbergt Biiros und Geschaf-
te, Restaurants und Cafés. Dagegen stellt sich der Martyrerplatz noch
immer als leere, unbehauste Flache dar, iiber deren Zukunft noch nicht
endgiiltig entschieden wurde.”» Wéahrend der Anblick einer solchen fabula
rasa gewiss schmerzhaft ist, werden die makellosen Bauten an der Place
de I’Etoile vielfach als unwirklich wahrgenommen, als blofie Fassaden,
die an Theaterkulissen erinnern — zwei gegensatzliche Befunde, die bei
kritischen Betrachtern gleichermafien Unbehagen hervorrufen.

% In manchen Féllen war auch die Place de I'Etoile eingezeichnet. Vgl. Robert Saliba, »The

Mental Image of Downtown Beirut, 1990«, in: Beyrouth. Regards Croisés, hg. v. Michael
F. Davie, Tours 1997, 305-349. Kurzinformationen zu den Ergebnissen inkl. der Karten
sind online zugénglich unter http://www.csbe.org/saliba/essayl.htm (23.08.2010) und
den darauffolgenden Seiten (insbes. 3).

Zur Problematik des Martyrerplatzes im Kontext der Wiederaufbaupldane sowie zu
den preisgekronten Entwiirfen des internationalen Architekturwettbewerbs zum Wie-
deraufbau des Martyrerplatzes (2004/2005) siehe Guillaume Ethier, Patrimoine et guerre.
Reconstruire la place des Martyrs a Beyrouth, Quebec 2008.
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Lebensraum vs. Reprasentationsraum —
Erste Wiederaufbaupldne und ihre Kritik

Any visitor to Beirut’s Central District in the early 1990s, after cessation of
hostilities, would have witnessed scenes of destruction, desolation and decay
in the midst of a living city. Broken drains overflowed in the streets, many of
which were made impassable from debris and overgrown vegetation, which
supported wildlife. Many areas were still mined and inaccessible. Surviving
buildings caught in the crossfire, along sight lines, revealed the effects of small
arms and automatic fire.

By 1995, life had begun to flow back into the heart of Beirut. The vision and
driving force behind its reconstruction stem from three sources: the innate val-
ue and special qualities of the place itself, a comprehensive Master Plan, and
the unique private sector vehicle created to implement the reconstruction.?

Diese Beschreibung, die den Zustand des Stadtzentrums Mitte der 1990er
Jahre der Situation unmittelbar nach Ende des Biirgerkriegs gegentiber-
stellt (vgl. auch Abb. 4), stammt aus der 1996 erschienenen Publika-
tion Beirut Reborn. The Restoration and Development of the Central District.
Dieser grofiformatige Bildband, der zwar auf den ersten Blick aufSerst
informativ zu sein scheint?, liest sich bei ndaherer Betrachtung wie eine
tiberdimensionierte Werbebroschiire fiir den aktuellen Masterplan zum
Wiederaufbau des Beiruter Stadtzentrums. Dies ist wenig verwunderlich,
stammt er doch aus der Feder eines der Hauptakteure des Wiederauf-
bauprojekts, des britischen Stadtplaners Angus Gavin, der von 1992 an
fiir die Erarbeitung dieses Masterplans verantwortlich war.?

% Angus Gavin, Ramez Maluf, Beirut Reborn. The Restoration and Development of the Central

District, London 1996, 11f.

Es werden verschiedene Aspekte des Wiederaufbauprojekts angesprochen — von der

»Visiong, iiber die Ausgangssituation, die Entwicklung und Anpassung der Pliane so-

wie zahlreiche Planungsdetails — und an vielen Stellen Vergleiche zu anderen Stadten

und ihren Erfahrungen gezogen. So zeigen Abbildungen die Kiistenlinien von Sydney,

Barcelona und Baltimore im Vergleich. Der Band verweist zudem etwa auf die beiden

in Europa nach dem Zweiten Weltkrieg vorherrschenden Wiederaufbaumodelle: Das

eine Modell, fiir das beispielhaft die Stadt Warschau angefiihrt wird, pladiere fiir eine
moglichst originalgetreue Wiederherstellung der historischen Bebauung. Das andere,
vertreten etwa durch die Arbeiten Le Corbusiers, stehe fiir den Bruch mit dem Alten
und die Wahrnehmung der vom Krieg hervorgerufenen Zerstérungen als Chance, die
ineffizienten Strukturen aufzubrechen und die Stadt grundlegend zu modernisieren.

Der Beiruter Masterplan versuche, so heifit es weiter, ein Gleichgewicht zwischen diesen

beiden Modellen finden. Vgl. ebd., 67 bzw. 46.

% Zu den Wiederaufbauplanen und der Kritik daran liegt mittlerweile eine Reihe von Sam-
melbanden und Einzelstudien vor, die {iberwiegend aus den Bereichen Sozialgeographie,
Architektur und Stadtplanung stammen. Eine umfangreiche Studie zu der Debatte und
ihren Akteuren bietet Heiko Schmid, Der Wiederaufbau des Beiruter Stadtzentrums. Ein
Beitrag zur handlungsorientierten politisch-geographischen Konfliktforschung, Heidelberg 2002;
zu nennen sind zudem Samir Khalaf, Philip S. Khoury (Hg.), Recovering Beirut. Urban
Design and Post-War Reconstruction, Leiden et al. 1993, sowie Peter G. Rowe, Hashim
Sarkis (Hg.), Projecting Beirut. Episodes in the Construction and Reconstruction of a Modern
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Abb. 4  Das Beiruter Stadtzentrum vor und nach dem Wiederaufbau
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Als der Biirgerkrieg im Libanon 1990 beendet war, waren in der
Tat weite Teile des Stadtzentrums stark beschadigt. Die oben zitierte
Darstellung verschweigt jedoch, dass die Schaden nicht ausschliefslich
Folge der Kampfhandlungen waren, sondern dass wahrend des Krieges
und nach dessen Ende in erheblichem Umfang Gebaude gesprengt und
abgerissen wurden, die hétten erhalten werden konnen. Dies geschah in
erster Linie, so die Kritiker, um beim Wiederaufbau freie Hand zu haben
und nicht durch bestehende Bebauung in der Planung beeintrachtigt zu
werden.”

Plane zum Wiederaufbau des Stadtzentrums hatte es bereits friiher,
auch schon wihrend des Krieges, gegeben. Der erste offizielle Plan, der
1977 erstellt wurde — d. h. nach dem sogenannten >Zweijahreskriegy, als
man den Krieg schon fiir beendet hielt —, sah vor, das Zentrum in etwa
in seiner urspriinglichen Form wiederaufzubauen, die soziale und kon-
fessionelle Mischung wiederherzustellen und lediglich die Infrastruktur
zu verbessern.* Spatere Masterplane sahen erheblich massivere Eingriffe
in Struktur und duflere Erscheinung des Zentrums vor. So wurde der
Plan der Beratungsfirma Dar al-Handasa von 1991 heftig kritisiert, nicht
zuletzt weil er sowohl die historische Struktur des alten Stadtzentrums
als auch die Verbindung zum Rest der Stadt vernachlassigte und weit-
gehend auf grofie, moderne Strukturen setzte: breite Boulevards und
hypermoderne Wolkenkratzer, dazu eine kiinstliche, der Kiiste vorge-
lagerte Insel. (Abb. 5) Das Stadtzentrum erschien somit nicht mehr als
Lebensraum fiir ihre Bewohner, sondern als postmoderne Vision, als
Repréasentationsraum fiir eine neue, global orientierte Elite, der vollig
aus der Umgebung herausgehoben sein wiirde.

In its overall conception, the scheme tends to isolate the new center as an
island of modernity, with its new monumental axes, its majestic Champs-
Elysées-type layout and mini-Manhattan island. [...] Planning is thus reduced
to the production of images and post-modern clichés that could serve only
real estate speculation.”

City, Miinchen et al. 1998. Arbeiten aus sozial- oder kulturwissenschaftlicher Perspektive
sind dagegen kaum zu finden; eine Ausnahme bildet Saree Makdisi, »Laying Claim to
Beirut: Urban Narrative and Spatial Identity in the Age of Solidere, in: Citical Inquiry 23
(Spring 1997), 660-705.

#  So fanden 1983 und 1986 ohne offizielle Genehmigung Abrissarbeiten im Zentrum
statt, die den existierenden Planungen fiir dieses Viertel entgegenstanden. Vgl. u.a.
Makdisi, »Laying Claim to Beirut«, 667f. Schatzungen besagen, dass nur etwa ein Drittel
der Bausubstanz als Kriegsfolge irreparabel beschadigt war, dagegen 1993 infolge der
>Aufraumarbeiten< etwa 80% in einem solchen Zustand waren. Vgl. ebd., 674.

¥ Vgl u.a. ebd., 667.

3 Jad Tabet, »Towards a Master Plan for Post-War Lebanon, in: Recovering Beirut. Urban
Design and Post-War Reconstruction, hg. v. Samir Khalaf, Philip S. Khoury, Leiden et al.
1993, 81-100, 95.
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Abb.5 Masterplan fiir den Wiederaufbau des Beiruter Stadtzentrums (1991), mit
Anleihen an das New Yorker World Trade Center und die Pariser La Défense

Die mangelnde Einbindung in den Rest der Stadt kritisiert auch der
Architekt Hashim Sarkis, wenn er anmerkt, dass das Umfeld des neuen
Zentrums in den Pldnen géanzlich ausgeblendet ist: »there is no clear
indication [...] of how the center will tie to the rest of the city.«** Dar-
iiber hinaus wirft er dem federfithrenden Stadtplaner Henri Eddeh vor,
sich ausschliefilich an westlichen Vorbildern zu orientieren und dabei

32 Hashim Sarkis, »Territorial Claims: Architecture and Post-War Attitudes Toward the
Built Environmentx, in: Recovering Beirut. Urban Design and Post-War Reconstruction, hg.
v. Samir Khalaf, Philip S. Khoury, Leiden et al. 1993, 101-127, 115.
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verschiedenste Elemente willkiirlich und ohne innere Koharenz zu kom-
binieren.

From Eddeh’s perspective, the rough approximations of the old city lie un-
derneath monumental references to other cities: Paris, which had inspired the
Place de I'Etoile and the Avenue des Frangais, returns. Beirut’s island acquires
a Centre Beaubourg type of building, its old red light district is replaced by an
opera, and an avenue »wider than the Champs Elysées by ten meter« swipes
through its public spaces, forbidding public activity with the flowing traffic.
Then there is a semblance of Manhattan in the twin towers by the sea, Flor-
ence in the bridge buildings, and a cloud of London. The collective memory
confuses the city’s monuments with the monuments of foreign cities of exile
that returning Lebanese would want to see in Beirut.”

Erhalten bleiben sollte kaum mehr als die grofien, reprasentativen Gebau-
de wie das Grand Serail oder religiose Statten. »The project of memory
is selective. It asserts only what is prominent, monumental, and eventful
and suppresses the accidental, the everyday activity as it used to multiply
the spaces of the city from within.«** Aufgrund der massiven Proteste
sah man sich gezwungen, den Plan zu verwerfen und einen neuen in
Auftrag zu geben.

»Eine traditionsreiche Stadt fir die Zukunft« —
Wideraufbau im Zeichen von Solidere

Durch einen Regierungsbeschluss wurde 1994 ein eigens zu diesem
Zweck gegriindetes privatwirtschaftliches Unternehmen mit der Durch-
fiihrung des Wiederaufbaus des gesamten Stadtzentrums betraut. Die
Griindung der Aktiengesellschaft Solidere (Akronym fiir »Société liba-
naise pour le développement et la reconstruction«) geht auf den Multi-
milliardar und damaligen libanesischen Ministerprasidenten Rafiq Hariri
zuriick®, der bereits Mitte der 1980er Jahre mit seiner privaten Firma
Oger Liban in den Wiederaufbauprozess eingegriffen hatte.*

Unter dem Motto »Beirut — eine traditionsreiche Stadt fiir die Zu-
kunft« (Bairit — madina ‘ariga li-l-mustaqbal) prasentierte Solidere die neu
erarbeiteten Plane, und bis heute preist das Unternehmen seine >Erfolges,
den Fortgang des Wiederaufbaus und die vielfiltigen kulturellen wie
okonomischen Aktivitaten, die inzwischen im Stadtzentrum stattfinden,

% Ebd.

*  Ebd., 115f.

% RafiqHariri hatte das Amt des libanesischen Ministerprasidenten zweimal inne (1992-1998
und 2000-2004). Im Februar 2005 fiel er einem Attentat zum Opfer.

% Vgl. u. a. Makdisi, »Laying Claim to Beirut«, 667-672.
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in aufwendigen Publikationen sowie auf einer reich illustrierten Website
an.” An mehreren Stellen wird darauf hingewiesen, wie man sich mit der
Kritik auseinandersetzt, die am alten Masterplan getibt worden war:

During the development of the Master Plan the emphasis changed from that of
a »grand plan,« superimposed on the city center through a designer’s vision,
as if from above, to an approach which stemmed from the existing physical
context, as from below. It became a plan that grew out of the site’s historical
context, its inherent physical opportunities and its links with the city as a
whole. The past was, in effect, informing the future.®

Insgesamt versucht man, dem Vorhaben ein sympathischeres, menschli-
cheres Image zu verleihen, aus dem ein verstarktes Interesse an und eine
Verbundenheit mit den Menschen und dem lokalen Erbe sprechen.”

Trotz dieser Korrekturen, die primar stadtplanerischer Art waren,
bleiben wesentliche Kritikpunkte bestehen. Diese betreffen vor allem die
Organisation und Finanzierung des Wiederaufbaus sowie den Umgang
mit Geschichte und Erinnerung.

Ein zentraler Punkt innerhalb der Debatte war die Tatsache, dass
die Regierung die Verantwortung fiir die Gestaltung eines 6ffentlichen
Raums von der Grofie und Bedeutung des Beiruter Stadtzentrums in die
Hénde eines privatwirtschaftlichen Unternehmens legte, ohne effektive
Kontrollmechanismen einzubauen. Von Anfang an wurden Befiirch-
tungen laut, dass der Wiederaufbauprozess primér an 6konomischen
Interessen ausgerichtet sein wiirde. Gerechtfertigt wurde das Vorgehen
damit, dass die Regierung allein weder finanziell noch logistisch in der

¥ http://www.solidere.com/solidere.html (13.08.2010) Unter » About Solidere« finden sich
die Jahres- und Vierteljahresberichte sowie andere Broschiiren und Informationen zum
Download. Saree Makdisi weist darauf hin, dass Solidere nicht nur Beirut und den
Libanon mit einer umfangreichen Werbekampagne {iberzog, sondern dass dariiber
hinaus Anzeigen in internationalen Zeitungen und Zeitschriften wie der Financial Times
geschaltet wurden — und dies noch bevor das Unternehmen offiziell ins Leben gerufen
wurde. Vgl. Makdisi, »Laying Claim to Beirut«, 676.

% Vgl. Gavin, Maluf, Beirut Reborn, 61.

¥ So sind in Beirut Reborn Kinderzeichnungen integriert, das Foto eines Bauarbeiters,
begleitet von einem Hinweis auf die Arbeitsbedingungen unter Solidere, oder ein Foto,
das einen Steinmetz bei der Arbeit zeigt und das die Bedeutung des lokalen handwerk-
lichen Knowhow unterstreicht. Vgl. ebd., 52, 99 bzw. 83. Als Kernkonzepte des neuen
Plans nennt Gavin den Wandel der Vorstellung vom Stadtzentrum, das nicht mehr
nur Geschiftsviertel, sondern auch Raum zum Leben sein werde, das Ziel einer indi-
viduellen, kontextbezogenen Stadt, die Bedeutung des 6ffentlichen Raums, der sich in
einer grofien Zahl von 6ffentlichen Parks und Fufigdngerzonen sowie im offenen Raum
der Kiistenpromenade ausdriicke, und schliefllich die Planung der Stadt auf der Basis
ganzer StrafSenziige, was jedem Viertel eine kohdrente Identitit verleihe und zudem die
Moglichkeit eroffne, Sichtachsen auf Meer und Berge zu schaffen. Vgl. Angus Gavin,
»Remaking Beirut«, in: Cityedge. Case Studies in Contemporary Urbanism, hg. v. Esther
Charlesworth, Amsterdam et al. 2005, 14-32, 22.
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Abb. 6  Luftbild des Beiruter Stadtzentrums mit durch Landaufschiittung entstehen-
der Landzunge

Lage gewesen ware, den Wiederaufbau zu bewdéltigen. Angesichts der
komplizierten Rechtslage — mit geschatzten 250 000 Rechteinhabern an
Grundstiicken im Stadtzentrum* — beschloss man, die Eigentumsrechte
in einer Hand zu vereinen, um Handlungsfahigkeit zu garantieren. Dazu
wurden die Eigentiimer und Rechteinhaber kurzerhand enteignet und
mit Anteilen der Aktiengesellschaft Solidere entschadigt — ein Vorgehen,
mit dem viele der Betroffenen nicht einverstanden waren. Solidere wur-
de damit beauftragt, den zuvor von der libanesischen Regierung gebil-
ligten Masterplan zu implementieren und eine moderne Infrastruktur zu
schaffen.”’ Als Gegenleistung fiir die zu tatigenden Investitionen sollte
Solidere die Rechte an der durch Landaufschiittung entstandenen, an
das Stadtzentrum angrenzenden Landzunge erhalten.* (Abb. 6) Neben

“ Vgl. Makdisi, »Laying Claim to Beirut«, 670, Fn. 10.

4 Die grundlegenden Prinzipien des >Modells Solidere« skizziert Angus Gavin in seinem
Aufsatz »Remaking Beirut«, 19. Siehe dazu auch Makdisi, »Laying Claim to Beirut,
674-678.

Die Grundlage dieser Erweiterung stellte die wahrend des Krieges mangels Alternativen
im Meer angelegte Miilldeponie dar, die im Laufe der Jahre immer weiter anwuchs und
bereits wahrend des Krieges, vor allem aber nach Kriegsende durch Schutt und Triimmer
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grundsatzlichen Vorbehalten gegentiber diesen Regelungen gab es im-
mer wieder Gertichte {iber finanzielle UnregelmafSigkeiten. »>Bereichert
Euch!<Dies scheint das Herz der Ideologie des Wiederaufbaus zu sein.«*
Trotz aller Kritik, vor allem von innerlibanesischer Seite, erntete das
Projekt auf internationaler Ebene viel Anerkennung, und Rafiq Hariri
wurde fiir sein visiondres Engagement fiir Wiederaufbau und Versoh-
nung geehrt.* In der 6ffentlichen Wahrnehmung sind Solidere und das
Stadtzentrum gewissermafien Eins geworden — dies geht so weit, dass
das Gebiet, das der Immobilienfirma unterstellt ist, im Alltag oftmals
schlicht als >Solidere« bezeichnet wird.*

In den Augen der Kritiker zeigt die Art des Wiederaufbaus, dass
es den Planern nicht primar darum gehe, wie Solidere behauptet, das
historische Zentrum der Stadt wiederherzustellen, um es wieder zum
>Treffpunkt fiir alle Libanesen< zu machen.* Zentrales Ziel der Pla-

aus dem Stadtzentrum zusatzliche Substanz erhielt. Der urspriingliche Masterplan sah
vor, das Material zu entgiften und zu befestigen und eine mehr als 20 Hektar umfassende
Erweiterung des Stadtzentrums zu errichten, auf der neben o6ffentlichen Griinflachen
vor allem der neue Finanzdistrikt entstehen sollte. Neuere Planungen sehen eine stér-
ker gemischte Nutzung vor, die mehr Gewicht auf Kultur-, Freizeit- und touristische
Einrichtungen legt. Siehe dazu u. a. Gavin, Maluf, Beirut Reborn, 76f., 100f., bzw. Gavin,
»Remaking Beirut«, 29f.

Satirisch iiberh6ht wird dieses Thema in einem Theaterstiick aufgegriffen, das im
Jahr 1999 in Beirut uraufgefiihrt wurde: In Arhibil (Archipel) von Tsam Abtu Halid
(Autor und Regisseur), in dem eine Gruppe skurriler Gestalten um Uberleben und
Orientierung inmitten der Beiruter Kanalisation des 22. Jahrhunderts kampft, hat
das durch Miillaufschiittung sténdig anwachsende neu gewonnene Land infolge der
immer wieder aufflammenden Kriege inzwischen beinahe Zypern erreicht. Vgl. u. a.
die Nachricht iiber ein Gastspiel in Paris: »Sabah al-harb yuhayyim ‘ala masrahiyyat
»Arhibil«, in: al-Arab, 22.02.2008, 14 http://www.alarabonline.org/previouspages/Al-
arab%?20Daily/2008/02/02-22/p14.pdf (24.08.2010)

#  Georges Corm, »La reconstruction. Idéologies et paradoxes«, in: Cahiers de I'Orient 32-33
(1993-94), 85, zit. nach Makdisi, »Laying Claim to Beirut«, 692.

#  Sowurde Hariri 2004 mit dem UN-HABITAT Scroll of Honour ausgezeichnet. Siehe dazu
den Bericht auf der personlichen Website Hariris. »UN-HABITAT Scroll of Honour«.
http://www.rhariri.com/General.aspx?pagecontent=unhabitat (04.08.2010) Dariiber hin-
aus wurde er fiir seine Rolle im Wiederaufbauprozess zum »Heritage Hero« ernannt.
Die Sendung der Produktionsfirma One Planet Pictures, in der Hariri portraitiert wird,
wurde am 16.06.2010 auf BBC World News ausgestrahlt. Siehe dazu http://www .her-
itageheroes.org/series/series1/new-york-beirut-india/readmore (13.08.2010). Siehe auch
die Liste der Auszeichnungen, Medaillen und Preise, die Hariri im Laufe seines Lebens
erhalten hat: http://www .rhariri.com/General.aspx?pagecontent=Awards (04.08.2010).

% Dies bemerken auch Jens-Peter Hanssen und Daniel Genberg in ihrem Aufsatz »Beirut
in Memoriam. A Kaleidoscopic Space out of Focus, in: Crisis and Memory in Islamic
Societies, hg. v. Angelika Neuwirth, Andreas Pflitsch, Beirut, Wiirzburg 2001, 231-262,
254.

% Interessant ist in diesem Zusammenhang die Studie von Craig Larkin, fiir die er in den
Jahren 2005 und 2006 tiber 100 Schiiler und Studenten zu ihrem Verhéltnis zum Stadt-
zentrum befragte. Die Antworten variierten stark: Wahrend einige sich, nicht zuletzt
aufgrund der hohen Preise, vom Besuch des Zentrums ausgeschlossen fithlen und es
als Ort fiir eine verwestlichte Elite und fiir Golfaraber wahrnehmen oder aber als eine
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nungen sei vielmehr, einen Knotenpunkt innerhalb einer globalisierten
Wirtschaft zu schaffen, der alle Anforderungen erfiillt, die internationale
Geschiftsleute von einem solchen >Stiitzpunkt« erwarten.*”

The claim to the city of the private company is based purely on economic
and legal grounds. The right to the city claimed by [the opponents] is based
on another conception of right and also on a different view of what the city
should be and for whom it should be. [...] By representing the urban space
of Beirut in a certain manner Solidere is trying to instill a certain memory
of the city to those who cannot remember and at the same time remove the
objects to which the memories of those who can remember are attached. [...]
The city that the real-estate company is planning to build is not the city of
the citizens. By telling their stories differently, by mocking the glossy pictures
and by debating the plans the visions are contested.*

Die vorgegebenen Darstellungen infrage stellen, die Situation zuspit-
zen, Gegenbilder und Gegennarrative schaffen — dies ist die Art, wie
sich Literatur und Kunst in die Debatte einmischen. Konzentrierten sich
Architekten und Stadtplaner, Historiker und Soziologen in ihrer Kritik
iiberwiegend auf die Planung des Stadtbildes und die sozialen Impli-
kationen, liegt der Fokus der Kiinstler und Literaten zumeist auf Fra-
gen von Geschichte, Erinnerung und Identitit. So wird vielfach darauf
hingewiesen, dass in Solideres Planungen fiir Beirut in erster Linie die
(mehr oder weniger) ferne Vergangenheit und die Zukunft prasent sind:
Gebaude werden so aufgebaut, wie sie vor Kriegsausbruch aussahen,
Ausgrabungen vergangener Epochen werden offen sichtbar in das neue
Stadtbild integriert, und der zukiinftige Zustand der Stadt wird, solange
er noch nicht physisch realisiert ist, detailliert ausgearbeitet in illustrier-
ten Stadtplanen und Hochglanzbroschiiren abgebildet. (Abb. 7)

Is this a map? Clearly, it is not a truthful cartographic rendering of Beirut in
1996 but rather a >truthful< projection of a future onto the present. In a sense
Beirut is there; the companies in charge of rebuilding certain areas have
managed to project their schemes into a representation of reality. Beirut the
conceived can now become Beirut the perceived.*

kiinstliche Welt, ein libanesisches Disney Land, erleben andere es als Ort der Freiheit vor
allem von konfessionellen Schranken. Bemerkenswert ist, dass die meisten der Befragten
das Stadtzentrum noch immer eher weniger mit eigenen Erlebnissen als mit Familien-
geschichten und Vorstellungen von der libanesischen Nation verbinden. » Amongst the
Lebanese youth I interviewed, Beirut’s reconstructed Down Town exists more as a site
of imaginative and emotive investment, rather than a place of actual lived experience.«
Craig Larkin, »Reconstructing and Deconstructing Beirut: Space, Memory and Lebanese
Youth, in: Divided Cities/Contested States Working Paper No. 8, 2009, 1-22, 8: http://www.
arct.cam.ac.uk/conflictincities/PDFs/WorkingPaper8_21.5.09.pdf (23.08.2010).

Vgl. dazu auch Hanssen, Genberg, »Beirut in Memoriams, 253.

% Ebd., 254.

% Ebd., 249.
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Abb.7  Der Mirtyrerplatz zwischen Ausgrabungsstitte und Zukunftsprojektionen:
Place des Martyrs. Photographie von Stefanie Biirkle im Rahmen des Projekts
Beirut — Berlin © VG Bild-Kunst, Bonn 2010

Was fehlt — und dies gilt nicht nur fiir Solideres Pldne, sondern fiir den
offiziellen Diskurs im Nachkriegslibanon insgesamt —, ist die Gegenwart
und die jiingste Vergangenheit, die von Wunden und Konflikten gepragt
sind.® Die Auseinandersetzung damit wird in entscheidendem Mafe von
Literatur und Kunst geleistet. So pladiert etwa Elias Khoury, einer der
bekanntesten libanesischen Intellektuellen, fiir einen anderen Umgang
mit Gegenwart und jiingster Vergangenheit: Statt sich in eine Nostalgie
fiir die Vorkriegszeit zu fliichten, in eine Amnesie, die die Verantwor-
tung fiir den Krieg von sich weist, oder in eine »Archaophilie¢, die sich
der fernen Vergangenheit fritherer Epochen zuwendet, miisse man sich
mit der Gegenwart, mit der gelebten Erfahrung und ihren Konflikten
auseinandersetzen.

Als die Altstadt dem Erdboden gleichgemacht war und die Zeugnisse, die
uns mit der nahen Vergangenheit verbanden, zerstort waren, begann man,
Grabungen in den Ruinenfeldern zu unternehmen, um die Gegenwart durch

% Ein sprechendes Beispiel dafiir ist, dass es im Libanon bis heute nicht gelungen ist, ein
fiir alle Schulen giiltiges, von allen politischen und konfessionellen Gruppen akzeptiertes
Geschichtsbuch fiir die Zeit nach der Unabhéngigkeit im Jahr 1946 zu erstellen. Siehe
dazu u. a. Saree Makdisi, »Beirut, a City without History?«, in: Memory and Violence in
the Middle East and North Africa, hg. v. Ussama Makdisi, Paul A. Silverstein, Bloomington,
Indianapolis 2006, 201-214, insbes. 201.
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eine ferne Vergangenheit zu ersetzen. [...] Was wére, wenn wir den Mythos
begraben wiirden? [...] Dann wéren wir gezwungen, diesen Ort, an dem wir
leben, selbst herzustellen. Und der Ort kann nur auf der Basis der gelebten
Erfahrung entstehen [...].%

Khoury bezieht sich hier auf den Mythos der Stadt Beirut, der zahlreiche
Facetten hat. Auf der einen Seite steht die Stadt fiir eine kosmopoli-
tisch-levantinische Offenheit und Weltlaufigkeit, fiir den >Okzident im
Orient« oder das >Paris des Nahen Ostens«< — dies sicherlich die vor allem
im Westen geldufigste Bezeichnung. Mit dem Label der >Schweiz des
Orients< wurde zunédchst die Pluralitit der Bevolkerungsgruppen im
Libanon aufgerufen, spéter jedoch zunehmend auf die wirtschaftliche
Entwicklung, die Ausrichtung auf den Banksektor, angespielt. In den
1960er Jahren wurde Beirut zum >neuen Andalusiens, einem Ort zwi-
schen Orient und Okzident, vor allem aber einem Ort der Freiheit und
der Toleranz fiir Intellektuelle aus der gesamten arabischen Welt. Ein
Jahrzehnt spater galt die Stadt dann als >Hanoi der Paldstinensers, als
Stiitzpunkt der PLO, aber auch anderer revolutiondrer Bewegungen der
ganzen Welt. Neben solcherlei Mythen, die das Selbstbild der Beiruter
prédgten, die jedoch auch in erheblichem Mafse Fremdzuschreibungen
waren, wird vielfach auf die lange und wechselvolle Geschichte der
Stadt verwiesen: Beirut gilt als eine Stadt, in der auf Phasen der Bliite
unwiderruflich solche des Niedergangs folgten, eine Stadt, die stets aufs
Neue zerstort und wieder aufgebaut worden sei. Auch dieser Mythos
wird heute wieder gern bemiiht, wenn man erklart, wie das neue Beirut
nach Ende des Biirgerkriegs wie ein >Phonix aus der Asche« aus den
Ruinen auferstehe.” Kritische Intellektuelle wie Elias Khoury und Fawaz
Traboulsi rufen dazu auf, sich von Mythen und Fremdzuschreibungen
ab- und der gelebten Erfahrung zuzuwenden.

Wenn der offizielle Diskurs im Libanon es also vorzog, »in die
Zukunft zu blicken¢, den Wiederaufbau anzugehen und die jiingere
Vergangenheit mit ihren Traumata und Konflikten ruhen zu lassen, so
haben Literaten und Kiinstler die Aufgabe iibernommen, sich mit dem
Geschehenen, mit Schuld und Verantwortung auseinanderzusetzen.
Eine Reihe von literarischen Texten befasst sich direkt oder indirekt mit
dem Wiederaufbauprozess.” Zwei Romane der Nachkriegszeit stechen

1 Elias Khoury, »Ou est Beyrouth?«, in: Internationale de I'imaginaire 6 (1996), N.S., »Le
Liban Second«, 19-25, 23.

2 Zu den verschiedenen Facetten des >Mythos Beirut« siehe u. a. Traboulsi, »De la Suisse

orientale au Hanoi arabe«.

Neben dem erwéhnten Theaterstiick Arjibil wire etwa der Roman Gind al-bitrig (dt. Der

Gesang des Pinguins) von Hasan Dawad (Beirut 1998) zu nennen, in dem es dem Vater

des Protagonisten, der nach der Umsiedelung an den Stadtrand zwanghaft und voller
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jedoch dadurch hervor, dass ihre Handlung unmittelbar im Beiruter
Stadtzentrum situiert ist und der Zustand der Leere und Zerstdrung
metaphorisch aufgeladen wird. Sélim Nassibs Roman Fou de Beyrouth
(Besessen von Beirut, 1992) und Huda Barakats Harit al-miyah (Der die
Wasser pfliigt, 1998) weisen zudem eine frappierende Ahnlichkeit im
Motiv auf, das jedoch jeweils ganz unterschiedlich ausgestaltet ist. In
beiden Romanen gerdt der Erzahler in das zerstorte Beiruter Stadt-
zentrum und richtet sich dort in den Ruinen und der sie umgebenden
Wildnis héuslich ein, bis die Aufienwelt schliefilich in dieses >Utopias,
diesen >Nicht-Ort¢, einbricht.>

Der Hiiter der Ruinen — Sélim Nassibs Fou de Beyrouth (1992)

Ich hatte eine beklemmende Trostlosigkeit erwartet, Steine, die ihre Stiimpfe
zum Himmel erheben, die den Augen der Passanten ihre Gewalt entgegen-
schleudern. Uberhaupt nicht. Ich laufe durch eine idyllische Unwirklichkeit,
einen Garten Eden, der auf einem k. o. geschlagenen, aufrechten Skelett ge-
wachsen ist, ein Marchenwald.

Da ist kein lebendes Wesen. Die geplagten Gebaude fixieren mich aus ihren
leeren, schwarzen Augenhohlen. Aber die Invasion des Griins hat den Formen
die Schérfe genommen, die Kanten abgerundet. Es war schrecklich, aber es
ist vorbei. [...] Nichts Bedngstigendes, nichts Verkommenes, im Gegenteil. Es
sind Ruinen auf dem Riickzug, sie sind gezahmt, sie greifen niemanden mehr
an, welch ein Frieden!*®

Mit diesen Worten beschreibt der Erzdhler in Sélim Nassibs Roman Fou
de Beyrouth seinen ersten Eindruck vom Zustand des menschenleeren

Nostalgie aus der Ferne sein altes Geschéft im Stadtzentrum auszumachen versucht, nicht
gelingt, im neuen Leben Fufl zu fassen. Einen ganz anderen, metaphorischen Ansatz
wihlt Rabi Gabir in seinem Roman Bairitiis: Madina taht al-ard (Berytus, Stadt unter der
Erde), Beirut 2005. Hier gerat der Protagonist zufillig in eine unterirdische Stadt, das
antike Berytus, das unterhalb des heutigen Beirut liegt und stark morbide Ziige trégt.
Die unterirdische Stadt — eine Anspielung auf das erstarkte Interesse an archéologischen
Grabungen — kann als eine, wenn auch nicht eben positiv besetzte Gegenwelt gelesen
werden, moglicherweise gar als Raum des Unbewussten, wie es in den beiden im Fol-
genden analysierten Romanen der Fall ist.

% Zu einer Diskussion des Romans Harit al-miyah im Kontext von Utopie, Heterotopie
und Liminalitét siehe Barbara Winckler, Grenzginge. Androgynie — Wahnsinn — Utopie im
Romanwerk von Huda Barakat, Wiesbaden (im Druck).

% Sélim Nassib, Fou de Beyrouth, Paris 1992, 11: »Je m’attendais a une désolation qui serre
le cceur, des pierres qui levent leurs moignons vers le ciel, qui jettent leur violence aux
yeux des passants. Pas du tout. Je marche dans une irréalité bucolique, un jardin d’Eden
poussé sur un squelette K.-O. debout, le bois dormant.

Il n'y a pas ame qui vive. Les immeubles hantés me fixent de leurs orbites noires et
vides. Mais l'invasion du vert a adouci les formes, arrondi les arétes. C'était terrible,
mais c’est passé. [...] Rien d’angoissant, rien de sordide, au contraire. Ce sont des ruines
a la retraite, elles sont assagies, elles n’assaillent plus personne, quelle paix!«
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Stadtzentrums, wie er es unmittelbar nach Kriegsende vorfindet. Der
Roman des frankophonen libanesischen Autors, der wéahrend des Biir-
gerkriegs als Korrespondent fiir die franzosische Tageszeitung Libération
arbeitete, ist eine unverhiillte Auseinandersetzung mit dem libanesischen
Biirgerkrieg und dem Umgang damit im Nachkriegslibanon.

Der namenlose Ich-Erzdhler hort zu Beginn des Romans im Radio die
Nachricht vom Ende des Krieges. Nicht erfreut oder erleichtert, sondern
irritiert, ja schockiert, lduft er auf die Strafle und findet sich schliefilich
im zerstorten, menschenleeren Stadtzentrum wieder. Dort verschanzt er
sich in einer der Ruinen und verféllt — paradoxerweise in einer Zeit, in
der das ganze Land zum Frieden zuriickkehrt — der »Logik« des Krieges,
von der er sich wiahrend des Biirgerkriegs hatte distanzieren konnen.
Als ewiger Sonderling schwimmt er nun wieder gegen den Strom: Als
alle kampften, hatte er sich geweigert zu toten; nun, wo das Land zu
Frieden und >Normalitat« zurtickkehrt, zieht er sich in einen militdrischen
Stiitzpunkt zurtiick, und als die Aufrdumarbeiten beginnen, versucht er,
sich gegen die >Invasion« der Bulldozer zu verteidigen und die Ruinen
zu schiitzen.

Das Stadtzentrum stellt sich in Fou de Beyrouth als eine ganz eigene
Welt dar, in die der Erzdhler hineingezogen wird, »eine Blase, wo die
Schwerkraft anders ist, ein Zwischenraum.«* Dieser Raum, in dem
die Kdmpfe zu Beginn des Krieges besonders heftig getobt hatten, war
in den letzten Kriegsjahren geradezu zu einem Paradies geworden —
einer Gegenwelt zur Holle der Gewalt, die im Rest der Stadt und des
Landes wiitete. Vorherrschend ist nicht der Eindruck von Zerstérung
und Verlassenheit, sondern vielmehr das Leben, das hier in Form einer
iiberbordenden Vegetation die Oberhand gewonnen hat.

Ich weifs sehr gut, dass alles zerstort ist; es ist nicht die Zerstérung, die mich
iiberrascht, im Gegenteil. Es ist die Vegetation. Sie hat von dem entkleideten
Korper Besitz ergriffen, sie bedeckt ihn, sie arbeitet vor meinen Augen daran,
ihn zu verdauen wie ein sanfter fleischfressender Wald.”

So wirkt die Umgebung keineswegs bedngstigend. Vielmehr hat sie einen
geradezu utopischen Charakter, zumal sie sich durchaus an der Grenze
zum Irrealen bewegt. Es herrscht vollkommener Friede, und der Erzahler
nimmt die Ruinen, die ebenso wie das Stadtzentrum im Ganzen perso-
nifiziert werden, als verlassliche Partner wahr.

% Ebd., 10: »une bulle ou1 la pesanteur est différente, un entre-deux.«

Ebd.: »Je sais bien que tout est démoli, ce n’est pas la destruction qui m’étonne, au
contraire. C'est la végétation. Elle a pris possession du corps déshabillé, elle le couvre,
elle travaille sous mes yeux a le digérer comme une douce forét carnivore.«
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Es ist schwiil, die Gebdude-Phantome sind die einzigen Zerberusse der
Gegend, sie halten um mich herum Wache, ich werde mich nicht von hier
wegbewegen. [...] Es ist das Stadtzentrum, das mich trostet, es beruhigt meine
Seele. Weil es nicht liigt. Ich sehe es an, ich erkenne mich wieder.*®

Doch die als geradezu marchenhaft beschriebene Idylle stellt nicht nur
wihrend des Krieges eine Gegenwelt zum Rest der Stadt dar. Selbst nach
Kriegsende empfindet der Erzdhler die — bewohnte — Stadt, die — wiede-
rum personifiziert, als Kollektiv — die Greuel der Kriegsjahre durchlebt
hat, als bedrohlich. Von einem unbestimmten Gefiihl getrieben, auf der
Flucht vor dem, was der >Frieden« bringen wird, dringt er immer tiefer
in das verlassene Zentrum ein, das vom »Stadtzentrum« (»centre-ville«)
zu einer »Stadtleere« (»centre-vide«) geworden ist.”

Konfrontation mit dem Verdrangten
im Raum des Unterirdischen

Wiéhrend eines Unwetters von den Regenfluten mitgerissen und in ein
unterirdisches Kellergew6lbe geschwemmt, stofit der Erzahler auf der
Suche nach einem Ausweg auf einen unterirdischen Schutzraum, in dem
er eine Weile {iberleben kann. Der Topos des unterirdischen Raums als
Allegorie fiir das Unbewusste entfaltet seine Wirkung. Abgeschirmt von
der Auflenwelt, kann der Erzadhler hier zum ersten Mal nach den lan-
gen Jahren des Krieges bislang Verdrangtes an die Oberfliche kommen
lassen — Alptraume und Erinnerungen an Kriegsereignisse und Akte
menschlicher Grausamkeit. »Die ganzen Jahre war es eine permanente,
nicht eingestandene Anstrengung, nichts zu denken. Es bedurfte einer
standigen Kraftanstrengung, um dieses Verbot aufrechtzuerhalten. Das
ist nicht mehr notwendig. Der Krieg ist vorbei.«*" Es dauert eine ganze
Weile, bis er den Wunsch verspiirt, das unterirdische Zimmer — Gefangnis
und Zufluchtsort zugleich — zu verlassen. Die Riickkehr in die Welt {iber
der Erde ist — wie das Verarbeiten des Erlebten — mit Arbeit verbunden,
denn der Ausgang ist verschiittet und muss freigegraben werden.

% Ebd., 12: »1I fait lourd, les fantémes d‘immeubles sont les uniques cerberes des lieux,

ils montent la garde autour de moi, je ne bougerai plus d’ici. [...] C'est le centre-ville
qui me console, il m’apaise I'ame. C'est parce qu’il ne ment pas. Je le regarde, je me
reconnais. «

¥ Ebd,, 16.

% Ebd., 46: »Toutes les années, ne rien penser était un effort permanent, inavoué. Il fallait
une force constante pour maintenir cette interdiction. Ce n’est plus nécessaire, la guerre
est finie.«
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Das »Auftauchen« aus der unterirdischen Welt ist zudem ein weiterer
Schritt auf dem Weg der Aufarbeitung. Denn als er ans Tageslicht kommt,
findet er sich in der >verbotenen Zone« der Souks wieder, umgeben von
Minen und Stacheldraht. Hier wird der Erzdhler - bisher ein Mann ohne
Vergangenheit — mit seinen Kriegserlebnissen konfrontiert. Tatsdchlich
hatte er zu Beginn des Krieges selbst gekdmpft und nicht weit von hier
einen Kameraden durch eine Tretmine verloren. Dies war zu einer Zeit,
als der Krieg noch einen Sinn zu haben schien und man {iberzeugt war,
fiir eine gerechte Sache zu kdmpfen. Als der Krieg spater Sinn und Ziel
verlor (»Es war kein Kampf mehr, sondern eine Krankheit, ein seltsamer
Virus, ein langer, krebserregender Prozess.«®') und eine neue Genera-
tion antrat, Miliziondre, die fiir Geld kdmpften, um die eigene Macht
zu spliren oder aus Lust am Toten und an der Zerstérung, steigt der
Erzéhler aus und zieht sich zurtick: »essen, schlafen, meinen Organismus
in Gang halten [...]. Minimalprogramm: Uberleben.«®

Paradoxerweise ist der Erzédhler nun, nach Kriegsende, wieder an
eben dem Ort angelangt, an dem er sich vom Krieg verabschiedet
hatte. Dieser holt ihn jetzt in Gestalt der Minen wieder ein, die darauf
warten nachzuholen, was ihnen damals nicht gelungen war. Es gelingt
ihm, dieser Gefahr, die er als personliche Herausforderung empfindet,
zu trotzen und das verminte Terrain zu verlassen. Doch verstrickt er
sich paradoxerweise nun erst richtig in die Logik des Krieges, als er
einer Bande kleiner Jungen begegnet, die vom Jagdtrieb gepackt wer-
den, als sie ihn instinktiv fliehen sehen. Von der -Ungnade« der spdten
Geburt geschlagen, die es ihnen verwehrte, am Krieg teilzunehmen,
so die sarkastische Bemerkung des Erzidhlers, fithren die Kinder nun
einen Ersatzkrieg. Nach dem Muster einer verkehrten Welt zieht er sich
zurlick in das verminte Gebiet, das zu >seinem Territorium« wird, und
gibt sich — nun in Friedenszeiten — dem >Wahnsinn des Krieges< hin,
dem er wiahrend des Krieges entgangen war. Im 10. Stockwerk eines
Hochhauses richtet er sich eine Art Observatorium ein und kontrolliert
von dort aus, abgeschirmt durch Stacheldraht und Tretminen, was in
der Stadt, auf dem »feindlichen Territorium« vor sich geht.

0 Ebd., 26: »Ce n’était plus un combat mais une maladie, un étrange virus, un long pro-

cessus cancérigene.«
¢ Ebd., 26: »manger, dormir, faire fonctionner mon organisme [...]. Programme minimum:
survivre.«
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Einbruch der Nachkriegszeit

Die Routine dieses >Kriegsalltags in Friedenszeiten« ist jedoch nicht von
Dauer, denn die Nachkriegszeit bricht auch in das bislang »>verschonte«
Stadtzentrum ein: Der Erzdhler beobachtet eine Lastwagenkolonne, die
zum Meer zieht und Triimmer zu einer Art Halbinsel aufschiittet — die
Aufraumarbeiten haben begonnen. Erst jetzt wird ihm klar, wie wichtig
ihm dieser Ort, seine Ruhe und Bestandigkeit geworden ist. »Ich bin
ein Indianer, der im Hinterhalt liegt und die Invasion der metallenen
Tiere beobachtet, das Gewimmel in ihrem Lager, die Entweihung der
Landereien der Vorvater.«® Von seinem Stiitzpunkt aus verfolgt der
Erzahler die wachsende Normalisierung des Lebens unmittelbar jenseits
der Grenze >seines«< Territoriums: Passanten beleben die Strafien und
Platze, Stralenverkdufer mit Handkarren, und ein Café er6ffnet inmitten
der Ruinen. Die Sorglosigkeit, mit der sich die Menschen in der Nor-
malitdt des Nachkriegsalltags einfinden, stellt fiir ihn einen Affront dar
und bedroht die Welt, in der er sich, weit entfernt von den Menschen,
eingerichtet hat. »Ich erbleiche. Sie enteignen mich aus der Entfernung,
sie tun, als wiissten sie nicht, es kommt ihnen nicht einmal in den Sinn. «%
Den Gedanken, das Wagnis einzugehen und in die Gesellschaft zuriick-
zukehren, verwirft er schnell, als er bemerkt, dass nach Kriegsende vieles
beim Alten geblieben ist: Ehemalige Milizionadre sind zu gesellschaftlich
akzeptierten Bodyguards geworden, die noch immer das aus dem Krieg
gewohnte Verhalten an den Tag legen. Die Entscheidung liegt jedoch nicht
in seiner Hand. Hilflos, voller Mitleid und Wut, muss er mitansehen, wie
die Ruinen und die Vegetation, ja selbst die Minen, der Streitmacht aus
Bulldozern, Baggern und Straflenwalzen zum Opfer fallen.

Die Ruinen reifien unter meinen Augen auf, die Maschinen {iberwaltigen sie
und graben sich in sie hinein. [...] Sie bringen die Arabesken zum Einsturz,
schneiden die Pulsadern auf, verwiisten das zarte Fleisch, verwandeln meine
Paléste in Staub. Die Minen kommen an die Oberfldche, stellen sich im Kreis
auf, strauben sich. Sie werden herausgezogen wie die Kaninchen! Die Vege-
tation leistet Widerstand, schldgt ihnen ihr Laub ins Gesicht, schiebt ihnen ihr
Gewirr aus Lianen unter die Fiile. Aber man reif3t sie mit den Wurzeln aus.
Sie hat keine Chance, sie verliert den Halt. Ein letztes Aufbdumen, und sie
héngt kldglich da, sie schleift am Boden. Sie liegt da, unterworfen.®

@ Ebd., 97: »Je suis un Indien embusqué qui surveille 'invasion des bétes métalliques, le
grouillement de leur camp, la profanation des terres ancestrales.«

¢ Ebd., 137: »Je palis. Ils me dépossedent a distance, ils font semblant de ne pas savoir, ¢a
ne leur vient méme pas a l'esprit.«

% Ebd., 171: »Les ruines s'éventrent sous mes yeux, les engins les forcent et s'enfoncent
en elles. [...] Ils écroulent les arabesques, coupent les veines, saccagent la chair tendre,
transforment mes palais en poussiere. Les mines remontent a la surface, se mettent en
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Im Verlauf des Romans entwickelt sich der Erzahler immer starker zu
einem fou de Beyrouth, einem von der Stadt Besessenen.® Das Verhaltnis
zum Stadtzentrum wird bald zu einem symbiotischen. Als das Zentrum
am Ende selbst in seiner Existenz bedroht ist, werden die Rollen ver-
tauscht: Der Erzdhler wird zum Hiiter der Ruinen und ihres Gedacht-
nisses. Waren die Ruinen bislang seine Beschiitzer gewesen, ist es nun
an ihm, sie — und damit auch das Gedéachtnis des Krieges — vor dem
Verschwinden zu bewahren.

Ich allein kenne das Geheimnis, das unter diesen leblosen Steinen verborgen
ist. Das ist nicht irgendetwas, was der Krieg zerstort hat, sondern dieser be-
sondere Ort. Er hat nichts geschaffen aufSer diesem hier, dieses Kunstwerk,
dieses Denkmal, seiner eigenen Dummbheit gewidmet.

[...] Sie sagen, es dient dem Wiederaufbau, aber ich kenne sie. Sie konnen
nur zerstoren, das ist einfacher. Sie haben es eilig, sie haben Recht. Sie ziehen
es vor, ihre Aufgabe zu erledigen, ehe man es bemerkt. Sie miissen die Ar-
beit des Krieges abschliefsen, ihn ausldschen, das corpus delicti verschwinden
lassen.®”

Nun endlich schlagt die Passivitdt des Erzahlers, die sein Verhalten wah-
rend des Krieges und bis zum aktuellen Zeitpunkt bestimmt hatte, in
Widerstand um. Doch gegen die Ubermacht der >Wiederaufbau-Armee«
hat er keine Chance. Wie ein »Sack Knochen« wird er von einem der
Arbeiter weggetragen. »Die Wahrheit ist, dass ich den Krieg verloren
habe. Wenn ich mich recht erinnere, war es in dem Moment, dass ich

cercle, se hérissent. Elles sont tirées comme des lapins! La végétation résiste, jette son
feuillage au visage, glisse son enchevétrement de lianes sous les pieds. Mais ce sont ses
racines mémes qu’on extirpe. Ellen’a aucune chance, elle perd prise. Un dernier soubresaut
et elle pend lamentablement, elle se traine par terre. Elle est couchée, soumise.«

Auf die intertextuellen Beziige zu der altarabischen Legende von Magniin Laila (dem
von Laila Besessenen), der sich aufgrund seiner unerfiillbaren Liebe zu Laila in die
Wiiste zuriickzieht, wo er den Verlust sublimiert und zum Dichter wird, haben Angelika
Neuwirth und Christian Junge hingewiesen. Vgl. Angelika Neuwirth, »Sélim Nassib.
Der Besessene von Beirut, in: Agonie und Aufbruch. Neue libanesische Prosa, hg. v. ders.,
Andreas Pflitsch, Beirut 2000, 146f., 146, und Christian Junge, »Die Lesart der Ruinen.
Verdréngte Erinnerung und multiple Identitét bei Sélim Nassib«, in: Arabische Literatur,
postmodern, hg. v. Angelika Neuwirth, Andreas Pflitsch, Barbara Winckler, Miinchen 2004,
231-244, 237-240. Die Legende wurde von Louis Aragon in seinem Langgedicht Le fou
d’Elsa (1963) aufgegriffen, wo die verlorene Geliebte fiir die verlorene Geschichte und
kollektive Identitat steht. Sélim Nassib rekurriert mit seinem Titel vermutlich wiederum
auf Aragons Werk. Vgl. Neuwirth, »Sélim Nassib«, 146f.

Nassib, Fou de Beyrouth, 171f.: »Moi seul sais le mystere qui se dissimule sous ces pierres
inertes. Ce n'est pas n'importe quoi que la guerre a démoli mais ce lieu particulier. Elle
n‘a rien crée sauf ¢a, cette ceuvre d’art, ce monument dédié a sa propre bétise. [...] Ils
disent que c’est pour reconstruire, mais je les connais. Ils ne savent que déstruire, c'est
le plus facile. Ils se pressent, ils ont raison. Ils préferent finir leur besogne avant qu’on
ne se rende compte. Il leur faut achever le travail de la guerre, l'effacer, faire disparaitre
le décor a conviction.«
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begann aufzuheulen.«® In diesem Moment auch geschieht es — und so
endet der Roman —, dass seine Abwehr und Verdrangung des Gesche-
henen von ihm abféllt und die Erinnerung hervorbricht: Nina, die Frau
mit der er wahrend des Krieges zehn Jahre lang zusammengelebt hatte,
war eines Nachts von Miliziondren getotet worden. In seiner Gegenwart
und durch seine Mitschuld — er hatte das Licht eingeschaltet und so die
Aufmerksamkeit auf sich gelenkt — hatten Miliziondre die Wohnung
gestlirmt und sie ermordet, wahrend er selbst sich verstecken konnte.
»Danach weif$ ich nicht mehr. Schwarz, vollkommen schwarz. Ich habe
den Eindruck, eine unendliche Nacht lang geschlafen zu haben. [...]
Ich bin erst an dem Morgen aufgewacht, an dem das Radio sagte: Der
Krieg ist vorbei.«®

Schuldfrage und Nachkriegsideologie

Wie ist das zu Beginn geschilderte Erschrecken, die scheinbar paradoxe
Reaktion des Erzahlers auf die Nachricht vom Kriegsende, zu verstehen?
Er gehort ja keinesfalls zu den Kriegsgewinnlern, fiir die das Ende des
Krieges den Verlust von Profit und Prestige bedeutete. Nein, die Nach-
richt schockiert ihn, weil sie ein Ende des Stillstands ankiindigt, den
Zwang, ins Leben zuriickzukehren und sich der Auflenwelt wie auch
den Erinnerungen zu stellen. Wahrend des Krieges hatte er schliefslich
mit Nina voéllig zuriickgezogen gelebt, indem sie den Krieg ignorier-
ten.”” Nun, nach Kriegsende, droht all das, was er so lange erfolgreich
auf Distanz gehalten hatte, auf ihn einzustiirzen. Erst der unterirdische
Schutzraum, sein erstes Refugium, erdffnet ihm die Moglichkeit, die
traumatischen Erlebnisse, die bisher als allzu schmerzlich verdrangt wer-
den mussten, zuzulassen und moglicherweise spater aufzuarbeiten. Nun
stellt sich auch die Schuldfrage, und er erkennt, dass im Grunde jeder
Mitschuld am Krieg tragt.”! Der Erzahler wehrt sich gegen die Ideologie
der Nachkriegszeit, die eine kollektive Amnesie vorschreibt. »Sie werden
sagen, wir haben niemals aufgehort, Briider zu sein, ein Moment der
Verwirrung, man muss einen Schlussstrich ziehen, vergessen, wieder

% Ebd., 174: »La vérité est que j’ai perdu la guerre. Si je me souviens bien, c’est a ce moment
que j'ai commencé a hurler.«

% Ebd., 174f.: » Apres, je ne sais plus. Le noir, complet. J'ai I'impression d’avoir dormi une
nuit interminable. [...] Je ne me suis réveillé que le matin ot la radio a dit: la guerre est
finie.

7 Vgl. ebd., 27.

71 Vgl. ebd., 48f.
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ganz von vorne anfangen. Sie sind verriickt.«’? Die Kriegsereignisse wa-
ren grausam und traumatisch, die Konflikte zunehmend irrational und
brutal. Doch, so plddiert der Erzdhler, man muss der Geschichte ins
Gesicht sehen, mit ihr leben, ohne sie schonreden oder verdriangen zu
wollen. Dafiir steht emblematisch der sensible Umgang mit den Ruinen,
und zwar im Sinne des Respekts vor ihrer Geschichte — der Geschichte
der Vorkriegs- ebenso wie der der Kriegszeit. Die Wiederaufbauplane
drohen beides auszuldschen, nicht nur die Wunden, die der Krieg hinter-
lassen hat, sondern auch den Charakter und die Vielfalt der Vorkriegszeit,
deren AuBeres man wiederherzustellen verspricht. Der Text warnt davor,
dass alles, was als Triimmer entsorgt oder aber unter frischem Putz und
hinter glanzenden Fassaden versteckt werden soll, eines Tages wieder
zum Vorschein kommen wird.

Ich kann nicht glauben, dass sie das toten wollen. An seiner Stelle stellen
sie sich einen perfekten Nicht-Ort vor. Sie haben den Verstand verloren, sie
glauben, dass die Ruinen sich nicht rachen werden. Sie merken nichts; hier
ist etwas passiert, man weif$ nicht einmal, was. Wenn sie sie auf diese Weise
verscharren, werden sie anderswo wieder ans Tageslicht kommen.”

Topographie vergangener Pluralitat — Huda Barakats
Harit al-miyah (Der die Wasser pfliigt, 1998)

Der sechs Jahre nach Fou de Beyrouth erschienene Roman Harit al-miyih
(Der die Wasser pfliigt, 1998) der seit 1989 in Paris lebenden Autorin Huda
Barakat ist wie Sélim Nassibs Roman eine Art >Kriegsrobinsonade« — die
Protagonisten beider Romane leben im verlassenen Stadtzentrum wie
auf einer einsamen Insel.”* Huda Barakats Text schlagt dabei allerdings

72 Ebd., 15: »Ils diront nous n’avons jamais cessé d’étre freres, un moment d’égarement, il

faut tourner la page, oublier, repartir a zéro. Ils sont fous.«

Ebd., 173: »Je ne peux pas croire qu’ils veulent tuer ¢a. A la place, ils imagineront un

non-lieu parfait. Ils ont perdu la raison, ils croient que les ruines ne vont pas se venger.

IIs ne se rendent compte de rien, quelque chose s’est passé ici, on ne sait méme pas quoi.

S’ils les enterrent comme ¢a, elles resurgiront ailleurs.«

7 Als »Kriegsrobinsonade« hat Christian Junge Sélim Nassibs Roman Fou de Beyrouth
bezeichnet. Junge, »Die Lesart der Ruinen, 232. Elisabeth Frenzel weist darauf hin,
dass die Bewertung des »Inseldaseins« von der Seelenlage des Einzelnen abhangt: »er
kann sein Inselleben als Asyl, Geborgenheit und Ordnung empfinden, mit dem ein
bestmdglicher Zustand, ein irdisches Paradies, erreicht ist, es kann ihm aber auch Exil,
Ein- bzw. Aussperrung, Verbannung, Enge, Leere und tédliche Langeweile bedeuten.«
Elisabeth Frenzel, Motive der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher Lingsschnitte,
Stuttgart 1988, hier Art. »Inseldasein, Das erwiinschte und das verwiinschte«, 381-399,
381. So ist das »>Inseldasein< in Sélim Nassibs Roman duflerst ambivalent: frei gewahlt,
aber doch nicht als Freiheit gelebt, sondern unter inneren wie dufleren Zwéangen, eine
Art selbstgewahlte >Aussperrung« aus der Gesellschaft. In Huda Barakats Roman er-
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einen zumindest vordergriindig positiveren Ton an und iiberschreitet zu-
weilen die Grenze zum Irrealen. Vor allem aber ist der Plot in diesem
auflerst komplexen Text in einen zeitlich wie geographisch wesentlich
weiteren Rahmen eingebunden, der sich thematisch zwischen Stoffge-
schichte, Biirgerkriegsroman und Liebesgeschichte, oder gar »postmo-
dern gebrochene[r] Levante-Saga«”®, bewegt. Die Geschichte des Prot-
agonisten Niqula, des Sohns eines Stoffhandlers, sein Leben vor und
wahrend des Biirgerkriegs, ist verflochten mit historischen und doku-
mentarischen Passagen — der Kulturgeschichte der Stoffe, die er seiner
Geliebten, der jungen kurdischen Hausangestellten Samsa, erzahlt. Diese
Stoffgeschichten sind zugleich Menschheitsgeschichte, die Geschichte
weltumspannender Kulturkontakte, denn sie berichten iiber die Mate-
rialien und Techniken der Verarbeitung der Stoffe, tiber die kommerzi-
ellen und politischen Hintergriinde ihrer Verbreitung bis hin zu ihrer
symbolischen Bedeutung.

Im Unterschied zu Sélim Nassibs Protagonisten — einem Mann ohne
Vergangenheit und familidres Umfeld — wird Niqala gleich zu Beginn
des Romans in eine Genealogie Beiruter Stoffhdndler eingereiht, die
im gesamten Raum der Levante Handel trieben. Der Mythos der Stadt
Beirut wird aufgerufen, wenn erkldrt wird, dass die Familie des Vaters
nach Agypten ausgewandert war, nicht nur, um dort Handel zu treiben,
sondern auch, um dem unheilvollen Schicksal seiner Heimatstadt zu
entkommen. Ausfiihrlich beschreibt der Roman die wechselvolle Ge-
schichte Beiruts, die Zyklen der Zerstorung und des Wiederauflebens
der Stadt von der Zeit der Assyrer bis ins 19. Jahrhundert. Der Vater
erzahlt Niqula, wie sein eigener Vater ihn stets davor gewarnt hatte,
der Verfithrung Beiruts nachzugeben und dorthin zuriickzukehren: Auf
der Stadt laste ein Fluch, der sie immer wieder in den Ruin treibe, und
die nédchste Phase der Zerstorung stehe kurz bevor. Doch Niqulas Vater
hort nicht auf die Prophezeiungen und gibt dem Drangen seiner Frau
nach, sich statt in Saloniki in Beirut niederzulassen.

»Diese Stadt ist fliir niemanden eine Heimat«’®, wiederholt der
Vater die Warnungen des Grofivaters, vor allem wenn er sich {iber
den kulturellen Niedergang ereifert, der sich fiir ihn vor allem darin
manifestiert, dass sich die Menschen nicht mehr fiir mafigeschneiderte,
dem individuellen Korper angepasste Kleidung, fiir einen die Zeiten

scheint das Stadtzentrum tatsachlich nicht nur abstrakt als >Garten Eden¢, wie es in Fou
de Beyrouth heif8t, sondern als paradiesischer Lebensraum fiir den Protagonisten.

7> Angelika Neuwirth, »Der die Wogen durchpfliigt«, in: Agonie und Aufbruch. Neue liba-
nesische Prosa, hg. v. ders., Andreas Pflitsch, Beirut 2000, 49.

76 Huda Barakat, Harit al-miyah, Beirut 1998, 15: »aaY 123 cusd diaall sda«
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iiberdauernden guten Geschmack und fiir natiirliche, traditionsreiche
Stoffen interessieren, sondern Konfektionsware, wechselnde Moden
und pflegeleichte Kunstfasern bevorzugen. Niqiilas Vater versteht sich
nicht als bloler Stoffhandler; er ist ein weiser Mann, der alles tiber die
Geschichte der Stoffe, ihre Herkunft und ihre besonderen Eigenschaften
weifl. Diese Entwicklung, der Verlust und das Desinteresse an einer
solchen Weisheit und Bestindigkeit, konnte im weitesten Sinne als
einer der Faktoren gedeutet werden, die den Ausbruch der Gewalt im
Biirgerkrieg ermoglichten.”

Eine Insel des Gliicks inmitten des Krieges —
Topographie einer verschwundenen Welt

Dass Niqula gleich zu Anfang des Romans anmerkt, er lebe gegenwar-
tig in seinem Geschift in den alten Souks, muss erstaunen, wenn man
weif, dass dieser Teil der Stadt bereits kurze Zeit nach Kriegsbeginn
unbewohnbar geworden war. Spater berichtet er, wie es dazu kommen
konnte: Nachdem es ihm nach Ausbruch der Kampfhandlungen nicht
gelungen war, die Stoffe aus seinem Laden zu retten, war er mehrere
Jahre nicht dorthin zuriickgekehrt. Erst nachdem seine Wohnung besetzt
und gepliindert worden war, gelangte er — dhnlich wie der Protagonist in
Fou de Beyrouth — beinahe zufallig wieder in das Gebiet der alten Souks.
Ratlos angesichts des Verlusts seiner Wohnung, war er losgelaufen, hatte
sich verirrt und war irgendwann an Barrikaden angelangt. Ohne recht zu
wissen warum, iiberquert er die Barrikaden, lasst Larm und Schiefsereien
hinter sich und tritt in eine stille, friedvolle Sphére ein.

Ich fand mich auf einem weiten freien Feld wieder, in einer Stille, an der ich
erkannte, dass ich im Stadtzentrum angelangt war. Ich weif8 nicht, was mich
trieb, wieder loszulaufen. Vielleicht, dass ich keine Explosionen oder Kano-
nengedrohn horte, nicht einmal Schiisse. Ich lief lange Zeit, denn ich erkannte
keine Orientierungspunkte um mich herum und verirrte mich.

So fand ich mich, nach ungefahr einstiindiger Suche, vor unserem Geschéft
wieder, wéahrend die Sonne sich dem Untergang naherte.”

77 In dhnlicher Weise lassen sich Elemente in Huda Barakats erstem Roman Hagar ad-dahik
(Der Stein des Lachens, 1990) deuten, wo das schlechte >Eingerichtetsein< der Menschen
im Leben etwa durch eine menschenfeindliche Umgebung wie schnell hochgezoge-
ne Wohnblécke oder geschmacklose, iiberall gleiche Wohnungseinrichtung vermittelt
wird.
8 Barakat, Harit al-miyah, 25f.:
G ladi) gelan axe Layy sall Sal 0 in83 31 La (0 ¥ LAl oy (8 Ty 31 e i je Ciana (hg il g 03I (it a5
g n e lladl ) el ol Y S gl Uy e Lalia ) s ol gilae (550
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Das Geschift ist zerstort und ausgebrannt. Die synthetischen Stoffe,
die der Vater nach langem Zogern schlieSlich doch ins Sortiment auf-
genommen hatte, waren allesamt verbrannt. Die >wahrens, kostbaren
Stoffe aber, die der Vater nur ausgewihlten Kunden zeigte und die im
Kellergeschoss des Geschifts gelagert wurden, findet Niqula zu seiner
Uberraschung unversehrt vor. »Vielleicht war dies der schénste Moment
meines Lebens...«” Ohne recht zu wissen, wie und warum, bleibt er
und richtet sich im zerstorten Laden hauslich ein. Inmitten seiner Stoffe
lebt er in vollkommener Gliickseligkeit, in Einklang mit der Natur und
den alten Werten.

So lebe ich jetzt, wie ich es mir immer gewiinscht habe, nichts stort mich in
meiner Situation... Als ob all unsere Sehnstichte, die meines Grofsvaters, meines
Vaters und meine eigenen, und vielleicht auch die meiner Mutter, in meinem
gegenwartigen Leben Gestalt angenommen hatten.®

Anders als der Erzdhler in Fou de Beyrouth findet Niqula keinen von
Menschen ausgestatteten Schutz- und Vorratsraum vor. Hierin dhnelt
seine Situation eher der des auf einer einsamen Insel gestrandeten Ro-
binson Crusoe. Er erndhrt sich in erster Linie von dem, was er in der
Natur findet: Beeren, Tomaten, Schnecken und Vogeleier. Dazu weif$ er
die Uberreste der Zivilisation zu nutzen, die er sich in den Ruinen zu-
sammensucht. So richtet er sich nach und nach sein >Zuhause« ein und
legt einen Garten an.

Heute, nachdem ich Dutzende Vogeleier geschliirft und delikate Brunnenkres-
se gegessen hatte, fithlte ich eine solche Kraft in mir, dass ich beschloss, noch
einmal ans duflerste Ende des Martyrerplatzes zu gehen, bis zum Parisiana
und gegeniiber davon zu Qaisar ‘Amir, dem Kénig des Feuerwerks, das
den Himmel sicherlich eine ganze Nacht iiber festlich erstrahlen liefs, als die
Feuerwerkskorper abbrannten... Danach bog ich beim Saftladen az-Zain ab,
woher ich zuvor schon zwei Metalltabletts nach Hause mitgenommen hatte,
und vom Café Laronda, iiber das Theater von Chouchou zum Gaumont Palace,
dem beriihmten Kino, das ich noch nicht betreten hatte, wohingegen ich vor
einigen Tagen im Kino Byblos war, von wo ich einige Plastikplatten mitnahm,
die ich uiber den Pflanzen meines Gartens anbrachte, um Sonnenlicht und
Wiérme in den kalten Wintertagen zu verstarken... Ebenso schob ich es auf,
das Gebaude der Lazaristen zu betreten, und begniigte mich damit, einige
Stockrosenbliiten zu pfliicken, die dort an der Seite wuchsen, noch sehr friih,
um sie auf der Steinbank vor meinem Haus zu trocknen und sie als Aufguss
zu trinken, wenn ich Schnupfen bekame.

7 Ebd., 29: »... Y 5 e il Jaal glelc
8 Ebd., 16:
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Es kam mir in den Sinn, zum Busbahnhof von Bint Jbeil weiterzugehen, zum
Laden von Abt Sa1d, dem Lakritzmann — wie wir den Verkaufer des leckeren
Lakritzsafts nannten —, doch ich beschloss zuriickzugehen und ein wenig bei
der Kirche des Heiligen Georg Halt zu machen, bevor ich die kleinen Suqs
iiber die Treppe der Karawanserei Han al-Baid betrat [...].8!

Diese Passage zeigt exemplarisch, wie der Text implizit das Gedacht-
nis des Beiruter Stadtzentrums transportiert. Denn die detaillierten Be-
schreibungen der Sammel- und Erkundungsgange Niqlas erfiillen ne-
ben ihrer Funktion innerhalb der Romanhandlung einen weiteren Zweck:
Indem der Text den Erzahler die Platze — Strafien, Geschafte, Kinos —, an
denen er vorbeikommt, beschreiben und benennen, seine Erinnerungen
an bestimmte Orte und ihre Besitzer aufleben und prazise Wegbeschrei-
bungen liefern ldsst, tragt er wie nebenbei zu einer Dokumentation des
Verschwundenen bei — eine Strategie, die im Kontext der Wiederaufbau-
Debatte eine besondere Bedeutung erhilt. Indem er die Orte festhilt, die
nicht mehr existieren, liefert er eine Topographie des zerstorten Stadt-
zentrums. Doch er beschrankt sich nicht darauf, den Raum zu kartieren,
sondern dokumentiert gleichzeitig das Leben, das dort friiher herrschte.
Dazu gehort die Vielfalt der Geschifte, Kinos und Theater sowie der
religiosen Stdtten ebenso wie die — hier insbesondere an den Namen
erkennbare — unterschiedliche ethnische Herkunft und konfessionelle
Zugehorigkeit der Menschen, die dort lebten und arbeiteten, und der
familidre Umgang der Menschen untereinander. Dieser Aspekt ist in
Hinblick auf die Nachkriegsdebatten von besonderer Bedeutung, bestand
doch einer der zentralen Kritikpunkte darin, dass infolge der Enteignun-
gen und der Ausrichtung der Wiederaufbauplédne die soziale Vielfalt des
Stadtzentrums verlorenzugehen drohte.

Irreale (Gegen-)Welt der Gegenwart
versus reale Welt der Erinnerungen

Ahnlich wie in Fou de Beyrouth wird in Harit al-miyah ein unterirdischer
Raum zum Raum der Konfrontation mit dem Verdrangten und der ei-

8 Ebd., 48f.:
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genen Schuld. Wahrend eines seiner Erkundungsgéange kommt Niqtla
eines Tages in die Kirche des Heiligen Georg, wo plotzlich der Boden
unter seinen Fiiffen nachgibt und er sich in einem unterirdischen Ge-
wolbe wiederfindet. Auf der Suche nach einem Ausweg stofit er auf ein
Tongefdts, in dem sich die Gestalt eines jungen Madchens befindet, das
ihn an Samsa erinnert, die junge Hausangstellte, die spater zu seiner
Geliebten wurde. Mit >Lektionen« zur Kulturgeschichte der Stoffe — von
Baumwolle iiber Leinen und Samt bis hin zur Seide — hatte Niqtila Samsas
Entwicklung vom Kind zur Frau begleitet, ihr sexuelles Erwachen, im
Zuge dessen ihr Selbstbewusstsein wuchs und sie auch selbst das Wort
ergriff. Am Ende dieses Prozesses jedoch verliert Niqula die Geliebte,
die, wie schon seine Mutter, einer seltsamen Krankheit, dem Seiden-
wahn, verfaillt, wodurch er auch Schuld auf sich 1adt. Das Motiv des
Geschichtenerzdhlens konnte als Gegenpol zum Téten im Krieg gelesen
werden — der Vergleich mit der Rahmenerzahlung aus Tausendundeiner
Nacht liegt nahe. Allerdings scheitert die méannliche Scheherazade in
Harit al-miyah, denn Niqala kann Samsa zwar durch das Erzihlen ver-
fithren, doch gelingt es ihm nicht, sie dauerhaft zu halten. Er kann sie
nicht einmal davon abhalten, den verhdngnisvollen Weg zu gehen, den
schon seine Mutter gegangen war. Trotz all des Wissens um die Stoffe
sind weder sein Vater noch er selbst in der Lage, die Verantwortung zu
tragen und die geliebte Frau zu retten.

Wenn fiir Sélim Nassibs Erzahler der unterirdische Raum ein Riick-
zugsort ist, an dem er erstmals seine traumatischen Erinnerungen
zulassen kann, so bedeutet der Anblick der Madchengestalt fiir Niqula
eine Konfrontation mit schmerzhaften Erinnerungen und der eigenen
Schuld. Wahrend bei Nassib der Raum jedoch ein durch und durch
realer ist, bewegt sich Niqulas Umgebung durchaus an der Grenze
zum Irrealen. Moglicherweise konnte hier nicht nur der unterirdische
Raum, sondern der gesamte neue Lebensraum des Protagonisten, sei-
ne »einsame Insel aus Erinnerungen und Illusionen«®, als Raum des
Unbewussten gelesen werden. Denn das junge Madchen im Tongefaf3
ist nicht das einzig Verstdrende, das ihm begegnet. Sein paradiesisches,
zuweilen auch furchteinfloffendes Dasein im leeren Zentrum inmitten
des Kriegsgeschehens, das sich offenbar iiber viele Jahre erstreckt, mutet
in seiner Gesamtheit nicht sehr real an. Im Laufe seiner Begegnungen
mit wolfdhnlichen Hunden verringert sich auch die Distanz zwischen
Mensch und Tier, wenn Niqala mit der Zeit immer tierdhnlicher und

8 Sami Suwaidan, »al-Harb gahim al-insan am firdausuhu?«, al-Adab 47.1/2 (Jan./Feb.
1999), 66-68, 67: ».ab S35 il S (3a Uy jra s jmcc
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instinktgeleiteter wird. So wirken seine Erinnerungen an das Leben
>draufien< weitaus realer als die Ereignisse der Gegenwart, die vielmehr
als irreale Gegenwelt, als Utopie, erscheint.

Verstarkt wird der Eindruck des Irrealen durch das Ende des Romans,
wenn die Grenzen zwischen Wachzustand, Schlaf und Tod verschwim-
men. »Wer hat mich getotet, Vater?«®, fragt Niqiila zu Beginn des letzten
Kapitels. Das Ende des Romans bringt eine tiberraschende Wendung: Im
unterirdischen Raum unterhalb der Kirche erwacht Niqila aus einem
langen Schlaf. Ist er wirklich tot, oder war alles nur ein Traum? Sicher
ist nur, dass viel Zeit vergangen ist. Denn die folgende Szene weist
darauf hin, dass die Romanhandlung mittlerweile in der Nachkriegs-
zeit angekommen ist. Die zeitliche Situierung des Romangeschehens
ist insgesamt nicht einfach. So prazise die Ortsbeschreibungen gehalten
sind, so vage bleibt der zeitliche Rahmen. Und nachdem Niqula das
Stadtzentrum betreten hat, verliert er — und mit ihm der Leser — jegli-
che zeitliche Orientierung. Lediglich die Abfolge der Jahreszeiten gibt
seinem Leben eine gewisse Struktur.* Ebenso vage und im Hintergrund
bleibt das Kriegsgeschehen, das in unmittelbarer Nahe um seine >einsa-
me Insel< herum tobt und das sich nur aus indirekten Beschreibungen
erschliefien ldsst.

Dass die Romanhandlung am Ende die Nachkriegszeit erreicht hat,
lasst sich ebenfalls nur indirekt erschlieffen. Anders als in Sélim Nassibs
Roman ist niemals explizit vom Ende der Kampfhandlungen und vom
Beginn der Aufrdaumarbeiten die Rede. Doch als Niqala zum letzten
Mal aus dem unterirdischen Raum ans Tageslicht kommt, findet er eine
weite, leere Betonfldche vor. Die Umgebung ist vollkommen verandert,
die Leere bietet keinerlei Orientierungspunkt, und auch die Riickkehr
in die unterirdische Welt ist unmoglich, da der Zugang nicht mehr zu
sehen ist. Wenngleich dem Protagonisten in Huda Barakats Roman die
unmittelbare Konfrontation mit der physischen Gewalt, mit der die Auf-
raumarbeiten vollzogen werden, erspart bleibt, erleidet auch er deren
Ergebnis als den Entzug seines Lebensraums. Auf dem weiten Platz
stofit Niqala auf ein Meer von Stiihlen; eine Biithne, Scheinwerfer und
ein Plakat der libanesischen Sangerin Fairtiz weisen darauf hin, dass
hier Vorbereitungen fiir ein Konzert getroffen werden. Wenn man weif3,

8 Barakat, Harit al-miyah, 171: »$ 4 b Sl 0 «

8 Dieser Zustand ist im Ubrigen typisch fiir das Motiv des >Inseldaseins, wie Frenzel
anmerkt: »Inselleben ist immer Sonderexistenz [...], vermittelt das Gefiihl stindiger
Gegenwart, der Dauer im Wechsel; die Zeit schrumpft zusammen, da ihr Vergehen
lediglich den Kreislauf der Vegetation bewirkt und sich weder Vergangenheit noch
Zukunft abzeichnet [...].« Frenzel, »Inseldasein«, 381.
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dass Fairtiz im September 1994 tatsdachlich auf dem Martyrerplatz ein
Konzert gab — ihr erstes im Libanon seit Beginn des Krieges —, hilft dies,
den Zeitpunkt des Romanendes zu erschliefien, und schlagt zugleich
einen Bogen zur Solidere-Debatte.® Anders als in Fou de Beyrouth steht
am Ende jedoch kein klares Pladoyer.

Von Zeit zu Zeit sehen meine geblendeten Augen eine feine Wasseroberfléche,
die diese ganze freie Betonflache {iberschwemmt. Ich sehe den Himmel und
den prachtigen Septembermond sich darin widerspiegeln, und es kommt
mir in den Sinn aufzustehen und darin in alle Richtungen zu laufen, sie zu
durchpfliigen.

Dann sage ich mir: Warum kehre ich dazu zuriick? Habe ich nicht mein ganzes
Leben damit verbracht, das Wasser zu pfliigen?

Ist es nicht das, was wir immer getan haben, Vater?%

Die Schlusspassage greift den Titel des Romans auf, der auf ein Zitat von
Jorge Luis Borges iiber die phonizischen Seefahrer zuriickgeht, das dem
Roman als Motto vorangestellt ist. Wahrend das Pfliigen des Wassers bei
Borges jedoch auf die Kenntnisse und Fertigkeiten der Phonizier bezo-
gen ist — es steht hier neben der Erfindung des Alphabets —, erhilt es in
Harit al-miyah eine andere Bedeutung: Das Wasser zu pfliigen erscheint
in der zitierten Passage zwar einerseits als eine durchaus lustvolle Ak-
tivitat, die in Harmonie mit der Natur und der Umgebung steht. Auf
der anderen Seite ist es eine Tatigkeit, die keine sichtbare Wirkung hat
und keinen Nutzen bringt (in dieser Bedeutung ist die Formulierung
auch im allgemeinen Sprachgebrauch iiblich) und verweist somit noch
einmal auf die Vergeblichkeit alles Seins und Handelns — ein Thema,
das im Roman immer wieder in Verbindung mit dem Hinweis auf die

% Um dieses Konzert entspann sich, im Kontext der Wiederaufbau-Debatte, ebenfalls eine
Diskussion: Die eine Seite begriifite es, dass Fairtiz, die Symbolfigur des Libanon, im
Beiruter Stadtzentrum auftrat, da sie nun, nachdem der Krieg beendet war, wieder bereit
war, fiir das libanesische Volk zu singen. Kritiker hielten dagegen, der Auftritt Fairtiz’
an diesem Platz im Rahmen des Beirut-Festivals wiirde von Solidere fiir ihr umstritte-
nes Wiederaufbauprojekt instrumentalisiert. Vgl. dazu Ines Weinrich, »Fairuz und die
Vergangenheit«, INAMO — Informationsprojekt Naher und Mittlerer Osten 20 (Winter 1999),
15-17. Hier sind auch Ausziige aus einem Offenen Brief von Elias Khoury an Fairtz
abgedruckt, in dem er auf die Implikationen eines Auftritts in diesem Rahmen hinweist.
Der Offene Brief erschien zuerst am 10. September 1994 in Mulhaq an-Nahar. Vgl. ebd., 17.
Welche Bedeutung dem Konzert von Seiten der Solidere-Vertreter beigemessen wurde,
lasst sich an der Préasentation in Beirut Reborn ablesen: »The event attracted crowds from
all over Lebanon and began to re-establish Martyr’s Square as the nation’s public arena.«
Gavin, Maluf, Beirut Reborn, 35.

% Barakat, Harit al-miyah, 173f.:
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Nutzlosigkeit der Lehren der Vorfahren anklang. Wenn sich der Roman
mit dieser ratselhaften und zugleich poetischen Schlusswendung auch
einer unmittelbaren Deutung entzieht, so erscheint es doch naheliegend,
die Szene als Kommentar zur aktuellen Situation zu lesen, wie es Sobhi
Boustani vorschlédgt: »Das gesamte vom Helden rekonstruierte Gedacht-
nis einer Stadt ist auf einmal und fiir immer ausgeldscht. Die Zukunft
bleibt vollkommen unbekannt, und man weifs nicht, wie das zukiinftige
Beirut aussehen wird.«*

Wenn Huda Barakat und Sélim Nassib sich in ihren Texten nicht
darauf beschrianken, die — vergangene oder gegenwartige — Situation in
und um das Stadtzentrum und seine Bewohner zu beschreiben, sondern
den >verlorenen< Raum metaphorisch aufladen, so evoziert dies auf der
einen Seite Robert Salibas mental maps, die zeigen, dass die unmittel-
baren, eigenen Erinnerungen an das Stadtzentrum der Vorkriegszeit
liickenhaft sind und durch Fremdbilder und -erzdhlungen ersetzt oder
iiberlagert wurden. Auf der anderen Seite demonstriert dies die kreative
Entscheidung der Autoren, mit ihren Texten nicht nur zu dokumentieren,
sondern auch zu experimentieren und auf subtilere, weniger eindeutige
und bei jeder Lektiire neu zu entschliisselnde Weise an der Topographie
der leeren Mitte Beiruts zu arbeiten.

% Sobhi Boustani, »Réalisme et fantastique dans le roman Harith al-miyih de Hoda Ba-
rakat«, in: Middle Eastern Literatures 6.2 (2003), 225-235, 234: »Toute la mémoire d'une
ville reconstituée par le héros se trouve subitement et a jamais effacée. L’avenir reste
totalement inconnu, et on ne sait pas a quoi ressemblera le futur Beyrouth.«
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Der »tellurische Charakter« des Partisanengenres

Jugoslavische Topo-Graphie in Film und Literatur

MIRANDA JAKISA

Kiinstlerische Verarbeitungen des jugoslavischen Partisanenkampfes,
vom Vrhovni stab und damit der Fithrung der Kommunistischen Partei
Jugoslaviens (KPJ) bereits 1943 zum kiinstlerischen Desiderat des neu
zu formierenden Staates Jugoslavien erklirt, finden sich in der Litera-
tur schon zu einer Zeit, in der der Zweite Weltkrieg nicht beendet war.
Der letztlich nicht ldnger als drei bis vier Jahre gefiihrte Partisanen-
krieg setzt sich auf diese Weise ein frithes Denkmal, das den Ausgang
des Krieges vorwegnimmt und eine wechselseitige Beférderung von
historisch-politischem Ereignis und seiner kiinstlerischen Darstellung in
Jugoslavien initiiert. In den Nachkriegsjahren erfahrt das neue Genre eine
explosionsartige Vervielfachung, zu der ab dem ersten jugoslavischen
Film, dem Partisanenfilm Slavica (1947, Regie: Vjekoslav Afri¢, Avala
Film), neben der Literatur auch das Kino beitrégt. Das Partisanengenre
spielt — von diesen beiden, nachfolgend stark interagierenden Medien
popularisiert’ — in der jugoslavischen Selbstkonzeption und im Entwurf
eines gemeinsamen »>siid-slavischen« (jug = Siiden, Jugoslavija = Stidsla-
vien) Territoriums eine zentrale Rolle. Es ist gerade das raumgestaltende
und -umgestaltende Potential des Partisanennarrativs, das ich mit Carl
Schmitts Begriff aus seiner Charakterisierung des Partisanenkrieges als
»tellurischen Charakter«? bezeichnen mochte, das die aufSerordentliche
Genre-Karriere ermdglicht hat. Dieses Tellurische, das am Partisanen-
genre im Folgenden herausgearbeitet wird, kehrt in Partisanenrevivals
gegenwartig vielgestaltig wieder und speist sein topographierendes Um-
gestaltungspotential in nach-jugoslavische wie auch globale Kontexte
ein.

! Spater werden in der Verbreitung und Umsetzung des Genres zu Film und Literatur
noch der Comic und die Architektur (Partisanendenkmaler) treten.

Carl Schmitt, Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkungen zum Begriff des Politischen,
Berlin 1963, 26. Schmitt gibt hier den Hinweis, dass er selbst den Begriff wiederum vom
spanischen Historiker Jover Zamora tibernommen hat.
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Die jugoslavische Karriere des Genres

Die Kommunistische Partei in Jugoslavien hatte im Rahmen ihrer In-
itiative, den Partisanenmythos in der Bevolkerung zu verbreiten und
seine Bedeutung zu untermauern, gleich zu Beginn eingerdumt, der
Film eigne sich als Medium mit minderwertigen kiinstlerisch-astheti-
schen Mitteln bestenfalls tibergangsweise zur Volksbildung.®* Dennoch
verselbstandigte sich der nur fiir eine >Erstideologisierung« vorgesehene
Partisanenfilm und flankierte die Partisanenliteraturproduktion — gerade
wegen seiner aufiergewohnlichen Popularitit bei der Bevolkerung — wi-
der Parteihoffnungen bleibend.

Die KP veranlasste wahrend der Kriegsjahre zundchst den Dreh von
Dokumentarmaterial {iber die Partisanenkdmpfe und richtete 1944 die
Filmska sekcija, eine Filmabteilung im Fiihrungsstab der Partei, ein, die
die Filmproduktion der neu entstandenen Sozialistischen Foderativen
Republik Jugoslavien (SFR]) ins Rollen bringen und spéter steuern soll-
te.* Innerhalb der solchermafien staatlich geforderten Filmproduktion
entstanden zwischen 1947 und 1980 rund zweihundert Partisanenspiel-
filme.® Dreigenerationenbefragungen, die Natalija Basi¢ am Hambur-
ger Institut fiir Sozialforschung durchgefiihrt hat, zeigen, dass sich die
Geschichtserinnerung und -interpretation von Jugoslaven bis in die
1990er Jahre weniger aus Geschichtsbiichern als aus einer Integration
von Uberlebenden-Erinnerungen und Partisanenfilmen speiste.® Der
Partisanenfilm war dabei ein nahezu spezifisch jugoslavisches Genre
zwischen Kriegs- und Historienfilm’, das historische Umstinde mit
Actionelementen verband. Filme wie Valter brani Sarajevo (Walter vertei-
digt Sarajevo, 1972, Regie: Hajrudin Krvavac, Bosna Film) und Bitka na
Neretvi (Schlacht an der Neretva, 1969, Regie: Veljko Bulaji¢, Igor Film)
erreichten iiber das heimische hinaus auch internationales Filmpubli-
kum, und zwar auf beiden Seiten des >Eisernen Vorhangs«.?

Ljubodrag Dimié, Agitprop kultura. Agitpropovska faza kulturne politike u Srbiji 1945-1952,
Beograd 1988, 213-215.

¢ Ebd., 215f.

5 Fiir einen Uberblick iiber die Produktion bis in die 1980er Jahre sieche Milutin Coli¢,
Jugoslovenski ratni film, Beograd 1984. Zur Massentauglichkeit und Popularitét jenseits
sozialistischer Ideologie vgl. Ivo Skrabalo, Hroatska filmska povijest ukratko (1896-2006),
Zagreb 2008, 115.

Natalija Basi¢, »Der zweite Weltkrieg im Fernsehen. Filmpartisanen im kroatischen und
serbischen Familiengedéchtnis«, in: Ethnologia balkanica 8 (2004), 57-77.

Weitaus weniger sowjetische, polnische und italienische Partisanenfilme stehen der
grofien Anzahl aus jugoslavischer Produktion gegentiber.

Internationale Kinostars wie Orson Welles, Yul Brunner, Franco Nero, Hardy Kriiger,
Curt Jiirgens und Richard Burton spielten in jugoslavischen Partisanenfilmen, das fran-
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Die ideologische Willkommenheit des partisanischen master plots —
baute das titoistische Jugoslavien doch auf die Selbstbefreiung im
Zweiten Weltkrieg als supranationalen Griindungsmythos des Vielvol-
kerstaates — verband sich innerhalb Jugoslaviens auf mehreren Ebenen
mit seiner Massentauglichkeit. Beide, offizielle Staatskultur und Popu-
larkultur, profitierten von der >Geschichtsarbeit< und der verséhnenden
Verklarung des Volksheroismus oder aber — und das gilt gerade fiir
Film und Comicstrip — von den Spannungs- und Kampfelementen. Das
Partisanengenre leistete eine affektive Beschwichtigung der jugoslavi-
schen >Kollektivseele« und Arbeit am erlittenen Kriegstrauma, indem
es zwar Film fiir Film und Text fiir Text hohe Spannungsbogen lieferte,
diese aber stets gelenkt und gefiihrt in den feststehenden, allseits be-
kannten Ausgang tiberfiihrte. Neben der Beruhigung der jugoslavischen
Nachkriegsgesellschaft durch die iiberraschungsarmen, gleichwohl
spannenden Partisanenerzahlungen wurde das Genre widerspruchslos
revolutiondrem Pathos gerecht, das der sozialistische offizielle Jargon
auch nach dem Bruch mit der Sowjetunion und Jugoslaviens Ausschluss
aus der Komintern vom 28. Juni 1948 von der Kunst verlangte. Die lite-
rarische und filmische Beschéftigung mit dem Partisanenkampf lenkte
also von den internen Separatismen der jugoslavischen Geschichte ab,
schulte »sozialistisch« und bot zusatzlich grofien Unterhaltungswert. So
prasentierte der Partisanenfilm, oft mit grofSziigigen Budgets ausgestat-
tet, seinen Zuschauern pyrotechnische Grofispektakel, monumentale Sta-
tistenmengen sowie spektakulédre — von der Jugoslavischen Volksarmee
JNA ausgefiihrte — Flugzeugeinsatze, war mit Filmmusiken populdrer
Interpreten unterlegt sowie mit den beliebtesten Schauspielern der Zeit
besetzt.’

Das dergestalt volksnahe Partisanengenre wurde nicht zuletzt durch
die Erschaffung eines ersten gesamtjugoslavischen Publikums zu einem
zentralen Ort der Herstellung von Zugehdrigkeit zum neu geschaffenen
titoistischen Staat. Der ehemalige Herausgeber der Zeitschrift Filmska
kultura Stevo Ostoji¢ schreibt dazu: »Wir alle erinnern uns gut an das
Friithjahr 1947 — und an Afri¢s und unsere Slavica [...] sie sahen mehrere

z0sische Filmplakat fiir Bitka na Neretvi wurde von Pablo Picasso gestaltet, und Valter
brani Sarajevo gilt bis heute als der meistgesehene Film Chinas.

Beliebte und in zahlreichen Partisanenfilmen mitwirkende Schauspieler in Jugoslavien
waren Ljubi$a Samardzi¢, Milena Dravié, Rade Markovi¢ und Bata Zivojinovi¢. Daniel
Goulding weist darauf hin, welches »symbolic weight« der Einsatz des »best-known
actors« Bata Zivojinovi¢ auch 1996 im serbischen Antikriegsfilm Lepa sela lepo gore nach
wie vor hat, denn Zivojinovi¢ kann Jahrzehnte spiter noch von seinem Partisanenimage
zehren. Daniel J. Goulding, Liberated Cinema. The Yugoslav Experience 1945-2001, Bloo-
mington 2002, 196.
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Millionen Menschen und sehen sie auch heute noch gerne!«!” Diese re-
gionale, soziale und religiose Zugehorigkeiten iiberschreitende Gemein-
schaft, die sich als Lese- und Filmpublikum formierte, >imaginierte« im
Sinne des Andersonschen Nationalstaates iiber den Partisanenmythos
das sogenannte >zweite Jugoslavien« und entwickelte — Ostoji¢s »unsere
Slavica«'' steht dafiir — den dazu notwendigen »Gemeinsamkeitsglau-
ben« (Max Weber) weiter.!> Der serbische Filmkritiker Milutin Coli¢
weist in seiner 1984 vom Beograder Filminstitut herausgegebenen Arbeit
Jugoslovenski ratni film (Der jugoslavische Kriegsfilm) darauf hin, dass
das am Partisanenfilm neu erschaffene Publikum jenes fiir den spateren,
auch kritischen domacdi film (-heimischen« Film) stellen wird, der unter
anderem in Form des bertichtigten crni val (Schwarze Welle) von sich
reden machen wird.” Die spédtere Renitenz des jugoslavischen Publi-
kums, das auch regimekritische Filme zu schétzen wusste, scheint sich
paradoxerweise an einem Genre auszubilden, das zumeist als Kunst im
Staatsauftrag aufgefasst wird."

Zu jugoslavischen Zeiten wurde das Genre, das ldsst sich mit Sicher-
heit behaupten, kulturpolitischen Forderungen weitgehend gerecht, wie
sie der montenegrinische, zwei Jahre spater wegen prosowjetischer Hal-
tungen in Misskredit geratene Schriftsteller und Kommunist Radovan
Zogovic¢ auf dem Schriftstellerkongress 1946 vortrug. Dort proklamierte
er, die Kunst miisse »das Bewusstsein des Volks von sich und seinen
Leiden« (svest naroda o sebi samom i svojim patnjama)® wecken. Die

10" »Svi se dobro sje¢amo prolje¢a 1947 — Africeve i nase Slavice [...] nju je vidjelo nekoliko
milijuna ljudj, i gledaju je rado jos i danas!« Stevo Ostoji¢, Lijepi gorki film, Zagreb 1979,
35 (Hvhg. i. Orig.). Alle Ubersetzungen, soweit nicht anders vermerkt, v. d. Verf.

" Der Vorname Slavica weist dabei offensichtlich »volksetymologische Nédhe« zu »Slaven«
auf. Vgl. Christian Voss, »Einheit in der Vielfalt? Eine Gegentiberstellung der Kulturpolitik
in Tito-Jugoslawien und der Europdischen Union. Antrittsvorlesung 2008«, download
unter: http://edoc.hu-berlin.de/ovl (12.03.2010).

2 Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie, Tiibingen
°1980, 237. Das erste Jugoslavien, das ebenfalls von einer siidslavischen Idee getragen
wurde, wies andere Grenzen und In- sowie Exklusionskriterien auf.

13 Zum Film des crni val siehe: Goulding, »Counteroffensive«, in: ders., Liberated cinema,
78-83; Bogdan Tirnanic¢, Crni talas, Beograd 2008.

1 Zuden widerstindigen Ziigen des jugoslavischen Films gehort das Zitieren und die Imi-
tation des >kapitalistischen Westkinoss, in denen nicht wenige Anspriiche sozialistischer
Kunstproduktion ausgerechnet am staatstragenden Partisanennarrativ konterkariert
werden. Dasjugoslavische Kinopublikum steht dafiir, dass popularkulturelle Verfiihrtheit
und Renitenz, bereitwillige Akzeptanz staatlich gelenkter Kunst und charakteristische
Widerstandigkeit des jugoslavischen Film- und Lesepublikums sich nicht ausschlief3en,
sondern sich auf unterschiedlichen Rezeptionsebenen abspielen. Zur internationalen und
ideologischen Ausrichtung des jugoslavischen Partisanenfilms siehe Nemanja Zvijer,
»Ideologija i vrednosti u jugoslovenskom ratnom spektakluc, in: Hrvatski filmski ljetopis
Nr. 57-58 (2009), 27-40.

15 Zitiert nach Dimi¢, Agitprop, 192.
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darin implizierte Vorstellung, es handle sich um »ein Volk« und es gebe
ein >geteiltes Leid« der Weltkriegszeit, arbeitet dem sozialistisch-jugosla-
vischen Anspruch der »Briiderlichkeit und Einheit« (bratstvo i jedinstvo)
aller »Volker und Vélkerschaften« Jugoslaviens in die Hand.

Jenseits dieser noch wenig untersuchten affektokonomischen und der
weitaus besser aufgearbeiteten kulturpolitischen Aspekte des Genres
wird hier eine um das topographische Moment des Partisanennarrativs
organisierte These weiterverfolgt: Die im Genre aufgerufenen Wesens-
zlige des partisanischen Kampfes iibersetzen ihr Potential im jugosla-
vischen Partisanennarrativ in geo-politische und geo-psychologische
Wirkung. Die Partisanenfilme takteten durch die Charakteristika des Par-
tisanischen einerseits attraktive Handlungsverldufe vor, und andererseits
gaben sie der jugoslavischen Integration neue Zugehorigkeitsnarrative
an die Hand. Das Genre ist somit nicht asthetischer Nachklang eines
ihm vorgangigen Ereignisses, dessen stete Wieder-Erzahlung schlicht
der historisch-psychologischen Bewdéltigungsarbeit und der sozialisti-
schen Ideologisierung des Publikums diente'é, sondern der inhaltliche
Nukleus des Genres, der Kampf pro aris et focis (fiir Haus und Herd)
hat die Neu-Ordnung jugoslavischer Zugehorigkeiten kiinstlerisch mit-
und vorfiguriert.

Das Wesen des Partisanischen

Carl Schmitt und Che Guevara, die — neben Mao Tse-tung, Herfried
Miinkler und nachgeordnet auch Lenin - die ausfiihrlichsten Theorien
des Partisanischen vorgelegt haben, beschreiben in frappanter Uber-
schneidung vier Wesensmerkmale des Partisanenkampfes, die bei der
Darstellung von Partisanenkriegen in Literatur und Film gleichermafien
ausgemacht werden kénnen: grofies politisches Engagement, das sich als
Kampf fiir >die gute Sache< umschrieben findet, den »tellurischen Cha-
rakter« (Schmitt) der partisanischen Kriegsfithrung, die hohe Mobilitat
der Kdmpfenden und die Irregularitat partisanischer Truppen.

Der tellurische Charakter, die partisanische Strategie des bodennahen
Krieges also, der Kampf aus dem Versteckten, zugleich auf vertrautem
Terrain, das Erfolgsrezept des Partisanenkampfes, steht im Mittelpunkt
der folgenden Uberlegungen, wihrend die iibrigen Charakteristika des

16 Tomislav Saki¢ zeigt am filmischen Werk Veljko Bulaji¢s exemplarisch, dass der Vorwurf
ideologischer Auftragsarbeiten fiir den jugoslavischen crveni-val-(Rote-Welle-)Film zu
kurz greift. Vgl. dazu Tomislav Saki¢, »Filmski svijet Veljka Bulajica: popriste susreta
kolektivnog i privatnoge, in: Hrvatski filmski ljetopis Nr. 57-58 (2009), 14-26.
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Partisanenkriegs mit ihm unterschiedlich eng in Verbindung stehen.
Als Denkfigur ermoglicht der »tellurische Charakter« des Genres, der
jenen des Partisanenkampfes imitiert, eine Umdeutung, deren zentrales
Unternehmen >Topo-Graphie, das Er-Schreiben und damit Erschlieflen
des neuen Ortes Jugoslavien, darstellt.

Pro aris et focis: Kampf fiir die >gute Sache«

Zunichst gewdhrleistet die Herkunft der Partisanen aus dem umkampf-
ten Gebiet die Unanfechtbarkeit der >guten Sache« und figuriert im ju-
goslavischen Partisanennarrativ anstelle der sozialistischen Gesinnung
durchgehend als »politisches Engagement«.'” Der Kampf pro aris et focis
ist als Selbstverteidigungsakt zwingend gerechtfertigt und gleichzeitig
der Ursprung des strategischen Vorteils der Terrainkenntnis. Partisanen
sind mithin eine Gruppierung, die im Verteidigungsakt erst formiert
wird. Herfried Munkler erlautert, dass der Partisan aufhort, Partisan
zu sein, wenn er entweder Soldat der reguldren Armee oder Terrorist
wird. Die »Uneindeutigkeit der Partisanengestalt«, der die ganze Skala
dazwischen bespielen kann, ist nach Miinkler »zur Bestimmung seines
Wesen geworden«.'® Nicht zuletzt wegen der Vielfdltigkeit seiner Erschei-
nungsformen muss der Partisan Legitimitat erst herstellen. Ernesto Che
Guevara beantwortet die Frage »Was muss ein Guerillero mitbringen?«
mit der Forderung: »Vor allem muss er ein Bewohner des Operationsge-
bietes sein.« Dieser kennt, nach Guevara, nicht nur »das Geldnde, in dem
er kampft, seine Zugange und Riickzugswege bis in alle Einzelheiten,
sondern er ist auch politisch »ein Vollstrecker des zornigen Protests des
Volkes«und »kdmpft fiir die Verdnderung der Verhiltnisse« gegen einen
Unterdriicker."”

Im jugoslavischen Partisanengenre erschliefen entsprechend ein-
heimische Partisanen-Jugoslaven im tellurischen Kontakt und septisch-
erdnahen Kampf »ihr« Terrain: Jugoslavien. Erst eine enge Verbindung
von fopos, tellus und Volk im Partisanenfilm und der Partisanenliteratur
iiberwindet die aseptische Katalog-Wirkung, wie sie Vielvolkerstaaten
in der bloflen Nebeneinanderreihung von Volksreprasentanten vielfach
produziert haben.

17" Schmitt, Theorie des Partisanen, 21.

18 Herfried Miinkler, »Die Gestalt des Partisanen. Herkunft und Zukunft«, in: ders: Der
Partisan. Theorie, Strategie, Gestalt, Opladen 1990, 14-39, 14.

9 Ernesto Che Guevara, Guerilla — Theorie und Methode, Berlin 1968, 54, 26. Seinem eige-
nen Diktum widersprechend, war Guevara selbst als Argentinier in Kuba und Bolivien
aktiv!
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Kampf mit >tellurischem Charakter«

Carl Schmitts Begriff des Tellurischen bezeichnet die Heimatverbunden-
heit einerseits, den bodennahen, mit der Natur als strategischem Vorteil
operierenden Kampf andererseits. Das Partisanengenre verquickt das
Motiv der Kenntnis des Terrains durch die Partisanen, die in den Bergen
und Waldern wohnen, sich in Erdléchern und Hohlen verstecken und
die Schleichwege kennen, mit ihrer Herkunft aus dem verteidigten Ge-
biet: Partisanen singen in Veljko Bulaji¢s Kozara von 1962 kolo (Reigen)
tanzend das Kozara-Lied, das Lied ihrer Heimat, die sie als majka Kozara
(Mutter Kozara) bezeichnen, tragen im ersten jugoslavischen Film Slavica
von 1947 dalmatinische Trachten, kennen die Hvarer Buchten und das
umliegende Karst wie ihre Westentasche und reifien sich wider Willen
vom bosnischen heimatlichen Hof in Titos filmischer Auftragsarbeit Bitka
na Neretvi von 1969 los, in der der lokale Gastgeber die Filmfigur Vla-
dimir Nazor mit einem »Alahimanet«* verabschiedet und in der nicht
nur die Dorfminarette, sondern auch die Weise, wie das Heu geschichtet
ist, das spezifisch Bosnische des Settings unterstreichen.” Die jeweilige
Region kommt durch Dialekt, Lieder, Brauche, Trachten, Landschaft,
Namensgebung (Ahmed in Kozara, Marin in Slavica) und Architektur
als eigenstdndige, vom rest-jugoslavischen Unterschiedene ins Spiel, die
Herkunft aus der lokalen Kultur und die Verbindung zu seinem Terri-
torium verbiirgend.

Der Bodenkontakt und die Bodenhaftung der Partisanenfiguren wer-
den tiber den Herkunftskonnex hinaus durch fopoi wie das Forttasten im
Nebel oder das Verharren in Hohlen, Schiitzengraben und Erdléchern
gefestigt. In Veljko Bulaji¢s Film Kozara versteckt sich ein zundchst nur
zogerlich zum Partisan gewordener Bauer mit seinem kleinen Sohn, den
er neben dessen ermordeter Mutter vorgefunden hat, vor den feind-
lichen Truppen in einem Erdloch. Im Wurzelwerk der Baume harren
Vater und Sohn aus, wo der Bauer sich die Hand schweigend von einer
Eisenlanze durchbohren lasst, die die iiberirdisch nach Partisanen su-

2 Dieser Ausdruck fiir »Auf Wiedersehen!« ist aus dem Arabischen abgeleitet und osma-
nisch vermittelt. Er wird vornehmlich in Bosnien verwendet.

Der slovenische Soziologe Peter Stankovi¢ fiihrt fiir den slovenischen Partisanenfilm
aus, dieser habe nicht entsprechend der marxistischen Ideologie nationale Identitat
und Zugehorigkeit als bourgeoises Konstrukt verstanden, sondern vielmehr kolportiert.
Auch wenn Stankovic hier gerne ein slovenisches Alleinstellungsmerkmal innerhalb des
sozialistischen Jugoslavien ausmachen mochte, so ist doch der Bezug auf das eigene
Land - Stankovi¢ erkennt das Verfechten des Nationalen namlich in der Darstellung
des slovenischen Lebens als zentriert im Ruralen, landlichen Idyll — typisch fiir den
jugoslavischen Partisanenfilm {iberhaupt. Peter Stankovic, »Constructs of Slovenianess
in Slovenian Partisan Films«, in: Drustvena istrazivanja Zagreb 17.4-5 (2008), 907-926.
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chenden Soldaten ins Erdreich stofien. Zahlreiche weitere Einstellungen
in Kozara zeigen Partisanen, die sich im Gezweig verbergen oder dicht
an die Erde gedriickt liegen und sich auf diese Weise in die Obhut der
Natur begeben.

Abb. 1: Filmstill aus Kozara: Versteck im Abb. 2: Filmstill aus Kozara: Schutz der
Zemun (Erdloch) Natur

In Branko Copi¢s Roman Prolon (Der Durchbruch) von 1952 flieht Gojko
von den Ustaschen (ustase), die ihn mitsamt der tibrigen Dorfbevdl-
kerung gefangengenommen hatten, in den Schutz der Natur und des
Waldes:

In wirrer Hast glitten runde, glatte Buchenstaimme an ihm voriiber — schweig-
same, teure Beschiitzer, die hinter ihm einen immer dichter werdenden Wall
bildeten und ihn so von den Verfolgern trennten. Das Geschrei der Ustaschen
kam aus immer grofserer Ferne [...]. »Gut sol« dachte der Bursche; er atmete
tief auf und lief3 sich im kiihlen Gras unter einem Haselstrauch nieder. Wah-
rend er auf dem Riicken lag und genieBerisch die Augen schlog, fiihlte er die
miide Schwere des eigenen — jetzt allzu schwerfélligen und langen — Korpers,
er spiirte jedes Bein, jeden Arm einzeln als eine Last, die ihn an den Boden
prefite. Unter ihm wogte und dehnte sich die Erde, und in seiner Brust hallte
es wider von dumpfen, starken Schldagen.?

Die organische Verbindung zum Boden, wie sie der Widerstandler Gojko
auf der Flucht aufnimmt, darf unter keinen Umstanden gekappt werden,
da mit der tellurischen Bindung auch das Partisanentum steht und fallt.
Im Film Sutjeska tragt ein im Kampf Erblindeter einen gehunfahigenVer-
wundeten huckepack durch den Nebel. Wahrend der Blinde sich mit
den Fiifien tastend vorwdrts arbeitet, versucht der Getragene das wenige
Sichtbare an seinen Retter zu vermitteln. Der »>gefiihlte« Untergrund ist

2 Branko Copié, Freunde, Feinde und Verriter, iibers. v. Werner Creutziger, Berlin, Weimar
1964, 18f.
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wesentlich fiir das Vorankommen beider, die nicht nur miteinander,
sondern auch mit dem Untergrund symbiotisch verschmelzen.

Abb. 3 Filmstill aus Sutjeska: Blinder Partisan im Nebel

Auch in Mihajlo Lali¢s 1957 erschienenem Roman Lelejske gore (Berg
der Klagen) erfiihlen die Protagonisten im Nebel, der kaum Sicht erlaubt,
die Erde. Alles, was sie zu erkennen vermogen, sind Felsen, Biume und
Steine in unmittelbarer Nahe, so dass sie sich formlich tastend bewegen.
Sie kennen zwar das Terrain (etwa die Namen der Hohlen, an denen sie
vorbeikommen), haben aber keine Ubersicht und Orientierung. Erst zum
Ende des Romans werden sie unter sich lichtendem Nebel >sehendc; eine
Erleuchtung, die im Ubrigen auch in Dobrica Cosiés Daleko je sunce (Die
Sonne ist fern) von 1951 in der aufgehenden Januarsonne am Romanende
stattfindet. Bis dahin geschieht die Fortbewegung in engstem physischen
Kontakt zum Gelande. Im Film Valter brani Sarajevo ist die Ineinssetzung
von Menschen und fellus auf die Spitze getrieben. Der Schliisselsatz fallt
am Ende des Films, als der gescheiterte »Obersturmfiihrer« begreift, wer
der aus dem Untergrund operierende einheimische Saboteur unter dem
Decknamen >Valter« ist. Vor dem Panorama der Stadt entspinnt sich zwi-
schen den Deutschen ein Dialog in deutscher Sprache, der in Jugoslavien
Kultstatus hatte: »Merkwtiirdig, seit ich in Sarajevo bin, suche ich Valter
und finde ihn nicht. Und jetzt, wo ich gehen muss, weifs ich, wer er ist.c
>Sie wissen, wer Valter ist? Sagen Sie mir sofort seinen Namen!<>Ich werde
ihn Thnen zeigen. Sehen Sie diese Stadt? Das ist Valter!««

Mobile YU-Einheiten und nationaler Fluss

Die Boden- und Ortsverbundenheit, gepaart mit dem ubiquitdren Kampf
des Widerstandlers, der wiederum aufSerordentliche Mobilitat erfordert,
offnet nun die Moglichkeit zur Umorganisation desjugoslavischen Raums.
Die nach Regionen differenzierten und jeweils autochthonen Einheiten
16sen sich vom heimatlichen Boden und setzen sich in Bewegung, so dass
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aus Nebenarmen ein nationaler Fluss entsteht und ins Bild gesetzt wird.
Entsprechend fragen die dalmatinischen Neuzugange die Partisanen im
Film Slavica in der i-kavica, dem dalmatinischen Idiom, das ihre lokale
Herkunft vermittelt: »Wo sind denn die Partisanen?« (Gdi su partizani?),
und erhalten die (serbokroatische) Antwort: »In ganz Jugoslavien!« (U
cijeloj Jugoslaviji!).

Der Aufbruch und das Zusammenflieffen der in Bewegung gekom-
menen Einheimischen finden sich in einander gleichenden Bildern in
Partisanenliteratur und -film immer wieder. Hier ein Beispiel aus dem
Roman Daleko je sunce (Die Sonne ist fern):

Nach zweitdgigem Marsch vereinten sich zu Fiiflen des Jastrebac Pavles
zweihundert Mann mit Vuksans Gruppe von fiinf Partisanen. Die Begegnung
verlief schweigend, wie in einer grofSen Familie nach einem grofSen Ungliick.
[...] Pavle [...] verfolgte mit den Augen die Kolonne, die langsam tiiber den
Hang kroch; nie zuvor war eine so lange Partisanenkolonne zum Jastrebac
aufgestiegen. Freude ergriff Pavle. Er eilte der Kolonne nach und tauchte in
ihr unter.?

Die Schlusssequenzen unzihliger Partisanenfilme gleichen Cosiés litera-
rischem Bild: Aus der Vogelperspektive wird offenes Geldnde gezeigt,
auf dem sich mehrere kleinere Menschenschlangen zu einem grofien,
vom Betrachter abgewandten Strom verbinden.

In der Beschreitung des Geldandes, das einerseits regelrecht ertastet, an-
dererseits marschierend eingenommen wird, geschieht die Verzeichnung
der Hohen und Tiefen der neuen Einheit Jugoslavien und ihre simultane
literarische und filmische Aneignung. Im symbiotischen Verhaltnis des
Partisanen zum Terrain erobert dieser das Feld und macht es topogra-
phierend zum eigenen. Die Inbesitznahme manifestiert sich in Bildern des
nationalen, einheitlichen Marsches bergauf oder ins offene Feld, jeweils
einer erhabenen und verheiffungsvollen Zukunft entgegen.

Partisanischer Kampf, so die Militdrtaktiker weiter, funktioniert,
nachdem der einheimische Widerstandler sich auf die beschriebene Wei-
se einmal gelost und in Bewegung gesetzt hat, ubiquitdr und permanent,
wobei der Partisan dabei fortlaufend (nun von unmittelbaren Herkunfts-
regionen einzelner Partisanen entkoppelten) Terrainkontakt halt. Darin
unterscheidet sich seine Kampfweise von der militdrischen Verabredung
auf dem klassischen Schlachtfeld, an dem Ort und Zeit festgelegt sind.
Diese Art der Kriegsfithrung bleibt dem homogenisierten Nationalstaat
iiberlassen, wahrend die Unmdoglichkeit, eine ein fiir alle Mal eindeutige
Entscheidung herbeizufiihren (wie sie den Partisanenkrieg charakte-

% Dobrica Cosié, Die Sonne ist fern, tibers. v. Peter Paul Schneider, Berlin 1957, 467f.
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Abb. 5 Filmstill aus Kozara

Abb. 6  Filmstill aus Bitka na Neretvi

risiert), mit den jugoslavischen internen Austragungen parallelisiert
wird. Die unentwegte Notwendigkeit neu auszuhandeln — wie etwa der
muslimische Kampf um nationale Anerkennung im Titojugoslavien der
1960er und 1970er Jahre — korreliert das Partisanische mit dem Jugosla-
vischen. Entsprechend lasst sich die Veranderung formaler Kriterien bei
der Ausfiillung des Genres iiber die Jahrzehnte beobachten, wahrend
der sozialistische »master plot« (Katerina Clark), der stets aufs Neue
die >Landnahme« perfomiert, derselbe bleibt.
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Katerina Clark hat in Soviet Novel das Konzept des master plots mit
»dual goal« — einem kollektiven und einem individuellen — fiir den
sowjetischen Roman herausgearbeitet, dessen Elemente auch im jugosla-
vischen Roman zu finden sind.* Der jugoslavische Partisanenmasterplot
variiert den sowjetischen jedoch signifikant, indem es in der von Clark
beschriebenen 4-er Abfolge zu einer Inversion der Reihenfolge kommt.
Wiahrend der sowjetische Roman den questing hero auf den Weg des search
of conciousness schickt, bei dem ihm obstacles begegnen (Naturkatastro-
phen, geologische/klimatische Herausforderungen der Ingenieurskunst
etc.), bevor er his/her goal erreicht, beginnt im jugoslavischen (ebenfalls
festgefiigten) master plot die 4-er Abfolge mit dem >Hindernis« (meist der
deutschen Invasion mit Status einer Naturkatastrophe), das tiberhaupt
erst zum Ausloser der >Suche nach hoherem Bewusstsein< wird und
den Helden zum Auszug bewegt. Eindeutig ist in der filmischen und
literarischen Umsetzung die politische Ideologisierung stets nachtrag-
lich, und auch die sozialistische Losung sowohl der kollektiven als auch
der individuellen Problematik haben einen zunéachst nicht-ideologischen
Ausloser.” Im Genre-Vordergrund steht statt einer politisierten Elite >das
einfache Volks, das nicht im Staats-, sondern in eigenen Diensten und
auf Basis >ganz natiirlicher< Impulse handelt.

Irregulare Armee des Volkes

Neben der Herkunft der Partisanenkdampfer aus der Region, die un-
trennbar mit der Bodenverhaftung und Terrainkenntnis verbunden ist,
ist im jugoslavischen Kontext also auch ihre Herkunft aus dem (>einfa-
chen«) Volk entscheidend. Partisanen, nach Che Guevara die »bewaff-
nete Avantgarde des Volkes«*, sind nahezu integraler Bestandteil der
einheimischen Bevolkerung und bleiben in ihrem Status immer transi-
torisch, d.h. tempordre Kampfer im Staatsinteresse und Staatsdienst.
Die Involviertheit der jugoslavischen Partisanen in die kriegerischen
Auseinandersetzungen ist folglich auch in verschiedenen, wandelbaren
Graden realisiert. Mal sind sie mehr Volk, mal mehr Partisanen. Wahrend

2 Katerina Clark, The Soviet Novel. History as Ritual, Bloomington 2000.

% So 16st in Vladimir Nazors paradigmatischem Text Partizanka Mara die Ermordung von
Mann und Kind den Auszug Maras zu den Partisanen aus. Die sie zundchst antreiben-
de Rache wird im Laufe des Textes gebandigt, indem bereits mit der sozialistischen
Ideologie in Berithrung gekommene Partisanen Mara zu moralischem Bewusstsein und
zum Wunsch nach gesellschaftlicher Revolution schulen. Mara erschiefst in der Folge
die Deutschen nicht, deren sie zuletzt habhaft wird.

% Ernesto Che Guevara, »Was ist ein Guerillero?«, in: ders., Guerilla — Theorie und Methode,
16-19, 16.
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Mao den Partisan als >Fisch im Wasser des Volkes« sah, eines Volkes, das
den Partisanen zwar beschiitzt, von diesem aber unterschieden werden
muss, sind die jugoslavischen Partisanen gleich dem jugoslavischen Volk.
Im Zentrum des Partisanenmythos stehen nicht heroische Kampfer, die
sich behende im Volk bewegen (und verbergen), sondern die letztliche
Identitat beider.

Das Anliegen des jugoslavischen Widerstandkampfers rangiert im
Genre getreu dieser Einheit von Volk und Partisanen auf einer einzigen
Skala, die lediglich den Grad an Einbindung zwischen selbstverteidi-
gender Bevolkerung und aktiv-politischen Kdmpfern unterscheidet. Die
Endpunkte dieser Skala stellen auf der einen Seite die kampftechnisch
nicht einsetzbaren lokalen Bewohner (Greise und Kleinkinder) und
die kommunistische stadtische Elite, die ideologisierten Dienst in den
Provinzen leistet, auf der anderen. Auf dem Rest der Spannbreite ist
die Einbindung fliefend und wandelbar. Wahrend zahlreiche Figuren
aus der Masse des Volkes hervortreten und in die Partisanentruppen
wechseln — Kinder werden Kuriere, Bauern Informanten, Frauen Spione
etc. —, garantiert das zentrale Motiv des Verwundeten, dass der aktive
Partisan ins Volk riickfithrbar bleibt. Durch den Verwundeten nimmt
die Partisanen-Armee Jugoslaviens nie den Status einer reguldaren Ar-
mee ein, die das Selbstverstindnis weg von Selbstverteidigung hin zu
Staatsgewalt verschobe. Der Kult um die Verwundeten und ihre grofie
Rolle innerhalb des Genres (Titos Verwundung an der Sutjeska stellt
die omniprésente Bezugsfolie fiir das Motiv im Partisanengenre) erklart
sich aus seiner Funktion als Riickbindeglied ins Volk. Der Verwundete
ist nicht mehr Soldat und noch nicht Zivilist: Er schliefit den Kreis zwi-
schen partisanischen Truppen und autochthoner Bevolkerung, indem
der Partisan ins Volk, aus dem er kommt, riickgefiihrt wird: entweder
tot zur Bestattung oder kampfunfahig verwundet.

Abb. 7  Filmstill aus Kozara: Partisanen und Bevdlkerung bestatten ihre Toten
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Abb. 8  Filmstill aus Sutjeska: Gemeinsame Sorge um die Verwundeten

Die Irregularitét des letztlich paramilitarischen partisanischen Kampfes,
die sich in der Uberfiihrung von Partisanentruppen in eine reguldre Ar-
mee beheben liefSe und die der kommunistischen Theoriebildung, insbe-
sondere bei Mao, aber auch bei Lenin, erklartes Ziel des revolutiondren
Kampfes ist, wird im jugoslavischen Partisanennarrativ als dauerhaft
transitorischer Zustand aufrechterhalten und gepflegt. Die wesenhaf-
te Irregularitdt des Partisanen, immer Gefahr laufend, als Terrorismus
gedeutet zu werden, grenzt sich von solchem Verdacht durch die An-
schlussfahigkeit der Partisanenfigur an den Hajduken, den Freiheits-
kampfer gegen das Osmanische Joch, im kulturellen Kontext quasi von
allein ab. Die JNA, die Jugoslavische Volksarmee, iibernahm in ihrer
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Abb.9  JNA Soldat, Erinnerungsfoto aus den 1980er (!) Jahren
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Selbstinszenierung den permanenten Ubergangsstatus und die kulturelle
Legitimitat des Widerstandskampfers fiir die Wehrdienstleistenden, die
»als Partisanen verkleidet< den neuen Status der inzwischen eben doch
reguldren Armee im Titojugoslavien verschleierten.

Das Partisanennarrativ und insbesondere seine filmische Ausfiih-
rung wurde zum Bildspender jugoslavischer Selbstinszenierung und
jugoslavischen Self-Fashionings, mit dem sich Azbuke, Lesefibeln fiir
Analphabeten, ebenso wie Tito-Geburtstage gestalten liefSen.
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Abb. 10 Lesefibel fiir partisanische Analphabeten
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Abb. 11 Geburtstagsfeierlichkeiten im Volksarmeestadion Beograd: Angehorige der
JNA posieren als Filmfigur »Valter«

Die Legitimitat der guten Sache erlaubte der jugoslavischen Partisanen-
figur eine Bewegung durch eine dadurch erst gestaltete Heimat, in der der
Partisan zwar nicht mehr buchstablich -Haus und Herd« stehen hatte, die
er sich aberinimmer wieder neu aufgenommenem Erdkontakt sukzessive
und legitim zu eigen machte. Aus einem Gebiet tiberfallener unterschied-
licher Stidslaven wird durch partisanisch-performative Topo-Graphie in
literarischen Texten und im Film ein begehbares Geldnde, das sich in der
Rezipienten-Vorstellung zu einem einheitlichen Jugoslavien formierte.
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Wiederkehr der Figur

Aus dem im jugoslavischen Partisanennarrativ so prominent wirksamen
tellurischen Charakter des Partisanenkampfes und aus dessen Potential
zur Umgestaltung von Zugehdrigkeitsraumen speist sich zu einem Teil
auch die nachhaltige und neue Popularitdt der Partisanenfigur. Die Fi-
gur des Partisanen ist nicht nur in postjugoslavischen, sondern auch in
globalen populdrkulturellen Zusammenhéngen als weltverbessernder
»Waldganger«* Jiingers und als Galionsfigur neuzugestaltender Raume
wiedergekehrt.

So figuriert der gegenwartige Partisan als entwurzelter, sich in der
globalen, transnationalen Gemeinschaft wiederfindender Globalbiirger,
den etwa der auf seine Bukovina-Abstammung Wert legende DJ Shantel
mit dem Hit Disco Partizani 2007 besingt. In diesem gesamteuropaisch sehr
erfolgreichen Song, der in Istanbul zu einer Fanhymne des Fufiballvereins
Fenerbahge wurde, feiert Shantel den urbanen, migrierten Osteuropaer,
der seiner Entwurzelung eine stimmungsgeladene und vor allem aufs
Globale neuausgerichtete Lebenshaltung entgegenzusetzen weifs. Sein
transnationaler Partisan iiberwindet seine Herkunft »down from Trans-
sylvania« im urbanen, iiberall gleichermaflen wirksamen Schlachtruf:
»Party-Party-Partizani«. In dieselbe global >de-territorialisierte« Kerbe, die
den Verlust des >tellurischen Charakters« zu belegen scheint, diesenjedoch
in neuer, der jugoslavischen dhnelnden Supra-Variante wiedereinsetzt,
schlagen zahlreiche Internet-Partisanen. Die Seite www.partysan.net mit
dem Untertitel »Lifestyle, Music and Clublife« etwa bietet dem Nutzer
vor dem Hintergrund einer stilisierten Weltkarte unter dem Button
»select your location« einen Suchservice nach Events einer sich global
verstehenden »nightlife community«, die ihrer >partisanischen<« Aufgabe
bester Ortskenntnis auf diese Weise nachkommt. Populédrkulturell ausge-
weidet, taucht die Figur immer wieder auf: in Strategiecomputerspielen
wie Partisan! (2007), im Kino Defiance (Unbeugsam, 2009, Regie: Edward
Zwick, Paramount Vintage), einem Partisanenfilm im Kontext desjiidisch-
polnischen Widerstands (mit dem James-Bond-Darsteller Daniel Craig in
der Hauptrolle) und im Comic, wie etwa dem 2002 in Kiew entstandenen
Neuaufguss des Romans Aleksandr Fadeevs Molodaja guvardija (Junge
Garde, 1946) in Comicbildern.?®

¥ Ernst Jinger, »Der Waldgéanger«, in: ders., Simtliche Werke, Bd. 7, Stuttgart 1980,
283-321.

% Zum molodaja-gvardija-Comic siehe Mark Lipovetsky, »Post-Sots: Transformations of
Socialist Realism in the Popular Culture of the Recent Periods, in: The Slavic and East
European Journal 48.3 (Autumn 2004), 356-377.
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Diese populdrkulturelle Partisanenfigur tragt ein unausgesprochenes,
wenn auch inhaltlich ausgehohltes Versprechen des Widerstands in sich.
Darauf spekulieren Labels wie partisan records oder Internet-Radiosender
wie www.partisanradio.de und in einem gewissen AusmafS auch postso-
wijetische Partisanencomics sowie die zahlreichen nachjugoslavischen
DVD-Versionen zwischenzeitlich vergessener Partisanenfilme.

Die Wiederauferstehung des Genres hat im postjugoslavischen (wie
auch post-sowjetischen) Kontext jedoch nicht mit dieser »leeren« Partisa-
nenfigur und auch nicht mit blofSer Nostalgie zu tun.*” Das Erklarungs-
muster >postsozialistische Nostalgie« zeugt, wie Karl Schlogel wiederholt
betont, mehr vom Versagen der Interpreten, sich den Paradoxien des
komplexen Gegenstandes: europdischer Osten, zu stellen, als sie ihm
gerecht werden. Die Partisanenfilme, das zeigen besonders jiingere Ver-
filmungen wie die von Copiés Gluvi barut (1990, Regie: Bahrudin Cengic,
Beograd Film), bearbeiten vielmehr erneut alte und neue Topographien.
Wahrend im Film Gluvi barut der jugoslavische Grofiraum, den das Genre
zuvor herstellte, durch topographierende Riickwértsbewegungen und
damit in bedeutungsgeladener Genreabwandlung mit einem Fragezei-
chen versehen wird, nimmt die Figur des Globalpartisanen >verlorenen
Bodenkontakt« jenseits des Heimatlich-Nationalen wieder auf.*® Im An-
tiglobalisierungskampf kommt eine Partisanenfigur ins Spiel, die den
in der Haltung Jiingers rundum widerstandigen Waldganger imitiert
und zugleich Schmitts »defensiv-autochtone Verteidiger der Heimat«*!
aufruft. Zwischen Jiingers »heimatlos geworden[em]«* Einzelnen als
anarchischem Allround-Widerstandskdmpfer® und Schmitts vom echten
Partisanen unterschiedener, fiir »weltaggressive Ziele«* funktionalisierter
Marionette oszillierend, beruft sich die jiingste Partisanenfigur ebenfalls
auf den »tellurischen Charakter« eines 0kologischen Kampfes, der die
Authentizitdt und Legitimitét ihres Partisanentums herstellt und simultan
treibende Kraft globaler >Erdverteidigung« ist.

¥ Mitja Velikonja, »Povratak otpisanih. Emancipatorski potencijali jugonostalgije«, in: Zid

je mrtav — Ziveli zidovi!, hg. v. Ivan Colovi¢, Beograd 2009, 382-397.

Organisationen wie aftac bewegen sich im Wechselzusammenhang von weltweiter

Grenziiberwindung und lokalen Riickbindungen der Verantwortlichkeiten, die tellus als

okologische, aber eben auch soziale und wirtschaftliche Grofle jenseits von Weltmarkt

und globalen Transfers wiedereingesetzt wissen wollen. Die brasilianische Landlosen-

bewegung Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra mit ihren aufsehenerregenden

Landbesetzungen oder die britische Organisation Reclaim the Streets, die den 6ffentlichen

Raum fiir FuSgdnger und Radfahrer zuriickzuerobern trachtet, stehen exemplarisch unter

anderen NGOs fiir sich aufs Tellurische berufende Auseinandersetzung.

31 Schmitt, Theorie des Partisanen, 35.

2 Jinger, »Der Waldgénger, 306.

% Junger spricht vom »ersten Schritt aus der statistisch tiberwachten und beherrschten
Welt«. Ebd., 295.

34 Schmitt, Theorie des Partisanen, 77.
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»Man findet ja jetzt hier dieselben
Bequemlichkeiten wie in den Grofistadten
Europas.«' Herzl imaginiert (sein) Altneuland

HELEN PRZIBILLA

1902 erschien Theodor Herzls utopischer Roman Altneuland im Verlag
Hermann Seemann in Leipzig, schon im selben Jahr die hebraische?
und ein Jahr spiter die russische® Ubersetzung.* Der Journalist, Autor
und Begriinder des politischen Zionismus hatte — inspiriert durch seine
Palastinareise im Jahr 1898, auf der er u.a. mit dem deutschen Kaiser
zusammentraf — seit 1899 an dem Text gearbeitet.

Herzl schildert in dem Roman eine neue zionistische Gesellschaft in
Paléstina und fiihrt hier das eher skizzenhafte Bild seiner 1896 erschie-
nenen Broschiire Der Judenstaat weiter aus.

Hier soll besonders auf diejenigen Aspekte des Romans eingegangen
werden, die das jiidische Gemeinwesen in Paldstina als ein >kleines
Europa< im Nahen Osten schildern. Zudem sollen die topographischen
Begebenheiten im Roman und deren Beziige zur israelischen Geogra-
phie, Gesellschaft und Kultur untersucht werden.

! Altneuland, 77. Die im Text aufgefiihrten Zitate aus Altneuland sind der Ausgabe Theodor
Herzl, »Wenn ihr wollt, ist es kein Mérchen.« Altneuland/Der Judenstaat, hg. u. eingel. v. Julius
H. Schoeps, Konigstein/Ts. 1985, entnommen. Nachweise im Folgenden als: (Altneuland,
Seitenangabe).

2 Ze'ev Benjamin Herzl, Tel Aviv, tibers. v. Nachum Sokolow, Warschau 1902.

> Obnowlennaja strana, Kiew 1903.

¢ Eine englische Buchausgabe erschien erst 1941 (Old new land, iibers. v. Lotta Levensohn,
New York 1941), obwohl Herzl eine englische Ubersetzung schon in einem Brief an Ugo
Brusati vom 20.02.1904 erwé&hnt. Sie war laut Autor in einer amerikanischen Zeitschrift
erschienen. Dabei handelte es sich um The Maccabean, die Zeitschrift der zionistischen
Bewegung in Amerika, in der der Roman in der Ubersetzung von Jacob de Haas unter
dem Titel Old-New Land ab Oktober 1902 in Fortsetzungen erschien. Siehe Theodor Herzl,
Briefe und Tagebiicher, hg. v. Alex Bein u. a., Berlin u. a. 1983-1996, Bd. 7, 534, u. Bd. 3,
665, 952-953. Der Autor hatte fiir die USA zwei Ausgaben vorgesehen: eine englische
und eine >Jargon<ausgabe. Siehe Brief an Stephen S. Wise vom 25.04.1902, in: Briefe und
Tagebiicher, Bd. 5, 505.
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Herzl und Wilhelm II. in Palastina

Am 14. Oktober 1898 brach Theodor Herzl von Wien aus zu seiner ers-
ten und einzigen Reise nach Paldstina auf.” Herzls Agenda fiir seine
Reise in den Nahen Osten war in erster Linie eine diplomatische. Er
wollte sich bei Treffen mit dem deutschen Kaiser, der 1898 ebenfalls eine
Palastinareise unternahm, und in dessen Umfeld fiir seine Idee eines
Judenstaates in der Region stark machen. Dreimal gelang es ihm, den
Kaiser personlich zu treffen: einmal wéhrend einer etwa einstiindigen
Audienz in Konstantinopel (BuT 2, 663-670), das zweite Mal beim Emp-
fang des Kaisers in Mikweh Israel (BuT 2, 678-679), einem Treffen, von
dem aufier der Eintragung im Tagebuch vor allem die Anekdote eines
verungliickten gemeinsamen Fotos mit dem Kaiser und eine daraus fol-
gende Fotomontage blieb. Schliefilich gewdahrte der Kaiser Herzl noch
eine kurze Audienz in Jerusalem, die allerdings geheim blieb und in ihrer
Unverbindlichkeit Herzl und seinen Mitstreitern verdeutlichte, dass das
Projekt einer »offentlich-rechtlich gesicherten Heimstatte in Paldstina«®
nicht mit der Unterstiitzung des Deutschen Kaiserreichs rechnen durfte
(BuT 2, 687-691).

Neben der von Herzl fiir das Vorantreiben des zionistischen Projektes
als auferst wichtig empfundenen Kontaktaufnahme mit dem deutschen
Kaiser und seinen Vertrauten und dem Werben um ihre Unterstiit-
zung diente die Reise der Delegierten der zionistischen Organisation,
auch der Information tiber den Zustand der jiidischen Siedlungen in
Paldstina und der osmanischen Provinz tiberhaupt. Zwischen dem
21. und 27. Oktober (das genaue Datum der Ankunft lafit sich den
Tagebucheintragungen nicht entnehmen) landete Herzl mit seinen Rei-
segefdahrten Max Bodenheimer, David Wolffsohn, Moses Schnirer und
Joseph Seidener in Jaffa. Hier begann die Delegation der Zionistischen
Organisation unter Leitung Herzls ihre Tour durch das Heilige Land
und besuchte verschiedene jiidische Siedlungen der Ersten Alijah® wie

> Herzl, Briefe und Tagebiicher, Bd. 2: Zionistisches Tagebuch 1895-1899, 648. Nachweise im
Folgenden als: (BuT 2, Seitenangabe).

¢ Aus: »Baseler Programmc, zitiert nach: Heiko Haumann (Hg.), Der erste Zionistenkongress
von 1897 — Ursachen, Bedeutung, Aktualitit, Basel u. a. 1997, 22.

7 Siehe dazu auch Axel Meier, Die kaiserliche Palistinareise 1898, Konstanz 1998, 68-75.

8 Erste zionistische Einwanderungswelle zwischen 1882 und 1903, besonders von Mitglie-
dern der Chibbat Zion- und Bilu-Bewegungen aus Osteuropa. Ihr folgten bis zur Staats-
griindung fiinf weitere Einwanderungswellen (Alijot): 1904-1914, 1919-1923, 1924-1928,
1929-1939 und 1940-1948.
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Mikweh Israel’ (27. Okt.), Rischon le Zion! (27. Okt.), Wad el Chanin
(Nes Ziona)" (27. Okt.) und Rechowoth'? (27. Okt.). Die Gruppe kehrte
dann nach Jaffa (27. Okt.) zuriick und fuhr mit dem Zug nach Jerusalem.
Am 28. Oktober kehrte Herzl noch einmal in Begleitung Wolffsohns nach
Mikweh Israel zuriick, um dort dem Empfang des deutschen Kaisers
beizuwohnen. Die Gruppe blieb bis zum 3. November in Jerusalem, fuhr
von dort nach Jaffa und schiffte sich am néachsten Tag nach Alexandria
ein. Die Eindrtiicke dieser Reise hielt Herzl in seinem Tagebuch fest und
bedachte die jiidischen landwirtschaftlichen Siedlungen, die er besuchte,
mit eher kritischen Bemerkungen. Zwar nennt er Mikweh Israel »eine
vorziigliche Ackerbauschule« (BuT 2, 675), doch Rischon le Zion scheint
ihn zu enttauschen: »Fiir ein armes Dorf ist es ein ziemlich wohlhabender
Ort. Aber wenn man sich mehr als eine arme Niederlassung vorgestellt
hat, ist man enttauscht. Tiefer Staub auf den Wegen, ein wenig Griin.«
(BuT 2, 675). Immerhin erschienen ihm die Siedlungen jedoch — im
Unterschied zu der »arabisch verwahrlosten Landschaft« (BuT 2, 675),
durch die man auf dem Weg von Mikweh Israel nach Rischon le Zion
gefahren war — als zivilisierte Orte. Den von Herzl niedergeschriebenen
Eindriicken gemein ist eine tiefe Erniichterung tiber die in Paldstina
vorgefundenen Verhiltnisse. Das spiegelt sich auch in einem kurzen
Gesprach Herzls mit Wilhelm II. bei dessen Einzug in Mikweh Israel
wider:

»Wie geht’s?«

»Danke, Majestdt! Ich sehe mir das Land an. Wie ist die Reise Majestdt
bisher bekommen.«

Er blinzelt machtig mit den Augen: »Sehr heiss! Aber das Land hat eine
Zukunft.«

»Vorldufig ist es noch kranke, sagte ich. (BuT 2, 678)

Trotz der Enttauschung iiber den Zustand des Landes mit seiner »trost-
lose[n] verddete[n] Landschaft« (BuT 2, 679) scheinen doch da und dort
Hoffnungsschimmer und der Glaube an das Potential des Landes und
seiner zukiinftigen jiidischen Bevolkerung durch die Schilderungen des

®  Die Schreibweise der Eigennamen ist dem Tagebuch entnommen. Mikweh Israel wurde
1870 als Landwirtschaftsschule von der Alliance Israélite Universelle gegriindet.

10" Landwirtschaftliche Siedlung, die 1882 von russisch-jlidischen Siedlern gegriindet worden
war und von Baron Edmond de Rothschild ideell und finanziell unterstiitzt wurde.

1 Jidische Siedlung, die 1883 von einem russisch-jiidischen Siedler im arabischen Dorf Wad

el Chanin gegriindet wurde und in den 1890er Jahren, aber wohl nach Herzls Besuch

1898, ihren heutigen Namen, Nes Ziona, erhielt.

Siedlung, die 1890 von polnisch-jiidischen Einwanderern mit der Intention gegriindet

wurde, von reichen jiidischen Goénnern finanziell und damit auch ideell unabhéangig zu

bleiben.
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Zionistenfiihrers. Besonders deutlich wird diese ambivalente Haltung in
Herzls Ausfithrungen tiiber die Eindriicke seines Jerusalemaufenthalts.
So macht beim abendlichen Eintreffen »Jerusalem im Mondstaub mit
seinen grossartigen Umrissen doch einen machtigen Eindruck.« (BuT 2,
679-680). Es folgt aber eine bittere Erniichterung, nachdem Herzl die Alt-
stadt erlebt hat, deren »iibelriechende Gassen« fiir ihn »voll Unmensch-
lichkeit, Unduldsamkeit u. Unreinlichkeit sitzen« (BuT 2, 680). Seine
Eintragung vom 31. Oktober beginnt er in Anlehnung an Psalm 137,
Vers 5% denn auch mit den Worten »Wenn ich kiinftig deiner geden-
ke, Jerusalem, wird es nicht mit Vergniigen sein.« (BuT 2, 680) Ja, sein
Abscheu gegen die Schattenseiten der Stadt ist so grofi, dass er noch
radikalere Tone anschlagt:

Bekommen wir jemals Jerusalem, u. kann ich zu der Zeit noch etwas bewirken,
so wiirde ich es zunéchst reinigen.

Alles, was nicht Heiligthum ist, liesse ich rdumen, wiirde Arbeiterwohnun-
gen ausserhalb der Stadt errichten, die Schmutznester leeren, niederreissen,
die nicht heiligen Triimmer verbrennen u die Bazare anderswohin verlegen.
Dann unter moglichster Beibehaltung des alten Baustyls eine comfortable,
ventilirte, canalisirte neue Stadt um die Heiligthiimer herum errichten (BuT 2,
680-681).

Herzl gefallt sich hier in der Rolle des aufgeklarten, Fortschritt bringen-
den Europders, der ordnend in das orientalische Chaos eingreift — der
wohl das Potential von Landschaft und Menschen dieses Landstriches
am Mittelmeer erkennt, aber meint, zur Entfaltung dieses Potentials be-
diirfe es dringend des Einflusses westlicher Krafte, in seinem Falle eben
der europdisch gepréagten Juden. Das Jerusalem seiner Wunschvorstellun-
gen besteht aus einer Altstadt, die Museum und Ort der Erbauung ist,
und einer Neustadt, in der gelebt und gearbeitet werden soll und die den
zeitgendssischen Standards von Hygiene, technischem Fortschritt und
Komfort entspricht. Religion und Vergangenheit sollen nach west- und
mitteleuropdischem Maf3 ihr Platz zugewiesen werden.

Immer wieder — besonders in den Audienzen mit Wilhelm II. — spie-
len der Wassermangel und die Moglichkeiten seiner Linderung durch
technische Eingriffe in die Landschaft eine Rolle.

So in dem Gesprach zwischen Herzl und dem Kaiser bei Mikweh
Israel: »»Wasser braucht es! Viel Wasser!« sprach er [der Kaiser - Anm. d.
Verf.] herab. >Ja, Majestdt Canalisirungen in grossem Massstab!<«« (BuT 2,
679)

13 »Vergesse ich dein, Jerusalem, so werde ich meiner Rechten vergessen.«
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Nach der fiir Herzl und sein Projekt so unbefriedigend verlaufenen
zweiten Audienz am 2. November schifften sich der Zionistenfiihrer und
seine Vertrauten am 4. November eilig nach Europa ein: »In Paldstina
brannte mir der Boden unter den Fiissen.« (BuT 2, 693). Trotz einiger
Enttduschungen notiert er aber am folgenden Tag in sein Tagebuch: »Jetzt
erst halte ich unsere Expedition fiir beendet, u. zw. mit einem ziemlich
guten Erfolge.« (BuT 2, 693)

Altneuland

In Altneuland schildert Herzl die Geschichte des jiidischen Journalisten
Friedrich Léwenberg, erzahlt von seiner Weltflucht und das spétere Fin-
den eines Lebenssinnes durch die Entdeckung der zionistischen Sache.
Lowenberg, durch eine ungliickliche Liebe und von seinem bisherigen
Leben enttduscht, ergreift die Gelegenheit, der bewohnten Welt zu ent-
fliehen, und nimmt die Einladung eines ebenso von der Zivilisation
enttauschten Millionars an, ihn als Gesellschafter auf seiner Reise auf eine
einsame Insel zu begleiten. Bevor Friedrich Lowenberg Wien verlasst,
hilft er jedoch mit einem Geldbetrag der Familie David Littwaks, eines
Jungen aus einer armen, ostjiidischen Familie, dem er begegnet war.

Kingscourt, so der Name des deutschstimmigen amerikanischen
Millionars, und Lowenberg machen auf ihrem Weg zur einsamen Insel
Zwischenstation in Palédstina. Wie Herzl landen sie in Jaffa. Die ersten
Eindriicke, die die beiden vom Land erhalten, sind recht schlecht, doch
spiirt man, bei all dem Erschrecken iiber den Zustand von Land und
Bevolkerung, bei Lowenberg eine sentimentale Zugeneigtheit zum Hei-
ligen Land und bei Kingscourt ein Interesse am Schicksal desselben.

Unverkennbar verarbeitet Herzl in seinem 1902 erstmals erschienenen
Roman die Eindriicke seiner eigenen Paldstinareise, die er in seinem
Tagebuch festhielt. Manchmal gleichen sich die Schilderungen dabei
bis ins Detail:

Sie verbrachten einige Tage im alten Land der Juden.

Von Jaffa hatten sie einen unangenehmen Eindruck. Die Lage am blauen
Meere wohl herrlich, aber alles zum Erbarmen vernachldssigt. Die Landung
in dem elenden Hafen miihselig. Die Gasschen von den {iibelsten Geriichen
erfullt, unsauber, verwahrlost, tiberall buntes orientalisches Elend. Arme Tiir-
ken, schmutzige Araber, scheue Juden lungerten herum, alle trdg bettelhaft
und hoffnungslos. [...]
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Kingscourt und Friedrich beeilten sich fortzukommen. Sie fuhren auf der
schlechten Eisenbahn nach Jerusalem. Auch auf diesem Wege Bilder tiefster
Verkommenheit. Das flache Land fast nur Sand und Sumpf. Die mageren
Acker wie verbrannt. Schwirzliche Dorfer von Arabern. Die Bewohner hatten
ein rduberhaftes Aussehen. Die Kinder spielten nackt im Strafienstaube. Und
in der Ferne des Horizonts sah man die entwaldeten Berge von Judia. [...]

»Wenn das unser Land ist«, sagte Friedrich melancholisch, »so ist es ebenso
heruntergekommen wie unser Volk.« (Altneuland, 39f.)

Herzl schreibt am 27. Oktober 1898 anléfslich seiner Paldstina-Reise in
sein Tagebuch: »Mit gemischten Gefiihlen naherten wir uns dem Lande
unserer Vater. Sonderbar, welche Gefiihle dieses 6de Land in den meis-
ten Menschen aufrithrt«. »Und wir waren in Jaffa! Wieder Armut u.
Elend u. Hitze in lustigen Farben. [...] Von Mikweh durch die arabisch
verwahrloste Landschaft [...]. Tiefer Staub auf den Wegen, ein wenig
Grin.« (BuT 2, 674f.)

In Altneuland erwidert Kingscourt Lowenberg auf dessen melancho-
lische Betrachtungen {iber den Zustand Paldstinas: »>Ja, es ist einfach
scheufllich, geradezu polizeiwidrig —, erklarte Kingscourt. >Und doch
liee sich da viel machen. Aufforsten miisste man. [...] Das Land braucht
nur Wasser und Schatten, dann hatte es noch eine Zukunft, wer weifs
wie grofsl«« (Altneuland, 40)

Lowenberg und Kingscourt besuchen neben Jerusalem — ebenso wie
Herzl auf seiner Paldstinareise — auch die friihe zionistische Ansiedlung
Rechowoth. Dabei wird im Roman eine Szene geschildert, die Herzl ge-
nauso auf seiner Reise erlebte und dann im Tagebuch niederschrieb:

Wir fuhren weiter. Eine Cavalcade stiirmte uns von der Colonie Rechowoth
entgegen, etwa zwanzig junge Bursche[n], die eine Art Phantasia auffiihrten,
hebrdische Lieder jauchzten u. unseren Wagen umschwarmten. [...] Hedad!
Schrien sie u. stiirmten auf ihren arabischen Pferdchen querfeldein. Mich
erinnerten sie an die Far-West-Reiter der amerikanischen Steppen, die ich
einmal in Paris gesehen hatte. (BuT 2, 677)

Im Roman heif3t es:

»Das ist 'ne starke Nummer!« rief Kingscourt. Aber noch grofier wurde sein
Erstaunen, als der Vorsteher die jungen Burschen von Rechoboth zu Pferde
steigen lie3. Eine Art arabischer Fantasia wurde vor den Gasten aufgefiihrt.
Die Burschen stiirmten weit weg ins Feld hinaus, warfen die Rosse herum,
kehrten jauchzend zuriick, warfen im vollsten Lauf ihre Miitzen oder ihre
Gewehre in die Luft, fingen sie wieder auf. SchliefSlich ritten sie in einer Reihe
und sangen ein hebrédisches Lied. (Altneuland, 43)

Auch einiges von dem wahrend der Paldstinareise in Jerusalem Erleb-
ten und Gedachten findet sich spater fast wortlich im Roman wieder:
»Trotz der Mattigkeit machte mir Jerusalem im Mondstaub mit seinen
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grossartigen Umrissen doch einen machtigen Eindruck.« (BuT 2, 679f.)
Und: »[...] vor ihm ragten die Mauern von Jerusalem in méarchenhaftem
Mondesglanz« (Altneuland, 40). Ebenso verhilt es sich mit der Aussicht
vom Olberg auf die Stadt: »Nachmittags waren wir auf dem Oelberg.
Grosse Ausblicke. Was liesse sich aus dieser Landschaft machen. Eine
Stadt wie Rom, u. der Oelberg bote eine Aussicht wie der Gianiculo.«
(BuT 2, 687) Im Roman heifst es dann: »Mich erinnert es an Rom. Auf
Hiigeln kénnte man abermals eine Weltstadt erbauen, etwas Herrliches.
Denken Sie sich den Blick, den man von hier aus hatte. Prachtiger als
vom Gianiculo!« (Altneuland, 43)

Nach einigen Tagen des Aufenthalts im Heiligen Land reisen die beiden
weiter zur einsamen Insel. Nach zwanzig Jahren des dort verbrachten
Lebens in Weltabgeschiedenheit entschliefSen sich Kingscourt und Lo-
wenberg, der Neugier, was wahrend ihrer Zuriickgezogenheit in der
Welt geschehen ist, nachzugeben und auf Reisen zu gehen.

Wieder gelangen sie an die Kiiste Paldstinas, gehen jedoch diesmal in
Haifa an Land, das sich in der Zwischenzeit zu einer modernen Grofs-
stadt entwickelt hat. Bald trifft Léwenberg auf den nun erwachsenen
David Littwak, der ihm und seinem Reisegefahrten die erstaunlichen
Entwicklungen in Paldstina erkldrt und zeigt. Die Reisenden erfahren,
dass das Heilige Land zur Heimstétte fiir die verfolgten Juden Europas,
aber auch zu einem Zentrum der technischen und kulturellen Moder-
ne geworden ist. Es wurde eine Neue Gesellschaft gegriindet, die die
massenhafte Einwanderung zuerst der bedrangten Juden Osteuropas,
spdter auch die der assimilierteren aus Mittel- und Westeuropa sowie
Amerika, ermoglichte. Das neue Gesellschaftsgebilde ist jedoch nicht
nur den Juden eine Heimat, auch die alteingesessenen Araber und
nichtjiidische Interessierte konnen Mitglieder der Neuen Gesellschaft
werden, die genossenschaftlich und mutualistisch organisiert ist. Das
einst dde Land wurde zum blithenden Garten, das seinen Bewohnern,
neuen und alten, Juden und Nichtjuden, alle Moglichkeiten zur freien
Entfaltung bietet. In vier Biichern schildert Herzl die Reise Lowenbergs
und Kingscourts durch das Land. Sie lernen verschiedene Stadte, aber
auch die neu entstandenen landlichen Siedlungen kennen. Sie erfahren
auf ihrer Reise mehr iiber die Geschichte und Gegenwart des Gebildes,
iiber die Verwaltung, Okonomie, das dffentliche Leben sowie iiber Bil-
dung und Kultur. Das Erfahrene und Erlebte veranlasst sie schlieSlich,
von einer Riickkehr nach Europa abzusehen und Mitglieder der Neuen
Gesellschaft zu werden.
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Herzl erhoffte sich von der Veroffentlichung des Romans eine grofse pro-
pagandistische Wirkung.!* Deshalb wéhlte er das Format eines Romans,
um seine Gedanken einem mdglichst groffen Publikum zuganglich zu
machen. An Lord Rothschild schreibt er im August 1902: »Mein Buch
wird natiirlich viel u. heftig discutiert werden. Ich kenne alle Gefah-
ren, die es fiir mich birgt, namentlich die, dass man mich wieder den
dreamer of dreams schelten wird. Aber ich musste diese unterhaltsame
Form wahlen, weil ich will, dass es gelesen wird.« (BuT 3, 980) Herzl
sorgte dafiir, dass das Buch in Fortsetzungen oder preiswerten Ausgaben
erschien, damit es auch drmeren Lesern zuganglich war. Zudem sollte
das Buch in Ubersetzungen gleichzeitig mit oder wenigstens sehr zeitnah
zur deutschen Ausgabe erscheinen.'

Herzl sorgte auch dafiir, dass das Buch nicht nur innerhalb der zi-
onistischen und jlidischen Kreise Beachtung fand, sondern auch unter
jenen Fiirsten, Staatsmannern und Beamten, von denen er sich diploma-
tischen Beistand erhoffte und mit denen er entweder schon verhandelt
hatte oder gerade in Verhandlungen stand. So schickte er Exemplare
des Romans an die Berater des deutschen Kaisers, wie den GrofSherzog
von Baden, Philipp von Eulenburg, und Bernhard von Biilow. Dies
unternahm er, obwohl sie seine Bemithungen um die Erlangung eines
deutschen Protektorats (wahrend seiner und des Kaisers Paldstinareise
1898 und bei den ihm in diesem Kontext gewahrten Audienzen beim
Kaiser) enttauscht hatten. Graf August zu Eulenburg, den Hofmarschall,
bat er, Wilhelm II. das iibersandte Exemplar des Romans vorzulegen,
und hoffte dabei, dass dieser sich »nicht ungern der Paldstina-Fahrt vom
Jahre 1898« erinnere. (BuT 3, 461f.)

»Vergessen Sie die weifsen Handschuhe nicht«*
Europa im Nahen Osten

Heftige Diskussionen um seinen Roman, wie Herzl sie in einem Brief
an Rothschild voraussah, fanden dann auch wirklich statt. Einer der
scharfsten Kritiker war Achad Haam, der Begriinder des spirituellen

4 Sjehe BuT 6, 175, und in einem Brief an Nachum Sokolow: »Ich hoffe, dass diese meine
Publication durch die Discussion, die sie hervorrufen diirfte, fiir unsere Sache eine
bedeutende Propaganda ergeben wird.« (BuT 6, 502). An die russischen Mitglieder des
Aktionskomitees: »Wenn mich meine Autoren-Empfindung, was ja moglich ist, nicht
tauscht, so erhélt die etwas eingeschlummerte Discussion {iber unsere Bewegung durch
dieses Buch auf lange hinaus frische Anregung.« (BuT 6, 504)

5 BuT 6, 207.

16 Achad Haam, »Altneulands, in: ders., Am Scheidewege, Bd. 2, Berlin 1916, 60.
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Zionismus bzw. Kulturzionismus. Die durch seinen Artikel” ausgeldste
Kontroverse war eine der heftigsten in der frithen Geschichte des Zio-
nismus. Sie fithrte zu einer Zerreifsprobe zwischen den Anhangern des
politischen Zionismus Herzls und jenen des Kulturzionismus.'® Im Zent-
rum der Achad Haamschen Kritik an Altneuland steht die Frage nach der
explizit juidischen Kultur, die nach der Vorstellung Achad Haams einem
zionistischen Gemeinwesen in Paldstina zugrunde liegen sollte. Diese
neue jiidische Kultur sollte sich in Paldstina, im geistigen Zentrum des
Judentums, entwickeln. Erst das Bestehen eines solchen geistigen Zent-
rums erbringe die Vorraussetzungen fiir die Umwandlung und geistige
Erziehung der Dispora-Juden zu >neuen Hebréerns, die dann eine Sied-
lungsbewegung griinden sollten. Herzls Agenda war jedoch praktischer
Natur. Fiir ihn bestand die Vorraussetzung eines jiidischen Staates nicht
in einem geistigen Zentrum, sondern in den diplomatischen Verhandlun-
gen mit relevanten Politikern und Fiirsten, die den Erwerb von Boden
und die Erlangung einer Charta moglich machen sollten. Achad Haams
beiffende Kritik richtete sich dagegen, dass in Altneuland Weniges originar
judisch sei und so viel aus Europa und Amerika abgeschaut: »[...] wird
man gewahr, daf§ die Juden im Grunde nichts Neues geschaffen, nichts
aus eigenen geistigen Mitteln hervorgebracht haben. Nur was sie bei den
europdischen und amerikanischen Kulturvoélkern gefunden, das machten
sie nach und brachten es hier zusammen.« (Achad Haam, 58) Er kritisierte
auch, dass »alles, was sich in Paldstina vorfindet, nicht urspriinglich dort,
sondern in England, Amerika, Frankreich und Deutschland entstanden
ist.« (Achad Haam, 58) In Herzls Altneuland gebe es einen Mangel an
judischer und hebréischer Nationalkultur: Nur ein Nationaltheater werde
erwahnt, und abgesehen von einem hebrédischen Lied, habe aufierhalb
des Gottesdienstes die hebriische Sprache keinen Platz in der Neuen
Gesellschaft. Das Nachahmen der europédischen Gesellschaften, aus de-
nen man kommt, ist so allgegenwartig, dass es wichtiger erscheint, nicht
ohne weifse Handschuhe in die Oper zu gehen, als zum Beispiel die Frage
aufzuwerfen, ob auch hebraische Dramen im erwahnten Nationaltheater
aufgefiihrt werden."

Tatsachlich scheint das Paldstina der Neuen Gesellschaft, das Herzls
Vorstellung eines vollkommenen Gemeinwesens entspricht, neben der

17" Er erschien im Dezember 1902 zuerst auf Hebréisch in der Zeitschrift Ha-schiloach und
1903 auf Deutsch in der Zeitschrift Ost und West. Im Folgenden werden Zitate nach der
Ausgabe Achad Haam, Am Scheidewege, Bd. 2, Berlin 1916, 47-70 angegeben.

18 Siehe dazu Barbara Schéfer, »Zur Rolle der -)Demokratischen Fraktion«<in der Altneuland-
Kontroverse, in: Jewish Studies Quarterly 2 (1995), 292-308.

¥ Achad Haam, »Altneuland«, 60, und Herzl, Altneuland, 72.
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Phantasie in erster Linie dem Erleben seiner europdischen Umwelt zu
entspringen. Die Neue Gesellschaft ist eine Vervollkommnung dessen,
was Herzl von klein auf kennt und erlebt hat: die biirgerlichen Gesell-
schaften Europas. Der einzige nichteuropdische Bezugspunkt ist Ameri-
ka, vor allem dessen Errungenschaften auf dem Gebiet der Technik. Die
europdische Gesellschaft mit ihrer Kultur und Wirtschaft, mit ihren Sitten
und nicht zuletzt mit den von ihr gestalteten Nutz- und Naturlandschaf-
ten wird von Herzl in den Orient verpflanzt. David Littwak legt er im
Roman denn auch folgende Worte in den Mund: »Die Leistungsfahigkeit
der Kulturmenschheit war ja in dieser Beziehung schon am Ende des
neunzehnten Jahrhunderts kolossal. Wir brauchten nur die bekannten
Dinge zu uns heriiberzuverpflanzen.« (Altneuland, 56)

Das Bild, das sich Friedrich Lowenberg und seinem Geféhrten Kings-
court bietet, als sie nach zwanzigjahriger Abwesenheit auf die Kiiste
Paléstinas zusteuern, veranlasst Lowenberg zu folgendem Ausruf: »Wie
verdandert! [...] Da ist ein Wunder geschehen.« (Altneuland, 50)

Noch vom Wasser aus sahen sie Haifa, »eine herrliche Stadt« (Alt-
neuland, 50). Einmal angelandet, sehen sie das »weltstadtische Treiben«
(Altneuland, 51) und die »vielen gutgekleideten Menschen« (Altneuland,
51). Wenn in den folgenden Kapiteln den beiden Gefahrten von David
Littwak, seiner Familie und seinen Mitstreitern die Neue Gesellschaft
gezeigt wird, deren Stadte und Dorfer, landwirtschaftliche und Indus-
trieanlagen, Bildungs-, Kultur- und Forschungsstétten, dann entfaltet
sich vor ihren Augen das Panorama eines besseren Europas, da ohne
Antisemitismus und voller Toleranz.

Haifa, der Ausgangspunkt der Reise durch Paldstina, macht den Ein-
druck »einer durchaus européischen Stadt« (Altneuland, 52) und gemahnt
an einen »grofien Hafen Italiens« (Altneuland, 52) und »an die gliickliche
Riviera« (Altneuland, 52). Dieser Vergleich mit der Riviera zieht sich
durch den ganzen Roman. So erinnert ein Abend an die »weichen Néachte
der Riviera« (Altneuland, 73), und in der Kiistenzone des Landes, »die
ja ganz den Charakter der Riviera hat, werden, wie in der Umgebung
von Nizza, Tomaten, Artichoken, Melonen, petits pois, haricots verts
und dergleichen gezogen.« (Altneuland, 86) Auch die Verkehrsmittel
sind von denen europdischer Stadte inspiriert. So gibt es eine elektri-
sche Schwebebahn, deren Vorbild jene seit den 1890er Jahren zwischen
Barmen und Elberfeld verkehrende ist.*” In der Vorbereitungszeit der
grolen Ubersiedlung und der dafiir nétigen Infrastruktur »bereiteten
englische, deutsche und franzosische Warenhéuser ihre Niederlassungen

20 Altneuland, 52.
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in Haifa, Jaffa, Jericho und vor den Toren Jerusalems vor.« (Altneuland,
137) Aber auch im Jahre 1923, als Lowenberg und Kingscourt zum
zweiten Mal das Heilige Land bereisen, finden sie in Haifa ein riesiges
Gebaude vor, »aus dessen weiten Fenster6ffnungen Lichtfluten heraus-
drangen [...] Das war doch nicht etwa die Oper? Nein! Ein Warenhaus
nach Pariser Art war es.« (Altneuland, 73) Auch bei einem Spaziergang
durch die Stadt Tiberias besichtigt die Reisegesellschaft »Bazare, die aber
nur wenig Orientalisches hatten, sondern die Niederlagen européischer
Kaufhauser waren.« (Altneuland, 154)

Ebenso sind die Bildungs- und Forschungs- sowie die sozialen
Einrichtungen® nach europdischem Vorbild organisiert. So ist das
Bakteriologische Institut des Dr. Steineck dem Pariser Institut Pasteur
nachgebildet® und besonders fleiffige Schiiler diirfen an Schiilerreisen
teilnehmen, die sich auf eine dhnliche Einrichtung der franzosischen
Benediktiner beziehen.” Da aber neben dem Geist auch der Leib der
Jugend gebildet werden soll, gibt es Turn- und Schiitzenvereine wie
in der Schweiz und Wettspiele nach englischem Muster*: »Sie waren
namlich an Wiesengriinden vorbeigekommen, auf denen Schwarme
halbwiichsiger Knaben und Médchen die Spiele Englands spielten: die
Magdlein Tennis, die Burschen Kricket und FufSball.« (Altneuland, 178)

Wenn die Mitglieder der Neuen Gesellschaft und ihre Géaste Lust
haben, ins Theater oder in die Oper zu gehen, so kénnen sie zwischen
einem deutschen, englischen, franzdsischen, italienischen und spani-
schen Theater® wahlen. Freilich gibt es auch ein jiidisches Nationalthe-
ater und einige Volkstheater, in denen »Possen im Jargon« aufgefiihrt
werden.*

Die Beschreibung dieser komfortablen europiisch gepragten Welt
vergisst auch den Kése nicht” und kulminiert schliefilich in jener Szene,
die Achad Haam so sarkastisch in seinem Artikel kommentiert. Nachdem
die Reisegesellschaft sich dazu entschlossen hatte, in die Oper zu gehen,
holte David Littwak ein paar weifle Handschuhe hervor und »begann,
sie sich iiber die Finger zu ziehen. Handschuhe! Und gar weifie. Weder

2 »Spitéler, Siechenhduser, Kindergérten, Ferienkolonien, Volkskiichen, kurz, alle milden
Einrichtungen, die Sie schon in Europa, kannten, sind bei uns zusammengefasst und
werden einheitlich verwaltet.« (Altneuland, 61)

2 Altneuland, 114.

% Ebd., 153.

2 Ebd., 63.

% Ebd., 64.

% Ebd., 72.

# »Die Késesorten unseres Landes wetteifern jetzt an Glite mit den besten Schweizer und
franzosischen Erzeugnissen.« (Altneuland, 114)
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Kingscourt noch Friedrich hatten welche. Auf ihrer Insel im stillen Ozean
waren sie zwanzig Jahre lang solcher Flausen enthoben gewesen. Aber
da man doch nun wieder in die verzweifelte Lage geraten war, mit Da-
men ins Theater gehen zu miissen, wollte man sich wie ein zivilisierter
Mensch benehmen.« (Altneuland, 72)

Neben dem Zuviel an europdischer und dem Zuwenig an explizit
judischer Kultur — so gibt es zum Beispiel in Altneuland aufler dem
Ausruf »Hedad!«*® und dem Singen eines hebrdischen Begriifsungslie-
des” keinen Hinweis auf die Verwendung der hebraischen Sprache in
der geschilderten Gesellschaft® — kritisiert Achad Haam in seinem 1903
erstmals auf hebraisch erschienenen Artikel auch die mangelnde bzw.
zu idyllisch geschilderte Auseinandersetzung der neuen, vorrangig aus
Europa stammenden, Einwanderer mit der urspriinglichen, der arabi-
schen Bevolkerung Paldstinas.

Das Orientalische verkiimmert in Altneuland zur puren Dekoration,
zur Arabeske. So werden immer wieder orientalisch anmutende Gebau-
de®” und ebensolche Bekleidung® erwahnt. Auch die alteingesessene
palastinensische Bevolkerung taucht im Roman so gut wie gar nicht
oder nur als anonyme Schar von Orientalen auf, die auf der StrafSe oder
in einem arabischen Dorf anzutreffen sind.* Die einzigen in Altneuland
namentlich benannten und so aus der Anonymitdt heraustretenden
Araber sind Reschid Bey und seine Frau Fatma. Der als Freund David
Littwaks vorgestellte Paldstinenser wird dabei jedoch als ein hybrides
Wesen mit starken europaischen Attributen geschildert:

2 Altneuland, 93. 71711, hebr. Hurra!

»  Ebd., 94.

% Freilich hitte Achad Haam schon in Theodor Herzls 1896 erschienener Programmschrift
Der Judenstaat nachlesen konnen, wie der Begriinder des politischen Zionismus zur
Sprachenfrage stand: »Wir kénnen doch nicht Hebrdisch miteinander reden. Wer von
uns weif3 geniigend Hebraisch, um in dieser Sprache ein Bahnbillett zu verlangen? Das
gibt es nicht. Dennoch ist die Sache sehr einfach. Jeder behilt seine Sprache, welche
die liebe Heimat seiner Gedanken ist. Fiir die Moglichkeit des Sprachenforderalismus
ist die Schweiz ein endgiiltiges Beispiel.« Theodor Herzl, Der Judenstaat, in: »Wenn ihr
wollt, ist es kein Mirchen.« Altneuland/Der Judenstaat, hg. u. eingel. v. Julius H. Schoeps,
Koénigstein/Ts. 1978, 243.

31 Achad Haam, »Altneuland, 60 f.

2 »An der Nordspitze Akka in alter orientalischer Bauschonheit, graue Festungsmauern,

dicke Kuppeln und schlanke Minarets« (Altneuland, 50); » An einzelnen Hausern mauri-

scher Bauart bemerkten sie Holzgitter von engem Geflechte vor den Fenstern [...] Hier

wohnen einige vornehme Mohammedaner.« (Altneuland, 56)

»[...] die buntesten Trachten des Morgenlandes« (Altneuland, 52); »[...] tauchten ab und

zu Reiter auf, manche in der malerischen Tracht der Araber [...].« (Altneuland, 85)

3 Altneuland, 52, 85, 88.

33
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Vor dem schmiedeeisernen Tore eines Gartens, an dem sie vorbeifuhren, stand
ein schoner Mann von etwa fiinfunddreiflig Jahren. Zur dunklen europaischen
Kleidung trug er das rote Fez. Er griifite nach orientalischer Art, indem er
mit der Rechten den Luftschnorkel machte, der das Aufheben und Kiissen
des Staubes bedeutet. David rief ihm einige Worte in tiirkischer Sprache zu,
worauf Reschid mit leicht norddeutscher Betonung zuriickgab:

»Wiinsche eine recht anjenehme Unterhaltung!«

Kingscourt rif$ die Augen auf:

»Was ist denn das fiirn Muselmannchen?«

David lachte:

»Er hat in Berlin studiert. [...]« (Altneuland, 56)

Im Gegensatz zu ihrem weitgereisten und weltgewandten Mann wird
Fatma als »artiges, gebildetes Geschopf« (Altneuland, 73) beschrieben,
das nicht aus seiner friedlichen Abgeschlossenheit heraustritt. Damit
entspricht sie den Wiinschen ihres Mannes, der an den »mohammedani-
schen Gebrauchen« (Altneuland, 73) festhélt. Die Neue Gesellschaft ist ein
Gemeinwesen, das seinen Mitgliedern in einer Atmosphaére der Toleranz
ein Leben in Religionsfreiheit und die Verwirklichung der eigenen Le-
bensvorstellungen ermdglicht. Dennoch scheint bei aller demonstrierten
kulturellen Liberalitdt der von allen akzeptierte Grundsatz zu gelten,
dass die europadische, die westliche Lebensweise die iiberlegene sei. Dies
und »den Vorteil der Judenwanderung« hatte Reschid Beys Vater »sofort
begriffen. Er machte unseren 6konomischen Aufstieg mit und wurde
reich. Reschid ist iibrigens auch Mitglied unserer neuen Gesellschaft.«
(Altneuland, 56)

Reschid fungiert als Vertreter der einheimischen arabischen Bevol-
kerung, und es obliegt ihm, in dieser Rolle die Vorteile zu beschreiben
und zu bestdtigen, die die neue Zeit fiir die Paldstinenser gebracht hat.
Nur einmal, freundlich lachelnd, erhebt er Einspruch. Auf den Ausruf
des Biologen Steineck »Wir Juden haben Kultur hierher gebracht.«
(Altneuland, 86) antwortet er: »Verzeihen Sie, mein Bester! Diese Kultur
war auch frither da, wenigstens andeutungsweise. Schon mein Vater hat
Orangen in grofser Zahl gepflanzt.« (Altneuland, 87)

Freilich bleibt dieser Versuch Reschids, die Leistungen der alteinge-
sessenen arabischen Bevolkerung herauszustellen, recht blass, und die
Bedeutung von Kultur bleibt hier auf Agrarkultur beschrankt. Arabische
Sprache und Literatur bleiben im ganzen Buch unerwahnt.

Die in Altneuland auftretenden Personen sind ganz in die Kleidung
des Europders gehiillt. Sie agieren als Européder, die es in den Nahen
Osten verschlagen hat und die ganz selbstverstandlich die dort vorge-
fundene Umwelt an ihre Bediirfnisse und Vorstellung anpassen, ohne
ihrerseits auf die Gegebenheiten ihrer neuen Heimat einzugehen. Dabei
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scheint die >racial in-betweenness«< der Juden, wie sie Homi Bhabha ana-
lysiert hat®™, nur im Hinblick auf ihre Rolle als Ausgestof3ene in Europa
(besonders Osteuropa) auf. Als die Kolonisierer Paldstinas sind sie von
den nichtjiidischen Mitgliedern der Neuen Gesellschaft nicht zu unter-
scheiden. Thre Sonderstellung beruht auf der Notwendigkeit ihres Aus-
zugs aus ihrer alten Heimat, weil ihnen dort das Leben unleidlich oder
unertraglich gemacht worden war. Die nichtjiidischen Neuankommlinge
hat dagegen das Abenteuer, die Neugier auf ein gesellschaftliches Ex-
periment in den Nahen Osten getrieben.

Die in Palastina Eingewanderten bringen in ihrem Selbstverstandnis
Kultur und technischen Fortschritt mit in den Orient, aber auch den
Gedanken der Sédkularisierung und Toleranz. Eva Lezzi weist darauf
hin, dass sich genau hinter diesem Toleranzgedanken aber eine hege-
moniale Macht verbergen kann, die »Akkulturationsforderungen und
-zwange« in sich birgt.®

Landnahme

Sowohl in Herzls Tagebuchaufzeichnungen zur Paléstinareise als auch
spater ausfiihrlicher in seinem Roman sind Touren durch das Land Teil
des Erlebens des >alten neuen Landes<. Wahrend seiner eigenen Reise
durch Paldstina besucht Herzl, wie auch im Roman Friedrich Léwenberg,
dabei Orte, die, wie die frithen Kolonien, schon Teil eines jlidischen
Siedlungsprojektes sind. Daneben bewerten Herzl sowie der Kaiser und
auch die Altneuland-Protagonisten Lowenberg und Kingscourt das Land,
das sie sehen, als entwicklungsfahig; dasselbe gilt fiir Jerusalem. Kings-
court legt Herzl dabei die Worte in den Mund, die auch der Kaiser bei
einer der Audienzen gedufSert hatte: »Das Land braucht nur Wasser und
Schatten [...].« (Altneuland, 40)* Den Juden wird bei der Urbarmachung
des Landes eine wichtige Rolle eingerdumt. So lasst sich Wilhelm II. in
der zweiten Herzl gewahrten Audienz zu der Bemerkung herab: »Ihre
Bewegung, die ich genau kenne, enthilt einen gesunden Gedanken.«
(BuT 2, 689), nachdem er mit dem Zionistenfiihrer die schon bestehen-
den und zukiinftigen Kolonien in Palédstina und ihre positive Wirkung

% Zitiert nach Eva Lezzi, »Kolonialfantasien in der deutsch-jlidischen Literatur um 1900«,
in: dies., Dorothea M. Salzer (Hg.), Dialog der Disziplinen: Jiidische Studien und Literatur-
wissenschaft, Berlin 2009, 439.

% Ebd., 462.

¥ Herzl zitiert in seinem Tagebuch einen Ausspruch Wilhelm II. anldsslich der zweiten
Audienz in Jerusalem am 2. Nov. 1898: »Das Land braucht vor Allem Wasser und Schat-
ten.« (BuT 2, 689).
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erortert hatte. Kingscourt ist noch eindeutiger, wenn er auf die Frage
Friedrich Lowenbergs, wer denn das Wasser und den Schatten ins Land
bringen solle, antwortet: »Die Juden.« (Altneuland, 40). Uberzeugt von
dem Potential der Stadt, duflert Herzl Zukunftsphantasien iiber Jerusa-
lem, das er 1898 gesehen hatte: »Ich sehe nur aus den Fenstern u. finde,
dass Jerusalem prachtvoll daliegt. Es ist noch in seinem jetzigen Verfall
eine schone Stadt u. und kann wenn wir herkommen wieder eine der
schonsten Stadte der Welt werden.« (BuT 2, 680) Und ein paar Seiten
weiter: »Und auf die Hiigellehnen rings im weiten Kreise, die sich unter
unserer Arbeit begriinen wiirden, kdme ein herrliches Neu-Jerusalem
zu liegen. Den Weg nach dem Oelberg wiirden die Elegantesten aller
Weltteile befahren. Durch Pflege ist ein Juwel aus Jerusalem zu machen. «
(BuT 2, 687)

Hier und auch in den Schilderungen des durch die >Judenwanderung:«
und den Aufbau der Neuen Gesellschaft wieder blithenden Landes — das
dritte Buch des Romans ist »Das blithende Land« {iberschrieben — wer-
den Paldstina und die beschriebenen Orte als jlidisch, zionistisch, der
Neuen Gesellschaft gehorend, markiert. Vor der Aufbau- und Kultivie-
rungsarbeit der zionistischen Pioniere und ihrer Mitstreiter wird das
Land als 6d, leer und heruntergekommen beschrieben. Die Arbeit und
der Einsatz, ja die blofien Visionen fiir das Land legitimieren einen
Besitzanspruch.

Eine Vorstufe und auch Selbstvergewisserung und Bestatigung dieser
Landnahme durch Vision und Arbeit stellt das Bereisen, das Er- und
Durchwandern oder Durchfahren der in Anspruch zu nehmenden oder
genommenen Gebiete dar. Diese Landnahme und Markierung einer
>zionistischen Landkarte« durch Bereisen erfolgen in Altneuland durch
Auto, Bahn oder Schiff. Der technikbegeisterte Herzl zelebriert geradezu
die Schilderungen modernster Transportmittel und des wohlorganisier-
ten Verkehrs in seinem Roman. Neben der Beschreibung der besuchten
Orte, wie Haifa, Tiberias und Jerusalem sowie die Mustersiedlung
Neudorf, wird auf den Fahrten ein Panorama der Landschaften ge-
zeichnet. Dabei erscheint kein Fleck als wild und unbertiihrt. Alle Orte
und Gegenden sind kultiviert, bebaut und tragen die Handschrift der
Erbauer und Mitglieder der Neuen Gesellschaft. Jeder Baum und Stein
tragt die Unterschrift, das Zeichen der Arbeit der letzten zwanzig Jahre.
Die Einwanderer haben das Land als das ihre markiert. Interessant ist
dabei, dass nirgendwo im Buch Grenzen des Landes und des Besitzes
der Neuen Gesellschaft erwdahnt werden. Nur an einer Stelle, wenn es
um das weitere Leben von Straflingen geht, wird erwahnt, dass sie als
Farmer »auf immer weiter vorgeschobenen Posten« (Altneuland, 156)
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angesiedelt werden. Es scheint also noch keine feststehenden Grenzen
des Gebiets der Neuen Gesellschaft zu geben. In seiner Programmschrift
Der Judenstaat aufSert sich Herzl auch recht vage zu diesem Thema: »Der
Judenstaat ist allerdings als eine ganz eigentiimliche Neubildung auf
noch unbestimmtem Territorium gedacht.«* In einem Tagebucheintrag
zur Paldstinareise wird er etwas genauer: »Mit Bodenheimer die Forde-
rungen besprochen, die wir stellen sollen. Gebiet: vom Bach Egyptens
bis an den Euphrat.« (BuT 2, 650) Indem die Mitglieder der Neuen Ge-
sellschaft um David Littwak Palédstina bereisen und es den staunenden
Besuchern Lowenberg und Kingscourt zeigen, vergewissern sie sich
auch selbst ihrer Arbeit und damit ihres Besitzes.

Eine am Anfang des 20. Jahrhunderts beginnende und bis heute
andauernde Selbstvergewisserung des Besitzes und des Anspruchs auf
den Boden und die Landschaften Palédstinas und — nach der Staatsgriin-
dung — Israels ist die zionistische Wanderbewegung. So schildert Rachel
Yanait Ben-Zvi, die Frau des spateren Staatsprasidenten Israels, Jitzchak
Ben-Zvi, in ihren Erinnerungen weitausgedehnte Wanderungen der zio-
nistischen Neuankommlinge in den 1910er Jahren. Diese zogen, oft mit
der Bibel in der Hand, in die Jerusalemer Berge oder in den Norden nach
Galilda. Dabei verglichen sie die Orte und Landschaften, wie sie in den
Biichern der Hebrdischen Bibel geschildert wurden, mit ihren eigenen
Eindriicken.”” Diese Praxis des Wanderns und Erkundens der Flora und
Fauna des Landes sowie der historischen Statten mit dem Zweck, eine
starkere Bindung zum Land zu erzeugen, war von den Wanderungen
der deutschen Jugendbewegung beeinflu8t.** In der Zeit des Jischuw
und nach der Staatsgriindung war und ist diese Wanderbewegung denn
auch besonders eine Sache der Jugend. Sie wird als wichtiger Bestandteil
des Bildungssystems angesehen und bildet dariiber hinaus auch fiir die
gesamte israelische Gesellschaft ein wirkungsvolles Mittel, um die Liebe
und Bindung zum Land zu stiarken. Eine wichtige Rolle nimmt dabei
die Society for the Protection of Nature in Israel ein, die 1953 gegriindet
wurde. Sie unterhilt eine Reihe von Stationen, die iiber das Land ver-
teilt sind, und beschéftigt Fiihrer, die Wanderungen leiten. Die SPNI

% Theodor Herzl, Der Judenstaat, 238. Das Herzl sich in dieser Frage nicht festlegen wollte,
ist wohl strategischen Uberlegungen geschuldet. Allerdings hingt die Flexibilitat, die er
in der Territoriumsfrage auch innerzionistisch zeigte, wohl auch mit seiner Staatsidee
zusammen. So folgen auf das oben angegebene Zitat aus dem Judenstaat folgende Wor-
te: »Aber nicht die Landerstrecken sind der Staat, sondern die durch die Souveranitat
zusammengefassten Menschen sind es.« (Ebd., 238).

¥ Rachel Yanait Ben-Zvi, Coming Home, Tel Aviv 1963.

% Siehe dazu Tamar Katriel, »Touring the Land: Trips and Hiking as Secular Pilgrimages
in Israeli Culture«, in: Jewish Folklore and Ethnology Review 17.1-2 (1995), 6.



240 HELEN PRrRZIBILLA

organisiert Wanderungen und mehrtégige Touren fiir Schulklassen, aber
auch Erwachsene und ganze Familien. In den Stationen kann man sich
bei Vortragen iiber die Natur einer bestimmten Landschaft oder eines
Gebietes informieren.*’ Anders als bei den Reisen und Touren durch
Paléstina, die Herzl in seinem Tagebuch und im Roman schildert und
die die Kultivierung und Urbarmachung des Landes betonen, sollen die
Teilnehmer der Wanderungen und Touren der SPNI gerade die wilde
Flora und Fauna, die unberiihrte Natur verstehen und lieben lernen.
Die Wanderungen sind dabei sdkulare Wallfahrten, durch die das
Land geheiligt wird.** Tamar Katriel verweist darauf, dass, besonders
in der Zeit des Jischuw und in den Anfangsjahren des Staates Israel,
das Wandern auch die Funktion des lichbosch et haaretz baragla’im, des
Eroberns des Landes zu Fuf3, hatte.¥ Auch Orit Ben-David betont den
Markierungseffekt des Wanderns: »In the act of hiking both the indivi-
dual and the group mark out territory, claiming possession by the use
of the body — that is, by the act of walking.«*

Der Roman Altneuland hat sich aber neben den literarischen Land-
nahmeeffekten noch greifbarer und nachdriicklicher in die Topographie
Palastinas und des Staates Israel eingeschrieben. Nachum Sokolow,
der die Ubersetzung des Buches ins Hebriische {ibernahm, schrieb
in einem Brief an den Autor zur Ubersetzung des Titels: »Der hebrii-
sche Titel lautet >Tel Aviv«. Es ist dies ein biblisch-paldstinensischer*
Ortsname, besitzt deshalb mehr Classizitdt als ein neugeformtes Wort
und bedeutet dieselbe Verbindung von Neu und Alt. >Tel< bedeutet
Ruine*, >Aviv« Frithling, also eine Ruine, die einen neuen Friihling
erlebt — Altneuland!«¥. Indem Sokolow sich auf einen biblischen Orts-
namen bezieht, verstarkt er den Anspruch der Zionisten auf das im
Buch beschriebene Gebiet. Die Juden kdmen ja nur an einen Ort zu-
riick, an dem sie schon einmal gelebt hatten. Diese Beweggriinde und
die Beschreibung eines modernen Gemeinwesens im Roman mogen
die Griinder von Tel Aviv im Jahre 1909, fiinf Jahre nach Herzls Tod,

4 Ebd.

2  Ebd. u. Orit Ben-David, »Tiyul (Hike) as an Act of Consecration of Space, in: Eyal Ben-
Ari, Yoram Bilu (Hg.), Grasping Land. Space and Place in Contemporary Israeli Discourse and
Experience, New York 1997, 142.

#  Katriel, »Touring the Land, 6.

#  Ben-David, »Tiyul«, 140.

*  Sokolow bezieht sich hier auf Ez 3,15: »Und ich kam zu den Gefangenen, die am Wasser
Chebar wohnten, gen Thel-Abib, und setzte mich zu ihnen, die da saflen, und blieb
daselbst unter ihnen sieben Tage ganz traurig.«

% Oder Ruinenhiigel.

¥ Zit. nach Barbara Schifer, » Uber einem Hypocaust erbaut.. Zu Herzls Roman Altneu-
land«, in: Menora. Jahrbuch fiir deutsch-jiidische Geschichte 4 (1993), 79.
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bewogen haben, die als Vorstadt von Jaffa gegriindete Ortschaft nach
dem Titel eines Romans zu benennen. Der nach dem Vorbild einer
Gartenstadt eingerichtete Ort wuchs schnell {iber seine bescheidenen
Anfange hinaus und wurde zur grofiten Stadt Israels und zur Metro-
pole am Mittelmeer, ganz so wie Herzl es, allerdings fiir das nordlicher
gelegene Haifa, ertraumt hatte.

Fiir Philipp Theisohn bleibt Altneuland »dennoch ein ortloses Werk«:
Durch das einschrankende wenn in den dem Roman voran- und nach-
gestellten Satzen* schrankt der Autor selbst die Wirkmachtigkeit seiner
Schrift ein und sondert damit »die Schrift von der Erde, das Wort von
der Tat« ab.* Gleichwohl markiert Herzl mit dieser imaginierten Reise
das Land Palastina. Wahrend er Lowenberg und Kingscourt bei ihrem
ersten Besuch des Heiligen Landes noch auf seinen eigenen Spuren rei-
sen lasst — sie landen wie er selbst in Jaffa und besuchen neben Jerusalem,
ebenso wie er, die jiidischen Kolonien Rischon le Zion und Rechowoth —,
durchmessen die beiden bei ihrem zweiten Besuch, der zwanzig Jahre
nach dem ersten erfolgt, weitere Teile Paldstinas. Dass sich hier nun alles
vollig verdandert hat, signalisiert schon die Tatsache, dass nun Haifa und
nicht mehr Jaffa die bedeutendste Hafenstadt der Region ist und Kings-
court und Lowenberg folglich auch dort an Land gehen. Die Reise der
beiden Protagonisten fithrt nun von Haifa {iber Sepphoris nach Tiberias
am See Genezareth, entlang einer fast waagerechten Linie in den Osten
des Landes. Weiter reist man nach Kuneitra in den Golanhohen® und
von dort stidwarts auf dem Jordan und entlang des Flusses iiber Jericho
zum Toten Meer. Nach einem Aufenthalt in Jerusalem begibt sich die
Reisegesellschaft zuriick nach Tiberias.

Obwohl die Schilderungen der Ort- und Landschaften den utopi-
schen Charakter des Romans unterstreichen, wird im Buch jedoch nur
eine fiktive Siedlung benannt und néher beschrieben. Neudorf, so der
programmatische Name des Ortes, ist eine zionistische Mustersiedlung,
die stellvertretend fiir die Neugriindungen und die Neustrukturierung
des landlichen Raumes steht. Durch die Schilderung der Fahrten und
Spaziergiange, durch das Panoramahafte der beschriebenen Land- und
Ortschaften zeichnet der Roman gleichsam Wege und Straflen in die To-
pographie des Landes ein. Der Herzl und seinen Zeitgenossen bekannte
Raum wird umfassend strukturiert. Kein Quadratmeter des Landes, so

4 »Wenn ihr wollt, ist es kein Marchen« und »... Wenn Thr aber nicht wollt, so ist es und
bleibt es ein Marchen, was ich Euch erzahlt habe.«

% Siehe Philipp Theisohn, Die Urbarkeit der Zeichen. Zionismus und Literatur — eine andere
Poetik der Moderne, Stuttgart, Weimar 2005, 120f.

% Heute eine Stadt im duflersten Stidwesten Syriens.
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der Eindruck des Lesers, bleibt unangetastet. Jeder Flecken wird land-
wirtschaftlich oder anderweitig wirtschaftlich genutzt. Immer wieder
wird auch auf die touristische Nutzung und Bedeutung der besuchten
Orte hingewiesen, besonders mit Blick auf europdische Touristen. Nach
deren Gewohnheiten und Bediirfnissen wurden die Orte und Landschaf-
ten gestaltet; und so erinnert die Reisenden beispielsweise das mit Villen
und Hotels bebaute Ufer des Sees Genezareth bei Tiberias denn auch an
die franzdsische Riviera.” Auf diese Weise entsteht eine europaische, eine
imaginare jiidisch-zionistische Topographie des heiligen Landes. Dieser
Modus des Schreibens nutzt die Bewegung im Raum als »prominentes
literarisches Verfahren zur Darstellung individueller oder kultureller
Entwicklungen in der Dimension der Zeit«.”

Fiir Jeremy Stolow bedeutet die Verbindung von literarischen Land-
schaften mit konkreten Territorien eine Verbindung von Utopie und
Geopolitik.?® Durch das >mapping<« des Landes in Altneuland sollte
Palédstina den europdischen Juden als ein zu kolonialisierender Ort vor
Augen gefiihrt werden.*

Herzls Roman schreibt sich also nicht nur durch seine Schilderung
einer europdischen Gesellschaft im Nahen Osten, durch die Europai-
sierung von Mensch und Landschaft in den Kolonisationsdiskurs ein,
sondern auch in seinem Gestus des Abschreitens und Abfahrens, der
einer Landnahme gleichkommt.

5t Altneuland, 108.

Sigrid Weigel, »Zum >topographical turn«. Kartographie, Topographie und Raumkon-
zepte in den Kulturwissenschaften«, in: KulturPoetik 2.2 (2002), 157.

Jeremy Stolow, »Utopia and Geopolitics in Theodor Herzl's Altneuland«, in: Utopian
Studies 8.1 (1997), 57.

% Ebd., 63.



Die Mythen von Vilnius

Von den Schwierigkeiten, Pluralitat zu erinnern

JaNIS AUGSBURGER

Im Oktober 2000, knapp vier Jahre vor dem Beitritt Litauens zur Euro-
pdischen Union, veranstaltete das Goethe-Institut zusammen mit dem
Polnischen Kulturinstitut in der litauischen Hauptstadt Vilnius ein »Gip-
feltreffen der Nobelpreistrager« mit den Autoren Wistawa Szymborska,
Czestaw Milosz, Tomas Venclova und Glinter Grass.! Bei dem Treffen
in der vom 20. Jahrhundert so sehr gezeichneten historischen Barock-
stadt mit ihrer komplexen und wechselvollen Geschichte ging es um das
Spannungsfeld zwischen Erinnern und Vergessen.

»Nur mit einer kritischen und selbstkritischen Erinnerungsaufkla-
rung, [...] die eine transsubjektive Geltung hat«, heifit es im Vorwort zu
der aus der Veranstaltung hervorgegangenen Publikation, »kann Europa
in seiner neuen Freiheit bestehen.«? Vilnius, das seit Jahrhunderten von
Litauern, Polen, Juden, Weifsrussen und anderen ethnischen Minderhei-
ten bewohnt war, wechselte in der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts
mehrfach seine politische Zugehorigkeit. Und nach dem Zweiten Welt-
krieg gab es dann einen nach Westen gerichteten Bevolkerungstransfer:
Viele Polen aus den ehemaligen Ostlichen Gebieten Polens, u.a. aus
Vilnius und Lv’iv (Lemberg), gingen in das nun polnische Gdansk
(Danzig). Die deutschen Danziger, unter ihnen Giinter Grass, flohen
hingegen nach Deutschland.

Es sind solche Erfahrungen von biographischer Diskontinuitdt, von
Anderssein und, im Fall von Milosz und Venclova, auch von Exil, die in
die Dichtung der Autoren des »Gipfeltreffens« eingegangen sind. Und
wenn auch die Polin Wistawa Szymborska mit ihrem »steten Wohnsitz
in Krakau« als einzige eine Art topobiographische Kontinuitat vorweisen
konnte, war ihre poetische Reflexion {iber Vilnius — in nahezu buddhis-
tischer Manier einer distanzierten Gelassenheit — doch auch vom Thema
der Vergénglichkeit, des steten Wandels (symbolisiert in den iiber die

! Giinter Grass, Czestaw Miltosz, Wistawa Szymborska, Tomas Venclova, Die Zukunft der
Erinnerung, hg. v. Martin Walde, Gottingen 2001.

2 Martin Waélde, »Das Treffen von Vilnius«, in: Grass, Milosz, Szymborska, Venclova, Die
Zukunft der Erinnerung, 20.
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Stadt hinwegziehenden Wolken) und von Reflexionen tiiber eine sie
bedingende destruktive menschliche Affektwelt gepragt.

Eine — auf dem Treffen jedoch nicht explizit gestellte — Frage er-
gab sich: Ob es ndmlich mdglich sei, durch eine »transsubjektive
Erinnerungsaufarbeitung«’ biographische und politische Briiche bzw.
Wunden wenn nicht zu heilen, so doch in verschiedenen Arten von Text
und Rede dialogisch zu bearbeiten. Ein solcher offener, dialogischer
Umgang mit Erinnerung miisste in eine moglichst durchladssige und
multiperspektivische Geschichtsschreibung einmiinden.

Die Publizistik der mit Vilnius verbundenen Autoren Tomas Ven-
clova und Czestaw Milosz war schon wihrend ihres amerikanischen
Exils genau mit diesem Versuch beschiftigt und kreiste immer wieder
zentral um die Geschichte und Eigenart eines plurikulturellen Vilnius.
Der Litauer Venclova konstatierte Ende der 1970er Jahre in seinem Aus-
tausch mit dem Polen Mitosz noch bedauernd, dass beide Autoren zwar
aus demselben Vilnius, aber dennoch aus »diametral unterschiedlichen«
Stadten stammen.* Im Jahr 2000 begegnete Venclova Mitosz nunmehr
in »derselben« Stadt. Und Milosz stellt fest: »Es ist meine Stadt, und
zugleich ist sie es nicht.«

Es ist ein melancholischer Tonfall, der in Milosz’ vielfaltigen, immer
wieder um Vilnius kreisenden Texten anklingt. Seine Melancholie griin-
det in der Einschdtzung, dass dieses ethnisch und kulturell so vielfaltige
Vilnius in seiner Jugend zwar »fiir die Moglichkeit des Normalen«®
stand, doch diese Moglichkeit historisch nicht einldsen konnte: Nicht
nur der Schock des Holocaust und die Aversion gegeniiber der kommu-
nistischen Zeit, sondern auch das Echo einer polnisch-litauischen Krise
in der Zwischenkriegszeit manifestieren sich in Mitosz” Biographie bis
zu seinem Lebensende. Seine Position bezeichnete er schon in fritheren
Texten gerade deswegen auch als die eines Aufienseiters. Und im Jahr
2000 findet er —nun fast ganzlich resigniert — in Vilnius langst nicht mehr
das, was er dieser Stadt so lange noch als utopische kosmopolitische
Moglichkeit zutrauen wollte.

Venclova versteht diese verlorene Identitdt eines Polen aus dem
ehemals polnischen Wilno. Und doch traut er der litauischen Haupt-
stadt — unter den Bedingungen der postsowjetischen Marktwirtschaft

3 Ebd.

*  Tomas Venclova, »An Czestaw Milosz, in: Czestaw Mitosz, Die Straflen von Wilna, aus
d. Poln. v. Roswitha Matwin-Buschmann, Miinchen 1997, 125.

Czestaw Milosz, »Wilna«, in: Grass, Mitosz, Szymborska, Venclova, Die Zukunft der
Erinnerung, 53.

¢ Mitosz, Die Strafien von Wilna, 100.
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und der Postmoderne — zu, eine plurikulturelle und dialogische Ausein-
andersetzung mit Geschichte zu leisten. Er entlarvt in seinem Beitrag
das einseitige »Erinnern der Nationalisten« auf allen Seiten, das im
»Feiern von Jubilden« zu nicht mehr als einem »endlosen Zurschau-
stellen der eigenen Wunden, einer gegenseitigen Aufrechnung und
zu einem Wettbewerb im Martyrertum« komme, und dies zumeist in
einer »Rhetorik des Kitsches«.” Bis zur Schlussfolgerung, dass eine sol-
che einseitig-nationale Rhetorik in Gewalt miinden miisse, ist es nicht
weit, denn repetitiv-monologische Geschichtsauffassungen schlieflen
von jeher den Dialog aus. Venclova halt gerade jetzt optimistischer als
Mitosz an einem Erinnern der Vielfalt von Individualitdten fest. Dieses
Erinnern sei zugleich immer minoritdr, widerspenstig, aber deswegen
auch ethisch und asthetisch produktiv.

Viele osteuropdische Raume zeichnen sich im 19. und 20. Jahrhundert
durch wechselnde Grenzziehungen und daraus resultierende multiple
bzw. changierende Identitdtsangebote aus. Auch Vilnius steht fiir eine
Topographie der Pluralitat, des Neben- und Miteinanders verschiedener
Kulturen, Sprachen und Religionen. Einen Universalschliissel zum Ver-
standnis dieser Stadt gibt es nicht; es existieren viele Erzahlungen, Texte
zu seiner Geschichte, zu seinen politischen Zugehorigkeiten und Konflik-
ten. Im Prozess der Nationalisierung der Geschichtsschreibung seit dem
19. Jahrhundert und noch einmal nach dem Ersten Weltkrieg wurde die
Stadt genau aus dieser Situation der nationalen Uneindeutigkeit heraus
zum Zankapfel zwischen Polen und Litauen und sogar zum Ausloser
einer schweren diplomatischen Krise um seine Zugehérigkeit.

Michail Bachtin, der einen Teil seiner Kindheit in Vilnius verbrachte,
als die Stadt vor dem polnisch-litauischen Konflikt noch zur nordwestli-
chen Region des Zarenreichs gehorte, soll hier die pragende Erfahrung
der Heteroglossie, der Mehrstimmigkeit gemacht haben.® Es ist nicht
nur das Nebeneinander verschiedener Sprachen, sondern auch die ge-
genseitige Beeinflussung der Sprachen, die in pluralen Topographien
haufig auftritt. So tiberlagerten einander auch in Vilnius die Struktu-
ren des Litauischen, Polnischen, Weifsrussischen und Russischen und
bildeten polyphone Topolekte.’ Diese Heteroglossie lédsst sich aber nicht
nur linguistisch als sprachliche Uberlagerung oder aber als Mehrspra-

7 Tomas Venclova, »Weifle Flecken der Erinnerung, in: Grass, Mitosz, Szymborska, Ven-
clova, Die Zukunft der Erinnerung, 78.

8 Katerina Clark, Michael Holquist, Mikhail Bakhtin, Cambridge 1984, 22.

Zum polnischen Topolekt: Mitosz, Die Straflen von Wilna, 106. Zum litauischen Topolekt:

Tomas Venclova, Vilnius. Eine Stadt in Europa, aus dem Litauischen v. Claudia Sinnig,

Frankfurt a.M. 2006, 78.
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chigkeit im kulturellen Raum verstehen. Folgt man Bachtin, der sie
wie im polyphonen Roman als Anordnung vielféltiger Perspektiven
und Stimmen begreift, konnte Vilnius auch im historischen Sinn als ein
»System sich iiberlagernder Ebenen« verstanden werden, das damit
zu einem mehrstimmigen Text wird." Bei diesem Text {iberschneiden
sich die Logiken nationaler Geschichtsschreibung und bringen neben
Schnittmengen der Bedeutungsgleichheit auch Dissonanzen und Uber-
determiniertheiten hervor.

Die »Organisationszentren«'? dieses sich je nach Perspektive und
politischem Ziel dynamisch neu verfassenden Textes waren seit dem
Ende des 19. Jahrhunderts zunehmend an einer Vereindeutigung, d. h. an
der Reduktion der Komplexitat kultureller und politischer Bedeutungen
interessiert. Die Bachtinschen »Elemente der Vielfalt« sollten geordnet,
systematisiert und voneinander getrennt werden, die Texte monologi-
sierten sich. Statt einen gemischten, vielfaltigen, rhizomartigen Charakter
dieses kulturellen Raums anzunehmen, ging eine ethnisierende Polit-
Archdologie auf die Suche nach eindeutigen Urspriingen und Wurzeln
voneinander trennbarer Stimmen der Geschichtsschreibung. Gesucht
wurden diese linearen Herkunftsnarrationen in Griindungslegenden,
in Sprach- und Konfessionsgrenzen und nicht zuletzt in eindeutigen
territorialen Zuordnungen. Allerdings zeigte sich, dass trotz der Nati-
onalisierung Litauens, Polens und Weiffrusslands die kulturellen und
historischen Grenzziehungen im 20. Jahrhundert nie so recht eindeutig
gelingen konnten, denn die nationalen »Parteien« teilten sich unwei-
gerlich ein kulturelles Erbe, das nicht statisch und linear, sondern eben
dynamisch und voller Verzweigungen war.

Im Prozess der Ethnisierungen von Staaten und Territorien in der
ersten Halfte des 20. Jahrhunderts sortierten sich gleichzeitig auch gesell-
schaftliche Legitimationsformen und strukturelle Hierarchien um. Auch
in Polen und Litauen lagen die ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts
in eben jener sozialen und politischen Umbruchphase. Es war eine un-
iibersichtliche Zeit fiir Vilnius: Nach der Zerschlagung der zaristischen

10" Michael Bachtin, »Das Wort im Romans, in: Textsemiotik und Ideologiekritik, hg. v. Peter
Zima, Frankfurt a.M. 1988, 188.

" Der Vorschlag, sich auch im Fall von Vilnius an das Modell eines Stadttextes nach der
russischen Semiotik mit ihren Petersburg- und Moskau-Texten anzulehnen, stammt
von Tomas Venclova, »Vilnius/Wilno/Vilna: The Myth of Division and the Myth of
Connection«, in: History of the Literary Cultures of East-Central Europe, Bd. 2: Junctures
and Disjunctures in the 19" and 20" Centuries, hg. v. Marcel Cornis-Pope, John Neubauer,
Amsterdam, Philadelphia 2006, 11-27, 11.

12 Als »Organisationszentrum« beschreibt Bachtin den Autor des polyphonen Romans.
Siehe: »Das Wort im Roman«, 191.
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Ordnung 1917 und nach dem Riickzug der deutschen Besatzung 1918
gab es eine kurze Phase einer litauischen Autonomie — gefolgt von einer
Litauisch-Weifirussischen Sowjetrepublik, die im Zuge des polnisch-
russischen Krieges 1920 aufgelost wurde. Da das sogenannte ethnische
Litauertum in Vilnius nach dem Ersten Weltkrieg statistisch gesehen
kaum vertreten war, knapp die Halfte seiner Einwohner war namlich
judisch, die andere Hélfte polnisch™, wurde dieses statistische Argument
benutzt, um 1920 die Einnahme von Vilnius und Mittellitauen als eine
Enklave des neu entstandenen polnischen Staates zu rechtfertigen. In
der Zwischenkriegszeit entstand aus dieser Konstellation heraus der
polnisch-litauische Konflikt.

An ihm und an seinen historischen Genesen und Echos in der Ge-
genwart lassen sich sowohl die Probleme als auch die Chancen dieser
rhizomartigen Verwobenheit des kulturellen Erbes verdeutlichen. Zwar
stellt sich der polnisch-litausche Konflikt um Vilnius auf den ersten
Blick als ein binationaler dar. Doch es sind mehrere Konfliktgeschichten
moglich, die, gefangen in ihren konkurrierenden Antagonismen, wohl
immer dazu tendieren, andere Stimmen aus ihrem Text auszuschlie-
Ben.™

»Der Mythos der Verbindung und
der Mythos der Spaltung«

Der litauische Autor und Publizist Tomas Venclova leitet aus der beson-
deren pluralen Situation von Vilnius zwei Konzepte ab, mittels deren ihre
Vielfalt erzédhlerisch organisiert wird: den »Mythos der Spaltung« und
den »Mythos der Verbindung«.”> Warum der Begriff des Mythos fiir diese
Ordnungen verwendet wird, begriindet er selbst nicht. Doch es liegt nahe,

131916 lebten einem Zensus der deutschen Militarregierung von Ober-Ost zufolge in Vil-
nius 54% Polen, 41% Juden und nur 2% Litauer, die iibrigen Bevolkerungsanteile waren
weifSrussisch und russisch oder Angehorige verschiedener anderer Ethnien. Vgl. Juliusz
Bardach, O dawnej i niedawnej Litwie, Poziian 1988, 262.

4 In diesem Text bleiben die weifSrussische, die ukrainische und die jiidische Stimme im
Hintergrund. Es sei hier nur am Rande darauf hingewiesen, dass die weifSrussische
Kultur eines ihrer Zentren in Vilnius verortet und das Projekt entstand, Vilnius zu einer
weiflrussischen Hauptstadt zu machen. Die erste weiSrussischsprachige Zeitschrift er-
schien 1906 in Vilnius, sie wurde 2006 durch den herrschenden Prasidenten Lukaschenka
wegen ihrer »europdischen Ausrichtung« verboten. Vgl. Siarhiej Prytycki, »Ein Beutel
mit belegten Broten. Weifirussland verbietet die dlteste Zeitung des Landesc, in: Berliner
Zeitung, 22.04.2006. Die jlidische Geschichte in Litauen ist ein so weites Feld, dass hier
auf spezielle Literaturverweise verzichtet wird.

1 Venclova, »The Myth of Division and the Myth of Connections, 11.
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dabei an die mythologische Zeitordnung der Wiederholung und der
bedeutsamen Prasenz zu denken — oder auch an diejenigen Aspekte von
Mythen, die ihre Funktion in der Ordnung und Strukturierung genealo-
gischer Erzahlungen sehen. Nicht nur Herkunftsmythen und Legenden
sind es, die die vielstimmigen Texte zu Vilnius bilden, sondern auch
geschichtliche Deutungen, die sich in mehreren Zeitebenen immer wieder
aktualisieren, Kontinuitdten und Wiederholungsstrukturen aufweisen.
Denkt man die Begrifflichkeiten Venclovas als Leitstruktur fiir einen
heterogenen »Vilnius-Text«, konnen ihnen sowohl politische Projekte als
auch Methoden der Historiographie zugeordnet werden: Dem »Mythos
der Spaltung« entspricht weitestgehend das homogenisierende nationa-
listische Projekt, das auf einer nationalisierenden Geschichtsschreibung
basiert. Mit dem »Mythos der Verbindung« verkniipfen sich dagegen
ein foderales politisches Projekt und eine multiperspektivische Histo-
riographie. Der »Mythos der Verbindung« entspringt, so konnte man
differenzieren, entweder einem Modell von politischen und historischen
Wahlverwandtschaften und Briiderschaften. Oder aber er meint eine
Verbindung, die den Zusammenklang des Differenten rein ethisch und
politisch, d. h. ohne eine begriindende historisch-genealogische Gemein-
samkeit, zu denken vermag.

Im Sinne Bachtins kann man davon ausgehen, dass beide Mythen
zum Teil auch ineinander tibergehen, sich hybridisieren und gegensei-
tig veruneindeutigen. So wird sich zeigen, dass die foderalen Projekte
durchaus auch s>trennenden¢, exkludierenden Charakter hatten, die
nationalen Projekte dagegen durchaus auch mehr als eine ethnische
Gruppe >verbinden« konnten.

Nach dem Ersten Weltkrieg miindete ein im politischen Denken
Polens verwurzelter »Mythos der Verbindung« in ein (gescheitertes)
Projekt einer (Wieder-)Vereinigung der Territorien Polens, Litauens,
von Teilen Weiirusslands und der Ukraine. Es ging dem 1918 wieder-
auferstandenen Staat Polen um eine rdumlichen Restitution des mul-
tiethnischen jagiellonischen Imperiums, das vom 14. bis zum 18. Jahr-
hundert bestand. Der Riickgriff auf diese historische Epoche ist in der
Historiographie auch als jagiellonische Idee bekannt.' Fiir die nationale
Identitat Polens spielte namlich dieses Imperium, benannt nach ihrem
Griinder Wiadystaw II. Jagietto (1348-1438), mit dem die Geschichte der

1o Mit der jagiellonischen Idee ist seit der Auflésung des polnisch-litauischen Territoriums
1795 eine politische Idee gemeint, die eine Wiedererlangung der Staatlichkeit nach dem
Modell und in den Grenzen der jagiellonischen (Kon-)Fdderationen denkt.
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polnisch-litauischen Biinde beginnt"’, eine zentrale Rolle. Es erinnert an
die Expansion der polnischen Einflufisphdre in den Osten. Nahezu in
jeder polnischen Stadt gibt es denn auch bis heute jagiellonische Topo-
nyme; am bekanntesten ist darunter sicher die Jagiellonen-Universitat
in Krakau.

Dagegen beruhte die litauische Politik der Zwischenkriegszeit und
auch die Politik der betreffenden benachbarten Nationalbewegungen
iiberwiegend auf der Grundlage eines »Mythos der Spaltung«: Jagiettos
Vetter Vytautas, (beide sind Enkel des legendéren Vilniuser Stadtgriin-
ders Gediminas), konkurrierte ab 1385 um die Regierungsgewalt iiber
die litauischen Gebiete und erreichte trotz der Personalunion, die Jagielto
zum Konig von Polen und Litauen machte, weitreichende Autonomie
in den litauischen Regierungsgeschéften. Die Gefechte zwischen den
Vettern um den Herrschaftsanspruch auf Litauen konnten als eine my-
thische Urstruktur »innerdynastischer Rivalititen«'® zwischen Polen
und Litauen gedeutet werden, die bis in die erste Halfte des 20. Jahr-
hunderts und in leisen Echos noch bis heute die polnisch-litauischen
Beziehungen prégen.

So sprechen zwar einige Fakten fiir den Mythos einer engen dy-
nastischen Verbindung — wie z.B. der gemeinsame Sieg gegen den
Deutschen Orden 1410 bei Grunwald, wobei »Grunwald« in Polen
genau wie »Jagielto« in allgegenwartigen Erinnerungs-Toponymen
prasent ist. Und die Schlacht ist tatsdchlich fiir Polen, Litauen (und
auch Deutschland) zum Nationalmythos geworden. Und doch wird
der polnisch-litauische Sieg >getrennt« erinnert: In Litauen wird namlich
auf den entscheidenden Verdienst des Vytautas fiir den Ausgang der
Schlacht hingewiesen, wobei »Grunwald« mit dem litauischen »Zalgiris«
iibersetzt wird. Was also fiir Polen die Figur des Jagietto ist, der noch
heute fiir den Mythos der Verbindung steht, ist fiir Litauen Vytautas. Er
war es, der fiir das litauische Grofsfiirstentum im Osten weite Gebiete
erobert hatte und somit fiir die Bliitezeit der litauischen Ausdehnung

7 Der Griinder der Dynastie der Jagiellonen wurde 1385 mit der polnischen Kénigin Jad-
wiga (dt. Hedwig) verheiratet. Dadurch wurde er zum Kénig von Polen und Litauen
(»Personalunion«). Jagiettos Taufe fiihrt zur Ubernahme des katholischen Christentums
in Litauen, das als letztes Gebiet in Europa christianisiert wurde. Vgl. Rudolf Jaworski,
Christian Liibke, Michael G. Miiller, Eine kleine Geschichte Polens, Frankfurt a.M. 2000,
128.

8 Mathias Niendorf, »Die Beziehungen zwischen Polen und Litauen im historischen Wan-
del. Rechtliche und politische Aspekte in Mittelalter und Friither Neuzeit«, in: Reiche und
Territorien in Ostmitteleuropa. Historische Beziehungen und politische Herrschaftslegitimation,
hg. v. Dietmar Willoweit, Hans Lemberg, Miinchen 2006, 129-162, 136.
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steht.” Bis heute halt ein litauischer Kult um Vytautas an, der speziell
im 20. Jahrhundert zu einer anti-jagiellonischen Griindungsfigur fiir
die litauische Nationalbewegung wurde.” In der Zwischenkriegszeit,
als der Streit um Vilnius Polen und Litauen in eine diplomatische Krise
gefiihrt hatte, wurde diese innerdynastische Rivalitdt in symbolischen
Akten reinszeniert: 1930 eroffnete in der provisorischen litauischen
Hauptstadt Kaunas die Vytautas-Magnus-Universitdt als Gegenstiick
zur Krakauer Jagiellonen-Universitat. Vier Jahre spater wurde der Figur
Jagielto in einer litauischen Kleinstadt sogar ein Prozess gemacht, der
ihn symbolisch zum Tode verurteilte.”!

Es ist der Verdacht eines dominierenden, gar nivellierenden Cha-
rakters der kulturellen Einflusssphdre Polens im Osten, der schon auf
Jagiello fiel und der sich bis in heute andauernde Auseinandersetzun-
gen um das Erbe der gemeinsamen Geschichte tradiert. Der polnischen
Geschichtsschreibung wird dabei ein Festhalten an der Tradition eines
kulturellen Sendungsbewusstseins unterstellt, bis hin zum Vorwurf
einer polonozentrischen Geschichtsinterpretation, die die litauische
Historiographie weitgehend ignoriert und, schlimmer noch, auch das
westeuropdische Geschichtsbild zu Litauen (im Sinne einer Marginali-
sierung) beeinflusst habe.”? Zwar mag fiir das litauische Nationsdenken
dabei auch ein von Venclova einmal als »Emanzipationskomplex«*
bezeichnetes Vorurteil pragend sein, ganz unbegriindet war die Angst
vor kultureller Nivellierung durch einen polnischen »Mythos der Ver-
bindung« jedoch nicht.

Nach dem Ersten Weltkrieg konkurrierten also ein jagiellonisches
und ein vytautisches Geschichts- und Politikmodell um die Deutung
des ehemals geteilten polnisch-litauischen Raums. Auf polnischer Seite
legitimerte die jagiellonische Idee einerseits ein Angebot fiir eine foderale
Neuordnung Osteuropas. Andererseits war diese Idee der Neuord-
nung des Ostlichen Raums nach dem Ersten Weltkrieg von polnischen
Interessen geleitet, die ihrerseits tief in Geschichtserfahrungen und

¥ Vytautas unternahm mehrere machtpolitische Mandver, wie auch den kurzfristigen
Ubertritt in den Deutschen Orden, um seinen Herrschaftsbereich auszudehnen. Am
Ende seiner Herrschaft umfasste das litauische Gebiet das Flinfzehnfache seiner heuti-
gen Ausdehnung und reichte bis zu 70 Kilometer vor Moskau. Siehe Mathias Niendorf,
»Litauen — Ein kleines Land und seine Grofifiirsten«, in: Geddchtnisorte in Osteuropa.
Vergangenheiten auf dem Priifstand, hg. v. Rudolf Jaworski, Jan Kusber, Ludwig Steindorff,
Frankfurt a.M. u.a. 2003, 63-80, 64.

20 Ebd., 71.

2t Venclova, Vilnius, 53.

2 Jurate Kiaupiene, »Replik zu Marceli Kosmans Version der litauischen Geschichte, in:
Welttrends 5.16 (1997), 131-142, 134.

% Venclova, »An Czestaw Milosz«, 152ff.
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Geschichtsmythen griinden. Mit ihr verband sich — dem polnischen
Historiker Oskar Halecki zufolge — ganz explizit die Vision eines pol-
nischen Kulturauftrags im Osten.*

In dieser Vision sah sich Polen in einer europdisierenden Position;
dem jagiellonischen Foderationsmodell folgend, sollte es eine fithrende
Rolle in einem osteuropdischen Verbund einnehmen. An den kulturellen
Missionsauftrag, der dem Topos des antemurale christianitatis folgt, war
aber auch ein konkretes Sicherheitskalkiil gekntipft. Geostrategisch hatte
Polen nach dem Ersten Weltkrieg das Ziel, eine Pufferzone mit assozi-
ierten Staaten zu bilden, die stark genug sein sollten, dem Vorriicken
des Sowjet-Kommunismus standzuhalten.

Die jagiellonische Idee und ihre Umsetzung nach dem Ersten Weltkrieg
hatte also einen sehr zwiespaltigen Charakter. Einerseits privilegierte sie
durchaus eine politische Staatsidee gegeniiber der ethnischen Nations-
idee — ganz im Sinne spéterer Europa-Konzepte. Sie bot den Anrainer-
nationen an, Bundesstaaten von Polen zu werden. Andererseits beschnitt
sie damit die Unabhiangigkeitswiinsche dieser Staaten, insbesondere
Litauens, und fiihrte letztlich zur Besetzung der Stadt Vilnius.

Das aus dem Zitat von Halecki hervorscheinende Hierarchiedenken
war denn auch einer der Kritikpunkte der litauischen Bewegung an
einem »Kulturauftrag« der Polen. Litauen sah darin ein Andauern bzw.
die Wiederholung marginalisierender und nivellierender Ubergriffe auf
das litauische Territorium. Die Gemeinschaft Polen-Litauen wurde dem-
nach als ein Krafte-Ungleichgewicht wahrgenommen, das aufzuhalten
und auszugleichen die vordringliche Aufgabe der nationalen Bewegung
Litauens war.

Um das Fortdauern dieser innerdynastischen Rivalitaten aus dem
14. Jahrhundert bis in die Zwischenkriegszeit in den verschiedenen
Stimmen zu Vilnius und auch den polnisch-litauischen Konflikt genauer
zu verstehen, miissen mindestens zwei zeitliche Schichten ausgegraben
werden. Mit »Zeitschichten«, einem metaphorischen Konzept von Rein-
hardt Koselleck, lasst sich die »Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen«
als immer wieder aktualisierte Prdsenz vergangener Erfahrungen in
verschiedenen Zeitebenen beschreiben.” Dieses Modell legt eine archéo-
logische Methode nahe, die, bezogen auf den polyphonen Vilnius-Text,

#  »Wir Polen glauben, ein dhnliches Kulturverdienst wie die Deutschen in Anspruch neh-
men zu diirfen, da wir unsererseits, als wir uns schon dem christlich-abendlandischen
Westen ganz angeschlossen hatten, seine Kultur nach dem Osten hin verbreitet haben,
und zwar auf eine Weise, die uns dem Geiste europdischer Gemeinschaft mehr zu
entsprechen scheint.« Oskar Halecki, »Der Begriff der osteuropaischen Geschichte, in:
Zeitschrift fiir Osteuropdische Geschichte 32.9 (1935), 1-21, 12.

% Reinhard Koselleck, Zeitschichten. Studien zur Historik, Frankfurt a.M. 2009, 8.
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nicht nur diachron, sondern auch synchron immer wieder nach Echos
von trennenden Dissonanzen oder aber verbindenden Utopien sucht.
Die Komplexitat des polyphonen Vilnius-Textes ergibt sich dabei nicht
nur aus der Verwobenheit des Vergangenen mit dem Gegenwartigen in
einzelnen Erzadhlstrangen und Mythen, sondern auch in einer synchro-
nen Gleichzeitigkeit von verschiedenen, sich zum Teil widersprechenden
und um Deutungshoheit ringenden Interpretationen von Geschichte.

Die erste bedeutsame Schicht befindet sich in der frithneuzeitlichen
Fortsetzung der polnisch-litauischen Verbindungen seit 1569. Eine zwei-
te, semantisch hochst aufgeladene zeitliche Schicht liegt in der Epoche
der Romantik nach den Teilungen Polen-Litauens, als nationale Ideen
und europdische Friedenskonzepte gleichzeitig entwickelt wurden.
Beide Schichten iiberlagern sich und bilden briichige Kontinuitaten, die
insbesondere wahrend der Staatenbildungen Polens und Litauens nach
dem Ersten Weltkrieg aufscheinen.

Die erste Schicht: Deutungen der Lubliner Union
zwischen sarmatischem Mythos und Nivellierungsangst

Ein Blick auf die erste Zeitschicht zeigt, dass in den nationalen Historio-
graphien Polens und Litauens ganz kontrare Deutungen nebeneinander
stehen, dass sich die Geschichte hier sogar >spaltet:: Der Ubergang von
der polnisch-litauischen Personalunion 1386 zur Realunion von Lublin
(1569-1791) wird in den Texten der polnischen Historiographie oft als
logische Fortfithrung der erfolgreichen Allianzen zwischen polnischer
Krone und litauischen Groffiirsten gedeutet. Die Lubliner Union, mit
der eine Republik beider Staaten gegriindet wurde, steht in der polnischen
Geschichte fiir die Epochengrenze zur Frithneuzeit, mit der ein »goldenes
Zeitalter« der polnischen Kultur begann, die den »zivilisatorischen Wan-
del des europdischen Westens«* weit in die Ostlichen Gebiete Europas
hineintrug und einen produktiven Umgang mit ethnischer, religioser
und standischer Differenz pflegte. Die Parole »von der Lubliner zur
Europaischen Union« war daher in den Beitrittsdebatten Polens zur EU
durchaus gangig.”

% Jaworski, Liibke, Miiller, Eine kleine Geschichte Polens, 145.

¥ Am 01.07.2009 fand in Lublin eine internationale Gedenkfeier zum 440. Jahrestag der
Lubliner Union statt. Auf ihr wurde die Parole »von der Lubliner zur Europdischen
Union« von Papst Johannes Paul II. zitiert. Dieser hatte eine besondere Mission der
Volker der ostmitteleuropdischen Region fiir die Einigung Europas konstatiert. Siehe »Ge-
meinsame Deklaration der Prasidenten Polens, Litauens und der Ukraine anlasslich des
440. Jahrestages der Griindung der Lubliner Uniony, inoffizielle deutsche Ubersetzung
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Es finden sich aber auch viele Kritikpunkte an diesem vormodernen
Staatsmodell: In der Lubliner Union bestand religiose Toleranz zwar der
Verfassung nach, doch nach der Gegenreformation fiihrte der starke Ein-
fluss der katholischen Kirche zu Konflikten. Besonders die Tatsache, dass
Adelsprivilegien nur Katholiken zugebilligt wurden, fiihrte vielfach zur
Konvertierung ruthenischer orthodoxer Magnaten und Adliger, so dass
der Gegensatz zwischen Leibeigenen und Gutsbesitzern hier allmah-
lich auch zu einem konfessionellen Gegensatz wurde. Dieser Umstand
miindete auf Seiten der ruthenischen Geschichtsschreibung spater in die
Deutung, dass hierdurch die nationalen Bewegungen der Ukraine und
WeifSrusslands ihrer potentiellen Elite beraubt wurden. Auch in Bezug
auf das Judentum war die Haltung der katholischen Kirche nicht un-
problematisch. Im 18. Jahrhundert wurden von den Bischofskonferenzen
verschiedene Anordnungen zur Segregation ausgegeben, und es kam zu
Versuchen der Konvertierung.?® Die zunehmende Verschmelzung von
Katholizismus und polnischer Kultur®, die einer Sakularisierung des
Staatswesens entgegenstand und stattdessen zu einer Aufladung des
Politischen mit dem Religiosen fiihrte, war Bedingung fiir das politi-
sche Denken der polnischen Romantik im 19. Jahrhundert, die zugleich
universalistischen und nationalen Charakter annahm.

Die wichtigste Kritik der litauischen Historiographie an der Lubliner
Union, die in den frithen Darstellungen sogar hier endet®, bezieht sich
auf die Sprachpolitik des polnisch-litauischen Reiches: Fiir Litauen be-
ginnt ab 1596 ndmlich die Zeit einer akuten Nivellierungsbedrohung. Im
17. Jahrhundert, als die Landessprachen aus dem offentlichen politischen
Bereich verdrangt wurden, brachen die sogenannten »stillen Zeiten« an:
Das Litauische war fast vollstandig in landliche Gebiete und Bereiche
verdrangt worden, wahrend das politische und auch klerikale Leben in
polnischer Sprache stattfand.* Diese Bedrohung der litauischen Sprache
fithrte im 19. Jahrhundert zu einer verstarkten Bindung an die litauische

v. Jadwiga Siedlecka-Siwuda: http://www.via-regia.org/news/pdf/resolutiondeutsch.pdf
(07.08.2009)
*  Gershon David Hundert, Jews in Poland-Lithuania in the Eighteenth Century. A Genealogy
of Modernity, Berkeley, Los Angeles 2006, 73ff.; ders., »Identity Formation in the Polish-
Lithuanian Commonwealth, in: Citizenship and Identity in a Multinational Commonuwealth.
Poland-Lithuania in Context, 1550-1772, hg. v. Karin Friedrich, Barbara M. Prendzich,
Leiden, Boston 2009, 131-148. Hundert beschreibt das Verhaltnis der Kirche zum Juden-
tum vor dem Niedergang der Republik, insbesondere die verschiedenen anti-jiidischen
Mafsnahmen und Konvertierungsversuche des polnischen Bischofs Franciszek Kobielski
(1679-1755).
Vgl. zur »Kénigin Polens«, der Schwarzen Madonna von Czestochowa, die zum polni-
schen Nationalheiligtum wurde: Hundert, Jews in Poland-Lithuania, 58.
% Niendorf, Das Grofifiirstentum Litauen, 12.
3 Manfred Hellmann, Grundziige der Geschichte Litauens, Darmstadt 1976, 87.

29
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Sprache und Volkskultur als Wurzeln des Litauischen und damit zu
einer Ablosung aus der von Polen doch als so erfolgreich gedeuteten
gemeinsamen Tradition.

Trotz dieser Schwierigkeiten im Doppelreich Polen-Litauen gibt es bis
in die heutige Zeit bei Intellektuellen und Schriftstellern aus Polen, der
Ukraine, Litauen und Weifsrussland eine durchaus auch positive Erin-
nerung an die Zeit der Lubliner Union.*> Das »sarmatische Territorium«
zwischen Ostsee und Schwarzem Meer wird als Kulturraum mit einem
eigenen Zivilisationsmodell gedeutet, das sich als antemurale christianita-
tis gegen das islamische Herrschaftsgebiet behauptete und gleichzeitig
einen Gegenentwurf zum westlichen und zaristischen Absolutismus
bereitstellte. Das polnische Adelsparlament und die erste europaische
Verfassung von 1791 konnten als Prototyp einer moglichen eigenen
Moderne im Osten verstanden werden. Mit dem Begriff Sarmatien ver-
bindet sich ein persischer Herkunftsmythos des polnischen Adels, der
ein vom Ur-Slaventum distinktes ritterliches Ethos und daraufhin auch
eine plurale Utopie begriindete. Sarmatische Werte konnten von Adligen
der unterschiedlichen Ethnien adaptiert werden. Es hat sich also trotz
der schwelenden Konflikte der diversen Stande, Ethnien, Konfessionen,
Sprachen und Kulturen ein Gemeinsamkeitsgefiihl erhalten. Oder aber
es wird erst nachtraglich gestiftet.

Als z. B. nach den Teilungen des Lubliner Reiches im 19. Jahrhundert
weifsrussische Adlige von der russischen Verwaltung in den Bauernstand
degradiert wurden und als WeifSrussen, Litauer und Ukrainer einem Pro-
zess der Russifizierung unterlagen, erschien die Adelsrepublik plotzlich
wieder als Garant fiir die Unabhéngigkeit, Selbstverwaltung und Auto-
nomie vieler Gutsbesitzer. »Unabhéngigkeit, Einigkeit des Landes und
Toleranz« sind denn auch die bis heute erinnerten Werte Sarmatiens.*
Zwar begrenzt sich diese Erinnerung auf die Werte der privilegierten
Schicht (»eine Ethik des waffentragenden Gutsbesitzers«*), doch der
mit ihm verbundene Gegensatz zu zentralistisch-autokratischen Regie-
rungsformen macht den Sarmatien-Mythos z. B. gerade in der heutigen
weifirussischen Opposition zu einem virulenten Symbol gegen die
russlandorientierte und autokratische Politik des Staatsfiihrers.*® Auch
Jurko Prochasko, ein ukrainischer Autor der Gegenwart, setzt sich da-

3 Der Verfassung vom 3. Mai 1791 ist Polens Nationalfeiertag gewidmet.

*  Siarhiej Dubaviec, »Das Portrdt meines Vaters, in: Sarmatische Landschaften. Nachrichten
aus Litauen, Belarus, der Ukraine, Polen und Deutschland, hg. v. Martin Pollack, Frank-
furt a.M. 2005, 61-77, 72.

3% Ebd., 73.

% Ebd.
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tiir ein, die Einheit der Region trotz aller kulturellen Differenz als eine
»gemeinsame Zivilisation« zu beschreiben. Obwohl die kulturelle und
sprachliche Dominanz Polens in Litauen, der Ukraine und Weifsrussland
oft als imperial erinnert wird, gebe es im Sarmatismus dennoch ein
»einigendes Substrat«. Asthetisch dufere sich dieses Substrat z.B. im
Ostlichen Kosakenbarock mit seinem typisch »sarmatischen Barockpor-
trat«, in einem kriegerischen Ethos, einer anti-zentralistischen Struktur
und einer polyphonen Mentalitdt.*® Wie in WeiSrussland dient speziell
in der West-Ukraine die Integration der Epoche der Lubliner Union in
das nationale Selbstbild einer Absetzung gegen einen russischen Teil des
politischen Selbstbilds, denn wie auch in Weifsrussland spaltet sich die
ukrainische nationale Identitat in einen mitteleuropdischen und einen
russischen Entwurf”, wobei die politische Struktur von Regierung und
Opposition haufig genau entlang dieser Spaltung verlauft.

Im damaligen und heutigen Litauen ist dagegen die Tendenz, die
Erinnerung an das sarmatische Reich aufzurufen, weniger stark. Das
mag im gegenwadrtigen Litauen daran liegen, dass die Emanzipation
von der GUS einerseits zwar erfolgreicher verlief, andererseits die
Auseinandersetzung mit dem Stalinismus dennoch den Hauptteil
der gegenwartigen politischen Debatten einnimmt. Bestimmend ist
dabei weitgehend noch der Versuch einer Unterscheidung zwischen
litauischen Opfer-(Martyrer-) und verschiedenen Taterpositionen — eine
offizielle Teilhabe am Sarmatien-Mythos wiirde diese identitatsstiftende
Dichotomie verunsichern.

Fiir die Verfechter der litauischen Nationalidee war also die Erinne-
rung an das gemeinsame Imperium mit Polen aufgrund der erfahrenen
kulturellen und sprachlichen Nivellierungsbedrohung kein mythischer
Bezugspunkt. Die Zeit der Republik beider Nationen war fiir Litauen ein
weifler Fleck auf der historischen Landkarte. Es sah sich innerhalb des
Reiches als Stimme und Identitdtsentwurf marginalisiert und degradiert.
Und so stellte sich weniger die Frage nach der Erbschaft der gemein-
samen Vergangenheit als die nach der Abgrenzbarkeit des Litauischen,
nach der Identifizierung einer litauischen Stimme. Interessanterweise
ist die Nationalbewegung damit zwar dem »Mythos der Spaltung«
verpflichtet, doch fiihrten gerade die philologischen Revolutionen Li-

% Jurko Prochasko, »Die sarmatische Zivilisation, in: Sarmatische Landschaften. Nachrichten
aus Litauen, Belarus, der Ukraine, Polen und Deutschland, hg. v. Martin Pollack, Frank-
furt a.M. 2005, 233-248, 246f.

¥ Vgl. Mykota Riabczuk, Od Matorosji do Ukrainy, aus d. Weifirussischen ins Polnische
tibers. v. Ola Hnatiuk, Katarzyna Kotynska, Krakow 2002.
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tauens, der Ukraine und Weifsrusslands im 19. und 20. Jahrhundert® die
sprachliche Polyphonie der Region wieder ein, wahrend das politische
Leben der adligen Eliten durch Polonisierung und den Ubertritt zum
Katholizismus weitgehend homogenisiert war. Diese Paradoxie ist eine
der anfangs erwahnten Widerspriichlichkeiten im »Mythos der Verbin-
dung« und im »Mythos der Spaltung«. Andererseits achteten gerade
die philologischen Revolutionen auf eindeutige Herkunftsnarrationen,
so dass die durch sie wiederhergestellte Polyphonie eher als eine Par-
allelitdt verschiedener Texte des kulturellen Raums verstanden werden
kann denn als Heteroglossie, in der sich Geschichten und Sprachen
miteinander verbinden und im Dialog stehen.

Die zweite Schicht: Zwischen Weltbiirgertum, polono-
zentrischem Messianismus und philologischer Revolution

Die zweite naher zu betrachtende Schicht findet sich im 19. Jahrhundert
nach dem Untergang des polnisch-litauischen Staates, der 1791-1795 zwi-
schen Preuflen, Osterreich-Ungarn und Russland vollstandig aufgeteilt
wurde. Vilnius befand sich nun in der zaristischen Einflusssphare. Fiir
die litauische Kultur bedeutete dieser Umstand schlicht die Ablosung
der Polonisierung durch eine Russifizierung.* Auch die polnische Kultur
wurde nach einer kurzen panslavischen Phase immer starker vom Ge-
gensatz zur russischen slavia geprdgt. Und so wurde der jagiellonische
»Mythos der Verbindung« durch ein anti-russisches Pathos noch einmal
grundlegend verstarkt.

Gewohnlich wird davon ausgegangen, dass Europakonzepte zeit-
gleich mit der Herausbildung von Nationalstaaten entstehen und eine
Antwort auf das damit verbundene Problem der erstarkenden Partiku-
laritdten geben. Die Idee eines vereinigten politischen Willens ersetzt
demnach die antagonistische »brutale Freiheit« partikularer nationa-
ler Interessen durch die Idee einer iibergeordneten »gesetzmafdigen
Verfassung«.* Die polnisch-litauische Geschichte bildet hier nun insofern

% Als philologische Revolution wird die Besonderheit dieser Nationsbildungsprozesse des-
halb bezeichnet, weil fiir die Begriindung der nationalen Identitdten die Rehabilitierung
und Normierung der betreffenden Sprachen zentral waren. Es entstanden normierende
Grammatiken und Sprachgeschichten, die die Grundlage fiir die modernen Schriftspra-
chen Litauens, der Ukraine und WeifSrusslands wurden.

¥ Siehe dazu Darius Staliunas, Making Russians. Meaning and Practice of Russification in
Lithuania and Belarus After 1863, Amsterdam 2007.

0 Wolf D. Gruner, »Europa-Vorstellungen und Europa-Plane im Umfeld des Wiener Kon-
gresses und in der Epoche der Européischen Transformation (1750-1820)«, in: Vision Euro-
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einen Sonderfall, als polnische Visionen einer europdischen Konsolidie-
rung vor dem Hintergrund eines fehlenden Staates und Staatsterritoriums
stehen und Europa-Entwiirfe haufig konservativ nach dem Modell der
Republik beider Nationen gebildet wurden.

Nach den antirussischen Aufstainden von 1831 und 1863 entwickelten
polnische Intellektuelle Strategien zur Wiedererlangung der Staatlich-
keit und damit verbunden auch Europa-Entwiirfe, die einen Umbau
der Herrschaftsverhiltnisse im Osten vorsahen und sich dabei auf
die »Tradition des polnischen Foderalismus« stiitzten.* Entscheidend
fiir diese Uberlegungen war die Frage, wie sich die (ost-)europdische
Familie zusammensetzt und welche Ein- und Ausschlusskriterien fiir
sie gelten.

Das politische Denken der polnischen Romantik, das sich im Nachhi-
nein hauptsachlich mit den Dichtungen und politischen Schriften Adam
Mickiewiczs verkniipft, war anfangs zwischen einer panslavischen*> und
einer polnisch-messianischen Idee gespalten: In einer russlandfreundli-
chen Epoche bis zum ersten polnischen Aufstand von 1831 entstanden
vermehrt ethnographische Studien zum Slaventum. Aus ihnen entstand
die Idee einer ethnischen Einheit aller Slaven, die zugleich auch eine
panslavische Foderation nahelegte. Unter dem Einfluss Hegels wurde
die Verwirklichung dieser Foderation mit christlichen Vorstellungen
verkniipft und zum politisch-religiosen Heilsplan Europas ausgewei-
tet®®, ohne dass die interkonfessionellen Differenzen dabei zum Problem
wurden.

Erst nach der Niederschlagung des polnischen Novemberaufstands
von 1831 und nach der darauf folgenden »groflen Emigration« nach
Frankreich wurde ein moglicher Herrschaftsanspruch und Einschluss
Russlands innerhalb der slavischen Foderation immer kritischer gesehen.
Russland wurde nicht mehr in der Rolle des Patrons wahrgenommen,
sondern in der Rolle des illegitimen Besatzers. Der Januaraufstand von
1863 schwichte das panslavische Denken noch weiter und liefs die Idee
einer Restitution Polens in den Grenzen von 1772 erstarken. Die ideellen
und materiellen Grenzen Europas wurden nun westlich von Russland

pa. Deutsche und polnische Foderationspline des 19. und friihen 20. Jahrhunderts, hg. v. Heinz
Durchhardt, Matgorzata Morawiec, Mainz 2003, 3-35, 5.

41 Wiestaw Bokajto (Hg.), Federalizm. Teorie i koncepcje, Wroctaw 1998, 175.

2 Vgl. Wlodzimierz Borodziej, Btazej Brzostek, Maciej Gorny, »Polnische Europa-Pldne des
19. und 20. Jahrhunderts«, in: Option Europa. Deutsche, polnische und ungarische Europa-
Pliine des 19. und 20. Jahrhunderts, Bd. 1: Essays, hg. v. d. Historischen Kommission bei
der Bayerischen Akademie der Wissenschaften u. d. Institut fiir Europaische Geschichte
durch Heinz Duchhardt, Géttingen 2005, 43134, 44ff.

#  Ebd., 50.
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angesetzt, dessen zaristisches System den nationalen und biirgerlichen
Emanzipationsbewegungen nicht mehr als in eine allgemeine europai-
sche Friedensordnung integrierbar galt.

Fiir die Tradition, die nach dem Ersten Weltkrieg das Denken des
Staatsgriinders und Heerfiihrers Jézef Pilsudski pragte, war die Idee
eines polnischen Messianismus grundlegend. In ihr wurde die Di-
stinktion von den »Moskowitern« zentral, die genealogisch nun als
»turanisch-mongolisches« Volk asiatisiert und aus dem europaischen
Heilsplan ausgeschlossen wurden.* Gegen die Europaizitat Russlands
argumentierte z. B. der polnische Historiker Joachim Lelewel, der an der
Vilniuser Universitdt lehrte: Die »unterdriickten« Volker in der russi-
schen Einflusssphare beschrieb er dabei als eine »untrennbare Familie«.*
Im Zusammenhang mit den Aufstanden gegen das zaristische Russland
wurden die »litauischen und weifSrussischen Briider« in der Rhetorik
der Aufstandischen zusammen mit den Polen als eine »unzertrennliche
Einheit« im Kampf angerufen, als eine Einheit, die weder Herkunft,
Konfession noch Klasse trennen koénne.*

Lelewels Schiiler Mickiewicz, der aus dem untergegangenen Polen
einen »Christus der Volker« machte, kniipfte an diesen Mythos einer
gemeinsamen Familie an. Zur Idee der Volkerbriiderschaft und der
Solidaritit der (echten<) slavischen Familien gehort nun auch der An-
spruch, dass Polen im Prozess seiner Auferstehung® zum Vorreiter der
neuen europdischen Ordnung wird. In seinen im Pariser Exil verfassten
»Blichern des polnischen Volkes« (Ksiegi Narodu Polskiego), die sich
formal und stilistisch einer biblischen genealogischen Erzéahlung nahern,
evozierte Mickiewicz 1853 einen Bund Gottes mit dem polnischen Volk.
Als einziges Volk in der Geschichte der européischen Staaten sei Polen
nicht dem »Gotzendienst« (batwochwalczo) einer weltlichen Herrschafts-
anbetung verfallen. Die goéttliche Wiirdigung dieses ungebrochenen
gottlichen Bundes bestehe darin, dass Litauen Polen zugeteilt worden
sei wie »Mann und Frau. Zwei Seelen in einem Korper.« Diese Verbin-
dung wird fiir Mickiewicz zu einer stabilen Zukunftsaussicht. »Denn
diese Verbindung und Vermahlung von Litauen mit Polen ist die Figur
einer kommenden Verbindung aller christlichen Vélker im Namen des

4  Ebd., 54.

Ebd., 53.

% Bardach, O dawnej i niedawnej Litwie, 203.

¥ Polen werde »aus dem Korper auferstehen, in dem es gelitten und vor 100 Jahren ins
Grab gelegt wurde«. Adam Mickiewicz, Sklad zasad, 29.03.1948: http://pl.wikisource.org/
wiki/Sktad_zasad.pl (07.08.2009). »Polska zmartwychwstaje w ciele, w ktérym cierpiata
i ztozona zostala w grobie przed laty stu.« Alle Ubersetzungen, soweit nicht anders
vermerkt, von der Verf.
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Glaubens und der Freiheit.« Polen befinde sich am Vorabend seiner
Auferstehung und werde am »dritten Tag« »alle Volker Europas aus
der Unfreiheit befreien.«*

Diese Erlosungsphantasie ist ein Beispiel fiir eine politische Theo-
logie, die sich zugleich in Anlehnung und Opposition zur westeuropa-
ischen Aufklarung versteht. In Anlehnung deshalb, weil wie in West-
europa die Emanzipation von einer zentralistischen Gewalt angestrebt
wird. In Abgrenzung, weil sie dazu die Figur eines messianischen,
charismatischen Vermittlers einsetzt, der nach dem Vorbild Christi in
die politische Sphére eingreift und sie zu ihrem irdischen Heil bringt,
also personalistisch funktioniert. Daher verwundert es nicht, wenn der
erwahnte Jozef Pitsudski, der 1918 zur » Auferstehung Polens« entschei-
dend beitrug, im Weiteren als messianische Figur gedeutet wurde, die
Mickiewiczs »Prophezeiungen« erfiillt habe. Diese Denkfigur ware nicht
ohne die schon erwdhnte Konfessionalisierung des Polentums seit dem
16. Jahrhundert moglich.

Vilnius spielt fiir den polnischen Messianismus nun insofern eine
zentrale Rolle, als dieser von der Universitit ausging, an der Mickiewicz
die geheimen aufklarerischen Studentenbiinde der Philomaten (Freunde
des Wissens) und der Philareten (Freunde der Tugend) griindete. 1823
wurden Mitglieder der Philomaten verhaftet — unter ihnen Mickiewicz,
der zuerst ins russische Kernland versetzt wurde, wo er an den Vor-
bereitungen zum Dekabristen-Aufstand beteiligt war, um danach ins
franzgsische Exil zu gehen.

Topographien aus der Dichtung Mickiewiczs tiberschneiden sich mit
realen Topographien in Vilnius, insbesondere im Fall der »Konradszel-
le«. Im Polnischen ist der Topos fast iiberall bekannt als cela Konrada.
Mickiewicz selbst war hier inhaftiert, doch wird die Kammer nicht
vordergriindig mit dem Inhaftierten Mickiewicz verbunden, sondern
mit der Figur Konrads aus dem dritten Teil des Dramenzyklus’ Dziady
(Totenfeier). Im Prolog kommt es zu einer bedeutsamen Transformati-
on, die bis heute tiberall in Polen bekannt ist und oft zitiert wird: Aus
Gustav — einer Wertherschen romantischen Figur, die in den vorherigen
Teilen der Dziady mit den Mysterien der Liebe und des Lebens beschaf-
tigt ist — wird nach der Inhaftierung und einer religiosen Offenbarung
Konrad, der das private romantische Empfinden nunmehr ins Politi-

% Adam Mickiewicz, Ksiegi Narodu Polskiego, zit. auf Grundlage von ders., Dzieta, Bd. 6,
Warszawa 1953, in: http://univ.gda.pl/~literat/ksiegi/001.htm (07.08.2009): »Bo to
potaczenie i ozenienie Litwy z Polska jest figura przyszltego potaczenia wszystkich
ludéw chrzescijanskich, w imie Wiary i Wolnosci. [...] A trzeciego dnia dusza wréci do
ciala, i naréd zmartwychwstanie, i uwolni wszystkie ludy Europy z niewoli.«
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sche transzendiert und zum Propheten der politischen Heilsgeschichte
wird.*

Diese Konradszelle wurde nach ihrer auf philologischen Forschun-
gen basierenden Entdeckung im Basilianerkloster von Vilnius 1929 von
polnischen Behorden als »nationale Reliquie« erdffnet.®® (Dem voraus
ging iibrigens ein — fiir die plurale Situation von Vilnius bezeichnen-
der — Eigentumsstreit mit den im Gebdude ansassigen weifSrussischen
Institutionen, bis das Gebdude dann in polnisches Staatseigentum
iiberging.) Die fiktive lateinische Inschrift aus dem Prolog des Dramas,
die die Verwandlung von Gustav in Konrad bestitigt, wurde auf eine
Marmorwand vor dem Eingang der Zelle projiziert: »Hic obiit Gustavus
[...] Hic natus Conradus [...]«. Der Text wurde nicht als literarisches Zitat,
sondern als realer Hinweis inszeniert, wobei das »hic« als deiktischer
Ausdruck funktioniert. Literarische und reale Topographie, Konrad
und Mickiewicz verschmelzen; aus dem literarischen Text wird ein
historischer Text. Indem das romantische Pathos Mickiewiczs in den
realen Raum projiziert wird, erhdlt das Vilnius der polnischen Anhanger
Mickiewiczs eine sakrale Aura.

Die litauische Emanzipation
von der polnisch-litauischen Kultursynthese

Fiir das litauische Gedédchtnis spielte der Verlust des gesamtstaatlichen
Territoriums — ein nationales Trauma fiir Polen — anfangs eine weniger
wichtige Rolle. Hier wurde nicht die Epoche seit der Union von Lublin
erinnert — diese galt ja wie erwéhnt sogar als Ende der litauischen Eigen-
standigkeit —, sondern die Epoche davor, als es noch relativ unabhangige
litauische Grofifiirsten gab.

Das litauische Nationalprojekt versuchte zuerst, den Verlust von
Sprache und autochtoner Kultur zu rehabilitieren, und war daher starker
an der Emanzipation der bauerlichen Schicht interessiert. Das polnische
messianische Moment hatte kaum Riickhalt, weil sich das sarmatische
kriegerische Ethos in der zyklischen Erfahrung von Landarbeit nicht
verankern konnte. Der Katholizismus (mit polnischer Kanzleisprache)
war zwar auch die Religion der litauischsprechenden Bauern. Doch in
den Ostlichen Gebieten Litauens gehorten breite Teile der weifsrussisch-

% Harold B. Segel, »Introductionc, in: Polish Romantic Drama: Three Plays in English Trans-
lation, hg. u. aus d. Poln. ins Engl. iibers. v. Harold B. Segel, Amsterdam 1997, 16.

% Vgl. Izabela Warzecha, Tradycja Mickiewicza w zyciu kulturalno-literackim miedzywojennego
Wilna, Krakow 2005, 63 ff.
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und ukrainischsprechenden landlichen Bevolkerung der unierten oder
orthodoxen Kirche an. Das heifit, dass die Pluralitdt von Religionen,
(Volks-)Kulturen und Sprachen vor allem in diesen ldndlichen Schichten
erhalten blieb, wahrend die Adelskultur sich homogenisierte. Wenn der
»Mythos der Verbindung« sich auf das Modell der Lubliner Union be-
zieht, ist verstandlich, dass von litauischer Seite damit sowohl standische
Herrschaft als auch kulturelle Dominanz assoziiert wird.

Allerdings setzte sich kulturelle Dominanz nach dem gescheiterten
Januaraufstand der polnischen Adligen gegen die russische Herrschaft
von 1863 dann durch die russische Verwaltung fort, die z. B. ein Druck-
verbot fiir alle in litauischer Schrift verfassten Publikationen erliefs. Im
von Preuflen verwalteten Kleinlitauen blithten daraufhin litauische
Publizistik und Buchwesen auf, und die Buchschmuggler, die solche
Publikationen zuriick in den russischen Teil brachten, wurden zu einem
festen Topos des nationalen Gedéachtnisses.

Die erste litauischsprachige Zeitschrift Ausra (Morgenrote) erschien
1863-1886 und war die Plattform fiir die sogenannte philologische Re-
volution. Es gab einen kleinen Skandal, als ihr Herausgeber, der Arzt,
Ethnograph und Politiker Jonas Basanavicius, zwanzig Jahre nach dem
Novemberaufstand in der russischen Zeitschrift Novoe Vremja (Neue
Zeit) behauptete, dass »die Interessen der litauischen Nationalbewegung
nicht mit den polnischen patriotischen Traumen iibereinstimmen« und
dass »nur auf litauischem Boden und in fester Verbindung mit einem
maéchtigen russischen Staat die Wiedergeburt und weitere Entwicklung
Litauens moglich sei«.”

Dieses Statement emporte die polnische Offentlichkeit. In einer
Zeitschriftendebatte mit dem polnischen Dziennik Poznanski (Posener
Tageblatt) wurde diese Orientierung an Russland als Verrat empfunden.
Dem Wortfithrer wurde Separatismus und fehlende Einsicht in den
polnischen Beitrag zur litauischen Geschichte vorgeworfen, darunter
die »Ubernahme der lateinischen Zivilisation«®? und die gemeinsamen
Aufstinde gegen die zaristische Verwaltung. Der Gegenvorwurf von
litauischer Seite lautete, dass Polen seinerseits den litauischen Beitrag
zur polnischen Geschichte verdrange, ware doch »ohne das Werk der
Litauer [...] der Name Polen heute in Europa kaum bekannt.«

51 Basanavicius entstammte selbst einer litauischen Bauernfamilie und wurde nach seinem
Studium zum Griinder der Nationalbewegung. Siehe: Venclova, Vilnius, 167.

52 Sjehe Piotr Lossowski, Polska-Litwa. Ostatnie sto lat, Warszawa 1991, 9ff.; Hellmann,
Grundziige, 112ff.

% Siehe Hellmann, Grundziige, 112ff.
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Mit dem Werk der Litauer fiir den polnischen Ruhm spielt Basa-
navicius nun gerade auf Adam Mickiewicz an, der auf litauisch Adomas
Mickevicius genannt wird. Es gab verschiedene Versuche, ihn auch zum
Griinder der litauischen Nationsidee zu machen. So enthilt sein im
Pariser Exil verfasstes Versepos Pan Tadeusz, das zum Kanon der polni-
schen Literatur gehort, in der eréffnenden Invokation den vielzitierten
Ausruf »O Litauen, mein Vaterland« (Litwo! Ojczyzno moja!) zwar auf
Polnisch, aber das konnte auch als Zeichen der polnischen Dominanz
gewertet werden. Aus dieser wortlich verstanden Zeile einen Beweis
fiir ein ethnisches Litauertum Mickiewiczs zu konstruieren ignoriert
jedoch eine »polnisch-litauische Kultursynthese«*, die es gerade fiir Ad-
lige und Gutsbesitzerfamilien schwer macht, dahinter zuriickzugehen.
Wenn Mickiewicz entweder dazu dient »das litauische Nationalgefiihl
zu wecken«, oder wenn er im Gegenteil als »fremdes Genie« abgelehnt
wird”, ist das ein dem »Mythos der Spaltung« verpflichtetes Denken.
Die gesuchte eindeutige Zuordenbarkeit und Abgrenzbarkeit des Li-
tauischen, die Vereindeutigung der Heteroglossie, ist also gerade dann
mit Schwierigkeiten behaftet, wenn sich Herkunft, Sprache und Zuge-
horigkeit nicht mit kulturellen Sphéren decken, sondern tiberkreuzen,
mischen und {iiberlagern.

Diese Uberlagerung zeigte sich auch daran, dass der Einschitzung
Venclovas zufolge der litauische Nationalismus »polnische Obertone,
mal sarmatische, mal messianischex, besaf3, »nur dass sich dieses Muster
paradoxerweise gegen das kulturelle polnische Ubergewicht kehrte.«
So wie Mickiewicz das verlorene Polen sakralisierte und in sein messia-
nisches politisches Projekt einwob, wurde das 1920 an Polen »verlorene
Vilnius« fiir Litauen zu einem nationalsakralen Topos. Die Zeitschrift
Miisy Vilnius (Unser Vilnius) verotffentlichte 1932 die »Zehn Wilnaer
Gebote« zusammen mit einem »Wilnaer Katechismus« als Kommentar.
Vilnius wird eine, allerdings degradierte, da in Unfreiheit befindliche,
gottliche Stimme zugeordnet, die direkt zum politisch-emanzipativen
Handeln, zur Trennung auffordert:

Ich bin Vilnius, Deine ewige Hauptstadt, die sich gegenwartig in polnischer
Gefangenschaft befindet. 1. Du sollst keine anderen Hauptstadte neben mir
haben. 2. Du sollst Meinen Namen nicht brauchen zu anderen Zwecken als
dem Ziel meiner Befreiung. 3. Sechs Tage sollst Du an Meiner Befreiung ar-

*  Einsehr passender Begriff von Darius Staliunas, »Die litauische Nationalidentitat und die
polnischsprachige Literatur«, in: Literatur und nationale Identitit 11, Themen des literarischen
Nationalismus und der nationalen Literatur im Ostseeraum, Tampere 1999, 201-215, 212.

% Ebd., 201ff.

% Venclova, »An Czestaw Mitosz«, 152.
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beiten, aber den Sonntag widme Deinen unterjochten Briidern. 4. Ehre Deinen
Vater Vilnius und Deine Mutter Litauen. 5. Trage nicht zur Ermordung deiner
unterjochten Briider bei. 6. Nimm keine Beziehungen zum treulosen Polen
auf. 7. Verschwende nicht fiir Tandwerk deine Einkiinfte, die du fiir Meine
Befreiung opfern solltest. 8. Rede nicht falsch Zeugnis {iber die Verbiindeten
der Befreiung und hore nicht auf das falsche Reden der Polen. 9. Du sollst das
Polen-Weib nicht begehren und nicht ehelichen. 10. Du sollst nichts begehren
von dem Besitz deines Gegners noch des Verbiindeten, was Meiner Befreiung
entgegenstehen konnte.”

Dieses Beispiel ist sicher kein herausragendes Dokument der litauischen
Kultur der Zwischenkriegszeit, die sich zum Beispiel im Feld des Litera-
rischen durchaus an der westlichen Moderne orientierte. Es ist allerdings
ein Zeugnis flir das Pathos und den Partikularismus eines Nationalismus,
der keine unerhebliche Stimme sowohl in Polen als auch in Litauen war,
der den universalistischen Gehalt der biblischen Moral gerade in ihrer
Nachahmung tilgt und eine jiidisch-christliche Moral durch ein partiku-
lares nationales Gewand ersetzt.

Regionalistische Perspektiven auf Vilnius
in der Zwischenkriegszeit

Die lokale Identitdt von Vilnius spaltete sich also im 19. und 20. Jahrhun-
dert in zunehmend konkurrierende Entwiirfe. Kosmopolitische und par-
tikularistische Tendenzen in Politik und Literatur standen, aufgrund der
dargestellten sozialen und politischen Umbruchsituation, in immer star-
kerer Spannung zueinander. Die polnische Besetzung von Vilnius und die
damit verbundene Polonisierungspolitik nach dem Ersten Weltkrieg lief3
den polnischen Bevolkerungsanteil zwar auf knapp 70 Prozent steigen.
Abgesehen von den zensierten litauischen kulturellen Institutionen gab
es aber durchaus mehrere kulturelle Spharen und auch eine erstarkende
jiidische und weiflrussische Offentlichkeit in Vilnius. Czestaw Milosz

5 Misy Vilnius 4.1 (1932), zit. aus d. poln. Ubers. durch Buchowski, Litwomany i polonizatorzy,
202f. »Ja jestem Wilno, twoja odwieczna stolica, ktora znajduje si¢ obecnie w niewoli
polskiej. 1. Nie miej innych stolic, tylko mnie jedna. 2. Nie wymawiaj na daremnego
Mego imienia, o ile nie czynisz niczego dla Mego wyzwolenia. 3. Pracuj szes¢ dni dla
Mego wyzwolenia, a niedziele poswie¢ swym ujarzmionym braciom. 4. Czcij Ojca swego
Wilno i Matke swoja Litwe. 5. Nie przyczynaj si¢ do mordowania ujarzmionych braci. 6.
Nie nawiazuj kontaktu z niewierng Polska. 7. Nie wydawaj na fatataszki czesci swojego
zarobku, ktéra powinienes$ ofiarowa¢ na rzecz Mojego wyzwolenia. 8. Nie mow nie-
prawdy o sojusznikach wyzwolenia i nie stuchaj fatszéw polskich. 9. Nie pozadaj i nie
zen sie y kobieta-Polska. 10. Nie pozadaj rzeczy ani twego przeciwnika, ani sojusznika,
ktéra przeskadzataby w Moim wyzwoleniu.«
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erinnert sich allerdings, dass der Dialog zwischen diesen kulturellen und
nationalen Spharen trotzdem rudimentar blieb.*®

Mit den polnischen und litauischen Nationalismen entstanden homo-
genisierende, zentralistische Konzepte, gegen die verschiedene Formen
eines literarischen und politischen Regionalismus opponierten. Dabei
ist zu unterscheiden, welche Motive den Regionalismus ausmachen.
Regionalistische Bewegungen konnten entweder in einen idyllisierenden
Isolationismus miinden — oder aber in Anerkennung der Vielfalt einer
von gemeinsamer Geschichte geteilten Region als eine Form von Proto-
Kosmopolitismus verstanden werden.

Ein Beispiel fiir die erste Tendenz zum Separatismus findet sich in der
Bewegung der Hiesigkeit, die aus der polnischsprachigen Kultursphare
kam. Viele polnischsprachige Litauer begriffen sich weder als Nachfol-
ger noch als Anhdnger polnischer Kolonialisten im Osten, sondern als
ebenso dem litauischen Territorium zugehorig, von ihm »abstammigs,
wie »das Volk« bzw. die »Volker« dieser Region.®® Aus polnischer Sicht
bedeutete »Litauer« noch bis nach dem Ersten Weltkrieg: »ein (zumeist
adliger) Pole aus Litauen«, gente Lithuanus, natione Polonus.®® Das heifst,
es gab keinen Widerspruch zwischen polnischer Kultur und litauischer
Herkunft.®* Helena Romer-Ochenkowska, die einer einflussreichen litau-
ischen Adelsfamilie entstammte, entwarf ein in der Zwischenkriegszeit
viel diskutiertes Konzept der Hiesigkeit. Nach ihm entscheide Herkunft,
Anséssigkeit und auch die christliche (katholische) Religion {iber die
Zugehorigkeit zum Litauischen. Teilweise deckt sich dieses Zugehorig-
keitskonzept sogar mit ethno-nationalen Vorstellungen der National-
bewegung Litauens. Allerdings sah diese die polnische Sprache noch
als »fremdes« und durch Lithuanisierung riickgangig zu machendes
Element. Diese Differenzierung nach dem Kriterium der Sprache tragt
Romer-Ochenkowska nicht mit:

Die Beschreibung »die Hiesigen« war vor dem Krieg die einzige Charakteristik,
die sich jemand aus der Gegend um Vilnius zuschrieb. Man wurde gefragt:
»Wer bist du? Ein Pole?« »Nein, ich bin doch von den einfachen Leuten, von

% Czestaw Milosz, Czestawa Mitosza autoportret przekonany, Krakéw 1988, 257. Hier zit.
nach Rimantas Miknys, »Wilno — miasto wielonarodowe i punkt zapalny w stosunkach
polsko-litewskich, in: Tematy polsko-litewskie. Historia. Literatura. Edukacja, hg. v. Robert
Traba, Olsztyn 1999, 84-104, 89.

% Buchowski, Litwomani i polonizatorzy, 97.

% Ebd., 97.

¢ Bardach, O dawnej i niedawnej Litwie, 266.
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hier!« »Das heifdt, ein Weifirusse?« » Aber nein, ich bin doch kein Russe, bin Ka-
tholik, von hier.« [...] Ein Hiesiger. Bin hier geboren, lebe hier, sterbe hier.*

Dieser Einschluss der bauerlichen katholischen Litauer ist einem harmo-
nisierenden, aber hierarchischen Konzept der Volker geschuldet. Guts-
besitzerfamilien waren seit jeher auf die Arbeit der litauischen Land-
bevolkerung angewiesen, und die Gutsherrenstruktur erhielt sich noch
lange nach der Abschaffung der Leibeigenschaft von 1861 unter Zar
Alexander II

Die von Romer-Ochenkowska geschilderte organische Verbundenheit
hatte also vor allem wirtschaftliche Hintergriinde und glitt, wie um dies
zu verkldren, leicht in idyllisierende Naturromantik ab, die soziale Miss-
stainde und Ungleichheiten marginalisierte. Fiir Romer-Ochenkowska
war die Vorkriegszeit noch Referenz fiir eine romantische Briiderlichkeit
der Volker im schweigenden Einverstandnis: »Niemand sprach oder
horte dort leere Phrasen, in den Wind gesprochene Versprechungen, [...]
man hat wenig gesprochen, alle haben sich irgendwie verstanden ohne
lange Ubersetzungen.«® Der polyphone Charakter der litauischen Topo-
graphie mag also kaum bemerkt worden sein, denn das Verstehen, das
hier angedeutet wird, ist eines im schweigenden Einvernehmen klarer
sozialer Rollenverteilungen und eines organischen Gesellschaftsmodells.
Der Erste Weltkrieg bedeutete fiir Romer-Ochenkowska dann ein Ende
dieses Schweigens, den Einfall »lauter« Elemente der Moderne:

Jetzt hat sich alles verdndert. Der Krieg, die Einfélle und Raubiiberfalle ha-
ben die Harmonie und alle Gemeinsamkeit zerstort. Der Zustrom von neuen
Menschen hat die schweigenden weifirussischen Weiten mit einer mafllosen
Geschwitzigkeit erfiillt, und die erwachsene Generation der Umstiirze nahm
nun Messer, Revolver und Beil in die Hand und erledigt jetzt mit dieser
Ausriistung die Familienstreits.®*

Geschwitzigkeit und eine Sprache der Gewalt wiirden demnach die vor-
moderne Idylle ablosen. Eine Provinzialitit der Asthetik Romer-Ochen-
kowskas kritisierte der in Vilnius geborene Czestaw Mitosz: Er wirft
der Autorin eine Tendenz zum »Exotismus«, zum Separatismus und

¢ Helena Romer-Ochenkowska, Tutejsi, Warszawa 1931, 184: »Okreslenie >tutejszy« byto
przed wojna jedyna charakterystyka jaka cztowiek z okolic wilenszczyzny stosowat do
siebie. >Kto ty« pytano, >Polak?«. >Nie, jaz z prostych, tutejszy!<. >Biatorusin znaczy?«.
»Dy nie, ja nie ruski, katolik, tutejszy-. [...] Tutejszy. Tu urodzony, Zyjacy, umierajacy.«
Ebd., 185: »Zadnych tam nikt nie méwit i nie styszat pustych frazeséw, obietnic na wiatr
[...] mato sie méwiono, rozumieli sie jakos wszyscy bez diugich thumaczen.«

Ebd.: »Teraz zmienilo sie wszystko. Wojna, najazdy, rabunki rozbily harmonje i wszelka
wspolnote, naptyw nowych ludzi napeinit nieobjetem, bezmernem gadulstwem milczace
roztogi biatoruskie, a wyroste na widoku przewrotéw pokolenie ujeto w reke néz,
rewolwer i siekiere i temi narzedziami zalawtia teraz spory familijne.«

63
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Anachronismus vor: »Der Regionalismus machte dank eines Kults der
Innerlichkeit aus Vilnius einen Partikularismus, eine vollige Provinz,
von der der Rest Polens nichts mehr erwartet.«*® Mitosz forderte eine
Literatur, die in »starker europdischen als polnischen, starker polnischen
als Wilnaer Kategorien operiert«, um den kosmopolitischen Charakter
dieser »Wilnaer Provinz« zur Geltung zu bringen.® Seine eigene Haltung,
so wie er sie riickblickend aus dem Exil und immer wieder in Riickgriff
auf Vilnius formulierte, orientierte sich an den europdischen Avantgarden
und dabei an einer Vorherrschaft des Intellekts {iber die Romantizismen
der Vormoderne.

Ein kosmopolitisches Modell des Regionalismus in Vilnius war die
am Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts von polnischsprachi-
gen Adligen entwickelte Bewegung der Krajowos¢ (in etwa: des Landpa-
triotismus), mit deren sozialistisch-demokratischer Ausrichtung Mitosz
sympathisierte.”” Der eben dargestellte und von Milosz und anderen
kritisierte konservative Regionalismus wird zwar ebenfalls zu dieser
Bewegung gezahlt. Doch die Losung der Frage nach einem modernen
Zusammenleben vielfdltiger kultureller Schichten in Vilnius wurde vor
allem im demokratischen Fliigel angedacht.

In diesem Lager der Krajowcy (Anhanger der Krajowos¢) wurde Na-
tionalismus als Zwischenstadium angesehen, das einer Modernisierung
von Gesellschaften zugute kime und zunéchst zu einer Um- und Gleich-
verteilung von Besitz und Bildung fiihre. Ein polnischer Paternalismus
gegeniiber Litauen, moge er aus >Warschau« stammen oder von den
adligen Familien gegeniiber der Landbevolkerung gedufsert werden,
wurde hier als anachronistisch abgelehnt. Die Selbstbestimmung der
Nationen war als Voraussetzung fiir eine friedliche Kooperation dieser
in ihrem Selbst dann stabilisierten Entitdten gedacht. Ziel war die Ko-
existenz nationaler und mitteleuropaischer Identitdt, ohne dass die eine
die andere nivelliert.

©  Czestaw Milosz, »Sens regionalizmu, in: Piony 1.2 (1932), 1. »Regionalizm [...] przeds-
tawia sie jako tendencja do egzotyzmu. Wyszukiwanie stron malowniczych, dekora-
cyjnych we wlasciwosciach pewnej prowingji, w obyczajach jej mieszkanicow i. t. d. To
$wiadczy o specialnym charakterze klasowym tego [...] ruchu.« »Regionalizm dzieki
kultowi zewnetrznosci zrobil z Wilna partikularz, zupelna prowingje, od ktorej reszta
Polski niczego nie oczekuje.«

% Ebd.: »Operuje kategorjami bardziej europejskimi niz polskiemi, bardziej polskiemi niz

wileni$kiemi. Kosmopolitizm? Nawet w Wilnie to mozna robi¢.«

Siehe Rimantas Miknys, »Michat Roemer, krajowcy a idea zjednoczenia Europy w pierws-

zej potowie XX. wieku, in: O nowy ksztatt Europy. XX-wieczne koncepcje federalistyczne w

Europie Srodkowo-Wschodniej i ich implikacje dla dyskusji o przysztoéci Europy, hg. v. Jerzy

Ktoczowski, Stawomir Lukasiewicz, Lublin 2003, 94-109, 94.
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Der Jurist und Historiker Mykolas Romeris (poln. Michat Ro-
mer) wurde zum Initiator dieses liberal-demokratischen Konzepts der
Krajowos¢, das versuchte, Nationalismus und Internationalismus zusam-
menzudenken. Wahrend des Ersten Weltkriegs gehorte er noch zu den
polnischen Legionen Pitsudskis, wechselte aber nach der Besetzung von
Vilnius durch dessen Truppen ab 1920 die Seite, um in Kaunas Rektor
der dortigen Universitdat zu werden. Er formulierte die Idee einer Ko-
operation zwischen Polen, Litauen, Lettland, Estland und Weifsrussland
auf militdrischem, wirtschaftlichem, kulturellem und diplomatischem
Gebiet. Diese Idee der Kooperation, so Romer, sei inhaltsreicher als
»irgendein Legitimismus der Lubliner Union zwischen Polen und
Litauen. Es wiirde sich um einen Kooperationsverbund handeln, also
um ein lebendiges Werk lebendiger Notwendigkeiten, und nicht um
eine Wiederbelebung eo ipso eines historischen Gebildes, welches den
heutigen Umstanden nicht gerecht wird.«%

Das damit verkniipfte Staatsbiirgerkonzept, das kulturelle Unter-
schiede hitte integrieren konnen, kommt dem heutigen Modell der
Europdischen Konfoderation sehr nahe. Es wird vor allem in der litau-
ischen Historiographie inzwischen verstarkt erinnert, um erstens die
Moglichkeit einer konstruktiven Losung des polnisch-litauischen Kon-
flikts und zweitens die inhdarenten Chancen eines frithen europdisches
Modells in Ostmitteleuropa darzustellen.”” Dieses Modell kam nicht
zur Realisierung, denn die Geschichte nahm einen anderen Verlauf:
Polens und Litauens Regierungen erlebten 1926 kurz hintereinander
Staatsstreiche und gerieten in eine autokratische und zunehmend auch
antisemitische Phase. 1938 riickten Polens Truppen bis kurz vor Litauen,
um die offizielle Anerkennung des Status von Mittellitauen und Vilnius
durch die litauische Regierung zu erzwingen. 1939 begann dann mit
dem Uberfall der Deutschen auf Polen eine Epoche der Vernichtung
und des Hasses. Die jiidische Stimme wurde durch die NS-Besatzung
in verbrecherischen Massenmorden fast vollstindig vernichtet. Nach
dem Zweiten Weltkrieg wurde die kulturelle und soziale Elite Litauens
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Myknis, »Michat Rémer, krajowcy a idea zjednoczenia Europy«, 103: »Bytaby to
oczywiscie rzecz szersza i treSciwsza zarazem, niz jaki$ legitymizm Unii Lubelskiej
miedzy Polska i Litwa. Bytby to zwiazek kooperacji, a wiec zywe dzielo Zywych potrzeb,
a nie wskrzeszenie samo przez sie tworu historycznego, ktéry dzisiejszym stosunkom
nie odpowiada.«

% Siehe z. B. auch Rimantas Miknys, Darius Staliunas, »Das Dilemma der Grenzen Litauens
am Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts«, in: Landschaft und Territorium. Zur
Literatur, Kunst und Geschichte des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts im Ostseeraum: Finn-
land, Estland, Lettland, Litauen und Polen, hg. v. Y1j6 Varpio, Maria Zadencka, Stockholm
2004 (Acta Universitatis Stockholmiensis. Studia Baltica Stockholmiensia, 25), 196-215.
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Opfer stalinistischer Verfolgung. Derzeit konzentriert sich die nationale
Erinnerung Litauens noch auf die Bewaltigung der stalinistischen Epo-
che und auf die Tilgung der totalitiren Vergangenheit der Sowjetzeit,
so dass sowohl der Holocaust als auch der polnisch-litauische Konflikt
zweitrangig wurden.”” Die Moglichkeiten, in Vilnius eine polyphone
Kultur zu erhalten, endeten 1939 fiir einen langen Zeitraum.

Eine Generation junger litauischer Historiker beginnt heute, sich
aus dem polnischen »Mythos der Verbindung« zu befreien, der einem
genealogisch-historischen Modell innerdynastischer Verbindungen ent-
spricht, und einen litauischen »Mythos der Verbindung« dagegenzu-
setzen, der mit Mykolas Romeris zwar nur eine kurze Bliitezeit in der
Zwischenkriegszeit hatte, aber besser zu heutigen Konzeptionen von
Pluralitat zu passen scheint. Daneben existieren auch heute (wieder)
andere — nationale wie minoritdre” — Stimmen zu Vilnius. Wie sich das
(Un-)Gleichgewicht dieser Stimmen weiter entwickeln wird, erscheint
offen.

70 Siehe dazu: Michael Kohrs, »Litauen — Von der Opfer- zur Taterdebatte«, in: Mythen der
Nationen. 1945 — Arena der Erinnerungen, Bd. 2, hg. v. Monika Flacke, Berlin 2004, 693-719;
Stefan Troebst, »Jalta versus Stalingrad, GULag versus Holocaust«, in: Berliner Journal
fiir Soziologie, 3/2005, 381-400; Igor J. Polianski, »Die kleineren Ubel im grofien Krieg.
Der 60. Jahrestag des Sieges: Das Fest des historischen Friedens und der Krieg der Ge-
schichtsbilder zwischen Baltikum und Russland«, in: ZeitRaume. Potsdamer Almanach des
Zentrums fiir Zeithistorische Forschung, hg. v. Martin Sabrow, Potsdam 2005, 105-117.
Die jiidische Sprache und Kultur in Vilnius wird z. B. derzeit in verschiedenen Zentren
gepflegt und tradiert, wahrend ehemalige jiidische Partisanen aus Vilnius in den letzten
Jahren verstéarkt wegen einer Kollaboration mit sowjetischen Machthabern diskreditiert
wurden.
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Tschetschenien, tschetschenisch 45
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