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Angekommensein isz Unterwegssein. Zur Neudeutung der
Begriffe ,Flucht* und ,Wohnen‘ bei Fred Wander

Der Aufsatz untersucht die literarisch-philosophischen Voraussetzungen von Fred
Wanders Prosaschriften, insbesondere seinen Hotelromanen. Ausgangspunkt des
Beitrags ist Wanders Autobiographie Das gute Leben (2006), mit besonderem
Augenmerk auf das Adjektiv ,gut‘ und dessen kontextueller Bedeutung. Sein Ver-
stindnis von ,gut‘ weist auf die Notwendigkeit einer neuen Ethik fiir die Uberle-
benden des Naziterrors hin, die sich teils mit Adornos Ethik-Begriff der ,Minima
Moralia’, teils mit Heideggers Kritik des Humanismus deckt. Vor allem die Begriffe
JFlucht und ,Wohnen ‘ — bei Wander jeweils als ,gelassenes Ausweichen‘ ebenso
als ,Haus-Hotel-Metapher* dargestellt — tragen zu einer neuen Bestimmung von
Wanders Ethik-Begriff bei, die allen Menschen helfen soll, vergangenes und ge-
genwdrtiges Unheil zu iiberleben.

1 Einleitung

Der aus Wien gebiirtige ostjiidische Schriftsteller Fred Wander hat ebenso
wie andere erfolgreichere und preisgekronte Autoren der Nachkriegsliteratur
sein ganzes Zeitalter vertreten und dessen Widerspriiche in seinen Biichern
zur Sprache kommen lassen. Sein Leben und Werk sind eng miteinander ver-
flochten. Er fiihrte ein unruhiges Leben teils in seiner frithzeitig gehassten und
doch mehrmals besuchten Heimatstadt, teils in Frankreich, einem Land, das fiir
ihn zugleich Freiheit und Gefangenschaft bedeutete, und teils in Ost-Berlin,
das sein literarisches Debiit feierte (vgl. BARTH 2010). Das Wien, in dem
er 1917 als Sohn ostjiidischer Auswanderer aus Galizien geboren und 2006
als 89-jéhriger bestattet wurde, stellte fiir ihn keine Heimat dar. Das ,Gelobte
Land‘ war iibrigens ein Ideal, das ihm trotz seiner jiidischen Abstammung
vollig fremd war und nach dem er sich niemals auf die Suche begab. Grofere
Bedeutung gewann fiir ihn vielmehr der Begriff ,Heim®, vor allem der eige-
ne Familien- und Freundeskreis um seine zweite Frau Maxie (geb. Elfriede
Brunner) zunéchst in Petzow bei Potsdam, dann in Kleinmachnow bei Berlin.
Dort sind auch Christa und Gerhard Wolf vertraute Besucher gewesen. Seine
Personlichkeit beschrénkte sich jedoch nicht auf das ,Heim*; es war eher dessen
Gegenteil (,Un-heim®), das sein existentielles Unterwegssein tief prigte und es
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zur dsthetischen Darstellung sublimierte (vgl. REINER 1992). In einem spéten
Interview gab Wander zu, dass er sein Leben lang gewandert sei, nicht nur im
geographischen, sondern auch im geistigen Sinne: ,,Nicht stehenbleiben, sich
wandeln, lernen, sich entwickeln, die eigene Lebensweise immer wieder in
Frage stellen.” (vgl. TRAMPE 1996: 66)

Sein Leben lief jedoch nicht in linearer, sondern eher in kreisformiger Weise
ab: Bei ihm stimmen Anfang und Ende, zusammen mit deren verwandten Be-
griffen ,Abfahrt* und ,Ankunft’, iiberein.! Das freiwillige Exil, das seine geisti-
ge Haltung seit der ersten Flucht nach Frankreich 1938 prigte, charakterisierte
sein Leben auch, nachdem er von den Amerikanern aus der Gefangenschaft im
KZ Buchenwald befreit wurde. Der 1950 beantragte Namenswechsel — damals
hie er noch Fritz Rosenblatt — zeugt von der Suche nach einem Gleichgewicht
zwischen einem zu kultivierenden Erzdhlimpuls und seiner jiidischen Identitat.
Dies stellt ihn in direkte Nachkommenschaft vieler Wanderer aus der literari-
schen Tradition und erinnert an Goethe bzw. an die Juden auf Wanderschaft
Joseph Roths.2 Wanders ,existentielle Wanderung* ergibt sich also als Dialektik
zwischen seiner als problematisch erlebten jiidischen Identitit (,,Wir sind von
Natur [aus] ewige Wanderer, aber gleichzeitig nagt eine tiefe Sehnsucht in uns,
irgendwo zu bleiben, WANDER 2009: 268) und der mithsamen Suche nach
einer poetischen Vollkommenheit. Daraus resultiert eine ,,transzendentale Ob-
dachlosigkeit®, die sich wohl mit Lukacs’ Theorie des Romans verkniipfen ldsst,
die aber in der Postmoderne durch eine unauthorlich konzentrische Dynamik
akzentuiert wird. Ebenso wie sein Leben geht deshalb auch das Schreiben bei
ihm nicht linear voran, sondern es hélt sich eher konzentrisch und mit stindiger

1 Vgl. dazu den Brief von Maxie Wander vom 18.9.1974: ,,Was hindert Dich wirklich daran,
lieber Alter, zur Ruhe zu kommen, irgendwo zu Haus zu sein, ja zu sagen zu einem Ort, einer
Situation? Das interessiert mich. Werden Deine Gefangenschaft und die Ausbruchsversuche
ewig wihren, wie ein Fluch (verzeih das grofle Wort) auf Dir und Deiner ganzen Familie?
Warum die Alternative zwischen Angekommensein und Unterwegssein? [...] Ist ,Unterwegs-
sein‘, das Du so hoch taxierst wirklich gleichbedeutend mit einem untentwegten Ortswechsel?
Oder sollte es nicht eher eine innere Haltung sein, mit der man zur Welt steht?” (WANDER
2009: 271, kursiv im Original).

2 Wanders Namenswechsel ist einerseits als Ankniipfung an das Schicksal der tausendjéh-
rigen ,,Juden auf Wanderschaft” — wie es Joseph Roth 1927 erzihlt hat —, andererseits als
bewusstes Bekenntnis, Geschichtenerzihler zu werden, zu betrachten. Hier lésst sich ein roter
Faden vermuten, der Fred Wander mit den Goethe’schen Wanderern verbindet: sowohl mit
denen der frithen Periode (Wanderers Nachtlied), die auf der unruhigen Suche nach ésthetischer
Vollkommenheit waren, als auch mit jenen in Goethes Erzdhl- bzw. Spétwerk, d. h. den Un-
terhaltungen deutscher Ausgewanderten (1795) und Wilhelm Meisters Wanderjahren (1829),
die an die erzédhlerische Tradition Boccaccios ankniipfen.
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Perspektivendnderung auf. Ein Beispiel dessen liefert der Roman Hotel Baal-
bek, der die literarische Hoteltradition der osterreichischen Moderne fortfiihrt.
In der Tradition hatte das Hotel eine allegorisch-symbolhafte Funktion inne,
die das gastliche Haus als Abgrund darstellte; Wanders Hotel hingegen ist das
geeignetste Obdach fiir eine Generation, deren Schicksal es ist, hinunter in
den Abgrund zu fallen. Beim Sinken beschreibt Wander diesen Abgrund aus
jedem Blickwinkel. Indem er das Fallen mit der Leichtigkeit des Nachher er-
zahlt, zéhlt er auch die vielen Opfer auf, denen es nicht gelang, dem Abgrund
zu entkommen.?

Wanders Leben und Werk wurden bis dato hauptséchlich als ein Zeugnis
vom Uberleben in der Emigration und im Konzentrationslager (vgl. GRUN-
ZWEIG/SEEBER 2005) oder als Reiseliteratur (KRAUSS 2002 u. KRAUSS
2005) interpretiert; als letztere insbesondere Wanders Reiseerfahrungen und
die darauffolgenden journalistischen Reportagen der 1950er (vgl. SCHMIDJEL
2005), 1960er und 1970er Jahre. Vor allem zwei seiner Romane, Der siebente
Brunnen (1971) und Hétel Baalbek (1991), sowie die Erzdhlung Ein Zimmer
in Paris (1975) behandeln tatsdchlich — wenn auch unter unterschiedlichen
Gesichtspunkten — die Geschichte der Judenverfolgung in der Zeit nach dem
Anschluss Osterreichs an das Dritte Reich (1938) und bis zum Massenmord
in den Konzentrationslagern in den vierziger Jahren. Wander selbst wurde
nach dreijahriger (1939-1942) Internierung in franzdsischen Arbeitslagern und
einem misslungenen Fluchtversuch in die Schweiz zunédchst nach Auschwitz
(1942-1943), dann nach Buchenwald (1944—1945) deportiert und war dort bis
zur Befreiung durch die Amerikaner. Wéhrend Der siebente Brunnen bereits
in den siebziger Jahren als Muster literarischen Gedéchtnisses fiir die Shoah
gefeiert wurde, gilt die vier Jahre spéter geschriebene Erzahlung Ein Zimmer in
Paris eher als poetische Erinnerung an die Zeit des Exils in Frankreich vor der
Deportation, die in diesem Text kaum Spuren hinterlassen hat (Vgl. KRAUSS
2002). Erst im Roman Hotel Baalbek sind beide Motive — Deportation und
Exil — deutlich miteinander verflochten; dort nehmen sie die Gedanken vor-
weg, die Wander im letzten Jahrzehnt seines Lebens in seine autobiographische
Schrift Das gute Leben* einflieBen lief3.

3 Fir eine ausfiihrlichere Analyse von Hotel Baalbek vgl. ULRICH 2014 (in italienischer
Sprache).

4 Der Untertitel der ersten Fassung lautet einfach Erinnerungen und erschien 1996 im
Hanser Verlag; in der Neufassung von 2006 (beim Gottinger Wallstein Verlag) hat sich die
Uberschrift in Von der Frohlichkeit im Schrecken verwandelt, die Wanders ,Weltanschauung*
als poetologisches Programm enthiillt.
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Der Titel von Wanders Lebenserinnerungen mag erstaunen, wenn man be-
denkt, wie intensiv der Schriftsteller sich mit Fragen wie Verfolgung, De-
portation, Verrat, Flucht, Mord, Tod, Heuchelei, Opportunismus und weiteren
negativen Eigenschaften des Menschen und ihren Folgen fiir andere ausei-
nandersetzte. Das Zeugnis seiner KZ-Erfahrung geriet jedoch durch den Erfolg
anderer Mitleidender, darunter Jean Amery, Jorge Semprun und Primo Levi,
in den Hintergrund. Wihrend diese jene unsagbare Gewalt frithzeitig und mu-
tig anzuprangern wussten, sann Wander {iber ertragenes Leid und erduldetes
Boses lange Zeit nach, bis es ihm schlieBlich gelang, ,Bose‘ und ,Gut® auf
eine epistemologische Weise zu vereinen. Denn seine Féhigkeit, auch in un-
sicheren und lebensbedrohenden Zeiten die frohlichen Seiten des Lebens zu
erkennen und genief3en, ist der Beweis dafiir, dass er eine geistige Aufgeschlos-
senheit fiir jede Erfahrung besal3, was ihm ermoglichte, trotz des Untergangs
des Menschlichen (,,Was fiir Menschen sind das, die auf Befehl zu jeder Art
Verbrechen, zu jeder Grausamkeit féhig sind?“, WANDER 2009: 96) einen
neuen Humanismus zu praktizieren, der auf den unvergénglichen Werten der
Freundschaft und der Solidaritit beruht, wie das letzte Kapitel vom Siebenten
Brunnen zeigt (vgl. SCHMIDT 2006: 98), genau wie auf der ,,Erfahrung, die
wir aus der Beobachtung der Menschen gewinnen, sowie die damit verbunde-
ne Auseinandersetzung mit uns selbst, eine kostbare Gabe* (WANDER 2009:
119). Diese Werte bzw. Gaben haben wenig mit einer religiosen Uberzeugung
zu tun; vielmehr resultieren sie aus einer Reflexion erkenntnistheoretischer Na-
tur. Gerade die Gedanken, die sich wihrend seiner Hotelaufenthalte einstellten,
priagten dieses Wertebild und die auBerordentliche Bereitschaft des Verfassers,
Situationen jeder Art zu akzeptieren. Im Folgenden soll der Frage nach seinem
Humanismus und dessen Prigung durch Aufenthalte im Hotel nachgegangen
werden, v. a. in Anbetracht von Wanders Begriff eines ,guten Lebens*.

2 ,,Die Frohlichkeit im Schrecken“ als Paradigma eines ,ethischen
Humanismus*

Liest man das Werk Wanders, so fragt man sich, welche literarischen Vor-
bilder seine Weltanschauung geprigt haben mogen. In seiner Autobiographie
finden sich wenige Beziige zu seinen Lektiiren bzw. zu anderen Schriftstellern,
die sein Wertebild beeinflusst haben mdgen. Als Sohn ostjlidischer Auswanderer
aus Ungarn wuchs Wander im republikanischen Wien in d&rmlichen Verhaltnis-
sen auf, die ihm die gewiinschte Bildung unmoglich machten. Ohne iiber eine
Familienbibliothek zu verfiigen, néherte er sich trotzdem einigen Klassikern.
Er nennt explizit Autoren der russischen Literatur, Schopenhauer, Petrarca,
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Rilke und Robert Walser als seine bevorzugten Autoren. Offensichtlich haben
noch weitere Denker sein literarisches Schaffen gepréigt: Anna Seghers z. B.,
auf deren Romane Das siebte Kreuz (1942) und Transit (1948) jeweils Der
siebente Brunnen und Hotel Baalbek offensichtliche Anspielungen erkennen
lassen;® und Hanna Arendt, die ihn lehrte, dass jedes Leid durch Geschichten-
erzdhlen ertriaglich werde (vgl. WANDER 2009: 341). Als Student im ersten
Studiengang des Leipziger Literaturinstituts J. R. Becher im Jahre 1955 zusam-
men u. a. mit Ralph Giordano — der ein lebenslanger Freund von ihm werden
sollte —° hatte er die Vorlesungen u. a. von Ernst Bloch und Hans Mayer be-
sucht und sich ausfiihrlich mit Marxismus und Leninismus auseinandergesetzt,
jedoch ohne Marxist zu werden (,,Der AuBenseiter, der ich immer war, blieb
ich auch dort, von manchen Parteileuten ironisch als Austromarxist apostro-
phiert, WANDER 2009: 195). Vermutlich haben weitere Denker, v. a. aus
dem Bereich der Philosophie, Spuren in Wanders Schriften hinterlassen, ohne
dass sie in seinen Werken namentlich erwéhnt werden. Theodor W. Adornos
Minima Moralia (1951) z. B. enthalten Motive, die bei Wander nachwirken,
und sogar Martin Heideggers Begriff von ,Humanismus® ldsst sich m. E. in
Wanders Hotel-Romanen nachweisen, v. a. in Bezug auf das ,Wohnen‘-Motiv,
das bei Heidegger grundlegend ist. Ob und wie Wander sich mit Heideggers
Philosophie bzw. mit Adornos Gedanken auseinandergesetzt hat, ist in seinen
Erinnerungen nicht wiedergegeben, zumal er sich von Ideologien, Doktrinen
und geschlossenen Denksystemen stets distanziert hat (vgl. WANDER 2009:
171).

Der Titel von Wanders Autobiographie Das gute Leben sowie der Untertitel
Von der Frohlichkeit im Schrecken in deren Neuauflage (2006) lassen jedoch
eine Anspielung auf Adorno vermuten; nicht auf den Intellektuellen Adorno
und seinen selbst widerrufenen Spruch ,,Gedichte Schreiben nach Auschwitz

5 Auch wenn Wander inhaltliche Ahnlichkeiten zwischen seinem Hotel Baalbek und Anna
Seghers Roman Transit fiir zuféllig hielt (vgl. ROSCHER 1991: 111), bestand er auf die
Unterschiede, die beide Werke voneinander trennen. Denn Hotel Baalbek — so Wander — sei
ein Gleichnis, ein Purgatorium, eine Durchgangsstation zwischen Leben und Tod und eine
Raum-Zeit-Schwelle (TRAMPE 1996: 70-71). ,Durchgang® bedeutet bei Wander nicht nur
das Hin- und Hergehen von Menschen durch die Canebiere; er verweist vor allem auf das
standige Hin- und Herspringen des Ich-Erzihlers zwischen den verschiedenen Zeitebenen,
d. h. das Ubergehen des Gedéchtnisses von Vergangenheit zu Gegenwart bzw. Zukunft und
umgekehrt, was das Schreiben zu einer unauthaltsamen und konzentrischen Dynamik zwingt.
(Vgl. WANDER 2010: 127)

6 Vgl. Ralph Giordanos Artikel zu Wanders Tod vom 12.8.2006 (GIORDANO 2006).
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ist barbarisch“’ (1949), sondern auf den Adorno, der spéter die Negative Dia-
lektik (1966) verfassen sollte. Denn wie kann ein Leben als ,,gut™ bezeichnet
werden, in dem ,,fast alle [Geschichten] mit Tod, mit Mord, mit Erschieen, Er-
schlagen, Verhungern, Erfrieren, mit Gaskammer und Galgen enden?* (WOLF
1972: 18) Nicht nur eine Unzahl an Menschenleben wurde durch die Barbarei
des Nationalsozialismus vernichtet: die Ethik selbst, die seit der Antike als
Schutzinstanz des Menschenlebens galt, ist auler Kraft gesetzt worden. Auf den
Uberlebenden — der der empirischen Vernichtung entkommen ist und nun um
den Verlust der Ethik trauert — kommt die gro3e Aufgabe zu, jene vernichtete
Ethik in einer verdnderten Form wieder zum Leben zu erwecken.

Ahnlichkeiten zwischen dem Denken Adornos und Wanders Weltanschauung
konnen am Beispiel eines unmittelbar nach Kriegsende (1946—47) entstande-
nen Aphorismus des Hauptvertreters der Frankfurter Schule (§ 128) aufgezeigt
werden:

Seit ich denken kann, bin ich gliicklich gewesen mit dem Lied [...] von den zwei
Hasen, die sich am Gras giitlich taten, vom Jager niedergeschossen wurden, und
als sie sich besonnen hatten, daf sie noch am Leben waren, von dannen liefen.
Aber spit erst habe ich die Lehre darin verstanden: Vernunft kann es nur in Ver-
zweiflung und Uberschwang aushalten; es bedarf des Absurden, um dem objek-
tiven Wahnsinn nicht zu erliegen. Man sollte den beiden Hasen gleichtun; wenn
der SchuB féllt, ndrrisch fiir tot hinfallen, sich sammeln und besinnen, und wenn
man noch Atem hat, von dannen laufen. Die Kraft zur Angst und die zum Gliick
sind das gleiche, das schrankenlose, bis zur Selbstpreisgabe gesteigerte Aufge-
schlossensein fiir Erfahrung, in der der Erliegende sich wiederfindet. Was wére
Gliick, das sich nicht an dem méfle an der unmefB3baren Trauer dessen was ist?
Denn verstort ist der Weltlauf. Wer ihm vorsichtig sich anpaf3t, macht eben damit
sich zum Teilhaber des Wahnsinns, wihrend erst der Exzentrische standhielte
und dem Aberwitz Einhalt gebote. Nur er diirfte auf den Schein des Unheils, die
,Unwirklichkeit der Verzweiflung®, sich besinnen und dessen innewerden, nicht
blof daf3 er noch lebt, sondern dafl noch Leben ist. Die List der ohnméchtigen
Hasen erlost mit ihnen selbst den Jager, dem sie seine Schuld stibitzt. (ADORNO
1951: 225-226)

,Die Kraft zur Angst und die zum Gliick* — dieser Ausdruck und die darin
enthaltene Botschaft spiegeln sich paradigmatisch, wenn auch leicht variiert,
im Untertitel von Das gute Leben oder Von der Fréhlichkeit im Schrecken.
Dieser Untertitel kehrt im autobiographischen Werk Wanders leitmotivisch

7 Uber die Abwesenheit des Wortes ,Auschwitz® im Siebenten Brunnen vgl. McGLOTLIN
2005: 97-118, bes. 99-100.
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wieder und steht jeweils fiir seinen distanzierten Umgang mit der Wirklichkeit
(vgl. WANDER 2009: 188), fiir die Motivation zur schriftstellerischen Tatigkeit
(vgl. WANDER 2009: 36) und fiir die Versohnung der Gegensitze (vgl. ebd.
133, 375). Im 47. Kapitel seiner Autobiographie offenbart er das Geheimnis
des geistigen wie auch existenziellen Uberlebens in einer extremen Situation
wie dem des Konzentrationslagers:

Es erklart sich von selbst, daf3 du ungewd6hnliche physische Krifte, aber auch
Gliick haben muBtest, um zu bestehen. Dariiber haben einige Uberlebende berich-
tet. Und manche reden ziemlich ausfiihrlich dariiber, wie der Haftling sich an die
herrschende Macht und die allgemeine Gewalt des Lagers anpassen mufite. |[...]
Ich sehe jedoch noch einen anderen Aspekt, der dullert selten erwéhnt wird, mir
aber wesentlicher und bedeutsamer erscheint: Weil du wahrnehmen konntest —
wenn du daflir Augen hattest —, wie einige wenige von uns darum rangen, sich ihr
wahres Leben zu erhalten, ihre Selbstachtung, eine menschliche Haltung, einen
Rest ihrer menschlichen Wiirde. [...]

Die erste Regel, die ich einhielt und sorgfiltig iibte, ohne mir dessen bewuf3t zu
sein, hie: Nicht auffallen! Bleib immer im Hintergrund. Verschwinde, wenn du
kannst, 16se dich auf! Was bereits dem Wesen des Paria und des Schlemihl sehr
nahe kommt, der seine Ohnmacht kennt. Sich hervortun und jede Art Beflissen-
heit, es den Herrschenden, den Wachmannschaften und den Kapos recht zu ma-
chen, konnte Vorteile bringen, war aber duf3erst geféhrlich.

Regel Nummer zwei: ,,Widerstandslos ausweichen!* (WANDER 2009: 124f.)

Wander preist das Ausweichen (sprich ,Flucht®) als das beste Heilmittel
gegen die Gewalt: diese fiihre — so Wander — zu einem modus vivendi, der
eine subtile Form von Widerstand ,,auf eine passive, innerlich jedoch hdchst
aktive und wirkungsvolle Weise® (WANDER 2009: 225) darstellt. Diese Art,
Widerstand zu leisten, steht keineswegs im Widerspruch zu dem, was Adorno
im oberen Zitat mit dem Ausdruck ,,[der Angepasste] macht sich zum Teilhaber
des Wahnsinns, wihrend erst der Exzentrische standhielte und dem Aberwitz
Einhalt gebote* bezeichnete. ,Ex-zentrisch® weist auf einen Menschen hin,
der auBlerhalb des Zentrums, d. h. peripher lebt. Wander hat sich sein Leben
lang als Ex-zentriker im wortwortlichen Sinn verhalten — erst in der Rolle
des Schlemihls und des Parias konnte er die Vernichtung und die Katastrophe
er- und iiberleben. Das, was andere als feiges Verhalten schmélern wiirden,
nennt er eine ,,absurd[e] und paradox[e] Taktik des Uberlebens* (ebd. 225).
Es bleibt die Frage nach dem ethischen Wert einer solchen Taktik. Hat sie mit
der alten ,Ethik‘ noch etwas gemeinsam, vor allem angesichts der den Nazis
zum Opfer gefallenen Millionen Menschen, die kein Gliick hatten bzw. keine
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List anwenden konnten und deshalb ums Leben gekommen sind? Die Antwort
auf diese Frage — so Wander — liege in

etwas, das sich kaum erklédren 146t: Dein Leben annehmen und es auskosten bis
zur Neige, mit offenen Augen und geschérftem BewuBtsein. Verweigere dir jeden
sentimentalen Blick zuriick. Schreib deine Verluste ab, hebe den Blick — du wirst
Wunder sehen! Ich glaube, dal es ein Zustand ist, der dich deine wahre Mitte
fiihlen 148t, ein kosmisches Lebensgefiihl. Wir haben einen dhnlichen Zustand —
den des inneren Gleichgewichts und des Abgehobenseins — bei den zum Tode
verurteilten Widerstandskdmpfern im Nazireich gefunden, deren letzte Briefe uns
erhalten sind. Darin spiirst du eine groe Ruhe und Abgeklartheit. Kein Selbst-
mitleid. Sie haben ihr Leben angenommen wie ihren Tod. Eine Niederlage, aber
auch ein Sieg. Sich zuriicknehmen. Loskommen von sich selbst... (WANDER
2009: 226)

Die darin versteckte ,Ethik‘ scheint folgende zu sein: Es hat alles sein Gutes.
Tatséchlich ist nur das Opfer in der Lage — genauso wie Adornos Hasen — den
Schein des Unheils zu erkennen:

Etwas, das kein Mensch je begreifen kann, der es nicht selbst gesehen hat [...] wie
die Menschen zu Tausenden an schwerer Arbeit und Hunger gestorben sind. Auch
du bist mehrmals beinahe verhungert. Du spiirst, wie dich die Kréfte verlassen,
wie sich das Leben tropfenweise aus deinen Gliedern verfliichtigt, wie es dir vor
den Augen zu flimmern beginnt und du Halluzinationen von einem Stiick Brot
hast! Auch heute hungert die Welt, und wir sehen es nicht. Die Vorstellungskraft
ist zu vielerlei Fiktionen fahig, aber Hunger kennt keiner wirklich. Nur in meinem
Kopf ist etwas verriickt — ich freue mich jeden Tag iiber ein Stiick Brot auf dem
Tisch. Leben heifit immer wieder anfangen, auf die einfachste Art. Ich habe am
Nullpunkt angefangen und fange immer wieder dort an. (Ebd. 109-110)

Wander denkt iiber den Schein, aber auch iiber die Relativitdt des Bosen
nach, v. a. aber dariiber, wie die Industriestaaten die d&rmeren Léndern der
Erde ausbeuten — freilich eher aus Ignoranz und Unschliissigkeit als aus reiner
Bosheit (,,Es ist ein lahmes Bekenntnis, wie es auch ein schwaches Bekenntnis
ist, wenn wir uns der Grausamkeiten in der Welt bewul3t werden und glauben,
nichts dagegen tun zu kénnen*, ebd. 203). Ausgerechnet dort, wo Unheil wii-
tet — und sei es der alte und neue Antisemitismus oder die Hungersnot in vielen
Teilen der Welt —, kann das Leben kréftiger und ,ethischer® werden. Fiir den
Menschen, der das Unheil erfahren und iiberlebt hat, gilt es, neue Wege zu
finden, um ans alte Ziel, d. h. an ein ,ethisch® konzipiertes Leben, zuriick zu
gelangen. Das Schreiben bietet sich ihm als ein moglicher neuer Anfang an:
,»In Salzburg begann ich wieder zu schreiben. Ein amerikanischer Soldat, der
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neugierig und aufgewtiihlt durch die Baracken von Buchenwald ging, hatte mir
seine Fillfeder geschenkt. [...] Eine Fiillfeder — das erste Geschenk, das ich
in diesem neuen Leben bekam.* (Ebd. 110)

Wanders Suche nach einem ,ethischen® Leben beginnt mit der Auseinan-
dersetzung mit der eigenen Vergangenheit. Mit den Jahren hat Wander seine
Wurzeln allmédhlich entdeckt und ist ihren Geheimnissen durch die Erinnerung
gefolgt:

Ich hatte nur noch eine lose Bindung an die Vergangenheit meiner Vorfahren,
einen Erinnerungsfaden, der mich mit der jiidischen Tradition verband, der aber
spiter im Konzentrationslager aufgefrischt wurde durch die Begegnung mit Juden
aus den damals eben zerstorten und ausgemordeten Ghetto. (Ebd. 35)

Er macht sich auf die Suche nach seinem Ursprung. Entsprechend dem Leit-
spruch von Karl Kraus: ,,Ursprung ist das Ziel“ (vgl. KRAUS 1974: 57-59)
wird der Ursprung auch fiir ihn letzten Endes zum Ziel seiner Wanderungen:
,»Gehen, weil du in dir den Drang deiner Vorfahren spiirst, das Weite zu suchen,
die Erde mit deinen Schritten auszumessen. Weil dich die Ferne lockt und der
blaue Himmel“ (WANDER 2009: 194). In diesem Riickwértsgang begegnet
er Menschen aus seiner Vergangenheit, in seinem Gedédchtnis werden diese
wieder lebendig und belehren ihn: Nur von Tod und Leiden ausgehend kann
man sich dem Ursprung annéhern.

Im Gegensatz zur gewaltsamen, bosartig veriibten Totung offenbart sich
ihm der Akt des Sterbens als ein festgelegtes Vergleichsobjekt fiir ein ,gutes
Leben‘. Denn einerseits nimmt Wander die ,,empirische” Lehre der Vorfahren
vorbehaltlos an, die sehr spontan mit Leiden und Sterben umgegangen sind.
Hierin gleicht eine solche Lehre den Miarchen der deutschen Romantik, die
ebenfalls iiber einen engen, den antiken Vdlkern wohl vertrauten Zusammen-
hang zwischen Leben und Tod berichten; beiden ist ferner die Erzdhlpraxis
gemeinsam, d. h. die miindliche Uberlieferung vom Vater an den Sohn. Die
Verbannung des Todes vom kulturellen Allgemeingut als eines verwerflichen
Ereignisses ist eine Folge unserer zivilisierten Gesellschaft: Dadurch, dass die
Zivilisation (Adorno nennt sie die ,,traurige Wissenschaft®, vgl. ADORNO
1951: 13) uns um einen heiteren Umgang mit dem Sterben als einer natiirlichen
Lebensphase brachte, hat sie den heutigen Menschen duflerst fragil werden
lassen. Andererseits zeigt Wander, aus einer diachronischen Perspektive, die
Ahnlichkeit unmenschlicher Gewalttaten wie der Judenverfolgung — die zwar
in den Konzentrationslagern gipfelte, die aber nach wie vor wieder eine haufige
alltdgliche Erscheinung ist (vgl. WANDER 2009: 377-78) — oder dem Attentat
vom 11. September 2001 oder der allgemeinen Hungersnot in der dritten Welt
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oder der Vernichtung der Indianer, genauso den Kreuzziigen, dem Terror der
Inquisition, nicht weniger schlieBlich jeder Biirgerkrieg unserer Gegenwart.
Ein Zusammenhang verbinde all jene Ereignisse miteinander, die trotz ihrer
Tragik im Grunde sogar eine ,gute Seite bergen: ,,Es geht darum, die tiefen
Abgriinde des Terrors in uns allen aufzuspiiren, uns bewuf3t zu machen und
zu eliminieren. Damit die Menschen lernen, sich selbst zu erkennen und daran
zu wachsen.”“ (WANDER 2001) Auf diese Weise gelangt er zu jener Grenze
der Vernunft, die er nur durch die Erfahrung des Bosen iiberschreiten kann:
,Leiden schafft Bewusstsein. Und Bewusstsein erzeugt Distanz.” (TRAMPE
2005: 64)

Kann Wander nicht iiber seine Existenz reflektieren, ohne an seine eigenen
Toten zuriickdenken — seine friith verstorbene elfjahrige Tochter Kitty, seine
vierundvierzigjéhrig an Krebs verstorbene Frau Maxie, aber auch die vielen
Menschen, darunter auch Freunde, die in den Konzentrationslagern gestorben
sind —, so erkennt er eine unerkldrliche Freude am Leben, die sich gerade in
ihm als Einzelgéinger manifestiert:

Ich hatte den Geschmack der Freiheit und Unabhéngigkeit sehr frith gespiirt und
kostete ihn begierig aus. Eine Haltung, die mich nie wieder verlassen hat. Ein
seltsames, schwer zu erklirendes, bescheidenes und paradoxes Gliick, die Freude
innerer Tatigkeit und Fiille. [...] Diese uns oft unbewulte innere Aktivitdt, diese
Frohlichkeit im Schrecken, wie ich es nennen mochte, eine Art Uberlebenskunst,
die ich immer wieder an gewissen Menschen in irgendeinem elenden Hotel in
Marseille, in Paris oder auf dem Transport zu den Lagern beobachtet habe. (WAN-
DER 2009: 35-36)

Das autobiographische Schreiben war ihm zu diesem Zweck sehr willkom-
men. Dies zeigt sich nicht nur am Beispiel von Das gute Leben. Auch in sei-
nen Romanen, die alle in der Ich-Perspektive verfasst sind, verschmelzen die
eigenen Lebenserfahrungen mit der Fiktion. Dass Ein Zimmer in Paris und
Hotel Baalbek im Hotel spielen, ist zwar auf Wanders Aufenthalte v. a. in
franzésischen Hotels wihrend seiner Exilzeit sowie auf eine Erfahrung als
Hoteldirektor in Wien Anfang der siebziger Jahre zuriickzufiihren. Jedoch wird
dieser Spielort mit symbolischer Bedeutung aufgeladen, die das Hotel zu einem
ideellen Schauplatz fiir die Suche nach einer neuen Ethik und einem neuen
Humanismus erhebt, wie im Folgenden gezeigt werden soll.
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3 Ein aus Mauern und Fenstern bestehender Humanismus

Im Sommer 1973 hatte Wander einen Freund in der Fithrung eines Hotels
(in seiner Autobiographie als Hotel B. gekiirzt) in Wien vertreten. Wander
setzte grofle Erwartungen in den Hotelbetrieb. Er sah im Hotelwesen eine
Moglichkeit, sein Leben wiederum zu dndern bzw. am Nullpunkt anzufangen
(vgl. WANDER 2009: 241-242). Denn das Hotel B. bot ihm einerseits eine
neue Anndherung an die bereits zweimal (1938 und 1954) verlassene und im
Grunde stets gehasste Herkunftsstadt an (vgl. ebd. 121); andererseits erhielt er
die Gelegenheit, seine eigene Identitit als Jude, Osterreicher und Schriftsteller
erneut auf die Probe zu stellen. Seine dreifache Identitdt verstand er als unter-
schiedliche Moglichkeiten des Seins, die die Kontingenz der eigenen Person
sprengen und sich zur Universalitidt des Menschen ausdehnen: ,,Ich bin zwar
judischer Herkunft, aber auch nicht wirklich jiidisch. Was bedeutet eigentlich
das Wort ,jiidisch‘? Auschwitz war nicht nur eine Angelegenheit der Juden und
der Deutschen als Erfinder von Auschwitz — es ist ein Menschheitsereignis!“
(Ebd. 374) Wander suchte zwar die Heimat, die aber fiir ihn weder mit der
Herkunftsstadt, noch mit dem historischen Gelobten Land identisch war. Er
suchte vielmehr das, was Heidegger 1947 in Bezug auf Holderlins Heimatbe-
griff erldutert hatte:

Dieses Wort [Heimat] wird hier in einem wesentlichen Sinne gedacht, nicht pat-
riotisch, nicht nationalistisch, sondern seinsgeschichtlich. [...] Holderlin jedoch
ist, wenn er die ,Heimkunft® dichtet, darum besorgt, daf3 seine ,Landsleute‘ in ihr
Wesen finden. Dieses sucht er keineswegs in einem Egoismus seines Volkes. Er
sieht es vielmehr aus der Zugehorigkeit in das Geschick des Abendlandes. Allein
auch das Abendland ist nicht regional als Occident im Unterschied zum Orient
gedacht, nicht blof3 als Europa, sondern weltgeschichtlich aus der Ndhe zum Ur-
sprung. (HEIDEGGER 1947: 25)

Die Néhe zum Ursprung ist es, wonach Wander zeit seines Lebens auf der
Suche war, und die seine Existenz in ein dauerndes Exil verwandelte. Das Ge-
hen, die Emigration, die Flucht werden fiir ihn, den AuBlenseiter, zum einzig
moglichen Asyl: ,,In der Fremde werden sie [die Menschen] lernen, ihr wahres
Domizil zu finden: Der Mensch wohnt in sich selbst, sonst nirgends!* (WAN-
DER 2009: 18) Angekommensein und Unterwegssein werden bei Wander zu
Synonymen und bestimmen seine Art, in Widerspriichen zu leben. Und wenn
er im selben Brief seiner Frau Maxie solchen Gegensatz zu erkldren versuchte
wie im folgenden Zitat: ,,Wir sind von Natur ewige Wanderer, aber gleichzeitig
nagt eine tiefe Sehnsucht in uns, irgendwo zu bleiben* (ebd. 271), dann meinte
er ein Provisorium, das er schlieSlich im Hotel finden konnte.

129



Aussiger Beitrdge 8 (2014)

Erst ein Jahr spéter, in einem Brief vom 12.9.1974 aus Wien, gestand er
ihr jedoch eine gewisse Miidigkeit bei der Ausiibung jener Tétigkeit, die eine
wachsende Enttduschung fiir die Banalitét des Hotelalltags verriet und in ihm
eine Sehnsucht nach existenziellen Erfahrungen weckte:

Ich bin zwar in guter Stimmung, aber es gefdllt mir diesmal nicht so gut wie
frither. Ich bin eher der Chef und habe eigentlich mit dem Hotel wenig zu tun.
AuBerdem langweilen mich die Touristen maBlos, mit ihrem klischierten Bil-
dungshunger und ihren kleinen, dummen Sorgen. Ich wiirde zur Abwechslung ein
richtiges Hotel brauchen, wo man normalen Menschen begegnet. (Ebd. 267)

Das Hotel bedeutete fiir ihn weder eine Entbindung vom biirgerlichen Ge-
flige, noch einen Zufluchtsort, wo sein heimatloses Dasein einen Ausgleich
zwischen Beharrung und Ausbruch finden konnte — im deutlichen Unterschied
zum Topos der Hotelliteratur der zwanziger Jahre, das Joseph Roth in der
Schriftenreihe Panoptikum mit der Formel ,,[s]ich heimisch fiihlen, aber nicht
zu Hause™ restimiert hatte (ROTH 1976: 591). Das Hotel war fiir Wander ein
Ort der Geborgenheit und hatte den Vorteil, dass es dem Gast Begegnungen
und stidndige Bewegungsfreiheit ermdglichte. Solche Besonderheiten hatte er
sogar auf sein Zuhause projiziert. Zusammen mit Maxie hatte er das Heim in
Petzow bei Potsdam, dann in Kleinmachnow in Ostberlin so gedacht, dass sie
stindig Besuch haben konnten: von Freunden bzw. von einfachen DDR-Biirgern
(manche von ihnen wurden dann zum ,Corpus‘ von Maxies Erfolgsbuch Guten
Morgen, du Schone, vgl. WANDER 2009: 201), die die Wanders fiir ihr Au-
Benseitertum als Kiinstler und Osterreicher — Fred insbesondere als ehemaliges
Nazi-Opfer — sehr bewunderten, was jedoch unerwiinschte Begegnungen nicht
verhinderte.8

Wander war der Meinung, dass sich in den vier Wanden des Hauses bzw. ei-
nes Hotelzimmers eine besondere Kunst praktizieren liee: das In-sich-Hinein-
schauen. Kurz nach der Befreiung aus der Gefangenschaft merkte er, dass er wie
andere Uberlebende die Fihigkeit erworben hatte, in sein Dasein hineinzusehen:
,, Wir lernten wieder sehen. Man lernte, sich selbst wieder zu betrachten und in
sich hineinzuschauen wie in ein leeres Haus. Alles wird gut werden. Du wirst
dein Haus wieder einrichten®. (Ebd. 108) Wander bedient sich hier zum ersten
Mal der Metapher ,Haus*, eines Sinnbilds, das in der deutsch-jiidischen Literatur

8  Wander berichtet in seiner Autobiographie, dass 1977 ein Funktionér der Staatssicherheit
drei Gespriche mit dem vdllig nichtsahnenden Schriftsteller fiihrte, die dann als ,Mitarbeit*
protokolliert wurden (vgl. WANDER 2009: 200).
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héufig vorkommt.? In dieser Hinsicht gewinnt auch das haufig wiederkehrende
Fenster-Motiv an Bedeutung: nicht aber das der romantischen Tradition, das
die Aufgeschlossenheit fiir die Welt darstellt, sondern das der Umkehrung zum
Selbst. Dass Wander diese Metaphern einige Jahre spéter auf das Hotel iiber-
tragen sollte, verleiht dem gastlichen Haus eine neue Bedeutung, die vielmehr
mit einer heuristischen Erfahrung seines Selbst zu tun hat (vgl. McGLOTLIN
2005). Denn das ,richtige Hotel‘, das Wander 1974 in Wien suchte, war nichts
anderes als ein Symbol, ein ,Nicht-Ort‘, und deshalb als solcher nirgendwo zu
finden. Wander war sich der geistigen Verarmung der gegenwirtigen Mensch-
heit an symbolischem wie kulturellem Vermogen bewusst, fiir die zunachst die
Zivilisation,!? dann die Globalisierung verantwortlich seien. Die Zuriickgewin-
nung von Symbolen geht nach Wanders Meinung eben mit dem Hotelimage
einher, das sich bei ihm vielmehr als Variation jener allgemeineren Metapher
vom Haus ausdriickt als durch eine elementare Erfahrung des Menschen. Das
Hotel erweist sich also als objektivierte Erscheinung des Menschen, an dem der
Gast die verschiedensten Lebensausdriicke — Erotik, Liebe, Einsamkeit, aber
auch Dekadenz und Tod, d. h. die Frohlichkeit im Schrecken — ablesen kann:

Das Haus, von dem ich erzéhlen werde, hat sieben galaktische Stiirme iiberstan-
den, acht Feuersbriinste, neun Kriege, zehn Revolutionen. Das Material, wor-
aus dieses Haus vor einem Vierteljahrtausend gebaut wurde, ist zerfressen vom
Holzwurm und vielen Generationen anderer Wiirmer. Ratten und Méuse habe ein
kunstvolles System der Kommunikation innerhalb der Mauern geschaffen, das
ihnen erlaubt, duflerst gelehrte Symposien zu veranstalten, iiber den ganzen Bau
verteilt. Oder auch quer durch das Haus zu gehen, wie ein Rontgenstrahl, ohne
aufzufallen. Und doch steht das Haus, bricht nicht zusammen.

In diesem Haus habe ich ein Zimmer.

[...] Der Geruch dieses Haus ist aus zehntausend noch nicht ermittelten Subs-
tanzen gemacht. Die Wollustseufzer der Liebenden, das Rocheln ausklingender
Ekstasen, heifle Beteuerungen und Schwiire ebenso wie das Stéhnen der Einsa-
men, Verlassenen zwischen den Mauern, diesen Mauern, die iiberquellen vom

9 Im Siebenten Brunnen stellt das ,Haus‘-Motiv eine Allegorie fiir die Entstehung einer
Geschichte dar (vgl. WANDER 2006: 9). Auch bei Franz Kafka kehrt das ,Haus‘ bzw. das
,Wohnen‘-Motiv als Allegorie des Schreibens wieder, nicht nur im Verschollenen und im
Schloss, sondern v. a. in den Nachgelassenen Schriften und Fragmenten (vgl. KAFKA
1992-1993).

10 Die Zivilisation nennt Adorno ,,traurige Wissenschaft* (vgl. ADORNO 1951: 13) und
sie wird von Wander im 1. Kapitel von Ein Zimmer in Paris verspottet, nimlich bei der
Darstellung eines wissenschaftlichen Kaffeetests, dem der Ich-Erzéhler das Aroma seines
Hotels gegeniiberstellt, wo man wirklichen Menschen begegnet.
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Geruch, Essensgeruch, Schweill, Zigarettenrauch, Geschlechtsdunst, Aroma der
unzdhligen erstickten Néchte. [...] (WANDER 1975: 5-6, 7-8)

In Ein Zimmer in Paris wird das Hotel als Ebenbild des Menschen konzi-
piert, als ein Objekt, in dem sich das Subjekt spiegelt, und eben deshalb als
nicht-menschliche Instanz portritiert, die aber dasselbe Schicksal des Menschen
erlebt (,,Nicht nur Menschen verfaulen zu Lebzeiten. Auch das Haus, in dem
ich seit dreiBig Jahren manchmal wohne, ist total verfault. WANDER 1975:
7-8) — als wollte Wander an der Bezichung Gast-Hotel das Ich und zugleich das
Nicht-Ich beschreiben. Und doch weit davon entfernt, auf einen Synkretismus
beider Instanzen abzuzielen, verséhnt Wander Subjekt und Objekt, d. h. Mensch
und Haus, Gast und Hotel miteinander, indem er ihren faktischen Unterschied
nicht 16st, sondern den einen durch das andere und umgekehrt im Gedéachtnis
und durch die Sprache neu schafft. Wander hat mit der Sprache das erreicht,
was ihn an der Photographie sehr begeistert hat: Nur im Zusammenwirken von
Bild und Negativ ergibt sich ein Photo, letzteres ist aber eigentlich nicht ein
Drittes, sondern eben dasselbe, nur beobachtet aus zwei verschiedenen Per-
spektiven und in zwei unterschiedlichen Momenten.

Ein Zimmer in Paris und Hétel Baalbek deuten auf eine enge Verkniipfung
von Sprache, Schreiben und Literatur hin. Dort verwandelt sich das Hotel in
eine Metapher des Seins, einem Prozess folgend, den Heidegger selbst mit
folgenden Worten veranschaulicht hat: ,,Die Sprache ist das Haus des Seins.
In ihrer Behausung wohnt der Mensch. Die Denkenden und Dichtenden sind
die Wichter dieser Behausung® (HEIDEGGER 1947: 5). Denn mehr noch
als das Hotel Babylon in Ein Zimmer in Paris existiert das Hotel Baalbek im
gleichnamigen Roman (1991) nur in der Sprache; nicht nur deshalb, weil es das
Hotel Baalbek als anthropologischen Ort nicht gibt und es erst im Gedéchtnis
des Erzdhlers seine Konturen annimmt (,,In jedem von uns leuchtete solch ein
Fenster der Erinnerung®, WANDER 2010: 200)!!, sondern weil Wander das
Baalbek eben durch das Ubereinanderlagern zeitlicher Ebenen ,baut® (1942: Zeit
des Geschehens; 1963: Zeit der Erinnerung; 1991: Zeit des Erzédhlens): ,,[D]ie
Menschen des Baalbek arbeiteten in mir, das Hotel war mir eine innere Welt
geworden, ein Universum, eine Schaubiihne, auf der ich die Figuren weiterreden

11 In diesem Zusammenhang gewinnt der Name ,,Baalbek* an Bedeutung, vor allem dessen
Etymologie und Anspielung auf die erfundene Ortschaft ,,Balbec* in Prousts Recherche betref-
fend. In KUBLITZ-KRAMER (2005: 221) wird der Name wie folgt erklart: ,,[da] bezeichnet
Baalbek das altgriechische Heliopolis, das bereits fiir die Gotterwelt fritherer Kulturen gedient
hatte, z. B. der Kanaanitischen mit ihrem Gott Baal, und auf dessen Grundmauern die Romer
eine gewaltige Kulturstitte fiir Jupiter, Venus und Merkur errichteten®.
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horte. (Ebd. 200) Fand der Gast-Erzdhler 1942 dort eine — librigens erfolglo-
se — Zuflucht vor den Nazis, so findet der Uberlebende in dieser Sprache Asyl
vor der weiter bestehenden gleichgiiltigen Haltung der Menschen gegeniiber
altem und aktuellem Leiden in der Welt: ,,Auschwitz ist nicht Vergangenheit,
es ist noch gegenwirtig, Auschwitz ist heute dort, wo die Menschen hungern,
wo Hunderttausende im Elend und vor Hunger sterben, und die Satten sehen
es nicht, wollen es nicht sehen, so wie sie Auschwitz nicht sehen wollten!*
(Ebd. 210)

Die Wohn-Metapher fiihrt Wander folglich zu einer neuen Definition von
Humanismus, der nicht auf den erlesenen Qualitidten des Menschen beruhen
soll, sondern auf der Koexistenz von Sein und Anderssein, von heimelig und
fremd. Zu demselben Ergebnis war auch Heidegger in seinem Brief iiber den
Humanismus (1947) — freilich aus einer rein philosophischen, also eher abs-
trakten Perspektive — gekommen:

Das Werfende im Entwerfen ist nicht der Mensch, sondern das Sein selbst, das
den Menschen in die Ek-sistenz des Daseins als sein Wesen schickt. Dieses Ge-
schick ereignet sich als die Lichtung des Seins, als welche es ist. Sie gewihrt die
Néhe zum Sein. In dieser Néhe, in der Lichtung des ,,Da“ wohnt der Mensch als
der Ek-sistierende, ohne daB er es heute schon vermag, dieses Wohnen eigens zu
erfahren und zu ibernehmen. (HEIDEGGER 1947: 25)

Wie diesem Zitat zu entnehmen ist, fehlt in der Philosophie Heideggers ein
unmittelbarer Bezug zum praktischen Leben. Auf Heideggers selbst beantwor-
tete Frage:

[W]enn das Denken, die Wahrheit des Seins bedenkend, das Wesen der Humani-
tas als Ek-sistenz aus deren Zugehdrigkeit zum Sein bestimmt, bleibt dann dieses
Denken nur ein theoretisches Vorstellen vom Sein und vom Menschen oder lassen
sich aus solcher Erkenntnis zugleich Anweisungen fiir das titige Leben entneh-
men und diesem an die Hand geben?

Die Antwort lautet: dieses Denken ist weder theoretisch noch praktisch. (Ebd. 42)

moge Wander mit seinen Hotelromanen aus der Perspektive des erlebten
Lebens Folgendes erwidert haben:

Leben ist immer ein Balanceakt, eine Wellenbewegung zwischen den Extremen.
Das lebendige Leben ist eine Mischung aus Spannung und Lockerung in stindiger
Wechselwirkung, die du nicht unterbrechen darfst. Denn Spannung ohne Locke-
rung ist Krampf, und Lockerung ohne Spannung wére Schlaftheit. Leben ist ein
polares System, ein Paradox, ein Kreisel, ein Widerspruch in sich, nur aus dem
Widerspruch und der Bewegung schopft es seine Kraft. (WANDER 2010: 201)
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Wanders Hotelerfahrung und vor allem deren existentielle Bedeutung zei-
gen also, dass jemand wohl imstande war, den Heideggerschen Begriff des
Wohnens nicht nur bewusst am eigenen Leib zu erfahren, sondern auch zur
Sprache zu bringen und in Literatur umzusetzen. Der Begriff ,Ek-sistenz* bei
Heidegger entspricht dem Begrift ,Ek-zentrisch® bei Wander: Beide sind Aus-
druck einer rdumlichen Perspektive, die die periphere Stellung des Menschen
gegeniiber dem Sein schildern. Tatsdchlich ist Heideggers Denken von einer
raumlichen Erfahrung geprigt, von der Schwingung zwischen ,Geworfensein*
des Menschen in die Welt und der ,Lichtung des Seins®, d. h. der ,Ek-sistenz".
Wanders Leben ist insofern auch ,Ek-sistenz‘, als er unterwegs ist auf der
stindigen Suche nach seinem Selbst, dessen Néhe er zwar spiirt, die er aber
niemals erreichen kann.

4 Fazit

Davon ausgehend, dass der Mensch in ,Sein‘ und ,Ek-sistieren‘ (Heidegger)
bzw. in ,Mensch‘ und ,Haus‘ (Wander) gespalten ist,'> kann das Menschenge-
schick nur durch die Metapher des Wohnens erzahlt werden. Wander versteht
jedoch das Wohnen niemals als endgiiltiges Sich-nieder-Lassen, sondern als
Aufenthalt: als solcher ldsst sich das Wohnen am besten durch das Hotelimage
veranschaulichen. Tatséchlich sind Wanders Lebensphasen, in denen er in un-
terschiedlichen Hotels Obdach fand, nur Aufenthalte — wihrend der Emigration
in Frankreich, in Leipzig zu Zeiten seiner literarischen Ausbildung, in Wien als
Hoteldirektor, ferner als Ich-Erzdhler seiner Romane im Pariser Hotel Babylon
und im imagindren Hotel Baalbek in Marseille. Hierzu hatte Heidegger darauf
aufmerksam gemacht, dass das Wort ,Aufenthalt‘ die richtige Ubersetzung des
griechischen Wortes ,ethos sei (HEIDEGGER 1947: 39). Wenn man diesen
etymologischen Hinweis beachtet kann man zu folgendem Schluss kommen:
Das Hotelimage bei Wander ist ein Versuch, eine neue Ethik zu entwerfen.
Diese besteht in einem Humanismus-Begriff, der das Menschengeschick in ent-
gegengesetzte Pole spaltet — menschlich und nicht-menschlich, Gut und Bose,
Leben und Tod — zugleich aber versucht, alle am Beispiel der ,Fréhlichkeit im
Schrecken® zu einer Einheit miteinander zu verséhnen.

12 In einem Brief von Maxie an Fred Wander spricht sie ihn als ,geliebtes Haus® an. Vgl.
Brief vom 16.9.1974 (WANDER 2009: 267).
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»wir haben ein land aus worten“ — Semier Insayifs Roman
Faruq'

,, wir haben ein land aus worten.* In Semier Insayif Roman Faruq (2009) geht
es um Worte und Erinnerungen, um das (Nicht-)Sprechen-Kénnen und darum,
Sprache und Geddchtnis zu verlieren. Es geht um das Schreiben, Sprechen und
Rezitieren im Bereich des Dazwischen von Sprachen und Kulturen. Ausgehend von
der Perspektive des Ich-Erzdhlers im Text entfalten sich die Nuancen und Facetten
des Lebens als Geschichten, als Texturen der Erinnerung und als eine Art Sprach-
und Klanggewebe. Bezugnehmend auf eben diese poetischen und rhetorischen
Aspekte des Textes wird eine Lektiire unternommen, die auf postkolonialen und
dekonstruktiven Ansdtzen wie auch auf Geddchtnistheorien basiert. Die Lektiire
versucht sowohl auf die Anforderungen und Besonderheiten des Textes in allen
Facetten des Dazwischens zu reagieren als auch jene Perspektiven zu ergriinden,
die fiir die zeitgendssische Entwicklung der sogenannten Migrationsliteratur si-
gnifikant sind.

1 Von den Bildern und Klingen

isG. da war es. schurig. es klang vollig anders als seine {iblichen worte. G033
/ schuriig. sein korper gebar es. formlich. bis es tief aus seiner kehle quoll. noch-
mals. zweifach. (i3 / scharq und G033/ schurig. [ ...] es zeigte eine richtung an.
eine richtung in ihm selbst oder aus ihm heraus. eine idee. wie. wie eine aufgehen-
de sonne. eine richtung am himmel. genau das war es. (.G / scharg und i3 /
schuriig. aus einer anderen sprache. einer fremden. nein. nicht fremd. vertraut. im
klang. im korper. dabei doch auch unversténdlich. irgendwie. aber doch aus einer
sprache, die er als eine seiner sprachen bezeichnen wiirde. wohltuend weit fiihlte
es sich an, wenn er es aussprach. das wort. GG / scharg und GissG / schurig.
[...]. es war der osten — 4@ / scharg —, und es war und ist der sonnenaufgang
—U8,8G / schurilg —, der in ihm aufgetaucht war. (INSAYIF 2009: 30)

1 Dieser Artikel wurde, in leicht variierter Form, bereits publiziert: BABKA, Anna (2011):
Zwischen Wien und Bagdad oder wenn der (i3 Osten als i3 Sonnenaufgang im Text
auftaucht. Semier Insayifs Roman Farug. In: Zeitenwende: Osterreichische Literatur seit dem
Millennium, 2000-2010. Hrsg. v. Michael Boehringer u. Susanne Hochreiter. Wien: Praesens,
S. 194-212.
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