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Thema

Primitivismus intermedial





Nicola Gess, Christian Moser, Markus Winkler

Vorwort

Das Phänomen des Primitivismus in Kunst, Musik und Literatur der 
Moderne ist ein Arbeitsfeld, das für die Komparatistik besonders ergiebig 
zu sein verspricht, von ihr bislang aber nur in Ansätzen erforscht wurde. Im 
Primitivismus bündelt sich eine Vielzahl von Problemkomplexen, die eine 
vergleichende Vorgehensweise geradezu unabdingbar macht, sei dies auf 
dem Feld der interkulturellen Hermeneutik, der Wissensgeschichte oder der 
Intermedialitätsforschung. Insofern der Primitivismus eigene (europäische) 
Traditionszusammenhänge, Weltbilder und Denkmodelle infrage stellt und 
mit einem ambivalent besetzten Bild des Anderen konfrontiert, berührt er die 
komparatistischen Forschungsbereiche der Imagologie und der Xenographie 
sowie der kulturellen Identitätsstiftung. Insofern er auf einem Wechselver-
hältnis von Ethnologie/Anthropologie, Kunstwissenschaften und Künsten 
basiert, ist auch die wissensgeschichtliche Perspektive hier von besonderem 
Interesse. Und insofern der Primitivismus der Moderne schließlich auch eine 
ausgeprägte intermediale Dimension besitzt, ist ebenfalls eine medienkom-
paratistische Analyse gefragt, die im Zentrum des vorliegenden Bandes steht. 
Er versammelt ausgewählte Beiträge zu einer internationalen Fachtagung, 
die im Oktober 2013 in Basel stattfand und von der SGAVL, dem NCCR 
eikones-Bildkritik und der DGAVL gemeinsam organisiert wurde.

Die Forschung ging lange Zeit davon aus, dass der Primitivismus eine 
primär bildkünstlerische Erscheinung war, und seit William Rubins epoche-
machendem Ausstellungskatalog Primitivismus in der Kunst des 20.  Jahr-
hunderts verstand man darunter eine europäische Kunstrichtung, die sich 
Artefakte westafrikanischer und ozeanischer Stammeskulturen zum Vorbild 
nahm, indem sie vor allem deren Formgebung aufgriff, wie dies z.B. der Kubis-
mus tat.1 Inzwischen ist aber nicht nur dieser vergleichsweise enge Primitivis-
mus-Begriff seitens der Kunstgeschichte historisch und semantisch erweitert 
worden, wobei überdies auf die Vielfalt seiner künstlerischen Rezeption hin-
gewiesen wurde.2 Sondern es rücken auch zunehmend parallele Phänomene 
in anderen Künsten, etwa der Literatur3, in den Blick der Forschung. So stark 

1	 Primitivismus in der Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts. Hg. William Rubin. 
München: Prestel, 1984. 

2	 Zum Beispiel bei Colin Rhodes. Primitivism and Modern Art. London: Thames 
and Hudson, 1994; Karla Bilang. Bild und Gegenbild. Das Ursprüngliche in der 
Kunst des 20. Jahrhunderts. Stuttgart: Kohlhammer, 1990.

3	 Zum Beispiel bei: Marianna Torgovnick. Gone primitive. Savage intellects, modern 
lives. Chicago: The University of Chicago Press, 1990; Jean-Claude Blachère. Les 
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sich diese Phänomene einerseits gerade durch ihre Abgrenzung vom bild-
künstlerischen Primitivismus und seiner vermeintlichen Nachformung von 
Stammeskunst distanzieren, so deutlich zeigen sie doch, dass sich der Primi-
tivismus der Moderne von Anfang an in einem Feld intensiven intermedia-
len Austauschs entwickelt hat. Die Arbeitshypothese, die dem vorliegenden 
Band zugrunde liegt, lautet daher: Intermedialität stellt für den modernen 
Primitivismus ein konstitutives und bestimmendes Moment dar. 

Unter dieser Prämisse untersuchen die Beiträge, wie sich zu Beginn des 
20. Jahrhunderts ein europäischer Diskurs des Primitivismus im Wechsel-
spiel verschiedener künstlerischer und technischer Medien (Malerei, Plastik, 
Literatur, Musik, Theater, Film, Photographie) herausgebildet hat. Welche 
Rolle spielen Verfahren des Medientransfers und der intermedialen Collage 
für die Konzeptualisierung und Repräsentation des ‚Primitiven‘, z.B. in Igor 
Stravinskys auf Musik, Tanz und „Bilder aus dem heidnischen Rußland“ set-
zendem Sacre du Printemps oder auch in der von Georges Bataille herausge-
gebenen Zeitschrift Documents, die vor keinen Gattungs- und Mediengren-
zen halt zu machen scheint? Welche innovativen Darstellungstechniken sind 
aus dem Zusammenspiel der verschiedenen Medien hervorgegangen, etwa 
in den Versuchen kubistischen Schreibens bei Carl Einstein oder Gottfried 
Benn oder auch bei Henry James, der auf das Sehen des Kindes, als einer wei-
teren Figur des Primitiven, Bezug nimmt? Und wie lässt sich die Wechsel-
beziehung zwischen künstlerischen Medien und Wissensmedien im Diskurs 
des Primitivismus beschreiben?

Hartmut Böhmes Beitrag nimmt Michel Mettlers Roman Die Spange zum 
Anlass, um über den Mundraum als Quelle primitivistischer Phantasmen 
nachzudenken. Im Mund bzw. in den kariösen Zähnen des Protagonisten 
Anton Windl stößt eine faszinierte Ärztezunft auf älteste Zeugnisse der Kul-
turgeschichte des Menschen, ähnlich wie dies gut 200 Jahre zuvor schon die 
Doktoren in Clemens Brentanos und Joseph Görres Satire vom Uhrmacher 
Bogs getan hatten, als sie die hintersten Höhlen von Bogs Gehirn erkunde-
ten. Aufbauend auf seiner Mettler-Lektüre geht Hartmut Böhme dann der 
These nach, dass die zweite, die soziokulturelle Geburt des Menschen sich 
in und aus der Mundhöhle vollziehe (als Grenze von Körperinnenwelt und 
objekthafter Außenwelt; als Szene des Spracherwerbs etc.), und widmet sich 

totems d’André Breton. Surréalisme et primitivisme littéraire. Paris: L’Harmattan, 
1996; David Pan. Primitive Renaissance. Rethinking German Expressionism. Lin-
coln u. London: University of Nebraska Press, 2001; Erhard Schüttpelz. Die 
Moderne im Spiegel des Primitiven. Weltliteratur und Ethnologie (1870-1960). 
München: Fink, 2005; Sven Werkmeister. Kulturen jenseits der Schrift. Zur Figur 
des Primitiven in Ethnologie, Kulturtheorie und Literatur um 1900. München: 
Fink, 2010; Literarischer Primitivismus. Hg. Nicola Gess. Berlin: De Gruyter, 
2012; Nicola Gess. Primitives Denken. Kinder, Wilde und Wahnsinnige in der lite-
rarischen Moderne (Müller, Musil, Benn, Benjamin). München: Fink, 2014.

Nicola Gess, Christian Moser, Markus Winkler
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dafür wirkmächtigen Metaphoriken der Höhle ebenso wie intersensoriellen 
oralen Aktivitäten, die er als Vorstufen zu später entfalteten Vermögen und 
Weltverhältnissen versteht. Das mündet in den Entwurf einer umfassenden 
Systematik der „Mundhöhlen-Poetik“. 

Agnes Hoffmann untersucht in ihrem Beitrag über Henry James, wie dieser 
Autor Kindheit und künstlerische Produktivität aufeinander bezieht. Zwar 
könne der Begriff des Primitivismus als einer avantgardistischen künstleri-
schen Strömung bei James nicht nachgewiesen werden, doch die Beschäfti-
gung des Autors mit dem Kind als Künstler sei jener Strömung wie auch zeit-
gleichen Tendenzen in den Humanwissenschaften verwandt. Im Hinblick 
auf diese ästhetischen und wissenschaftlichen Kontexte analysiert Hoffmann 
exemplarische Figurationen des Kindes in James’ Reiseschriften, seiner Auto-
biographie und seinen fiktionalen Werken, insbesondere in dem Roman 
What Maisie Knew. In den Reiseschriften verbinde sich die Figur des Kin-
des z.B. mit der des ‚guten Wilden‘ oder auch mit Formen der Schauspiel-
kunst. In der Autobiographie und in dem Roman werde u.a. die Spannung 
zwischen kindlicher Kunstproduktion und normativen Vorstellungen der 
Erwachsenen gestaltet; dabei sei aber James’ Interesse an kindlichen Darstel-
lungspraktiken von der Rhetorik und den Kunstpraktiken der Avantgarden 
durchaus verschieden, wie Hoffmann abschließend durch einen Vergleich 
mit Paul Klee veranschaulicht. 

Alexander Schwan geht in seinem Beitrag über Igor Stravinskys Ballett Le 
sacre du printemps der Frage nach, inwieweit sich in Vaslav Nijinskys legen-
därer Choreographie der Uraufführung das primitivistische Konstrukt einer 
archaischen Vergangenheit mit Elementen der Avantgarde-Ästhetik verbin-
det. Ausgehend von Jacques Rivières im November 1913 publiziertem Essay 
über das Ballett, den Schwan als Manifest des Modernismus im Tanz liest, 
rekonstruiert der Beitrag Nijinskys innovativen Umgang mit dem Orna-
ment, stellt Bezüge zwischen der geometrisch-angularen Formensprache 
seiner Choreographie und der zeitgenössischen Architektur (Adolf Loos) 
sowie Anthropologie (Cesare Lombroso) her und deutet das Gesamtkon-
zept Nijinskys als offensive Absage an traditionelle Ideale tänzerischer Gra-
zie und Schönheit. Der im Zeichen des Primitivismus stehende ästhetische 
Normbruch, so Schwan, bringe zudem das Kunstverständnis der Pariser 
Homosexuellenszene der 1910er Jahre auf subversive Weise zur Geltung.

Julia Kerscher untersucht in ihrem Beitrag das Wechselverhältnis von Ethno-
logie, Kunstgeschichte und Literatur, wie es sich im Diskurs des Primitivis-
mus ausprägt. Ein privilegiertes künstlerisches Medium, das diese verschie-
denen Wissensformen zusammenführt, ist, so lautet ihre These, die Puppe. 
Kerscher weist zunächst auf die wichtige Rolle hin, die die Figur der Puppe in 

Vorwort
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Carl Einsteins Roman Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders, aber auch 
in seiner kunsttheoretischen Abhandlung Negerplastik spielt. In der Folge 
zeigt sie die vielfältigen Bezüge auf, die zwischen Einsteins Puppenfiguren 
und der modernen europäischen Schaufensterpuppe einerseits, den rituell 
funktionalisierten Puppen afrikanischer Provenienz andererseits bestehen. 
Was die moderne Schaufensterpuppe mit den kultischen Figuren aus Afrika 
verbinde, sei die Gestaltung nach kubistischen Formprinzipien, aber auch 
die Präsentationsform, in der sich kommerzielle und museale Inszenierungs-
techniken miteinander verschränken. Einsteins literarische Adaptation des 
Puppenmotivs bringe die komplexen intermedialen und interdiskursiven 
Überlagerungsverhältnisse, die sich in dieser Figur verdichten, auf paradig-
matische Weise zur Anschauung.

Matthias Berning wirft in seinem Beitrag über die in den Kriegsjahren 
1916/17 publizierten Gedichte Carl Einsteins die Frage auf, ob diese Texte 
als kubistische Lyrik verstanden werden können und welchen Darstellungs-
prinzipien sie unterworfen sind. Kubistische Lyrik, so argumentiert Berning, 
sei ein paradigmatischer Testfall primitivistischer Intermedialität, beruhe sie 
doch auf einem Medienwechsel, der die Übertragung der plastisch bzw. visu-
ell realisierten kubistischen Raumanschauung in die Linearität der Schrift 
vollziehe. Der Beitrag analysiert zunächst Einsteins Auffassung von der 
kubistischen Raumwahrnehmung, ehe er die Gedichte Nacht und Tötlicher 
Baum als experimentelle Umsetzungen einer solchen Wahrnehmungsform 
in Sprachkunstwerke dechiffriert. Berning kritisiert Bemühungen, Einsteins 
Lyrik der Kriegsjahre als hermetische Dichtung im Sinne Gottfried Benns 
und August Stramms zu klassifizieren. Ihrem innovativen Potenzial werde 
man eher gerecht, wenn man sie als Synthese primitivistischer und kubisti-
scher Darstellungstechniken deute.

Klaus H. Kiefer betont in seinem Beitrag über „Primitivismus und Avant-
garde – Carl Einstein und Gottfried Benn“, der dem Zeitraum von 1906-
1936 gilt, dass die Rede vom avantgardistischen literarischen Primitivis-
mus aus intermedialitätstheoretischer Perspektive problematisch ist. Denn 
Erzeugnisse primitiver, schriftloser Kulturen können, wie er hervorhebt, 
nicht adäquat im Medium der Schrift rezipiert werden; so gesehen, bestehe 
ein Unterschied zu den Medien Malerei, Tanz und Musik. Dementsprechend 
sei Einsteins Bebuquin-Roman vor und unabhängig von seiner Kenntnis 
afrikanischer Plastiken (einer der Quellen der primitivistischen Strömung) 
entstanden, und in den ‚afrikanistischen‘ Schriften des Autors, allen voran 
Negerplastik, dienten die afrikanischen Masken und Skulpturen, denen ein 
mimetisch-narratives Element fehle, allein dazu, einen kulturellen Erneue-
rungswillen zu artikulieren. Kiefer zufolge lassen sich auch bei Benn keine 
eindeutigen Zeugnisse eines literarischen Primitivismus finden. Bei beiden 

Nicola Gess, Christian Moser, Markus Winkler
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Autoren und in ihrem Umkreis sind überdies, wie seinen Ausführungen zu 
entnehmen ist, die Begriffe „primitiv“ und „barbarisch“ weitgehend syno-
nym; ferner gehen Primitivismus, Kubismus und Surrealismus ineinander 
über. Folglich ist Kiefers Einschätzung der Bedeutung, die der Begriff des 
Primitivismus für die avantgardistische Moderne hatte, von Skepsis geprägt.

Stefan Weiss’ Beitrag setzt sich mit Igor Strawinskys Le Sacre du printemps als 
einem epochemachenden Werk des musikalischen Primitivismus auseinan-
der. Er führt aus, dass die Rezeption des Sacre als primitivistisch durch einen 
Diskurs vorbereitet ist, der sich in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in 
Westeuropa herausbildet und der russischen Musik insgesamt die Rolle einer 
vergleichsweise ‚primitiven‘ Kunstform zuweist. Nach dem Erfolg des Sacre 
wird in der Rezeption an diese Denkfigur angeschlossen, allerdings nun ver-
stärkt in einem bejahenden, positiven Sinne, während sie vorher einen eher 
negativen oder bestenfalls unentschiedenen Beigeschmack hat. Stefan Weiss 
zeigt weiter, wie sich in den 1920er Jahren die Vorstellungen über russische 
Musik gleichzeitig weiter diversifizieren, sodass es dann zunehmend nicht 
mehr die Emigranten wie Strawinsky und Sergei Prokofjew, sondern sowje-
tische Komponisten sind, auf deren Werke der Westen seine Vorstellungen 
eines musikalischen Primitivismus projiziert.

Regine Strätling untersucht in ihrem Beitrag die von 1929 bis 1931 in Paris 
erschienene Zeitschrift Documents, da diese wie kaum ein anderes Periodi-
kum zentrale dem Diskurs des Primitivismus zugerechnete Künstler und 
Philosophen, sowie kunst- und geistesgeschichtliche Phänomene zusam-
menführt. Die Zeitschrift präsentiert dabei ganz unterschiedliche Bezüge 
auf ‚primitive‘ Kulturen und ist maßgeblich von ihrer programmatischen 
Interdisziplinarität und Intermedialität geprägt. Regine Strätling sondiert 
diese divergierenden Primitivismen und skizziert darauf aufbauend unter-
schiedliche Text-Bild-Bezüge im Kontext primitivistischer Positionen. Die 
Spannung zwischen einem ikonographischen und einem ikonologischen 
Bezug des Textes zum Bildmaterial und einem Umgang mit Bildern, der auf 
direkte Affektion des Betrachters zielt, verfolgt der Beitrag dann abschlie-
ßend exemplarisch und en détail in den Artikeln, die Georges Bataille für die 
Zeitschrift verfasste. 

Julian Reidy weist in seinem Beitrag über Thomas Manns Doktor Faus-
tus nach, dass dieser Roman als Musikroman einen wichtigen Beitrag zur 
Debatte über den Primitivismus im frühen 20. Jahrhundert wie auch zur 
Reflexion über die Intermedialität dieser Strömung leistet. Reidy geht von 
einem literatur- und kulturwissenschaftlichen Primitivismus-Begriff aus, 
der anders als der traditionelle kunsthistorische das Primitive nicht nur in 
exotischen – afrikanischen und ozeanischen –, Artefakten verortet, sondern 

Vorwort
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auch in europäischen, die mit Kindlichkeit, Wahn und Volkstümlichkeit 
assoziiert sind. Als in diesem Sinne primitivistisch lassen sich Reidy zufolge 
drei Merkmale von Adrian Leverkühns Musik bestimmen: erstens die Form 
des Klagelieds, das im Lichte von Bachofens Mutterrecht ein Indiz für die 
Regression auf eine matriarchale, ‚barbarische‘ Kulturstufe ist; zweitens die 
Verabsolutierung der Dissonanz, die sich vor dem Hintergrund von Nietz-
sches Tragödien-Schrift ebenfalls als ‚primitiv‘ erweise; und drittens die 
Ersetzung des differenzierenden, humanisierenden Nacheinanders der musi-
khistorischen Entwicklung durch ein ‚wildes‘ Zugleich aller musikalischen 
Ausdrucksmittel, über die der Künstler dank des Teufelspaktes bewusst ver-
fügen könne. Im Roman erfasst diese ‚Re-Barbarisierung‘ aber, wie Reidy 
betont, nicht nur die Musik, sondern auch Literatur, Malerei und Weltan-
schauung; der Roman attestiere ihr also eine intermediale Qualität. Und 
die Tatsache, dass ihre Quellen ins 19. Jahrhundert zurückreichen, spreche 
gegen jene Deutungen, die Leverkühns Kunst auf ein ästhetisches Pendant 
des Faschismus reduzieren.

Für die finanzielle Unterstützung, die das Basler Kolloquium ermöglicht 
hat, danken die Herausgeber der Schweizerischen Akademie der Geistes- 
und Sozialwissenschaften (SAGW), dem NCCR eikones-Bildkritik und der 
DGAVL. Unser besonderer Dank gilt Josephine Kenworthy und Julian Reidy 
(Zürich), Ralph Ubl, Orlando Budelacci, Helen Dunkel, Heike Freiberger 
und Agnes Hoffmann (Basel) sowie Daniel Warwel (Bonn). 

Colloquium Helveticum, die Zeitschrift der SGAVL, wird fortan von Aisthe-
sis verlegt. Der SGAVL-Vorstand dankt dem Leiter des Verlags, Herrn Prof. 
Dr. Detlev Kopp, für sein Interesse an der Zeitschrift. Der Verlagswechsel 
zog die mehrmonatige Verzögerung nach sich, mit der die vorliegende Aus-
gabe erscheint. Auch sie verdankt sich der großzügigen finanziellen Unter-
stützung des Colloquium Helveticum durch die SAGW.

Nicola Gess, Christian Moser, Markus Winkler



Hartmut Böhme

Das Primitive, das Orale und die Kulturgeschichte
Michel Mettler und die Folgen

Stellen Sie sich vor, Sie gingen zum Zahnarzt – und mittels seiner 3D-digi-
talen Mundinnenraumkamera demonstriert er Ihnen folgenden Befund, 
der Sie so fassungslos macht wie den Zahnarzt sprachlos. Immerhin, Ihre 
Karies hat den Molar so kunstgerecht gestaltet, dass er einem Acheiropoie-
ton, einem von sich selbst gemachten, also heiligem Bild nahekommt. Und 
als hätte die Karies auf einem altsprachlichen Gymnasium ihr Werk begon-
nen, präsentiert sie Highlights der ägyptischen und römischen Antike, das 
Kolosseum und Tempelanlagen von Luxor und Abu Simbel. Nun, es handelt 
sich um eine CGI (computer generated imagery), die Visualisierung eines 
Objekts ohne jede Referenz auf Wirklichkeit, die von einer jungen Firma 
namens „Illusion“ für digitales Advertising in Bangkok produziert wurde: 
homo ludens. Alte Kulturen sind offenbar überall hoch im Kurs.

Wir werden sehen, warum es keineswegs abwegig ist, in den Zähnen bzw. 
im Mundraum der Kulturgeschichte zu begegnen, nicht nur den Zeugnis-
sen der alten Hochkulturen, sondern auch der Prähistorie, also dem Primi-
tiven. Der Mundraum ist eine außerordentlich reiche Quelle von Phantas-
men, Bildern, kulturellen Semantiken, ästhetischen Urteilen und medialen 
Vergegenwärtigungen. 

1. Ein mundarchäologisch einzigartiger Fund. 
	 Michel Mettlers Roman Die Spange1

Im Mundraum des 33-jährigen, erfolglosen Musik-Studenten Anton Windl2 
wird eine „Entdeckung“ gemacht: der Zahnarzt findet „Reste einer prähis-
torischen Anlage“ (Mettler 13) im Mund, aber nichts zahnmedizinisch Ein-
schlägiges. Der „mundarchäologisch einzigartige Fund“ (Mettler 64) wird 
später auf 5100 Jahre geschätzt, wobei sich noch weitere, ältere wie jüngere 

1	 Michel Mettler. Die Spange. Frankfurt  a. M.: Suhrkamp, 2006. Fortan wird aus 
dem Roman zitiert als (Mettler + Seitenzahl).

2	 ‚Windl‘ lässt sich mit ‚Windel‘ assoziieren: tatsächlich kann man Antons Zustand 
als eine Art symbolischer und praktischer ‚Pamperisierung‘ verstehen. – ‚Anton‘ 
verweist auf Antonius, den absoluten Altmeister der projektiven Phantasmen, 
worin es auch Anton zu ungeahnten Fertigkeiten bringt. Die Regression auf (sub-
jektgeschichtlich) Archaisches beginnt schon beim Namen.



16

Material-Spuren und Artefakt-Fragmente im Mundraum Antons finden. In 
der Prähistorie wurde auch die Spange entwickelt, ein sakrales Mund-Arte-
fakt, das, besonders in formaler Doppelung, „die ursprüngliche Ganzheit“ 
des Universums repräsentiert. Die mythisch erhöhte „Spange der Spangen“ 
ist sozusagen der Gral der frühen Mund-Kulturen (Mettler 30f.).3 

3	 Die Spange, vielen Kindern vertraut, fungiert hier als Metapher für die Ur- 
form des technischen Artefakts überhaupt. Bevor Spangen für Kinder und Jugend-
liche zum begehrten modischen Accessoire, zu einer Art Körper-Fetisch, wurden 
(wie dies heute verbreitet ist), waren sie, wie ich mich gut erinnere, eine Art tech-
nisches Folterinstrument mit wenigstens leichten traumatisierenden Folgen. Um 
Traumata aus der Kindheit geht es auch bei Anton Windl; man weiß nicht, um 
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welche es sich handelt, aber irgendwie hängen sie mit oralen Erfahrungen zusam-
men. ‚Spangen‘ sind zahnärztliche Regulationsinstrumente, sie gehörten oft zu 
den kindlichen Erfahrungen mit der Normalisierungsmacht der Gesellschaft, der 
Eltern, der Medizin. Daher mag sich erklären, dass hier im Roman ‚Spangen‘ gene-
rell nicht nur für kulturelle Artefakte, sondern auch für normierende Eingriffe in 
den kindlichen Körper stehen: früheste Form der Begegnung mit der Biomacht, 
deren Agenten Eltern und Ärzte sind. Es gehört zum Übergang von der Diszip-
linarmacht zur Regulationspolitik, dass die Bevölkerung insgesamt normalisierte 
Gebisse erhalten sollte: eine idée fixe besonders der Gesundheitspolitik der Nach-
kriegsgesellschaft, die später, im Zeichen des Neoliberalismus, den Subjekten und 
Familien als von ihnen zu verantwortende Selbstoptimierung aufgelastet wurde.

Das Primitive, das Orale und die Kulturgeschichte
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Immer wieder schaltet der Erzähler kleine Traktate über die Kulturge-
schichte der Spangenkonstruktionen ein, die die Achse der Menschheits-
Geschichte darstellen. Mettler spricht von einer „Expedition in ein abgedun-
keltes Gebiet“. Ziel ist eine umfassende „Mundwissenschaft“ (Mettler 18). Sie 
reicht weit „zurück vor den Beginn der Zivilisation“ und umfasst die „Lehre 
vom Mund und seiner Beziehung zu den Göttern“ einerseits und andererseits 
„diverse Praktiken therapeutischer oder ritueller Art“ (Mettler 17). So wird 
über die steinzeitliche Mundkunde berichtet, etwa vom ideogrammatischen 
„Zeichen O für Mund, aber auch Tor, Mond, Ursprung, Geburt und Mut-
ter“. Das Mund-O wird zum Zeichen für alles, also auch für das „Himmels-
gewölbe, den Urmund, dem alles entstammt“. Aus dieser Frühzeit entstammt 
auch die Vorstellung von der kosmologischen Dimension der Mundkunde. 
„So erhellt sich, weshalb die Mondkarten oft gleichbedeutend mit Dia-
grammen des nächtlichen Himmels sind. Entsprechend werden die Zahn-
stellungen mit Sternbildern assoziiert.“ (Mettler 27; vgl. 65/6) Man erkennt 
hier in actu das Analogie-Schema von Mikro- und Makrokosmos, Mensch 
und Himmel. Die Mundhöhle Antons wird zum „Kosmos Anthropos“.4 
Mundwissenschaft ist Kosmologie, ja sie ist der Ursprung allen Wissens. Die 
Mundhöhle ist ein fremdes Territorium und ein Territorium des Fremden, 
genauso wie das Weltall oder außereuropäische Kulturen für Expeditions-
reisende im 17. Jahrhundert. Man erinnere sich an den Titel Expeditionen in 
den dunklen Kontinent von Christa Rohde-Dachsner (1991); hier handelt 
es sich, in Anlehnung an Freuds Metapher vom „dark continent“, um Reisen 
ins Unbewusste, besonders des Weiblichen. Man erinnere ferner das Diktum 
von Novalis: „Wir träumen von Reisen durch das Weltall: ist denn das Weltall 
nicht in uns? Die Tiefen unseres Geistes kennen wir nicht. — Nach Innen geht 
der geheimnisvolle Weg.“5 Und erinnere schließlich von Robert Müller den 
Satz: „Was war meine ganze Reise bisher mit ihren Abenteuern […] anderes 
gewesen als ein kurzer Abriß gattungshafter Erfahrungen? Wohin anders reisen 
wir, als nach rückwärts in unser eigenes Gedächtnis.“6 Expeditionen des Ich, 
ins Ich oder in fremde oder uralte Kulturen: dies sind immer schon interdis-
ziplinäre Unternehmungen. Und so verwundert es nicht, wenn die Ärzte-
Schar um Anton durch Psychologen, Materialwissenschaftler, Archäologen, 
Kosmologen, Vermessungs- und Bergungsspezialisten etc. ergänzt wird. 

4	 Heinrich Schipperges. Kosmos Anthropos. Entwürfe zu einer Philosophie des Leibes. 
Stuttgart: Klett Cotta, 1998 (zuerst 1981).

5	 Novalis. Werke, Tagebücher und Briefe. Hg. Hans-Joachim Mähl/Richard Samuel. 
Bd.  II. München u. Wien: Hanser, 1978. S.  233 (= Blüthenstaub-Fragment 
Nr. 16).

6	 Robert Müller. Tropen. Der Mythos der Reise. Urkunden eines deutschen Ingenieurs. 
München: Hugo Schmidt, 1915 (Neudruck. Hg. Günter Helmes. Paderborn: Igel, 
1990. S. 115). Vgl. dazu: Volker Zenk. Innere Forschungsreisen. Literarischer Exo-
tismus in Deutschland zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Oldenburg: Igel, 2003.
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Antons Mundhöhle wird zum Schauplatz einer vorbildlichen, freilich auch 
wunderlichen interdisziplinären Team-Arbeit (aber auch der Konkurrenz).

Die Untersuchung Antons wurde durch den „Vertrauensarzt“ Dr. Berg 
veranlasst, bei dem er wegen „diffuser Beschwerden“ in Behandlung ist. 
Anton scheint herkunftslos, Verwandte lassen sich nicht finden, die Spuren 
einer Mutter führen ins Ungefähre. Eine Krankengeschichte existiert nicht. 
Anton ist unfähig, über sich Auskunft zu geben. Seine Phantasien treten an 
die Stelle von Erinnerung. Er ist ein erinnerungsloser Phantast. Ein anderer 
Kaspar Hauser, der ein klassischer Fall einer irregelaufenen, autistischen Bio-
graphie früher infantiler Entfremdung und nachholender, wenn auch fehlge-
schlagener Sozialisation ist.

Dr. Berg hegt also den Verdacht, dass mit Anton Windl „etwas Ernstes im 
argen lag“. Da die Symptome auf die orale Sphäre verweisen, schickt Dr. Berg 
seinen Patienten zu Dr. med. dent. Masoni, der die prähistorische Anlage 
entdeckt. Indes, dabei bleibt es nicht: Anton Windl legt in kürzester Zeit 
eine steile Karriere als Patient hin; so sagt er von sich: „Ein Spitzenpatient. 
Womöglich sogar der beste, den’s je gab.“ (Mettler 200) Internationale For-
scherteams fördern immer wieder Neues zu Tage: kulturgeschichtliche Spu-
ren aller Epochen, Reste eines Meteoriteneinschlags, uralte und komplizierte 
Spangen-Konstruktionen in der Tiefe der Mundhöhle etc.

So wird Anton Windl zum kostbaren Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. 
Er wird total versorgt und fühlt sich „zusehends aufgehoben“ (Mettler 16): 
ein vollberuflicher Patient. Das ist sein Krankheitsgewinn. Man kann es 
auch andersherum sehen: auf ärztlicherseits geäußerte Verdachtsmomente 
produziert Anton pausenlos Symptome, um sich von der Daseinsmühe zu 
entlasten und in einen Zustand der Ringsum-Versorgung zu flüchten, in eine 
Art primärnarzisstische Regression. Dazu passt, dass die reale Mutter ver-
schwunden ist, „seit der Doktor sie zu kontaktieren versucht habe“ (Mett-
ler 19). Dr. Berg ahnt, dass Antons Verhalten „ein Spiel mit unserer Erwar-
tungshaltung“ (Mettler 67) sein könnte. Jedenfalls bildet Anton nunmehr 
das Zentrum, um das fortan die Welt kreist.

Anton gibt vor, keine Ahnung zu haben, wie all die wundersamen Objekte 
in seinen Mundraum gekommen seien; nie habe er sie bemerkt. Man darf 
annehmen, dass das, was zu Tage gefördert wird, zum Verschwiegenen und 
vermutlich zum Unbewussten Antons gehört. Man liegt auch nicht falsch, 
die freigelegten Mundhöhlen-Artefakte als Symptome, als eine Art kunst-
voller Tumore früher seelischer Störungen zu verstehen. Die Expedition in 
die Mundhöhle fördert – man möchte sagen: getreu der Freud’schen Annah-
men über die Parallelen von Onto- und Phylogenese – nicht nur biographi-
sches, sondern auch fremdkulturelles, prähistorisches Material zu Tage.

Bei einem filmisch festgehaltenen Bergungsversuch, den Anton über 
einen Monitor verfolgt, macht er „im innersten Ring der arenaförmigen An- 
lage“ eine winzige „zweite Ich-Person“ aus, ein Ich, „aus dessen Mund Ge- 
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schichte sprach, dreitausend Jahre menschlichen Bemühens“ (Mettler 32) 
– allerdings auch ein kindisch-ungelenkes Liedchen erklingt, das Anton 
„unwillkürlich“ mitsummt, denn er ist ja selbst diese „zweite Ich-Person“ – 
wie alle weiteren Ichs. Denn im hohlen Zahn des einen sitzt ein weiteres Ich-
lein, in dessen hohlem Zahn noch ein Ich sitzt – et sic in infinitum. Anton 
nennt diese im Mundbergwerk verborgenen Zweit-Ichs fortan Tom, eine 
vertraut-fremde Figuration des eigenen Ich. Anton ist der Zeitgenosse aller 
Zeiten. War dies nicht die tiefe Überzeugung Freuds: dass unser präsenti-
sches Bewusstsein grundiert ist in tieferen Schichten der Historie, von der 
wir nichts wissen, wenn wir nicht wie ein Archäologe die Tiefenschichten 
und verborgenen Objekte freilegen oder wie ein Höhlenforscher ins uner-
forschte Dunkel vordringen?7

Man bemerkt, dass Dr. Berg, der für Anton zwischen Vater und Mentor 
steht (Mettler 25) und sich als „Spezialist für das Degenerative bezeichnet“ 
(Mettler 29), nicht zufällig so heißt: wohnte Sigmund Freud doch in Wien, 
Berggasse 19. Man darf die Expedition, die nun anläuft, als eine Maskierung 
der psychoanalytischen Kur verstehen. Die Mundhöhle ist vieles zugleich: 
der Raum einer wissenschaftlichen Exploration; die Sphäre eines grandio-
sen Phantasmas, das von Anton und den Ärzten gemeinsam kreiert wird; 
eine archaische Höhle, in die Anton regrediert, gleichsam in die tempora-
len Tiefenschichten der eigenen Existenz und der Menschheitsgeschichte, ja 
der Naturgeschichte und des Kosmos; schließlich ein Bergwerk des Ich. Wir 
erinnern daran, dass schon Romantiker, wie Novalis, Hoffmann oder Tieck, 
die subterrane Erd-Innenwelt in eine Topographie des Menscheninneren, 
in einen Raum des Unbewussten verwandelten.8 Man steigt in das eigene 
Innere wie in Schacht und Stollen und begegnet einer unentdeckten, auch 
ästhetisch höchst wunderbaren Welt, neu und uralt, befremdlich und ver-
traut, ein Mund-Kino, das zugleich ein Kino des Unbewussten, nämlich sei-
ner vergrabenen, verschütteten Phantasien ist. Wir dürfen an Platons Höh-
lengleichnis denken (Platon, Politeia 514a-515b): die Mundhöhle Antons 
wird zum projektiven Theater der Illusionen, Kino eben.

Die produktive Einbildungskraft Antons kennt keine Grenzen; darin 
ist er echter Romantiker. Er füllt mit seinen oralen Phantasie-Implantaten 
allen Raum und alle Zeit aus. Ständig begegnen sich die Zeugnisse der 

7	 Zur Archäologie-Metapher vgl. Freud und die Antike. Hg. Claudia Benthien/
Hartmut Böhme/Inge Stephan. Göttingen: Wallstein, 2011. Bes. S. 11-19, 117-
158, 431-441 (dort auch weiterführende Literatur).

8	 Hartmut Böhme. „,Geheime Macht im Schoß der Erde‘. Das Symbolfeld des Berg-
baus zwischen Sozialgeschichte und Psychohistorie“. Natur und Subjekt. Frank-
furt a. M.: Suhrkamp, 1988. S. 67-144. Wendy Lesser. The Life below the Ground. 
A Study of the Subterranean in Literature and History. Boston u.a.: Faber & Faber, 
1987.
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Frühgeschichte mit den Aufzeichnungs- und Bildgebungsmaschinen der 
Hightech-Medizin. Alles wird protokolliert, exploriert, instrumental und 
medial erfasst und in den internationalen Medizin-Diskurs eingespeist. Man 
kann sagen: das Primitive und Archaische ist zu pathologischen, doch bedeu-
tungsvollen Einlagerungen des Mundraums geworden, ein Museum der 
Frühgeschichte, in welchem sich indes auch die kranke Gegenwart Antons 
darstellt. Wenn Antons Mundkunstwerke auch noch wie Museumsobjekte 
der Öffentlichkeit präsentiert werden, so kann sein Mundraum insgesamt 
als eine Kunst- und Wunderkammer gelten. Die Kunstwerke im Mund-
raum sind sozusagen die physiologisierten Metonymien unausgesprochener 
Erzählungen.

Darum versucht Dr. Berg, an die wunderbaren Verwachsungen im Mund, 
der die Urhöhle der Sprache ist, mittels eines Narrators heranzukommen. 
Diese Maschine soll bei Fällen „manifester Erzählschwäche“ „Blockaden in 
den entsprechenden Hirnregionen lösen, vor allem natürlich im Erzählzen-
trum, der Insula fabulans“ (Mettler 147f.). Denn bei Anton bestehe, so Dr. 
Berg, „Afabulie“, die sich als „Dysfabulie“ zeige, ein „Scheinerzählen“, eine 
„Parafabulation“ (Mettler 150). Man ahnt, dass es, metapoetisch, auch um 
die ‚Geburt‘ des Autors geht oder um den „Geist der Erzählung“, wie ihn 
Thomas Mann ironisch zu Anfang des Romans Der Erwählte beschwört.9 
Die Spange ist nämlich auch ein Künstlerroman. Im E.T.A. Hoffmann’schen 
Sinn geht es um das Narrativ des Künstler-Dilettanten. In den Narrator also 
wird Anton eingesperrt, um das Erzählen ihm abzuhorchen. Dr. Berg will in 
Anton „Schicht für Schicht“ alles abtragen, „um dahin zu gelangen, wo alles 
begonnen hat. Bedingung ist, daß Sie alles nochmals durchlaufen.“ (Mettler 
158) Das ist eine, freilich parodistische Anleihe an die psychotherapeuti-
sche Praxis Freuds, besonders an die Schrift Totem und Tabu von 1913, in 
der Freud im Schema des damaligen Primitivismus die Muster moderner 
Lebensgeschichte in der menschheitlichen Urgeschichte spiegelt.10

Für Anton wird Dr. Berg so zu einem „Sherlock Holmes meines Innen
lebens, von dem aber ungewiß war, welchen Anteil er selbst an den Unregel-
mäßigkeiten hatte, die er aufzuklären vorgab“ (Mettler 170).11 Darum setzt 
Anton sich nachts allein in den Narrator (Mettler 175ff.), um dort gewaltige 

9	 Thomas Mann. Der Erwählte. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 1956. S. 8, oder: Ders. 
Gesammelte Werke. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 1990. Bd. VII, S.12.

10	 Vgl. dazu besonders Nicola Gess. Primitives Denken. Wilde, Kinder und Wahn-
sinnige in der literarischen Moderne (Müller, Musil, Benn, Benjamin). München: 
Fink, 2013.

11	 Man kann hier an Carlos Ginzburg denken: „Spurensicherung. Der Jäger ent-
ziffert die Fährte, Sherlock Holmes nimmt die Lupe, Freud liest Morelli – Die 
Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst“. Spurensicherungen. Über verbor-
gene Geschichte, Kunst und soziales Gedächtnis. München: dtv, 1983. S. 78-125.
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Bilderfluten zu erleben, die der „Erzählfluß vor mir“, der „Ideenstrom“ vor 
ihm ausbreitet (Mettler 181). 

Die Medizin hat zum poetischen und therapeutischen Erzählen ein bloß 
technisches Verhältnis. Neben dem Narrator werden weitere Maschinen ein-
geführt. Eine Art Abhör-Spange (88ff.), die nicht im Mund, sondern um den 
Kopf verbaut wird, soll den Kontakt zwischen Ich und Welt herstellen, sie ist 
das Medium zwischen Innen und Außen, über das der Patient Botschaften 
sendet und empfängt. Eine verdinglichte, maschinisierte Form von Sprache 
und Kommunikation, Erzählung und Therapie. Die „Auditor“-Maschine 
wiederum (Mettler 206ff.) ist ein umgekehrter Narrator: „So wie wir mit 
dem Narrator versuchen, Ihnen Dinge zu entlocken, so muß es mal ein Gerät 
gegeben haben, mit dem Ihnen etwas eingespeist wurde.“ Wie Fremdvorstel-
lungen in das Subjekt eindringen und dort sich zu den verkapselten Arte-
fakten der Mundhöhle transformieren, so versucht Dr. Berg umgekehrt den 
dort eingekapselten Erzählungen die Zunge zu lösen, also die Rätselobjekte 
in Kommunikate zu verwandeln.12 

Kein Zweifel also: tatsächlich handelt es sich um eine wenn auch abson-
derliche talking cure. Sie wird mehrfach überlagert: durch die Primitivismen 
der individuellen wie menschheitlichen Prähistorie; sie sind in den oralen 
Symptomen Antons verkapselt. Ferner wird das psychosomatische Gesche-
hen Antons überlagert durch die maschinelle Hochrüstung der Mediziner-
Teams, die mit Anton ihre Karriere befördern wollen. Und drittens wird die 
‚Psychohistorie‘ überlagert durch die Geschichte eines gescheiterten Künst-
lers, dessen grandioses Ich kollabiert. 

Es versteht sich, dass ein derart grandioses, in Wahrheit schizoides Ich, 
das fortlaufend pathologische Befunde erzeugt, sich so in die medizinische 
Versorgung einnistet, wie sich in seinen Mundraum die Menschheitsge-
schichte eingenistet hat. Aufschlussreich ist auch, dass Anton in einem vom 
Tageslicht abgeschirmten Raum verbracht wird und sich meist in einem 

12	 Antons Phantasmen erinnern in vielen Zügen an Daniel Paul Schreber. Denk-
würdigkeiten eines Nervenkranken (1903; Frankfurt  a. M., Berlin u. Wien: 
Ullstein, 1973), über die wiederum Freud 1911 eine Abhandlung publizierte: 
Sigmund Freud. „Psychoanalytische Bemerkungen über einen autobiogra-
phisch beschriebenen Fall von Paranoia“. Studienausgabe. Bd. 7. Frankfurt a. M.: 
S. Fischer, 1973. S. 133-203. Auf die paranoiden Maschinen, wie den Narrator 
oder den Auditor bzw. den Beeinflussungshelm, von denen der Roman berichtet, 
passt sehr gut: Viktor Tausk. „Über die Entstehung des ‚Beeinflussungsappara-
tes‘ in der Schizophrenie“. Psyche. Zs. f. Psychoanalyse und ihre Anwendungen 23 
(1969): S.  354-385. Zur Rückverwandlung von ‚eingekapselten Erzählungen‘, 
die wie Klischees oder mechanische Muster wirken, in angeeignete Narrative, 
die der Patient mit dem Therapeuten zusammen entwickelt vgl. Alfred Lorenzer. 
Sprachzerstörung und Rekonstruktion. Frankfurt  a. M.: Suhrkamp, 1976, sowie 
weitere Veröffentlichungen dieses Autors.
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„Dämmerschlaf “ befindet. Der Preis, den Anton für seine Rundum-Versor-
gung, seine infantile Passivität und Verantwortungsentlastung zu entrichten 
hat, ist die Krankheit. Aber die Krankheit ist Flucht – aus der Wirklichkeit 
in vielfach ineinander geschachtelte Höhlen. Mehr Primitivismus in einer 
modernen Klinikmedizin kann man kaum erwarten. Wenn Anton techni-
sche wie naturgeschichtliche, literarische wie paranoide Arrangements pro-
duziert, so stellen diese eine künstliche Mutter, eine mütterliche Matrix dar: 
Regression auf archaische Zustände im High-Tech-Umfeld.

Das archäologische Forschungsfeld in seinem Mund wird, zwischen den 
Zeiten für Sondierung und Grabung, von den Ärzten zwecks Konservie-
rung gekühlt. Manche Ärzte schlagen vor, den gesamten Kopf zu klimatisie-
ren, also aus Anton eine Art Experimental-Leiche zu machen (Mettler 25). 
Des Öfteren geht es in den Diskussionen der Ärzte gar um das Einfrieren 
von Antons Kopf, weil die Konservierung der prähistorischen Anlagen im 
Mund wichtiger erscheint als das Leben des Patienten: Auch das, vielleicht 
gerade das ist Wissenschaft. Als eine Art kryomedizinischer Schaupatient 
wird Anton bei sechs Minusgraden ausgestellt, während eine Sichtanlage das 
Innere von Antons Mundraum freigibt (Mettler 30). 

In diesen Verwilderungen der Phantasie steckt, neben den Archaismen, 
sehr viel Parodistisches und Groteskes, eine barocke Hybridität, die sich da 
im Munde entfaltet. Vielleicht kann man das Hybride der oralen Konst-
ruktionen mit den wuchernden Körpern vergleichen, die Michail Bachtin 
in der Frühen Neuzeit und besonders bei Rabelais entdeckt hat.13 Indes ist 
der Roman auch eine gewaltige Satire auf die Wissenschaften und ihre ver-
borgenen Phantasmen sowie natürlich auf die Psychoanalyse. Ferner ist der 
Roman eine Art Speläologie, eine Höhlenforschung, eine Expedition in eine 
spelunca oder spelygx. Die Expeditionen ins Menschen-Innere sind, für Mett-
ler, Erkundungsreisen in unterirdische Reiche, aus denen wir kommen und 
die phantastische Figurationen enthalten. Athanasius Kircher schrieb 1664 
seine Abhandlung Mundus subterraneus14, ein Werk, in dem Wissenschaft 
und Phantastik, Mythologie und Archäologie, Naturforschung und Theolo-
gie, Bild- und Schriftkunst zum letzten Mal ein gewaltiges Ganzes bildeten, 
bevor sich endgültig die Wissenschaften und die Künste trennten. In Mettlers 
imaginärer Mundhöhlenforschung werden diese Grenzen wieder eingerissen 
– allerdings in der Form, in der solche Grenzüberschreitungen, Gattungsver-
mischungen und Hybriditäten in der Moderne einzig möglich sind: näm-
lich als Fall einer poetisch losgelösten Phantasie, als psychopathologische 

13	 Michail Bachtin. Rabelais und seine Welt, Volkskultur als Gegenkultur. Frank-
furt  a. M.: Suhrkamp, 1995. Ders. Literatur und Karneval. Zur Romantheorie 
und Lachkultur. Frankfurt a. M., Berlin u. Wien: Ullstein, 1985.

14	 Athanasius Kircher. Mundus Subterraneus, in XII Libros digestus. 2 Bde. Amster-
dam: apud Joannem Janssonium & Elizeum Weyerstraten, 1665/1678.
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Symptomatik. Ähnlich Gregor Samsa in Franz Kafkas Erzählung Die Ver-
wandlung hat sich Anton in ein (zahnmedizinisches) Monstrum verwandelt, 
das gerade darum menschlich und poetisch wird.

Gewiss hat Mettler mit seinen Etüden zur Mundhöhle mehr als ein lite-
rarisches Phantasma abgeliefert, sondern im Oralen eine ungeheure kultu-
relle Semantik entdeckt. Nur kurz erinnere ich an Hans Blumenbergs Werk 
Höhlenausgänge von 1989.15 Blumenberg verwendet als Motto den Tage-
bucheintrag Kafkas vom 24. Januar 1922: „Mein Leben ist das Zögern vor 
der Geburt.“16 Ungeborenes, oder nicht zu Ende geborenes Leben: das ist 
ein Leben in der Geburtshöhle, der Inbegriff der Höhlenexistenz überhaupt. 
Man denke an Kafkas Erzählung Der Bau von 1923/4, wo die Höhlenphan-
tasie ins Paranoide gewendet wird. Auch Anton Windl ist ein Höhlenbe-
wohner, der sich eine künstliche Höhle schafft und seinen Mundraum zum 
Schoß sonderbarer, aber kunstvoller Gebilde verwandelt, ohne sich zu erin-
nern oder von sich erzählen zu können. 

Der Mensch, so Blumenberg, kommt aus den Höhlen, sie sind sein umhül-
lender Schutzraum und zugleich der primitive Ausgangsraum des Lebens, aus 
dem die Geschichte herausstrebt, um ein Leben im Licht der (Erd-)Oberflä-
che zu führen. Höhlen sind der geschichtslose Grund des Geschichtlichen. Das 
ist das Archaische par excellance. Man denke daran, dass schon der Promet-
heus des Aischylos (Der gefesselte Prometheus, Vers 436-506, bes. 447-454) 
die prähistorische Menschheit aus ihrem primitiven Höhlendasein befreit, 
indem er ihnen Kulturtechniken vermittelt. Die gelichtete Erdoberfläche 
aber kann, so Blumenberg, im Fortgang der Zivilisation zerstört werden, 
sodass am Ende der Geschichte die Rückkehr in die Höhlen stehen könnte, 
eine Re-Barbarisierung (wie dies auch in vielen postkatastrophischen Filmen 
der Fall ist). 

Ähnlich kollabiert bei Anton Windl die Oberfläche des Lebens und er 
kehrt in die Höhle zurück, die Mundhöhle seiner primären und frühzeit-
lichen Lebendigkeit. Winfried Trimborn spricht von einer narzisstischen 
Höhle, einer Festung, einem Kokon sowie, mit Donald Meltzer, vom depres-
siven und phobischen Claustrum; er würde bei Anton Windl eine „Flucht in 
die Bewegungslosigkeit angesichts der Katastrophe“, ein „extremes schizoi-
des Rückzugsverhalten“ und eine „blockierte Individuation“ annehmen, also 
eine sehr frühe Stockung der Seperationsphase, wie sie Margaret S. Mahler 
beschrieben hatte.17 Die Höhle Antons ist nicht mehr ein naturhafter und 

15	 Hans Blumenberg. Höhlenausgänge. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1989.
16	 Franz Kafka: „Tagebücher“. Hg. Hans Gerd Koch/Michael Müller/Malcolm 

Pasley. Kritische Ausgabe. Hg. Jürgen Born/Gerhard Neumann/Malcolm Pasley/
Jost Schillemeit. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 2002. S. 888.

17	 Winfried Trimborn. Narzissmus und Melancholie. Zur Problematik blockier-
ter Individuation. Gießen: psychosozial, 2011. S.  18-24. Donald Meltzer. Das 
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archaischer Ausgang des Lebens, auch nicht die nirwanische Umhüllung 
durch ein versorgendes Primärobjekt – also kein ‚primitiver‘ Ursprung –, 
sondern sie ist erfüllt mit kulturellen Semantiken und womöglich malignen 
Artefakten der Kulturgeschichte – mithin eine komplexe kulturelle Figura-
tion. Anton ist selbst die Höhle, in die er sich verkapselt, und er ist, so eigen 
dasjenige sein mag, was in ihm zutage tritt, sich selbst so fremd wie fremder 
eine andere Kultur nicht sein kann. 

In der Moderne kann es eine reine Phänomenologie des Archaischen und 
Fremden nicht geben. Im Gegenteil: sie treten nur unter den Bedingungen 
der modernen Ästhetik (hier des Romans), und der Wissenschaft (hier der 
Medizin) auf. Blumenberg liefert eine philosophische Anthropogenese auf 
Grundlage der Höhlen-Metapher. Mettler zeigt die Umkehrung: die Regres-
sion zu einem autistischen Höhlenbewohner, der indes kein moderner 
„Walden; or, Life in the Woods“ ist18, sondern ein Fall der Medizin und der 
Psychoanalyse. Das Archaische ist nicht das Gesunde, sondern gerade das 
Kranke. Doch in dieser seltsamen Figuration aus Modernität und Archaik 
lässt sich vieles entdecken. Der Expeditionsraum zur Erkundung des moder-
nen Primitiven sind nicht länger Südsee und Urwald, sondern der Körper 
und die Seele des Stadtmenschen, welche die Metaphoriken des Archaischen 
absorbieren.

Wie viel Totes, Abgestorbenes, Ruinöses, wie viele survivals haben wir 
in uns? Antons Mundraum ist, mit Hegel zu sprechen, geradezu das „Bein-
haus“ der Geschichte, eine Art tote Magazinierung der Vergangenheit. Diese 
Verknöcherung des Gedächtnisses lässt das lebendige Erinnern einer Ver-
gangenheit sterben. Nur darum, so kann man für Anton Windl sagen, ist so 
viel therapeutischer Aufwand nötig, weil es kein Erinnern mehr gibt. Hegel, 
erklärter Gegner der klassischen ars memoria, umschreibt das Gedächtnis 
als ein „seelenloses Gerippe im Beinhause der Wirklichkeiten“19, das Erin-
nern dagegen etymologisch als „Sich-innerlich-machen, Insichgehen“.20 Da 
haben wir es: die Reise in sich, das Insichgehen. Das Gedächtnis kann nur 
eine bewusstlose Aufbewahrung der Anschauungsbilder im „nächtlichen 

Claustrum. Eine Untersuchung klaustrophobischer Erscheinungen. Tübingen: 
edition diskord, 1992. Margaret S.  Mahler/Fred Pine/Anni Bergman. Die 
psychische Geburt des Menschen. Symbiose und Individuation. Frankfurt  a. M.: 
S. Fischer, 1980.

18	 Henry David Thoreau. Walden; or, Life in the Wood. Hg. Jeffrey S. Cramer. Yale 
University Press, New Haven CT, 2004.

19	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Werke in zwanzig Bänden. Auf der Grundlage 
der Werke von 1832-1845. Hg. Eva Moldenhauer/Karl Markus Michel. 3. Aufl. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1995. Hier: Bd. 1, S. 346, vgl. 432: „Gedächtnis ist 
das Grab, der Aufbehälter des Toten. Das Tote ruht darin als Totes. Es wird wie 
eine Sammlung Steine gewiesen“.

20	 Hegel. Werke (wie Anm. 19). Bd. 19, S. 44.
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Schacht“ der Intelligenz bieten.21 Dieser Schacht ist bei Anton die Mund-
höhle. Was in ihr geborgen, verborgen, eingekapselt, contained ist, sind die 
Objekte einer Introjektion, die – um den Preis des Verstummens – gerade 
noch Kunst-Gebilde als Spuren des verschütteten Ich (= Tom, der Zwilling) 
produziert, Zeugnisse einer archaischen Vorgeschichte, die unentzifferbar 
ist und bleibt. Der Roman verzeichnet Antons unbewusste, nachholende 
Phantasien. Seine Triebe kommen im Roman nur im Status der Erfüllung 
der Phantasie vor. Darum ist auch die ‚Kur‘ nicht als psychoanalytische Kur 
zu erkennen. Die erzählte Wirklichkeit ist die Projektion-Introjektion, das 
Korrelat seiner unbewussten Phantasien. 

Am 1. Februar 1922 notierte Kafka: „Mit primitivem Blick gesehn ist 
die eigentliche, unwidersprechliche, durch nichts außerhalb (Märtyrer-
tum, Opferung für einen Menschen) gestörte Wahrheit nur der körperliche 
Schmerz. Merkwürdig, daß nicht der Gott des Schmerzes der Hauptgott der 
ersten Religionen war…“.22 Diesen Schmerz aber, doch auch seine Sehnsüchte 
und Begabungen, hat Anton verdrängt, eingeschlossen in seine kunstvollen 
Implantate oder Tumore. In ihnen, nur in ihnen liegt seine Wahrheit. 

2. Explorative Mundforschung

In unserem Buch Das Orale23 fügen wir der angedeuteten oralen Vorstel-
lungswelt viele weitere Varianten hinzu. Wir sagen: die zweite, soziokultu-
relle Geburt des Menschen findet in und aus der Mundhöhle statt. Gerade 
als Subjekte werden wir durch die Mundhöhle geboren. Dies kann ich nur in 
wenigen Zügen skizzieren.

Das Motto für unsere Untersuchungen stammt von Durs Grünbein: 
„Man stelle sich vor, es gäbe ein Denken, das an bestimmte, sonst nur schwer 
zugängliche Stellen kommt, wie Zahnseide zwischen die hinteren Backen-
zähne oder ein Endoskop in den Magen. Gewisse Stellen wird es überhaupt 
zum ersten Mal anschaulich machen, einzelne Nebengänge des unüberschau-
baren seelischen Höhlensystems, das sich durch die Körper aller Menschen 

21	 Hegel. „Die Intelligenz als diesen nächtlichen Schacht, in welchem eine Welt 
unendlich vieler Bilder und Vorstellungen aufbewahrt ist, ohne daß sie im 
Bewußtsein wären, zu fassen...“ (Encyclopädie § 453: Hegel. Werke [wie Anm. 19]. 
Bd. 10, S. 260). Vgl. auch den Schriftsteller Michael Lentz. „Schreiben schöpft 
aus dem ‚nächtlichen Schacht, in welchem eine Welt unendlich vieler Bilder und 
Vorstellungen aufbewahrt ist‘, die es ins Bewusstsein wieder-holt. Diesen nächt-
lichen Schacht verkörpert mein Schreibzimmer mitsamt Schreibtisch, Compu-
ter und Büchern.“ Die WELT v. 7. Sept. 2013.

22	 Kafka. Tagebücher (wie Anm. 15). S. 899.
23	 Das Orale. Die Mundhöhle in Kulturgeschichte und Zahnmedizin. Hg. Hartmut 

Böhme/Beate Slominski. München: Fink, 2013.
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zieht und nur durch findige, kühn in die noch ungesicherten Stollen vor-
stoßende Phantasie entdeckt werden kann. Dieses Denken ist das poetische 
Denken, und es ist keine Domäne der Dichter und Literaten, vielmehr die 
Methode vieler kleiner Suchtrupps, die aus verschiedenen Richtungen aufge-
brochen sind, ohne voneinander zu wissen, ein Heer von Phänomenologen, 
das daran arbeitet, die uns allen gemeinsame Vorstellungswelt zu erweitern.“24

Man erkennt, dass Grünbein die im Abendland reich differenzierte Meta-
phorik der Höhle nutzt und mit hygienischen bzw. medizinischen Praktiken 
kombiniert. Die Seele ist nicht ortlos und immateriell, sondern wird als ein 
unüberschaubares Höhlensystem charakterisiert, das sich nicht nur durch 
den einzelnen Körper, sondern durch die Körper aller Menschen hindurch-
zieht. Eben weil die Höhle das allen Menschen Gemeinsame ist, kann sie als 
anthropologische Master-Metapher der Anthropologie gelten. Wissen wird 
in Analogie zum Montanwesen und zur Speläologie verstanden, als Expe-
dition in einen dunklen Untergrund, von dem es erst Anschauungen und 
Vorstellungen zu gewinnen gilt. Das Medium dieses Wissens ist die kühne 
Phantasie, ein poetisches, sprich: exploratives, suchendes, untersuchendes, 
im besten Sinn essayistisches und experimentelles Denken. Dieser Modus 
speläologischer Menschenforschung ist nach Grünbein kein Privileg der 
Dichter, sondern diese teilen ihr Verfahren mit einem „Heer von Phänome-
nologen“. Sie zielen indes nicht auf die kolonisierende Besetzung eines unbe-
kannten Landes, sondern auf die Expansion der Vorstellungswelt, die vom 
Menschen existiert. Der Mensch ist das Tier, das immer neue Vorstellungen 
seiner selbst bildet. Es gibt kein feststehendes, festgestelltes Menschen-Bild. 
Phänomenologie meint hier nicht eine Spezialdisziplin der Philosophie, die 
eine phänomenologische Anthropologie zum Ziel nähme, wie sie etwa Mau-
rice Merleau-Ponty, Hermann Schmitz oder Bernhard Waldenfels entwickelt 
haben. Es geht gerade nicht um eine erkenntnistheoretisch, methodologisch 
oder schulmäßig gebundene Wissensproduktion, sondern um „unabhängige 
Suchtrupps“, also solche Explorateure der psychophysischen Stratigraphie 
oder Tektonik des Menschen, die ihre Suchbewegungen frei zwischen Wis-
senschaft und Poesie entwickeln, doch aber streng an den Phänomenen ori-
entiert sind, auf die sie bei ihren Expeditionen stoßen, in diesem Fall: bei 
den Explorationen der Mundhöhle. Dabei spielt die Metaphorologie als 
Verfahren zur Produktion eines nicht-begrifflichen, vielmehr alle Begriffe 
fundierenden Wissens eine zentrale Rolle. Darum ist nicht das semantisch 
neutralisierte Wort ‚Mundraum‘ unser Ausgang, sondern die ‚Mundhöhle‘, 
cavum, die Höhlung, Höhle, Grube, Vertiefung, das Loch und der Hohl-
raum, sowie cavatio, cavea, caverna, cavernosus, cavus, cavare mit ihren seman-
tischen Spielarten und schließlich alle aktiven und passiven Tätigkeiten, 

24	 Durs Grünbein. Gedicht und Geheimnis. Aufsätze 1990-2006. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 2007. S. 93f.
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Sensationen und Emotionen, die in den Höhlen des Körpers, insonderheit 
der Mundhöhle ihren Ort oder ihren Ausgang finden. So haben wir in der 
Tat aus den verschiedensten Provinzen der Natur- und Geisteswissenschaf-
ten, der Künste und der Literatur „unabhängige Suchtrupps“ zusammenge-
stellt, die, ohne voneinander zu wissen, „die uns allen gemeinsame Vorstel-
lungswelt“ erweiterten und dabei das anthropologische Wissen um neue 
Anschauungen bereicherten. 

3. Orale Aktivitäten

Im Folgenden gehe ich nicht auf die zahllosen Visualisierungen des Mund-
raums und des ‚inneren Höhlensystems‘ ein, die aus der Bildgeschichte, doch 
seit Langem auch aus dem Film unverzichtbare Beiträge zum anthropolo-
gischen Wissen des Oralen und Dentalen geliefert haben.25 Dies gilt auch 
für die Literatur und den Mythos, und zwar weltweit. Hier können, über-
wiegend in phänomenologischer Einstellung, nur wenige Beispiele von ora-
len Aktivitäten demonstriert werden, die den Ausgang bilden sollen für die 
systematische Entfaltung der Grundthese, nämlich der zweiten Geburt des 
Menschen in und aus der Mundhöhle.

Beginnen wir damit, dass über den Mund/Nasenraum die beiden entschei-
denden Achsen des Metabolismus initialisiert werden: Atmen und Essen. 
Wir saugen, lutschen, küssen, züngeln, beißen nicht nur im triebdynamischen 
Feld der oralen Libido, sondern wir packen mit den Zähnen zu, zermalmen, 
verschlingen, vernichten, (zer)knirschen und folgen damit der Triebdynamik 
oraler Aggressivität (die durchaus libidinös getönt sein kann). Diese Duali-
tät der frühesten und sich lebenslang erhaltenden Triebdynamik ist, um hier 
einen Terminus von Sigmund Freud aufzunehmen, in „Anlehnung“26 an die 
Dynamiken der Nutrition und des Atmens strukturiert.

25	 Zur Bild- und Literaturgeschichte des Oralen vgl. Böhme/Slominski. Das Orale 
(wie Anm. 23).

26	 „Anlehnung“ meint die Vergesellschaftung oder Anlehnung von Sexualtrieben 
an Selbsterhaltungs-Bedürfnisse bzw. wichtige Körperfunktionen. So lehnt sich 
libidinöse Lusterfahrung zunächst und ausschließlich an die Nahrungsaufnahme 
an und wird nach Freud erst sekundär autonom. Indessen kann eine Anlehnung 
von libidinösen Strebungen auch lebenslang an eine Zone, wie den Mundraum, 
gebunden bleiben. Man kann sagen, dass der Sex sich seine Quelle, sein Objekt 
und seine Beziehungsform zuerst vom Mundraum entleiht – und diese orale 
Strukturierung bleibt auch dann erhalten, wenn sie durch das Hinzutreten ana-
ler und genitaler Muster differenziert wird. Freud entwickelt das Konzept der 
Anlehnung zuerst in den „Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie“ (1905). Wer 
dieser Spur weiter nachgehen will, vgl. den Artikel „Anlehnung“. Das Vokabular 
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Atmend folgen wir dem Rhythmus von Ein und Aus, der Diastole und 
Systole, wie es Goethe nennt. Heute spricht man eher von Systole und Dias-
tole des Herzens. Beides, Atem und Herzschlag, sind unvermeidbare, lebens-
erhaltende, darum basale Prozesse. Sie sind weniger eine Aktivität als ein 
unwillkürliches Geschehen, auch wenn man auf sie pharmakologisch oder 
therapeutisch Einfluss nehmen kann. Doch erfahren wir schnell, dass dem 
Versuch, den Atem oder das Herz über Intentionen zu steuern, enge Gren-
zen gesetzt sind. Immerhin lernen wir den fließenden Rhythmus des Atmens 
kennen, und spüren das stetige Ineinander-Übergehen von Engung und Wei-
tung. Damit wird der Grundrhythmus aller leiblichen Gefühle erschlossen, 
die in „Anlehnung“ an den Atem und den Herzschlag sich postnatal erst ent-
wickeln müssen.

Doch wir atmen nicht nur ruhig, sondern – je nachdem – wir hecheln, 
schnaufen, schnauben, keuchen, hyperventilieren, sind außer Atem, in Atem-
not, ringen um Atem, empfinden Angst in erstickender Enge und Freiheit 
schenkende Weitung in der Frische der Luft. Im Atmen leben wir. Luft ist 
unser erstes Lebensmittel. Dies ist in der mythologischen Fassung der Bibel 
gut erfasst, wenn der aus Erde skulpturierte Adam erst durch das Einblasen 
des Odems (ruach, pneuma, spiritus; Gen 2,7) zu Leben kommt. Odem ist 
Lebenshauch. Atem ist Animation, darum die beglückende Erfahrung, wenn 
der/die gerade Geborene den ersten Atemzug schöpft und dann schreit: 
Stimme haben heißt, lebendig sein, im Atem seinen ersten Ausdruck finden. 

Was sollte hier die unsere Handlungsgrammatik fundierende, modale 
Trennung von Aktivität und Passivität für einen Sinn machen? Gewiss, wir 
tun etwas mit dem Herzen, wenn wir es durch autogenes Training oder Phar-
maka beeinflussen; und wir tun etwas, wenn wir als Meditierender, Sportler, 
Schauspieler oder Sänger den Atem kultivieren. Aber dieses Wort ‚kultivie-
ren‘ ist schon zu stark, weil der Atem so wenig wie das Herz anzueignen und 
womöglich zu beherrschen ist wie ein Objekt oder Instrument. Ja, wir tun 
etwas – im Rahmen eines basalen Geschehen-Lassens (des Herzschlags, des 
Atmens). Oft besteht das therapeutische Tun darin, gerade das Widerfahren 
zu lernen, die kulturelle Unruhe herauszuhalten, um das Getragenwerden 
durch den Atem zu verstehen. Was lernt man aus diesen einfachen Phäno-
menen? Nur indem wir eine Kultur des Gelassen-Seins entwickeln, sind wir 
in der Lage, aktiv zu handeln. Nur in Rücksicht auf beide Pole werden wir 
zum Subjekt.

Sehr bald nach der Geburt, oft noch vor dem ersten Saugen der Brust, 
streicht die Zunge über die Lippen und das Händchen fährt unkoordi-
niert an den Mund: Orale Eigenreizungen entstehen. Sie werden eingebet-
tet in die ersten Geschehnisse der Nutrition, welche, in der Regel, über die 

der Psychoanalyse. Hg. Jean Laplanche/Jean-Bertrand Pontalis. 9. Aufl. Frank-
furt a. M.: Suhrkamp, 1989. S. 69-72.
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Mund-Brust-Koppelung von Mutter und Säugling abläuft.27 Ernährung und 
damit Lebenserhalt erfolgt über eine Konfiguration, in der es eine Tren-
nung von Subjekt und Objekt nicht gibt. Der Saugreflex ist gewiss die erste 
Quelle von Aktivität, ohne doch als objektbezogenes Handeln erlebt zu wer-
den. Jedenfalls betonen Säuglingsforscher, dass im Strömen der Milch der 
Säugling sich eins mit der Brust fühle. Dies ist der Ursprung der auf Freud 
so befremdlich wirkenden „ozeanischen Gefühle“28, die er doch literarisch 
dicht beschreibt. Die Brust ist ein Selbst-Objekt, aber weder Selbst noch 
Objekt sind schon ausdifferenziert. Doch im Saugen, Schmecken, Schlucken 
wie im Rülpsen, Würgen, Sich-Übergeben wird im Transferraum des Mundes 
die sensorische Spur gelegt für ein doppeltes Register, das für unser Selbst 
basal ist: von Außen nach Innen und von Innen nach Außen. Diese Vorstu-
fen für Prozesse der Interiorisierung (Inkorporation) und Exteriorisierung 
(Verkörperung) finden sich, weniger kathektisch besetzt, auch im Atmen. 

Nach der Zahnung, einem oralen Epochenwechsel ersten Ranges, treten 
die Aktivitäten des Packens mit den Zähnen, des Zerbeißens, Zermalmens, 
Zerkleinerns der Nahrung hinzu. Damit ist die Basis für die Ausbildung eines 
anderen Typs der Triebdynamik geschaffen, nämlich für die orale Aggres-
sion, die auf das Zerstückeln und Vernichten des Objekts zielt. Von nun an 
sind Aktivität und Passivität sowohl dividierbar wie auch miteinander ver-
flochten. Das kleine Kind spürt die Energie, die in seinen aggressionsfähigen 
Zähnen sitzt: eine mächtige, ja die mächtigste Kraft unserer selbst. Schon 
beim Kauen, Wälzen und Einspeicheln des Essens wird die aktive Arbeit 
der Zerkleinerung und Vorverdauung geleistet; aber zugleich wird passiv 
gespürt, gefühlt, gerochen und geschmeckt. Mit der oralen Libido und den 
ihr angeschlossenen flow-Erlebnissen narzisstischer Lust einerseits sowie 
andererseits mit der oralen Aggression und den ihr angeschlossenen Ener-
gien zur Destruktion des Anderen haben wir die duale Triebdynamik, die 
sich allen späteren Stufen der Triebentwicklung aufprägen. Doch schon diese 
frühen, primordialen Dynamiken der oralen Libido sind bipolar organisiert: 
dem narzisstischen flow entspricht sein Gegenteil: die narzisstische Leere als 
oft traumatische Wurzel der Depression; und der oral-dentalen Aggression 
korrespondiert jene Kontakt aufnehmende und Friedlichkeit signalisierende 
Mimik des Lächelns, das vermutlich koevolutiv mit der dentalen Aggression 

27	 Nach dem Modell dieser Koppelung haben Deleuze und Guattari eine empha-
tische, aber in narzisstischen Dynamiken sich verfangende, oft delirierende 
Philosophie entwickelt, die in den 1970er Jahren eine bedeutende Rolle für die 
ersehnte politische wie psychische Befreiung von den ödipalen Strukturierungen 
der Lebensläufe wie der Gesellschaft spielte. Gilles Deleuze/Félix Guattari. Anti-
Ödipus. Kapitalismus und Schizophrenie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1974 (frz. 
zuerst 1972).

28	 Sigmund Freud. Das Unbehagen in der Kultur (wie Anm. 12). S. 197-205.
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ins kulturelle Repertoire der mimischen Ausdrücke eingefügt wurde. Das 
noch heute beobachtbare Fletschgrinsen zeigt eine eigenartige Ambivalenz: 
das Eusoziale des Zähnezeigens signalisiert Freundlichkeit, initialisiert Kom-
munikation, hat ansteckende Wirkung und schafft eine Atmosphäre ver-
friedlichter Sozialität während das ins Lächeln eingeschmolzene Fletschen 
der Zähne Drohung und Vernichtung ankündigen, also Angst auslösen soll. 
Vielleicht ist das eusoziale Lächeln ein evolutionsgeschichtliches Derivat 
ursprünglicher Feindseligkeit, das Fletschgrinsen dagegen die Überblen-
dung älterer Mimik, ein survival, nämlich des Vernichtung androhenden 
Fletschens, wie es bei allen Monstern und bei Menschen (die gelegentlich 
wie Jürgen Klopp von Aggressionen überflutet werden) zu beobachten ist. 
Das entspricht dem mittelhochdeutschen ‚zannen‘, das ‚Zähne blecken‘: 
„wie zannten schwarze teufel mit den zähnen, / dasz uns’res wirthes hund 
als lamm erschien“29 Der nächtliche Bruxismus (Kraniomandibuläre Dys-
funktion, CMD) wiederum zeigt, dass das nach außen adressierte Blecken 
oder das Nahrungszerkleinern ins Autoaggressive gewendet werden kann, 
ein heute weitverbreitetes Stress-Symptom, das nur schwer therapierbar ist, 
weil das nächtliche Knirschen, anders als die Träume, dem Subjekt zumeist 
völlig unzugänglich ist. 

Die Nutrition ist ferner mit zwei weiteren sensorischen Leistungen des 
Mund-Nasenraums verbunden, nämlich dem Riechen und dem Schmecken, 
abgesehen davon, dass im Kontakt mit der Mutterbrust und der Milch bzw. 
dem Nahrungsbrei immer eine taktile Erfahrung mitspielt (‚im Kontakt‘ 
heißt zunächst ‚in Berührung‘). Gustus, Olfactus und Tactus operieren von 
vornherein im Verbund. Alle drei sind bipolar strukturiert, zwischen den 
Polen der lustvollen und widrigen Reize gefächert. Hier bilden sich die Vor-
stufen der Urteilskraft der Sinne sowie die Vorstufen zu einer Reihe wichti-
ger Gefühle, welche unsere Einstellung zu Objekten bestimmen. Wie schon 
die positiven oder negativen Gestimmtheiten von Gustus, Olfactus und Tac-
tus sind auch die Gefühle von Lust, Genuss, Freude, Gier, Ekel, vomitiver 
Abwehr keine intentionalen Handlungen, sondern Pathêmata, Widerfahr-
nisse unseres Weltbezugs. Auf der Grundlage der kooperierenden Sinne Gus-
tus, Olfactus und Tactus baut sich die Mannigfaltigkeit des mundus sensibilis 
auf, der indes immer auch kulturell geprägt ist. Erst auf dieser Basis können 
wir die jeweilige Befindlichkeit und Gestimmtheit unseres Daseins finden 
und die Ästhetik unseres Weltverhältnisses ausbilden – also das Reich der 
Gastrosophie, die Welt der Düfte und Essenzen und schließlich die Welt der 
Stoffe, mit denen wir in schmeichelnde oder abstoßende Berührung geraten. 

29	 Grimm’s Wörterbuch. Bd. 31, Sp. 256.
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4. Zweite Geburt

Ich fasse zusammen. 1. Mundraum ist ein intersensorischer Raum; an seine 
kulturelle Semantik kommt man nur heran, indem man intermediale Kons-
tellation seiner Erkundung schafft. 2. Der Mundraum birgt eine unabsehbare 
Menge an survivals und ihrer Transformation in sozial habitualisierte Akti-
onsformen. 3. Das kultivierte Ich basiert auf uralten, scheinbar primitiven 
Funktionen des Oralen.

Die zweite Geburt des Menschen, sagte ich, erfolgt im und durch den 
Mundraum. Die erste Geburt wird, wie jeder weiß, durch die Trennung 
vom Mutterleib realisiert. Von der zweiten Geburt wird oft in dem Sinn 
gesprochen, dass durch den Erwerb sozialer und kommunikativer Kom-
petenzen der werdende Mensch als interaktiv eingebettetes Lebewesen in 
Gemeinschaften sich behaupten lernen und Anerkennung finden muss, 
um überhaupt ein Subjekt zu sein. Der Beginn dieses Prozesses wird in 
die Individuations-Phase gesetzt, in der das Kleinkind beginnt, sich aus 
der Symbiose mit der Mutter zu lösen. In der Regel ist dies koevolutiv mit 
der Zunahme motorischer und manueller Fähigkeiten, mit der Ausdiffe-
renzierung der oralen Triebdynamik, ferner mit erweiterten Sinnes- und 
Kognitionsleistungen sowie vor allem mit dem Spracherwerb verbunden. 
Entscheidend ist die gewonnene Fähigkeit zur Innen/Außen-Gliederung 
der Welt, die Grenzbehauptung zwischen der Ich-Sphäre und dem Objekt-
Universum. Sehr viele dieser das Subjekt konstituierenden Leistungen fin-
den ihre archaische Herkunft im Mundraum. Darum sprechen wir von der 
„zweiten Geburt“.

Der Mundraum ist ein einzigartig polyfunktionales Organ-Ensemble des 
menschlichen Körpers. Seine Höhlung öffnet sich über Lippen und Mund 
in die Außenwelt und über den Schlund in die Innenwelt des Körpers. Die-
ser bi-direktionale Transitraum ist für unser Weltverhältnis basal: Sowohl 
Prozesse der Einkörperung und Verinnerlichung wie der Entäußerung und 
Verkörperung durch Mimik und Sprache werden hier grundgelegt. Der 
Mundraum bildet mithin die Kontaktgrenze von Körperinnenwelt und 
objekthafter Außenwelt. 

Mund, Zunge und Zähne bilden zusammen ein abgestimmtes, über Jahr-
millionen entwickeltes biomechanisches Ensemble. Sie besorgen das erste 
Kapitel der Nutrition, die in der Ausscheidung endet. Weltstoffe müssen 
durch den Mund ins Innere, damit wir leben können. Damit beginnt der 
auch gar nicht zu überschätzende Vorgang der Verinnerlichung, durch die 
das Fremde, sofern es ‚mundet‘, in Eigenes verwandelt und, sofern es fremd 
bleibt, wieder ausgeschieden wird. Der Mundraum ist der Zensor, der das 
Urteil darüber fällt, was man ‚bei sich behält‘ oder ‚ausstößt‘. In der physio-
logischen Nutrition beginnt die Politik der Assimilation und Dissimilation, 
der Inklusion und Exklusion. 
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Für den Säugling in seinem ganz auf die Oralität konzentrierten Lebens-
willen ist der Mund das erste Welterschließungsorgan. Die Nahrung wie 
auch die Dinge werden im Mund getestet. Das kleine Kind folgt noch ganz 
dem archaischen Antrieb, alles in den Mund zu nehmen, um so die Dinge 
mit Mund und Hand zu erkunden. Alles will belutscht, geschmeckt, beleckt, 
besaugt werden – eine fast noch symbiotische Enklave. Übergangsobjekte 
nehmen, nach Donald Winnicott, eine Brückenfunktion für die Über-
schreitung der Symbiose ein. Der Mundraum ist nicht nur die Vorkammer 
der Verdauung, sondern auch der Versuchsraum des Schmeckens und Kos-
tens, der Lustraum gastrosophischer und sexueller Genüsse. Ferner ist die 
Mundhöhle, zusammen mit dem Stimmapparat, der Produktionsraum einer 
eigenen akustischen Welt des Schmatzens, Malmens, Schnalzens, Stöhnens, 
Knirschens, Knurrens, Jauchzens, Schreiens usw. Diese expressiven Laute 
oder Lautfolgen sind überwiegend unwillkürlich, entweder beiherspielende 
Geräusche (das Schmatzen) oder starke Gefühlseruptionen, die überwälti-
gend nicht nur von der Stimme, sondern vom ganzen Körper Besitz ergreifen 
(das Jauchzen, das Sich-Ausschütten vor Lachen).

Diese Gefühlslaute des Mundes sind vielen Menschen peinlich. Sie gel-
ten, gerade wegen ihres ungezügelten Charakters, als Verstoß gegen die Eti-
kette. Man hat seine stimmlichen Expressionen zu kultivieren und zu steu-
ern. Hingegen dürfen Torschützen oder Medaillengewinner im Moment 
ihres Triumphes in aller Öffentlichkeit hemmungslos jauchzen (und machen 
damit dem Publikum Freude). Das wäre nach gelungenem Vortrag auf einer 
Tagung beim anschließenden Come-Together deplatziert. Hier werden die 
logosförmigen Sprechakte bevorzugt, die, auch wenn sie eine performative 
Qualität haben, doch stets die distanznehmende Vergegenständlichung von 
Affekten, Leibregungen oder Genüssen anzeigen. Man bemerkt an diesen 
Beispielen, dass in unserer Kultur im Allgemeinen solche Akte, die einem 
widerfahren und darum eher dem Passiven zuzuordnen sind, stärker regle-
mentiert werden als etwa die stimmlich gemäßigte Rede, die von vornherein 
ein selbstbeherrschtes, seine Handlungen aktiv kontrollierendes Subjekt zu 
erkennen gibt. Im Grenzfall ist der Verzicht auf das Lautwerden der Stimme, 
also das Schließen des Mundes und das Schweigen der Rede, nicht etwa ein 
Ausdruck des Lassens (wie beim überwältigten Sprachlos-Werden), sondern 
die Signatur einer besonderen Selbstbeherrschung, die das lose Mundwerk 
zu beherrschen und die Rede zu zügeln vermag.

Damit haben wir die vielleicht großartigste Fähigkeit des Mundraums 
schon berührt, nämlich sein Vermögen, gegliederte und semantisch gehalt-
volle Laute hervorzubringen, die von Partnern verstanden werden.30 Mit 

30	 Vgl. hierzu Jürgen Trabant. „Von der Hand in den Mund? Über den Zusammen-
hang von oraler Artikulation und Gebärde“. Böhme/Slominski. Das Orale (wie 
Anm. 21). S. 33-42.
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dieser kommunikationsbegründenden Leistung ist der Mundraum die 
Quelle eines evolutionsgeschichtlichen Sprungs (auch wenn er sich über 
Jahrhunderttausende hinzieht). Er bringt das Universum der menschli-
chen Sprache mitsamt ihrem medialen Träger, der Stimme, hervor. Damit 
zugleich wird die Welt der Musik eröffnet. Kein Zweifel: Der Mundraum, 
der zwischen Lebensvorgängen des Essens und Atmens und semantisch 
differenzierten Phonemen mühelos hin- und herwechselt, verrichtet eine 
unschätzbare Arbeit an der Kultivierung des Menschen. Ohne Weiteres 
bewältigt er so entgegengesetzte Modi wie die des Einverleibens und der 
extrovertierenden Verkörperung von Bedeutungen (allerdings verbietet die 
Etikette, mit vollem Mund zu reden). Im Kontakt des Mundes mit Fremdob-
jekten bildet sich die Polarität von abstoßend und anziehend, von lustvoll und 
eklig, also die Grunddynamiken des ästhetischen Urteils – lange bevor das 
Menschenkind ‚urteilen‘ kann; es agiert mit dem Mund Quasi-Urteile. Der 
Mund gibt die Grundform aller Ästhetik, den guten Geschmack her und das 
basale Medium aller Kommunikation, die Stimme. 

Diese evolutionäre Selbstkonstitution des Menschen steht seltsam im 
Schatten der Hand und des Hirns und erst recht des Geistes und der See-
le.31 Dagegen zeigt sich, dass die somato-sensorischen Areale der kortikalen 
Repräsentation für die Hand und die Mundzone sich ungefähr entsprechen, 
während sie im Verhältnis zu den übrigen Körperteilen überproportional 
groß sind. Aristoteles hatte die Bedeutung der Hand für den Menschen und 
sein technisches Können herausgestrichen, wenn er schreibt: „…und die 
Hand scheint nicht ein Werkzeug zu sein, sondern mehrere: denn sie ist wie 
das Werkzeug für Werkzeuge“ (Aristoteles: De partibus animalium IV, 687 a 
19ff.). Diese anthropologische Hochschätzung der Hand für die Selbstkons-
titution des Menschen hat eine starke Tradition, während – im fiktiven Para-
gone der Organe – der weitaus komplexere Mundraum deutlich unterschätzt 
wurde. Dies liegt nicht zuletzt an der Bevorzugung des aktiven Handlungs-
modus der Hand, während der Mund mit den drei unteren Sinnen viel stär-
ker auch passive Momente beherbergt. Und selbst wenn der Mund als Pro-
duzent der Lautsprache agiert und in der Mund-Ohr-Koppelung den aktiven 
Part innehat, so wird dies von der Hand gekontert, welche die Sprache als 
Schrift und die Visualität als Bild erobert. Die Allianz von Schreib- und Mal-
hand und Auge erfährt in unserer Kultur eine ungleich höhere Achtung als 
die von Mundwerk und Ohr (nur im Gesang ist dies anders). Es ist jedoch an 
der Zeit, die fundierende Bedeutung des oralen Ensembles in die historische 

31	 Thomas Metzinger zeigt indes, dass das Denken zum kleinsten Teil eine rational 
von Intentionen gesteuerte Aktivität ist, sondern eingebettet ist in unwillkürli-
che, unstrukturierte, gleichsam ‚rauschende‘ Abläufe des Gehirns. Thomas Met-
zinger. Der Ego-Tunnel. Eine neue Philosophie des Selbst: Von der Hirnforschung 
zur Bewusstseinsethik. Berlin: Berlin Verlag, 2009.
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Anthropologie aufzunehmen – ähnlich wie dies Didier Anzieu hinsichtlich 
des Haut-Ich getan hat.32

Für den körperlichen wie kulturellen Erwerb der Aggression nehmen 
das Orale und besonders die Zähne eine Leitfunktion ein. Die diffus im 
Körper aufsteigenden, auf Abfuhr drängenden Aggressionsimpulse finden 
– vielleicht koevolutiv zum Zupacken der Hand – ein ursprüngliches Hand-
lungsformat im Zuschnappen, Zubeißen, Zerkleinern, Zermalmen, Zerfet-
zen, kurz: im Annihilieren des Objekts. Der orale Aggressionsmodus hängt 
mit der Objektbeziehung in der Nahrungsaufnahme zusammen, bei der das 
lebenserhaltende Objekt vernichtet werden muss. Umgekehrt hat sich in die 
Imaginationsgeschichte der Menschheit eingegraben, dass man selbst zum 
Objekt der dentalen Zermalmung werden kann – und zwar nicht nur im 
Jahrhunderttausende langen Kampf mit den Großraubtieren, sondern auch 
in der innerartlichen Konkurrenz. 

Es gehört zum latenten Wissen eines jeden von uns, dass unsere Zähne 
das Aggressivste und Kraftvollste an uns sind. Zwischen die Zähne eines 
anderen, sei’s Mensch, Löwe oder Drache, zu geraten, ist die entsetzlichste 
Phantasie überhaupt. Sie zieht ihre Spur von den ältesten Monster-Legen-
den bis zu den Fantasy-Filmen oder zum Vampirismus. Der Konzentration 
der Gewalt in den Zähnen entspricht die abgründigste unserer Ängste, die 
Angst vorm Gefressenwerden. Der oral beseligende Strom der Milch ist das 
erste Nirwana, die oralsadistische Zermalmung ist die erste Hölle. So hat die 
Psychoanalyse, namentlich Melanie Klein33, gezeigt, dass schon der Säugling 
von einer quälend hilflosen Wut erfüllt sein kann; er möchte unbewusst den 
Körper der Mutter zermalmen und zerfetzen. Gut ist es, wenn die Mutter 
diese Gefühle aufnehmen und ‚entgiften‘ kann, wie Wilfred R. Bion34 sagt. 
Sind beide in einem positiv empathischen Gleichgewicht, etwa nach lustvol-
ler Stillung, teilen sie den Ausdruck beseligter Ruhe. Beide aber, destruktive 
Wut wie satte Seligkeit, entstammen dem Mund. Sind die Zähne erst einmal 
durchgebrochen, ist die Erfahrung nicht mehr fern, dass hier dem werden-
den Menschen eine gewaltige Waffe zuwächst. Der Oralsadismus, bei dem 
Zähne und Aggression legiert werden, ist stammesgeschichtlich wie psycho-
genetisch ein Erbe, dass im Interesse des Zusammenlebens, also der Kultur, 
kanalisiert, sublimiert, gezähmt, beherrscht werden muss.

32	 Didier Anzieu. Das Haut-Ich. 2. Aufl. Frankfurt  a. M.: Suhrkamp, 1991 (frz. 
zuerst 1985).

33	 Melanie Klein. Die Psychoanalyse des Kindes. 2. Aufl. München: Kindler, 1979 
(zuerst englisch 1932).

34	 Wilfred R. Bion. Transformationen. Frankfurt  a. M.: Suhrkamp, 1997. Ders.: 
Lernen durch Erfahrung. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1992.

Das Primitive, das Orale und die Kulturgeschichte



36

Nach Elias Canetti (in „Masse und Macht“, 1966)35 kommt dem bezahn-
ten Mund sowie seinen Praktiken eine weite kulturgeschichtliche Dimen-
sion zu, die bis in die Ur- und Frühgeschichte zurückreicht. Canetti bringt 
über die Physiologie der Zähne hinaus jene historischen Semantiken zur 
Geltung, welche sich vom Mythos bis zu den Redewendungen der Sprache 
um das Zahnwerk entwickelt haben. Wir dürfen trotz der Verwissenschaftli-
chung des Dentalen davon ausgehen, dass auch heute noch die Zähne für das 
kulturelle Selbstverhältnis des Menschen konstitutiv sind. In signifikanter 
Weise bestimmen die Zähne die aggressiven Dynamiken und die seriellen 
Ordnungen der Macht mit. Zähne sind niemals nur Zähne, sondern stellen 
komplexe kulturelle und psychologische Figurationen dar. Und der Mund-
raum ist nicht nur Quelle von Zeichen, den phonetischen Lauten und phy-
siognomischen Ausdrücken, sondern er ist selbst in der langen Geschichte 
der Hominisation und der Kulturgeschichte zu einem semiotisierten Raum 
geworden, der voller unsichtbarer Codes und empfindlicher Bedeutungen 
steckt, die sich in ihm inkarniert haben.

5. Mundhöhlen-Poetik, systematisch

Man darf also sagen, dass im Mundraum das Subjekt geboren wird. Sieht 
man näher zu, so wird diese These auch von Psychoanalytikern wie Lingu-
isten nahegelegt. Gewiss gibt es seit der Antike bis heute eine Anthropolo-
gie, die aus dem „aufrechten Gang“36 hergeleitet wird. Sie ist, ebenso wie die 
These vom Haut-Ich, immerhin eine Gegenposition zu jenen Ansätzen, die 
alles, was wir sind und können, als Projektionen und Objektivationen des 
Gehirns darstellen. Beides ist nicht neu. Es geht mir auch nicht darum, mit 
der Theorie des Oralen eine Drehung mehr im Paragone um die Königspo-
sition der Organe einzuleiten. Aber es geht schon darum, die im Körper-
selbstgefühl stets präsente Mundhöhle mit ihrer strukturellen und funktio-
nalen Einzigkeit in den anthropologischen Diskurs zu integrieren. Die orale, 
geschmackliche wie taktile Selbstwahrnehmung, die elementare Disjunktion 
von Innen und Außen, die primäre Rhythmisierung der Triebwelt in Hunger 
und Sättigung, die orale Libido und die dentale Aggression sowie schließlich 
die Sprachbildung, durch die allererst semiotische Vergegenständlichung 
und kommunikative Teilhabe möglich werden – sie alle haben eine absolut 
erstrangige Bedeutung für die Ontogenese des Individuums und die histo-
rische Ausdifferenzierung der Gattung Mensch. Der Mund wird dabei als 

35	 Elias Canetti. Masse und Macht. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 1966 (das Kapitel 
„Die Eingeweide der Macht“).

36	 Kurt Bayertz. Der aufrechte Gang. Eine Geschichte des anthropologischen Denkens. 
München: C.H. Beck, 2012. Der Mundraum kommt hier nicht vor.
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einzigartiger Schwellenraum von Außen und Innen, als Ein- und Ausgangs-
raum, als Transit vielfältigen, materialen, phonetischen und symbolischen 
Verkehrs erkennbar. Man muss weiter gehen: Der kultivierte Mensch ist 
fundiert in uralten physiologischen Evolutionen des Mundraums, in einer 
Zeitentiefe, die von fast allen Wissenschaften als das ‚primitive Zeitalter‘ 
angesehen wird. – Zum Abschluss fasse ich die Ergebnisse in einem Struk-
turgitter zusammen, das die Systematik anzeigt, in der sich eine historisch-
anthropologische Mundforschung einfügen könnte.

Analyseebenen des Oralen I

Systemebene Metabolismus I Metabolismus II
Funktionsebene Atmung Nutrition/ Gustus/ 

Gastrosophie
Aktivitäten/ 
Sensorien

atmen, hecheln, schnaufen, 
schnauben, keuchen, hyper-
ventilieren, therapeutisches 
Atmen…

riechen, schmecken, ein-
speicheln, kauen, zermal-
men, schlucken, würgen, 
übergeben…

Praxistypen Kulturen/ Therapien des 
Atmens

Ernährungsstile, Esskultu-
ren, Etiketten

Affekttypen Engung/Weitung
Rhythmus
Angst/Befreiung

appetitive Begleitaffekte 
zwischen Genuss und 
Ekel: freuen, gieren, ekeln, 
abwehren, (sich) unterhal-
ten, sich enthalten…

Scheitern und
Störungen/ 
Krankheiten

Ersticken

Apnoe, Tabakkonsum, 
Atemwegserkrankungen

Verhungern

Anorexie, Bulimie

Exteriorisierung 
vs. Interiorisierung

Innen-Außen-Rhythmus a. Von Außen nach Innen
b. Attraktion vs. Repulsion

Physiologische 
Kooperationen, 
Ensembles

Mund-Nasen-Raum, Lun-
gen/ Zwerchfell/ Bauchraum

Gustus – Tactus – Olfac-
tus. Nase, Zähne, Zunge, 
Schlund, Magen, Darm
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Analyseebenen des Oralen II

Systemebene Kommunikation I Kommunikation II
Funktionsebene Semiotik I: Sprache Semiotik II: Mimik, 

Gestik, Physiognomik, 
Pathognomik

Aktivitäten/ 
Sensorien

sprechen, schreien, tönen, 
singen, flüstern, stottern, 
tuscheln, …

grimassieren, fletschen, 
stöhnen, lächeln, zannen, 
jauchzen, brüllen, knir-
schen, …

Praxistypen Sprach-/ Sprechkulturen, 
performative Sprechakte

Histrionische Dimension: 
Expressionen
Verkörperungen
Performativität

Affekttypen Freude vs. Frustration,
sich vertraut vs. sich fremd 
fühlen, verbunden vs. 
isoliert 

Wut, Schrecken, Angst, 
Strenge, Sympathie, Sehn-
sucht, Hingabe, Freude, 
Verführung, …

Scheitern
und
Störungen/ 
Krankheiten

nicht verstehen, nicht sagen 
können, schweigen
Stottern, Aphasie, Autismus, 
kommunikative Störungen

Ausdrucksleere, Starre, 
Maskenhaftigkeit 
‚Unlesbarkeit‘, mimisches 
‚Rauschen‘

Exteriorisierung 
vs. Interiorisierung

Von Innen nach Außen 
[korrespondierend: Rezep-
tion durch Ohr]

Von Innen nach Außen 
[korrespondierend: Rezep-
tion durch Auge]

Physiologische 
Kooperationen, 
Ensembles

Zunge, Zähne, Lippen, 
Mundraum, Stimmapparat, 
Atmungsorgane

Zunge, Zähne, Lippen, 
Gesicht, Hände, Leib
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Analyseebenen des Oralen III

Systemebene Triebdynamik I Triebdynamik II
Funktionsebene Orale Libido/ orale Lüste Orale Aggressivität 

– Traumatisierung
Aktivitäten/ 
Sensorien

lutschen, saugen, küssen, 
schmecken, züngeln, …

mit den Zähnen packen, 
zubeißen, zermalmen, ver-
schlingen, vernichten, (zer)
knirschen

Praxistypen Objektbesetzung nach dem 
Typus ANLEHNUNG und 
VERSCHMELZUNG: 
ohne Reziprozität; nar-
zisstische Beziehungen; 
Subjekt-Objekt-Diffusion: 
Immersion, Entgrenzung, 
Fetischismus: Ich bin klein, 
aber ein Teil von Dir

Objektbemächtigung nach 
den Typen der MACHT: 
ohne Reziprozität, dest-
ruktive Beziehungen; Sub-
jekt-Objekt-Vernichtung: 
Vampirismus, Zerstücke-
lung, Folter; Ich bin groß 
und Du bist ein Teil von 
mir

Affekttypen Sehnsucht nach Verschmel-
zung mit Objekt: ozeanische 
Gefühle, flow-Erlebnisse, 
Paradies, Grandiosität, All-
Einheit, …

Begehren nach Ernied-
rigung des Objekts: 
Verachtung, Terror, 
Hass, Schmerz, Triumph, 
Qual, … → Sadismus, 
S/M-Konstellationen. 

Scheitern
Störungen/ 
Krankheiten

Größen-Ich, Narzisstischer 
Mangel, Regression, Uner-
reichbarkeit, Verlassenheit. 
Narzisstische Neurose

Ohnmacht, ‚Leere‘, Ein-
samkeit, Bruxismus, Per-
versionen, Anankasmus, 
Persekutive Paranoia

Exteriorisierung 
vs. Interiorisierung

Von Innen nach Außen + 
von Außen nach Innen.
Projektive Identifikation

Von Innen nach Außen + 
von Außen nach Innen.
Projektive Identifikation

Physiologische 
Kooperationen, 
Ensembles

Beteiligung weiterer ‚Leibin-
seln‘, bes. Hände und Haut

Evtl. muskulärer Apparat, 
Hände

Die Mundhöhle initialisiert drei fundamentale Achsen der Reproduktion: 
den Metabolismus in den zwei Modi von Atmen und Essen/Trinken; die 
Kommunikation auf lautsprachlicher und averbal-fazialer Ebene; die Trieb-
dynamik in begehrender und aggressiver Ausrichtung. Letztere Ebene ist für 
die ersten beiden grundlegend: Ohne oralen drive keine den Stoffwechsel 
einleitenden Akte und keine Motive zu interaktiver Verständigung, die auf 
sprachlicher und mimischer Artikulation beruht. ‚Trieb‘ ist hier weit gefasst: 
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von instinktiven Antrieben und Reflexen (was Freud primäre ‚Bedürfnisse‘ 
nennt) über psychosomatische Triebe (Begehren, Libido) bis zu kulturell 
ausdifferenzierten Motiven, Strebungen, Sehnsüchten, Intentionen, Wille. 
Der zwingende Charakter biologischer Programmierung nimmt auf diesen 
drei Stufen ab, was der kulturgeprägten Sozialisation überhaupt erst Chan-
cen für Eingriffe und sekundäre Prägungen einräumt. Umgekehrt kommen 
Aktivitäten, die nur und allein von Instinkt und biologischem Bedürfnis 
beherrscht sind, nur noch in extremen Randlagen von physischer Not, tota-
ler Entsublimierung und Regression vor. Die drei Grundformen der Trieb-
dynamik sind hinsichtlich der hierbei typischen Verflechtungen von sozio-
biologischen und kulturellen Prägungen in jedem Einzelfall von Verhalten 
sorgfältig zu analysieren. 

Diese Verflechtung von biologischer Determination und kultureller 
Offenheit entspricht den von Helmuth Plessner beschriebenen drei, durch-
aus paradoxen Strukturmerkmalen des Menschen: exzentrische Positionali-
tät, vermittelte Unmittelbarkeit, natürliche Künstlichkeit.37 Sie finden sich 
auf allen drei Systemebenen und den sechs Funktionsebenen des Oralen – 
der Triebdynamik, dem Metabolismus und der Kommunikation – wieder. 

Ein entscheidendes Strukturmerkmal von oralen Aktivitäten sind die 
räumlichen Direktionen. Sie ordnen die exteriorisierenden und interio-
risierenden Aktivitäten. Die Bi-Direktionalität ist im Vergleich zu Augen, 
Ohr und Haut etwas Eigentümliches und hat zur Folge, dass nur die oralen 
Aktivitäten sowohl aktive wie passive Momente, sowohl verinnerlichende 
wie entäußernden Handlungsformen aufweisen.38 Doch auch diese polare 
Skalierung von Mundraum-Aktivitäten ist hinsichtlich der wechselseiti-
gen Durchdringung von biologischen und kulturellen Prägungen in jedem 
Einzelfall sorgfältig zu analysieren. In jedem Fall ist die Organisation von 
Aktions-Typen nach den beiden Grundrichtungen der Interiorisierung und 
Exteriorisierung fundamental für jede Theorie der Kultur. 

Ferner sollen die Diagramme deutlich machen, dass den mannigfalti-
gen motorischen Aktivitätsformen des Oralen unausweichlich eine Ebene 
begleitender sensorischer Reizungen und Gefühle entspricht. Ja, man könnte 
sagen, dass aus den lebensgeschichtlich frühesten oralen Aktivierungen über-
haupt erst der mundus sensibilis und der mundus affectationis sich aufzubauen  

37	 Helmuth Plessner. Die Stufen des Organischen und der Mensch. 3. Aufl. Berlin u. 
New York: de Gruyter. 1975.

38	 Bidirektionale Fähigkeiten weist allerdings, neben der Vagina, die darum immer 
auch etwas Orales hat, auch der Hautsinn aus, insofern jede Objekt-Wahrneh-
mung auch eine Selbst-Wahrnehmung auslöst. Die Porösität der Haut kennt 
Bewegungen nach außen, etwa im Schwitzen, wie nach innen (z.B. Wärmelei-
tung). Vgl. Claudia Benthien. Haut: Literaturgeschichte – Körperbilder – Grenz-
diskurse. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1999.
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beginnen, also die sensitive und die gefühlsmäßige Welt. Des Weiteren 
schließen sich an die oralen Aktivitäten ganze kulturelle Universen an, etwa 
die bedeutsame und überall regional ausdifferenzierte Ess-Kultur, das reiche 
Feld der Sprachen und der Kommunikationsstile, die kulturell wie lebensge-
schichtlich eigentümlich ausgeprägten Formen der oral libidinösen und oral 
aggressiven Antriebe. 

Nahezu alle oralen Aktivitäten weisen aufgrund ihrer bipolaren Organi-
sation eine Mittelzone auf, die man die Normalform nennen darf, die von 
einer mehr oder weniger großen Zahl von alltäglichen bis pathologischen 
Störungen bzw. Krankheiten gerahmt werden. 

Ganz besonders wichtig, aber in einem Diagramm schwer zu fassen sind 
die Objektbeziehungsformen, die von den beiden Achsen der oralen Trieb-
dynamik gebildet werden. Problematisch ist das Diagramm deswegen, weil 
die kulturelle Vielfalt von oral fundierten Beziehungen, die wir zu Objekten 
aufnehmen und unterhalten, nicht schematisch zu fassen ist. Die triebdyna-
mische Doppelmatrix ist deswegen so wichtig, weil sie – nach dem Gesetz 
der Erhaltung psychischer Energien wie auch ihrer lebenslangen und kultur-
geschichtlich unabschließbaren Transformation – eine enorme generative 
Kraft auf individueller wie kultureller Ebene hat. Diese Ausdifferenzierun-
gen reichen von individuellen Dispositionen (z.B. orale Abhängigkeiten, die 
zu Ess-Störungen führen; sadomasochistische Dynamiken, Volkskrankheit 
Zähneknirschen) bis zu kulturellen Übersetzungen (z.B. die Konjunktur des 
Vampirismus) und politischen Figurationen (projektive Identifikationen im 
Führer-Staat, paranoide Abwehrdynamiken oder Vernichtungswünsche). 
Hier sind noch viele historische Untersuchungen in interdisziplinärer Aus-
richtung nötig, um die vorgestellten Diagramme mit Leben zu füllen und 
gegebenenfalls weiterzuentwickeln. In jedem Fall belehrt der Mundraum 
darüber, dass die für die Anthropologie grundlegende Doppelmatrix ihre 
erste Formatierung durch die aktiven und passiven, motorischen und senso-
rischen Aktivitäten des Mundes erfährt. „Der Urgrund aber ist das Wasser“, 
meinte Thales. Der Urgrund unserer physischen und sozialen Existenz aber 
ist der Mundraum. Wenn in dieser Weise von Anthropologie gesprochen 
wird, so ist damit sowohl eine strukturale (in Teilen überhistorische) wie 
auch eine historische Anthropologie gemeint. Sie ist gewiss nicht durch die 
multiplen Aktivitäten des Mundraums erschöpft. So werden z.B. die Rich-
tungsräumlichkeit (z.B. oben/unten; rechts/links; vorne/hinten) und damit 
auch die kinetische Erschließung des Raums (durch den aufrechten Gang) 
durch andere Unterscheidungen und Leistungen gebildet als diejenigen des 
Mundraums. Menschenbildung kann nicht auf einen mythischen oder his-
torischen Ursprung, aber auch nicht auf eine privilegierte Körperzone oder 
Leistung reduziert werden, sondern es handelt sich um einen komplexen 
Multi-Level-Selektionsprozess, der ebenso biologisch programmiert wie 
kulturgeschichtlich transformiert wird. Allerdings aber werden bestimmte 
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Differenzierungen wie z.B. die von Innen und Außen, von Aktiv und Passiv, 
von Angenehm und Widrig, von Libido und Aggression zuerst ‚im‘ Munde 
gelernt. Diese oralen Matrixen prägen sich dann späteren Entwicklungsstu-
fen auf, ohne die Offenheit der Bildungsprozesse und die Ausdifferenzierung 
der uns charakterisierenden Leistungs-, Empfindungs- und Erkenntnisni-
veaus zu determinieren.

Fast am Ende des Romans von Michel Mettler sagt der Therapeut Dr. 
Berg, der unterdessen über Anton ein Buch schreibt: „Wir können ja keine 
Expedition in vergangene Zeiten schicken. Wir müssen mit dem vorliebneh-
men, was uns geblieben ist: Ihr Mund.“ (Mettler 324)

Hartmut Böhme



Agnes Hoffmann

„Those Primitive Hours“ 
Vom Kind als Künstler bei Henry James

Im Vorwort zu seinem Roman What Maisie Knew (1898/1908) beschreibt 
der Autor Henry James anschaulich seine Hauptfigur. Maisie ist ein sensibles 
und phantasievolles Kind, dessen Sicht auf die Erwachsenenwelt für James 
außerordentliche poetische Qualitäten besitzt: 

I lose myself, truly, in appreciation of my theme on noting what she does by 
her ,freshness‘ for appearances in themselves vulgar and empty enough. They 
become, as she deals with them, the stuff of poetry and tragedy and art; she 
has simply to wonder, as I say, about them, and they begin to have meanings, 
aspects, solidities, connexions – connexions with the ,universal!‘ – that they 
could scarce have hoped for.1

Maisies Wahrnehmung wird mit einem künstlerischen Schaffensprozess 
verglichen – unter dem Blick des Mädchens scheinen sich die alltäglichs-
ten Dinge mit einer Fülle von Bedeutungen und Resonanzen aufzuladen; 
sie sind nicht länger „vulgar and empty“, sondern „the stuff of poetry and 
tragedy and art“. Vor dem Hintergrund des Romans, der selbst eine familiäre 
Tragödie erzählt – jene von Maisie Farange, der Tochter eines geschiedenen 
Paares, die zwischen die Fronten ihrer Eltern gerät und zum Spielball ihrer 
Streitigkeiten wird – insistiert James in diesem Zitat auf dem schöpferischen 
Potenzial einer kindlichen Wahrnehmung, die staunend und phantasievoll 
die umgebenden Verhältnisse gleichsam neu erschafft. Auch wenn die über-
geordneten Zusammenhänge, die Maisie überall erkennt, dabei ironisch 
eingeklammert werden („connexions with the ‚universal!‘“) und im Roman 
selbst die äußeren Umstände zumeist mächtiger scheinen als das Mädchen, 
konstruiert der Autor hier einen regelrechten Schöpfungsmythos von der 
Neuerschaffung einer Welt – mit einer Sechsjährigen in seinem Zentrum. 

Dies ist nicht das einzige Mal, dass bei Henry James Kinder und künst-
lerische Produktion zusammengedacht werden. Im Folgenden soll gezeigt 
werden, wie Kinder und Kindheit in fiktionalen, autobiographischen und 
poetologischen Texten des Autors zum Anlass werden, gleichsam en minia
ture vom Ursprung ästhetischer Schöpfungen zu erzählen. So wird beispiels-
weise die kindliche Gestik zum Ausdruck einer natürlichen Schauspielkunst 
erklärt; Kinderzeichnungen und Kinderspiel werfen Fragen nach bildlicher, 

1	 Henry James. What Maisie Knew. Hg. und kommentiert von Adrian Poole. 
Oxford: Oxford University Press, 1996. S. 9.
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sprachlicher und figurativer Repräsentation auf und rücken die Aufmerk-
samkeit auf künstlerische Aspekte im kindlichen Tun. James’ Verdienst für 
die literarische Darstellung von Kindheit ist kaum zu überschätzen. Darü-
ber herrscht in der Forschung kein Zweifel.2 Seine Affirmation kindlicher 
Kreativität scheint dabei kaum noch deckungsgleich mit jener romantischen 
Idealisierung des Kindes, die im 19. Jahrhundert durch Autoren wie Baude-
laire, Ruskin oder Pater prominent im ästhetischen Diskurs verankert wurde. 
An die Stelle eines zumeist topischen Bezugs auf eine idealisierte, dabei 
wenig bestimmte „perception infantine“3 (Baudelaire) oder eine „childlike 
perception“4, wie sie etwa Ruskin dem modernen Künstler anempfahl, tritt 
bei Henry James die genaue Beobachtung kindlichen Verhaltens sowie die 
kritische Anamnese seiner psychosozialen und kulturellen Bedingungen. 
Von einer Verklärung des Kindes, wie sie bei den Autoren der Jahrhundert-
mitte zu beobachten war, ist diese Position denkbar weit entfernt – dazu 
ist James viel zu sehr an der gesellschaftlichen Existenz seiner Kinderfigu-
ren interessiert, an ihren Verstrickungen in die sozialen Spannungen, die 
sie umgeben und beeinträchtigen, an ihrer Unzugänglichkeit und ihrem 
Scheitern innerhalb gesellschaftlicher Normen. Doch etwas von der künst-
lerischen Verheißung, die in die romantische Figur des Kindes gelegt wurde, 
ist auch in James’ Darstellungen erhalten, und am stärksten äußert sie sich 
dort, wo der Autor den spontanen Ausdruck und konkrete Praktiken seiner 
Vermittlung beschreibt.

James’ Interesse am künstlerischen Potenzial von Kindern hat, so die im 
Folgenden auszuführende These, einen historischen Ort. Seine Texte ent-
standen zu einer Zeit, in der die Aufmerksamkeit für kindliche Kreativität 
und die Wertschätzung für Kinderkunst als Sammlungs- und Studienobjekt 
beständig wuchs.5 Im Feld der bildenden Kunst genau wie in den ‚Child 

2	 „James gave the child a psychic identity he had rarely had before“ fasst Muriel 
Shine dies in ihrer grundlegenden Monographie zur Figur des Kindes bei Henry 
James zusammen (dies. The Fictional Children of Henry James. Chapel Hill: The 
University of North Carolina Press, 1969. S. 176), und seine luzide, erzähltech-
nisch innovative Darstellung von Diskursstrukturen und Machtverhältnissen, 
in denen sich Charaktere wie Maisie, das mysteriöse Geschwisterpaar Flora und 
Miles (The Turn of the Screw, 1898), Morgan Moreen (The Pupil, 1891) und 
andere Charaktere bewegen, hat Literaturgeschichte geschrieben.

3	 Charles Baudelaire: „Le peintre de la vie moderne“. L’Art Moderne. Paris: Cal-
mann-Lévy, 1885 (=Œuvres complètes de Charles Baudelaire, III). S. 51-114, hier 
S. 68.

4	 John Ruskin. The Elements of Drawing in Three Letters to Beginners. London: 
Smith, Elder & Co, 1857. S. 6.

5	 Die bis dahin umfassendste Studie zu Kinderkunst legte 1887 der Kunst-
historiker Corrado Ricci vor (ders. L’Arte dei Bambini. Bologna: N. Zani-
chelli, 1887); in den darauffolgenden Jahren wurde das Thema im Rahmen 
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Studies‘ der Humanwissenschaften wurde das Kind als Künstler entdeckt 
und modellhaft mit Narrationen des Ursprungs von Kunst und Kultur ver-
knüpft.6 Auch wenn der Begriff ‚Primitivismus‘ Henry James noch nicht 
bekannt sein konnte7 und er unter ‚primitiver‘ Kunst in der Tradition 
John Ruskins ausschließlich die Kunst der Frührenaissance verstand, nicht 
aber ein ästhetisches Phänomen oder einen Stilbegriff, den er in irgendei-
ner Weise positiv auf die Kunstpraktiken seiner Zeit anzuwenden gewusst 

entwicklungspsychologischer Studien u.a. bei James Mark Baldwin (ders. Mental 
Development in the Child and the Race. New York: Macmillian & Co, 1894) und 
James Sully (ders. Studies of Childhood. New York: D. Appleton & Co, 1896) aus-
führlich behandelt. In der Pädagogik wurden Richtlinien für die Förderung künst-
lerischer Kreativität im Kindesalter z.B. 1884 auf der „International Conference 
on Education“ in London grundlegend debattiert (s. dazu Donna Darling Kelly. 
Uncovering the History of Children’s Drawing and Art. London: Praeger Publish-
ers, 2004. S. 51-68). Zu Beginn des 20. Jahrhunderts lässt sich in den westlichen 
Ländern ein fast inflationäres Wachstum von Publikationen zu Kinderkunst, vor 
allem zu den zeichnerischen Fähigkeiten des Kindes und ihrer pädagogischen För-
derung verzeichnen, deren Anzahl sich allein zwischen 1901 und 1905 etwa ver-
fünffachte (s. Marcel Franciscono. „Paul Klee and Child Art“. Discovering Child 
Art. Essays on Childhood, Primitivism, and Modernism. Hg. John Fineberg. Prince-
ton: Princeton University Press, 1998. S. 25-121; hier S. 101). Die Bezugnahme 
auf Kinder als Künstler wird zu Beginn des 20. Jahrhunderts in den westlichen 
Avantgarden ein zentraler Topos; Kinderkunst wurde systematisch gesammelt 
und zum Modell eigener künstlerischer Praktiken, zu ihrer Popularisierung trug 
bei, dass Beispiele in zahlreichen Manifesten (z.B. des russischen Futurismus und 
des deutschen Expressionismus) als Anschauungsobjekte zwischen erwachsenen 
Kunstwerken abgebildet wurden. 

6	 Ein umfassender Überblick über die interdisziplinäre Konjunktur dieser Narrative 
in den Humanwissenschaften im ausgehenden 19. und frühen 20. Jahrhundert, 
insbesondere in der Entwicklungspsychologie, zuletzt bei Sally Shuttleworth (dies. 
The Mind of the Child: Child Development in Literature, Science, and Medicine, 
1840-1900, Oxford: Oxford University Press, 2010) sowie, mit Schwerpunkt auf 
der Übernahme durch die Literatur des frühen 20. Jahrhunderts, in: Nicola Gess. 
Primitives Denken. Wilde, Kinder und Wahnsinnige in der literarischen Moderne 
(Müller, Musil, Benn, Benjamin). München: Wilhelm Fink Verlag, 2013. 

7	 Erste Definitionen sowie eine Adaption des Begriffs durch die Kunstgeschichte 
finden sich in den 1930er Jahren: Webster’s Dictionary nimmt den Begriff 1934 
auf; 1935 erscheint der erste Band einer groß angelegten historischen Studie von 
Arthur O. Lovejoy und Georg Boas (dies. Primitivism and Related Ideas in Anti-
quity. Baltimore: The Johns Hopkins Press, 1935). 1938 publizierte Robert Gold-
water Primitivism in Modern Painting (New York u. London: Harper & Broth-
ers, 1938), auf dessen Kategorisierungen sich kunstwissenschaftliche Studien bis 
heute beziehen. Goldwater widmet dem ‚Child Cult‘ der bildenden Künste ein 
gesondertes Kapitel; auch für Boas und Lovejoy gehört das Kind zu einem der 
ausgewiesenen Bezugsfelder des Primitivismus. 
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hätte8, erweist sich seine Aufmerksamkeit für die ästhetischen Qualitäten 
kindlicher Ausdrucksformen der Idee vom Kind als ‚primitivem Künstler‘ 
verwandt, die sich in diesem Zeitraum in den genannten Kontexten heraus-
bildete. So scheint es von Maisies phantasievoller Re-Kreation ihrer Umwelt 
nicht weit zur Beschreibung mythopoetischer Anteile der kindlichen Phan-
tasie in der noch jungen Entwicklungspsychologie, etwa bei James Sully und 
Stanley Hall, deren Verbindungen zu Henry James’ literarischer Prosa in 
jüngerer Zeit mehrfach Gegenstand der Forschung waren.9 Und der Autor 
mochte die Ausstellungen von Kinderkunst, die sein Freund Roger Fry ab 
1917 initiierte, nicht mehr erlebt haben, doch scheint seine Beschreibung 
von Maisies „wonder“ Frys Charakterisierung des Kindes als ‚primitive artist‘ 
zu antizipieren. So heißt es bei Fry im Kontext seiner ersten Ausstellung von 
Kinderzeichnungen, der „primitive artist“ sei „intensely moved by events 
and objects, and […] his art is the direct expression of his wonder and delight 
in them“ und gleiche darin dem Kind – „[I]t is just here that untaught chil-
dren have an enormous superiority.“10 

8	 James verwendet ‚primitive‘ als Attribut für die italienische Kunst vor der Renais-
sance vereinzelt in Kunstkritiken sowie in der Textsammlung The Italian Hours 
(Boston u. New York: Houghton Mifflin Company, 1909), wo er sich auch in 
anderer Hinsicht explizit auf Ruskins Kunsttheorie bezieht. Zur Begriffsge-
schichte siehe etwa Elazar Barkhans und Ronald Bushs Einleitung in dies. (Hg.). 
Prehistories of the Future. The Primitivist Project and the Culture of Modernism. 
Stanford: Stanford University Press, 1995. S. 1-22.

9	 So bei Shuttleworth. The Mind of the Child. (wie Anm. 6) und Holly Virginia 
Blackford. „Apertures in the House of Fiction. Novel Methods and Child Study 
1870-1910“. Children’s Literature Association Quarterly 32.4 (2007): S.  368-
389. Sully und Hall standen über den intensiven freundschaftlichen Kontakt 
mit William James auch in einer gewissen biographischen Nähe zu Henry. 

10	 Roger Fry. „Children’s Drawings“. The Burlington Magazine for Connoisseurs 
30.171 (1917): S. 225-227 u. 231. Fry, in dessen legendärer Postimpressionis-
mus-Ausstellung 1910 (Grafton Galleries, London) erstmals für eine breite 
Öffentlichkeit zeitgenössische Kunst von Gauguin, Picasso, den Fauves u.a. als 
Vertreter einer ‚barbarischen‘ und ‚primitiven‘ französischen Farb- und Form-
sprache präsentiert wurde, widmete sich Kinderkunst im Zusammenhang seiner 
Beschäftigung mit ,primitiver‘ Kunst. James war mit Fry gut bekannt und wurde 
über ihn mit der Ästhetik zeitgenössischer Kunst vertraut gemacht, der gegen-
über er große Vorbehalte hegte. Virginia Woolf berichtet von mindestens einem 
Besuch Henry James’ in der zweiten großen Postimpressionisten-Ausstellung, 
die Fry 1912 in London organisierte, wobei James Gelegenheit hatte, sich von 
Fry ästhetische Strategien der beteiligten Künstler und der modernen Kunst im 
Allgemeinen erläutern zu lassen – und offen sein eigenes Unverständnis auszu-
drücken (s. Peter Brooks. Henry James Goes to Paris. Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 2008. S. 1). Ob James auch die erste Ausstellung 1910 sah, ist leider 
nicht bekannt.
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Die folgenden Überlegungen möchten vor diesem Hintergrund Figura
tionen des Kindes als Künstler bei Henry James exemplarisch herausarbeiten. 
Sie erheben dabei keinen Anspruch auf eine erschöpfende Rekonstruktion 
des historischen Kontextes, vielmehr sollen ausgehend von textimmanenten 
Strukturen signifikante Verknüpfungen zu benachbarten Diskursfeldern 
aufgezeigt werden. Im Zentrum stehen zunächst Texte aus James’ Reise-
schriften, in denen der Autor als Zuschauer die Theatralik kindlicher Gesten 
beschreibt; der zweite Teil widmet sich Akten des Schreibens und Zeichnens 
in Autobiographie und Fiktion, um anschließend in einem dritten Schritt im 
Rekurs auf What Maisie Knew auf sprachliche Repräsentation und Kinder-
spiel einzugehen. 

Die kindliche Geste als Ausdruck natürlicher Schauspielkunst

Auf seinen Reisen sind Kinder für James ein beliebtes Beobachtungsobjekt – 
sie sind „ubiquitous“, omnipräsent in der sozialen Szenerie der Städte, die der 
Reisende besucht. Insbesondere in The American Scene11, dem Bericht über 
eine mehrmonatige Reise in die USA, die er 1904/05 unternahm, beschreibt 
James am Beispiel der Kinder die kulturellen Veränderungen im Amerika der 
Progressive Era. In den Großstädten sieht er ihre Zahl beständig wachsen, 
und er betrachtet mit Sorge das Ungleichgewicht zwischen „[t]he school-
boy or the school-girl who is accustomed, and who always quite expect, to 
‚move up‘ […], [t]hose ubiquitous children of the public schools who occupy 
everywhere, in the United States, so much of the forefront of the stage“ 
(179) und einer Kultur, die in blindem Fortschrittsglauben gerade dabei zu 
sein scheint, ihre tragenden Institutionen – „a visible Church, a visible State, 
a visible Society, a visible Past“ (135) – abzuschaffen. Wie soll der Staat auf 
so defizitärer Grundlage die Bedürfnisse und Erwartungen dieser ganzen 
Kinder erfüllen? Wie Maeve Pearson dargestellt hat, korrespondiert James’ 
Kritik mit seiner häufigen Charakterisierung der zeitgenössischen amerika-
nischen Kultur über Attribute wie ‚childish‘ oder ‚childlike‘ – was der Autor 
am Beispiel der amerikanischen Kinder wahrnimmt, ist zuvörderst ein unbe-
dachter und kindlich-naiver Glaube einer Nation an den eigenen Progress: 
„This massive cultural investment in childhood, for all its wishful aspiration 
to securing an ideal futurity, actually holds the nation in a regressive perpe-
tual present that is both socially and spiritually bankrupt.“12 

11	 Henry James. The American Scene. London: Chapman and Hall, 1907. Seitenan-
gaben im Folgenden im Text.

12	 Maeve Pearson: „Re-Exposing the Jamesian Child: The Paradox of Children’s 
Privacy“. The Henry James Review 28.2 (2007): S. 101-119, hier S. 104. 
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Der Umgang einer Gesellschaft mit ihren Kindern indiziert für James 
gleichsam ihren inneren Zustand. Dies lässt sich auch an anderer Stelle fest-
machen – bei seinen Reisen durch das ‚alte Europa‘ und insbesondere Italien 
wird die Beobachtung von Kindern zu einer reflexiven Figur, die dazu dient, 
soziale Machtverhältnisse zu beschreiben. Als der Autor in Venedig auf eine 
Gruppe bettelnder Kinder trifft, begreift er die Szene als ein gesellschaftli-
ches Rollenspiel, wie er in seinen Aufzeichnungen berichtet:

A delicious stillness covered the little campo at Torcello […] There was no life 
but the visible tremor of the brilliant air and the cries of half-a-dozen young 
children who dogged our steps and clamoured for coppers. These children, 
by the way, were the handsomest little brats in the world, and, each was fur-
nished with a pair of eyes that could only have signified the protest of nature 
against the meanness of fortune. They were very nearly as naked as savages, and 
their little bellies protruded like those of infant cannibals in the illustrations 
of books of travel; but as they scampered and sprawled in the soft, thick grass, 
grinning like suddenly-translated cherubs and showing their hungry little 
teeth, they suggested forcibly that the best assurance of happiness in this world 
is to be found in the maximum of innocence and the minimum of wealth.13

Aus sozialer Benachteiligung wird erst ein pittoresker Anblick, dann gar ein 
Glücksversprechen – die Beschreibung der Szene auf der venezianischen 
Piazza zeugt von einer gewissen Arroganz und einem quasi-imperialen Blick, 
der aus der Entfernung eines amüsierten Zuschauers das kindliche Spekta-
kel betrachtet. Die Kinder werden mit „Savages“ verglichen, der Verweis auf 
die „Cannibals“ in Illustrationen von Reiseberichten verstärkt diesen Kon-
trast von weltgewandtem Reisenden und seinen ‚unzivilisierten‘ Beobach-
tungsobjekten – und entlarvt ihn zugleich als ironische Maskierung, es sind 
natürlich Kinder und keine „Cannibals“, die der Reisende ohnehin nur aus 
Büchern kennt. In der Bricolage solcher kulturellen Stereotype macht die 
Beschreibung dabei ihre eigenen Mittel kenntlich: Die sprachliche Darstel-
lung greift auf Formen zurück, deren diskursive und insbesondere mediale 
Prägung offenkundig ist.

Das gesamte Setting ist von Beginn an dramaturgisch erfasst; die Leben-
digkeit der Szene bietet sich vor dem Hintergrund der sie umgebenden Stille 
umso effektvoller dar, wobei das Lachen der Kinder und ihr Herumtollen 
im Gras als der eigentliche Show-Effekt beschrieben wird, der den Betrach-
ter als Zuschauer restlos einnimmt. Die Beschreibung einer Alltagsszene als 
Schauspiel sowie vor allem die Hervorhebung ihrer bildhaften Qualitäten 
durch den Bezug auf Buchillustrationen oder klassische Gemälde („grinning 

13	 Henry James: „Venice. An Early Impression“ (im Folgenden abgekürzt „Venice“) 
– der Text wurde 1872 verfasst und erschien 1909 als Teil der Sammlung The 
Italian Hours (wie Anm. 8). S. 71-86, hier S. 76. 
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like suddenly-translated cherubs“) stellt die Darstellung in die Tradition pit-
toresker Reisebeschreibungen, deren Rhetorik im 19. Jahrhundert bei Itali-
enreisenden von Goethe bis Ruskin tonangebend war. James war sich dieses 
mächtigen stilistischen Erbes deutlich bewusst, wie die Auseinandersetzung 
mit der bzw. der oft ironische oder betont ostentative Rekurs auf die Topik 
des Pittoresken insbesondere in seinen frühen Reiseschriften zeigt.14 Wäh-
rend zeitgenössische Kritiker in der Folge John Ruskins pittoresken Dar-
stellungen vorwarfen, Szenen des realen Lebens vorschnell als idealisierte 
Bilder zu begreifen und auf diese Weise von tatsächlichen sozialen oder poli-
tischen Situationen abzusehen, die ihnen zugrunde liegen15, dient James der 
Verweis auf die theatralen und bildhaften Qualitäten der Szene in Venedig 
gerade nicht dazu, die Situation als singuläres ‚Bild‘ zu fixieren. Vielmehr 
unternimmt er in seiner Beschreibung ein ironisches Spiel mit Klischees 
und Rollenzuschreibungen, indem er die Kinder als Verkörperungen unter-
schiedlicher Typen aus Literatur und Kunst imaginiert und dem Treiben so 
groteske, phantasmagorische und, wie gezeigt wurde, latent sozialkritische 
Züge einschreibt. 

Im vorliegenden Zusammenhang ist dabei insbesondere auf die Identifi-
kation des kindlichen Treibens mit der schöpferischen Natur zu verweisen. 
Die Vorstellung des Kindes und des ‚edlen Wilden‘ scheinen für James in 
einer unkomplizierten Verwandtschaft zu stehen, in der eins für das andere 
einsetzbar ist – ein traditionsreicher Topos, der seit der Aufklärung immer 
wieder dazu diente, den Prozess der Zivilisation zugleich individual- und 
zivilisationsgeschichtlich zu denken. Gerade zu James’ Zeit erfährt diese 
Denkfigur, wie bereits eingangs erwähnt, eine Wiederbelebung in Modellen 
der Kinder- und Entwicklungspsychologie. So ist der Vergleich von Kindern 

14	 Ruskin unternimmt in Modern Painters eine berühmte Unterscheidung zwi-
schen ,niedrigen‘ und ,hohen‘ Formen des Pittoresken – Ersteres meint eine 
einfache Übertragung des Kriteriums der Bildhaftigkeit auf realweltliche Sze-
nen, um diese zu nobilitieren. Ruskins Beispiel ist die Ansicht einer verfallenen 
Scheune als ,pittoresk‘, was für ihn einer hartherzigen Ästhetisierung gleich-
kommt: Visuell attraktiv kann das Gebäude nur für den sein, der die Gründe für 
den maroden Zustand der Scheune (etwa die finanzielle Notlage des Besitzers) 
nicht mitdenkt. Das „higher picturesque“ erkennt er dagegen in der Kunst Tur-
ners, welche die Bildhaftigkeit dargestellter Naturszenen im Medium der Male-
rei transzendiere. Zur Rezeption des Pittoresken bei Henry James siehe insbe-
sondere Peter Rawlings: „Grotesque Encounters in the Travel Writing of Henry 
James“. The Yearbook of English Studies 34 (2004): S.  171-185. Sowie Kristin 
Boudreau: „Passionate Pilgrimages: Henry James’ Travel in Italy and the United 
States.“ In: dies. Henry James’ Narrative Technique. Conciousness, Perception, and 
Cognition. New York: Palgrave Macmillian, 2010. S. 139-180.

15	 Carrie Tirado Bramen: „The Urban Picturesque and the Spectacle of Americani-
zation“. American Quarterly 52.2 (2000): S. 444-477.
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und ‚primitiven‘ Kulturen beispielsweise in James Mark Baldwins Mental 
Development in the Child and the Race (1894)16 und James Sullys Studies of 
Childhood (1896)17 eine grundlegende Figur, die dazu dient, die Entwick-
lung des kindlichen Denkens und des Spracherwerbs als einerseits individu-
elles Geschehen und andererseits überindividuelle evolutionäre Dynamik 
(vom ‚primitiven‘ zum ‚kultivierten‘ Menschen) zu erfassen. Sully formuliert 
dies programmatisch:

If we proceed on the biological principle that the development of the individ-
ual represents in its main stages that of the race, we may expect to find through 
the study of use of language hints as to how our race came by the invaluable 
endowment.18

Tatsächlich führt die Analogie auch James im Fortgang dieses Textes dazu, 
auf kindliche Bildung und zivilisatorischen Fortschritt zu sprechen zu kom-
men. Einen der Jungen beschreibt er über eine neuerliche Kunstanalogie als 
„the most expressively beautiful creature I had ever looked upon – he had a 
smile to make Correggio sigh in his grave“19 – der Charme des italienischen 
Knaben ist zwar einem Gemälde der klassischen Hochkultur ebenbürtig, 
aber für James meint ‚gute Natur‘ eben nicht automatisch auch ‚gutsituiert‘: 
Niemals wird einem der italienischen „Savages“ eine so erfolgversprechende 
Zukunft beschert sein wie einem amerikanischen Schulkind, „straight-hai-
red, pale-eyed and freckled, duly darned and catechised, marching into a 
New England schoolhouse […] often seen and soon forgotten“ (ebd.). Klar 
ist zwar, wer hier in künstlerischer Hinsicht das bessere Los gezogen hat: „I 
think I shall always remember with infinite tender conjecture, as the years 
roll by, this little unlettered Eros of the Adriatic strand.“ (Ebd.) Doch auch 
dies macht die Analogie von ‚gutem Wilden‘ und ‚ungebildetem Kind‘ bei 
ihm nicht zu einer optimistischen zivilisatorischen Fabel, wie sich etwa Sul-
lys oder Baldwins Gebrauch der Figur im Rahmen der Entwicklungstheorie 
verstehen lässt, sondern sie transportiert ein eher pessimistisches Statement: 
Am Horizont steht bei James nicht die Evolution in Richtung einer Entfal-
tung und Förderung angelegter Fähigkeiten. Vielmehr hat das ‚ungebildete 
Kind‘, genau wie der ‚gute Wilde‘, nur begrenzten Anteil am zivilisatorischen 
Progress; es bleibt, als dessen Anderes, auf seinen Ort in den Mythen von 
Kunst und Entdeckertum verwiesen. 

In seinen Reiseberichten steht James als Zuschauer gleichsam auf der 
Schwelle zwischen unbeteiligter Beobachtung und Anteilnahme. Kinder 

16	 James Mark Baldwin. Mental Development in the Child and the Race (wie 
Anm. 5).

17	 James Sully. Studies of Childhood (wie Anm. 5).
18	 Ebd. S. 134f.
19	 James: „Venice“ (wie Anm. 13). S. 77. (Weitere Seitenangaben im Text.)
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werden als Teil der sozialen Szene zu Objekten seiner Beschreibung. Zugleich 
stellt James sie als Akteure dar, die unbewusst oder intentional in den beob-
achteten Situationen die Regie übernehmen. Hatte Charles Baudelaire in 
seinem programmatischen Essay „Le Peintre de la Vie Moderne“ das Kind 
als soziale Randfigur konzipiert, die – neben der Figur des Dandys und des 
Geisteskranken – dem modernen Künstler zur Identifikation dienen sollte20, 
verlagert sich bei James die Perspektive eher auf die Rolle des Kindes inner-
halb der modernen Gesellschaft, die für ihn selbst auf einer Kultur der ‚social 
manners‘ und Spektakel gründet. Dem Künstler obliegt bei ihm, anders als 
bei Baudelaire, nicht die unmittelbare Identifikation mit dem Kind, sondern 
zunächst die reflektierte Beobachtung – dank seiner Erfahrung mit dramati-
schen und ikonischen Konventionen sieht James sich offenkundig befähigt, 
Kinder in ihrem gesellschaftlichen Umfeld zu beschreiben und dabei sozi-
ale Regeln genau wie spielerische Freiräume zu identifizieren, die sich seiner 
ästhetischen Wahrnehmung eröffnen. 

Die Verbindung von Kindern, Schauspiel und Kunst rückt James in The 
Italian Hours noch in einem weiteren Zusammenhang ins Licht. In Siena ist 
er zugegen, als ein Kind in einem Café einen Löffel zurückfordert, den seine 
Mutter ihm aus den Händen genommen hat:

It was no stupid squall, and yet he was too young to speak. It was a penetrating 
concord of inarticulately pleading, accusing sounds, accompanied by gestures 
of the most exquisite propriety. These were perfectly mature; he did every-
thing that a man of forty would have done if he had been pouring out a flood 
of sonorous eloquence. He shrugged his shoulders and wrinkled his eyebrows, 
tossed out his hands and folded his arms, obtruded his chin and bobbed about 
his head – and at last, I am happy to say, recovered his spoon. If I had had a 
solid little silver one I would have presented it to him as a testimonial to a 
perfect, though as yet unconscious, artist.21

Die Szene illustriert für James nicht zuletzt das Temperament der italieni-
schen Bevölkerung, das er bereits zuvor notierte. Belustigt beobachtet er, wie 
der Junge Gestik und Mimik genau wie die Erwachsenen einsetzt, um diese 
mit allen Mitteln der Eloquenz von seinem Anliegen zu überzeugen; er rollt 
seine Augen, ringt die Hände über dem Kopf etc. Genau wie im Fall der schä-
kernden Straßenkinder in Venedig erblickt James in der non-verbalen, schau-
spielerischen Artikulation eines Kindes gleichsam eine natürliche Form von 
Kunst, die absichtslos in ihrer Gestaltung, absichtsvoll in ihrer Wirkung auf 
einen Zuschauer, dessen Aufmerksamkeit auf sich zieht. In seinen Studies 

20	 Baudelaire: „L’artiste, homme du monde, homme des foules et enfant“. Le 
Peintre de la Vie Moderne (wie Anm. 3). S. 58-67.

21	 James: „Siena Early and Late“. The Italian Hours (wie Anm. 13). S. 343-372, hier 
S. 350.
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of Childhood bezeichnet James Sully die präverbale gestische und mimische 
Artikulation von Kindern im selben Sinne als Vorform der Kunst:

Here, it is evident, we get something closely analogous to histrionic per-
formance. A child pantomimically representing some funny action comes, 
indeed, very near to the mimetic art of the comedian.22 

Für Sully wie auch für James bleibt dabei unentschieden, ob die kindliche 
Gestik tatsächlich jene der Erwachsenen oder die „mimetic art“ eines Komö-
dianten imitiert, oder ob der Junge unbewusst zu analogen Formen greift.23 
Es scheint in dieser Hinsicht umso wichtiger, darauf zu verweisen, dass das 
‚Schauspiel‘ des Sieneser Jungen für James restlos in seiner kommunikativen 
Funktion aufgeht; seine Darbietung ist offenbar kein Selbstzweck, sondern 
als Mitteilung eines Wunsches auf die Erwachsenenwelt bezogen. In der vor-
herigen Szene ist dies weniger eindeutig – zwar fühlt James sich als Betrach-
ter angesprochen, doch die theatrale Exponiertheit der herumtollenden 
Kinder scheint sich eben nur auf die Konventionen von Literatur und Kunst 
zu beziehen, was ja gerade ihren Reiz ausmacht. Was die beiden Situationen 
vereint, ist ihr Effekt auf den Betrachter, der angesichts der szenischen Qua-
litäten unversehens zu einem Zuschauer wird, den am Gebaren der Kinder 
vor allem ihr nonverbales Ausdruckspotenzial fasziniert.24 

In seinem Interesse unterscheidet sich James grundsätzlich von späte-
ren Formulierungen insbesondere bei Walter Benjamin, der, wie Nicola 
Gess in ihren Forschungen zum Kind als Figuration des Primitiven in der 
literarischen Moderne darlegt, der kindlichen Geste und dem Spiel eine 
schöpferische Macht zurechnet, die der Erwachsenenwelt und ihren Regeln 

22	 Sully. Studies of Childhood (wie Anm. 5). S. 323.
23	 Die Frage nach den Ursprüngen kindlicher Gesten wurde in der Entwicklungs-

theorie des 19. Jahrhunderts viel diskutiert. Für das frühe Kleinkindalter schließt 
sich Sully der u.a. von Charles Darwin vertretenen These einer nicht-imitativen 
Herkunft frühkindlicher Gestik und Mimik an – beide gehen von der Möglich-
keit einer spontanen Genese expressiver Gesten aus; gestützt wird diese These 
u.a. durch das Beispiel von Kindern, die taub und blind sind, und dennoch viele 
Gesten genau wie andere Gleichaltrige ausüben, ohne dass diese in mimetischer 
Absicht von Erwachsenen übernommen worden sein können.

24	 Sully dagegen fasst auch die performativen Aspekte vorsprachlicher Artikulation 
grundsätzlich als Teil eines selbstbezogenen, nicht-mimetischen Spiels auf: „the 
pleasure of a child in what we call ‚dramatic‘ make-believe is wholly independent 
of any appreciating eye.“ Ders. Studies of Childhood (wie Anm. 5). S. 326. In 
künstlerischer Hinsicht steht diese Vorstellung eines Selbstbezugs des kindli-
chen Spiels, das dennoch (oder gerade deswegen) ästhetisch reizvoll ist, der Idee 
einer Anmut unbewusster körperlicher Bewegungen nah, die Kleist in „Über das 
Marionettentheater“ (1810) am Beispiel des Dornausziehers entwickelt.
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prinzipiell radikal und anarchisch gegenübersteht.25 Auch bei James gehört 
destruktives Verhalten durchaus zur Welt der Kinder – so dient kindliche 
Grausamkeit ihm in The American Scene als Vergleichsbeispiel, um den rück-
sichtslosen, unbedachten Umgang der amerikanischen Nation mit ihrer 
eigenen Geschichte zu beschreiben, wo „new landmarks crushing the old 
quite as violent children stamp on snails and caterpillars“26. Doch es sind 
eben „violent children“, und James ist in diesem Fall weit davon entfernt, 
dem zerstörerischen Potenzial kindlichen Eigensinns positive Qualitäten 
abzugewinnen. Auch darin steht er den Vorstellungen James Sullys nahe, 
der im Zusammenhang mit kindlichen Moralvorstellungen auf aggressive 
Impulse von Wut, Brutalität und Grausamkeit eingeht und sie, als „outbursts 
of savage instinct“27, in den Rahmen seines zivilisatorischen Entwicklungs-
modells einrückt. Die „violent children“ bleiben bei James wie bei Sully ein-
gebettet in eine Vorstellung kultureller Fortschrittlichkeit, innerhalb derer 
sie als – noch unterentwickelte – Abweichung erscheinen. Als solche dienen 
sie James immerhin dazu, die Funktionsregeln der modernen Kultur zwar 
nicht, wie Benjamin es später beschreiben würde, anarchisch zu sabotieren, 
aber doch mit kritischer Aufmerksamkeit auf ihr Funktionieren bzw. ihre 
Grundlagen hin zu befragen. 

Kritzeln, Zeichnen und Schreiben: Kindlicher Ausdruck und 
didaktische Instruktion

Das Malen, Zeichnen und Schreiben gehört in Henry James’ erzählerischem 
Kosmos selbstverständlich zur kindlichen Alltagskultur. Zwar werden Kin-
der nur selten bei der Ausübung dieser Tätigkeiten beschrieben, doch wird 
das regelmäßige Praktizieren an einigen Stellen zum Thema. Die kleine Flora 
in The Turn of the Screw etwa erhält den Auftrag, nach dem Modell ihrer 
Gouvernante Schönschrift zu üben – was sie allerdings verweigert:

I turned and saw that Flora, whom, ten minutes before, I had established in 
the schoolroom with a sheet of white paper, a pencil, and a copy of nice ‚round 
o’s‘, now presented herself to view at the open door.28 

Das Nachzeichnen der Buchstaben auf dem Papier wird hier, zu Beginn der 
Handlung, zum Sinnbild für das erzieherische Ideal von Miss Jessel bzw. für 

25	 Vgl. Gess. Primitives Denken (wie Anm. 6). S. 370-376 und 384-391.
26	 James. The American Scene (wie Anm. 11). S. 81.
27	 Sully. Studies of Childhood (wie Anm. 5). S. 335.
28	 Henry James. The Turn of the Screw. New York u. London: W. W. Norton, 

1999. S. 11.
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die Irritationen, die ihre Schützlinge Flora und Miles bei ihr hervorrufen, 
insofern sie sich ihren Anweisungen entziehen. In What Maisie Knew ist es 
umgekehrt Maisie, welche die zeichnerischen Fähigkeiten ihrer Erzieherin-
nen bewertet, wobei sie einen kritischen Blick für die Qualitäten der Dar-
stellungen beweist. Über eine von ihnen, Mrs. Wix, befindet sie eindeutig:

[S]he was not nearly so ‚qualified‘ as Miss Overmore, who could […] state the 
position of Malabar, play six pieces without notes and, in a sketch, put in beau-
tifully the trees and houses and difficult parts. Maisie herself could play more 
pieces than Mrs. Wix, who was moreover visibly ashamed of her houses and 
trees and could only, with the help of a smutty forefinger, of doubtful legiti-
macy in the field of art, do the smoke coming out of the chimneys.29

Die ‚schöne‘ Darstellung von Objekten und „difficult parts“ ist für Maisie 
ein solider Ausweis von praktischem Wissen; genau wie Miss Overmores 
überlegene Kenntnisse in Geographie und ihre musikalischen Fähigkeiten 
zeichnet sie die Beherrschung der zeichnerischen Technik als „qualified“ aus. 
Gegenüber der smarteren Kollegin schneidet die ungebildete Mrs. Wix für 
Maisie auf ganzer Linie schlecht ab – was ihr am Ende des Romans allerdings 
eher zum Vorteil gereicht; schließlich entscheidet sich Maisie dafür, nicht 
länger bei dem einen oder anderen Elternteil und den wechselnden Erziehe-
rinnen zu leben, sondern unter der Obhut der gutherzigen Mrs. Wix. 

Die Unterscheidung zwischen ‚guter‘ und ‚schlechter‘ Malweise, die Mai-
sie hier in der Gegenüberstellung der beiden Bezugspersonen unternimmt, 
ist im zeitgenössischen Diskurs eine signifikante Differenz, wenn es darum 
geht, die Entwicklung kindlicher Darstellungspraktiken zu verstehen. Die 
kritische Bewertung eigener Werke setzt einen Außenblick voraus – ein 
gemaltes Bild oder eine Zeichnung wird einem Kind als ‚schlecht‘ oder ‚gut‘ 
erscheinen, wenn es entsprechende Standards internalisiert hat.30 In der 
Entwicklungspsychologie fasst Baldwin dies als Eintreten des Kindes in die 
soziale Ordnung, die den Bezug auf andere Darstellungen oder Vorbilder – 
„the sense of the social ‚copy‘ or example from which the lesson was learned“ 
(147) – überhaupt ermöglicht. Die kindliche Kunstpraxis ist für ihn inso-
fern ein genuin sozialer Akt: „The performances of the self cannot in any case 
be freed from the sense of possible inspection by others, and the child shrinks 

29	 James. What Maisie Knew (wie Anm. 1). S. 32.
30	 Womit nicht behauptet werden soll, dass die Frage nach der Bewertung von Kin-

derkunst bzw. internalisierten Standards nicht schon in früheren Zeiten Gegen-
stand von Interesse war. In seinem historischen Überblick bezieht sich Werner 
Hofmann auf Autoren und Künstler von J. J. Rousseau bis zur englischen und 
deutschen Romantik, wie etwa Sir J. Reynolds und P. O. Runge. Siehe Werner 
Hofmann: „The Art of Unlearning“. In: Discovering Child Art. Essays on Child-
hood, Primitivism, and Modernism (wie Anm. 5). S. 3-25.
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from this inspection“ (ebd.). Sully, der sich in seinen Childhood Studies auch 
mit Kinderzeichnungen auseinandersetzt, bezeichnet den Übergang von 
einer unbewussten Kunstpraxis zu einer kritischen Sicht auf das Gelingen 
bzw. Nicht-Gelingen von Bildern als einen Verlust der kindlichen Unschuld 
– eine Bezeichnung, die in Bezug auf What Maisie Knew besonders interes-
sant ist, da der Roman bekanntlich die vorzeitige Konfrontation des Kindes 
mit erwachsenen Verhaltensmustern beschreibt und die Frage danach, „Was 
Maisie wusste“ – nämlich von den Lügen und Intimitäten ihrer Eltern –, die 
Romanhandlung vorantreibt. Bei Sully ist dies zwar weit weniger dramatisch 
gefasst, doch auch er spricht von einer ‚Korruption‘ des Kindes durch ein 
Zuviel an rationalem Wissen: 

All this shows that the child’s eye at a surprisingly early period loses its primal 
,innocence‘, grows ,sophisticated‘ in the sense that instead of seeing what is 
really presented it sees, or pretends to see, what knowledge and logic tell it is 
there. In other words his sense-perceptions have for artistic purposes become 
corrupted by a too large admixture of intelligence.31

Mrs. Wix’ fehlende Zeichenkünste scheinen sie vor diesem Hintergrund für 
Maisie mit der Position eines Kindes gleichzusetzen, dessen soziale Vermö-
gen wenig ausgebildet sind – im Gegensatz zu Miss Overmore und, so sug-
geriert Maisies abwertende Haltung, idealerweise auch dem Mädchen selbst. 
Weder erscheint Mrs. Wix im sozialen Vergleich konkurrenzfähig, noch hält 
sie sich an standardisierte Wertekriterien (die ihr ihre unkonventionellen 
Methoden wie den Einsatz eines Spuckfingers verbieten würden), sondern 
agiert intuitiv und spontan. Eine Lesart, die sich im weiteren Verlauf des 
Romans insofern bestätigt, als sich die ungebildete Mrs. Wix mit ihrer direk-
ten und herzlichen, im wahrsten Sinne ‚ungekünstelten‘ Art letztlich als ein-
zige erwachsene Person fähig erweist, sich unbeirrt von den Verstrickungen 
und Intrigen im Umfeld der Familie Farange zu lösen und Maisie Empathie 
und aufrichtige Zuneigung entgegenzubringen. 

Neben der Entwicklungspsychologie und reformpädagogischen Ansätzen, 
die ihrerseits nach neuen Methoden suchen, die malerischen/zeichnerischen 
Fähigkeiten von Kindern zu fördern32, interessierten sich auch Künstler und 
Kunstkritik ab der Jahrhundertwende nicht nur für Kinderkunst im Allge-
meinen, sondern gerade auch für den bei Sully skizzierten Topos einer ‚Ver-
bildung‘ des Kindes samt dem damit einhergehenden Verlust ursprünglicher 

31	 Sully. Studies of Childhood (wie Anm. 5). S. 396.
32	 Als Meilenstein für die Auseinandersetzung mit Kinderkunst im pädagogischen 

Diskurs gilt die Conference on Education, die 1884 im Rahmen der Weltgesund-
heitsausstellung in London stattfand. Siehe Donna Darling Kelly. Uncovering 
the History of Children’s Drawing and Art (wie Anm. 5). S. 51-68. 
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Originalität. Im Almanach der Künstlergruppe Der Blaue Reiter von 1912 
schreibt dazu Wassily Kandinsky:

Das Praktisch-Zweckmäßige ist dem Kind fremd, da es jedes Ding mit unge-
wohnten Augen anschaut und noch die ungetrübte Fähigkeit besitzt, das 
Ding als solches aufzunehmen. Das Praktisch-Zweckmäßige wird erst später 
durch viele, oft traurige Erfahrungen langsam kennengelernt. So entblößt sich 
in jeder Kinderzeichnung ohne Ausnahme der innere Klang des Gegenstan-
des von selbst. Die Erwachsenen, be- sonders die Lehrer bemühen sich, dem 
Kinde das Praktisch-Zweckmäßige aufzudrängen und kritisieren dem Kinde 
seine Zeichnung gerade von diesem flachen Standpunkte aus: „dein Mensch 
kann nicht gehen, weil er nur ein Bein hat,“ „auf deinem Stuhl kann man 
nicht sitzen, da er schief ist“ usw. Das Kind lacht sich selbst aus. Es sollte aber 
weinen.33 

Kandinsky erhebt hier die „ungewohnten Augen“ eines Kindes, das noch 
unbeeinträchtigt von einer ‚praktisch-zweckmäßigen‘ Anschauung der Welt 
ist, zum Ideal einer künstlerischen Wahrnehmungsweise. Genau wie Mai-
sie, die für James das Potenzial besitzt, durch ihre Phantasie Alltägliches 
in Kunst zu verwandeln, schreibt auch Kandinsky dem Kind eine relative 
Unabhängigkeit gegenüber den Konventionen der Erwachsenenwelt zu. 
Darin liegt seine Angreifbarkeit – vor allem aber sein schöpferisches Poten-
zial, das Kandinsky wie auch die anderen Mitglieder des Blauen Reiters in 
diesem Manifest heranziehen, um die Konturen einer neuen, von der Erb-
schaft klassischer Darstellungsformen befreiten Kunst zu entwerfen. Maisies 
„connections with the ‚universal‘!“ scheinen hier die Anführungszeichen 
abgenommen worden zu sein: Während James nur dem Eigenrecht der 
kindlichen Vorstellungskraft das Wort redete bzw. deren Einschränkungen 
und Überforderungen durch die umgebende Erwachsenenwelt aufzeigte, 
schreibt Kandinsky dem Kind einen fast metaphysischen Auftrag zu – die 
„ungetrübte“ kindliche Wahrnehmung entbirgt das „Ding als solches“ und 
den „Klang des Gegenstands“ und macht sie dadurch zum Vorbild einer spi-
rituell gesättigten Kunstproduktion. So sehr sich Kandinskys Argument hier 
von James’ Charakterisierung der kindlichen Wahrnehmung unterscheidet, 

33	 Wassily Kandinsky. „Über die Formfrage“. Der Blaue Reiter. München 1912. 
S. 74-102, hier S. 92. In seiner Besprechung der ersten Ausstellung des Blauen 
Reiters in München spricht Paul Klee, ähnlich wie James Sully, von einer „Kor-
ruption“ des Kindes durch Erziehung: „Es gibt nämlich auch noch Uranfänge 
von Kunst, wie man sie eher im ethnographischen Museum findet oder daheim 
in der Kinderstube (lache nicht, Leser [...]. Je hilfloser diese Kinder sind, desto 
lehrreichere Kunst bieten sie; denn es gibt auch hier schon eine Korruption: 
wenn die Kinder anfangen, entwickelte Kunstwerke in sich aufzunehmen oder 
gar ihnen nachzuahmen.“ Paul Klee: „Ausstellungsrezension, Dez. 1911“ Die 
Alpen VI.5 (1912): S. 302.
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verbindet sie der Zugriff auf ihren Gegenstand – beiden, dem literarischen 
Autor wie dem bildenden Künstler, geht es darum, das Potenzial der kindli-
chen Phantasie hervorzuheben wie ihre Beeinflussung durch einen (erwach-
senen) Kontext zu betonen, dessen Wertmaßstäbe allzu oft als Beschränkung 
oder sogar Gefährdung seiner Entwicklung erscheinen. 

Von eigenen bildnerischen Versuchen berichtet Henry James selbst in 
A Small Boy and Others, dem 1913 publizierten ersten Band seiner Auto-
biographie.34 Dort schildert er, wie er als Kind von acht oder neun Jahren 
regelmäßig damit beschäftigt war, kleine Theaterstücke zu verfassen und sie 
anschließend zu illustrieren. Der Besuch verschiedener (Kinder-)Theaterauf-
führungen in seiner Heimatstadt New York hatte den Jungen zur Komposi-
tion eigener kleiner Szenen angeregt – so jedenfalls will es die autobiographi-
sche Erzählung, die zuvor von verschiedenen Theatererlebnissen berichtet. 
Der kleine Henry schrieb demnach ganze Dramen in einzelnen Szenen nie-
der und ergänzte sie auf jeder vierten Seite durch ein Bild:

I sacrificed to it with devotion – by the aid of certain quarto sheets of ruled 
paper bought in Sixth Avenue for the purpose […] grateful in particular for 
the happy provision by which each fourth page of the folded sheet was left 
blank. When the drama itself had covered three pages the last one, over which 
I most laboured, served for the illustration of what I had verbally presented. 
Every scene had thus its explanatory picture, and as each act – though I am not 
positively certain I arrived at acts – would have had its vivid climax.35

Die Illustrationen sollten als „explanatory picture“ die geschriebenen Szenen 
erläutern und dabei zugleich verdichten, ein „vivid climax“ der vorangehen-
den Handlung. Leider ist von den kindlichen Kunstwerken nichts erhalten, 
und über den Inhalt der Stücke verliert A Small Boy and Others kein wei-
teres Wort. Was am Ende tatsächlich auf dem Papier zu sehen war, scheint 
dem Autor hier weniger der Erinnerung wert als die mentalen, materiellen 
und technischen Bedingungen des Entstehungsprozesses selbst – diese näm-
lich hält James fest, indem er etwa die Wahl des geeigneten Papiers für die 
Umsetzung seiner Vorstellungen beschreibt („certain quarto sheets of ruled 
paper“), ein paar Absätze zuvor die Konkurrenz mit den Zeichenkünsten 
seines Bruders William erwähnt oder ganz konkret die Auseinandersetzung 
mit den gestalterischen Mitteln, der perspektivischen Konstruktion von 
Raum und Figuren und dem richtigen Gebrauch von Bleistift und Wasser-
farben wiedergibt: 

[T]he one difficulty was in so placing my figures on the fourth page that these 
radiations [gemeint sind die Fluchtlinien der perspektivischen Konstruktion, 

34	 Henry James. A Small Boy and Others. New York: Scribner & Sons, 1914.
35	 Ebd. S. 260f.
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A.H.] could be marked without making lines through them […] I nursed the 
conviction, or at least I try [sic] to, that if my clutch of the pencil or of the 
watercolour brush should once become intense enough it would make up for 
other weaknesses of grasp.36

Erneut, wie im Beispiel aus What Maisie Knew und implizit natürlich auch 
in den Schreibübungen von Flora in The Turn of the Screw, ist es vor allem das 
Kriterium der Richtigkeit, das dem Kind das Gelingen oder Nicht-Gelingen 
der Darstellung anzeigt. Während das ästhetische Programm dem Jungen 
klar vor Augen stand (d.h. der Ablauf der Stücke und der Rhythmus, mit dem 
die Bilder als Höhepunkte der Szenen eingesetzt werden sollen), haperte es 
an einer angemessenen Ausführung. Am Ende würden die Schwierigkeiten 
überwiegen – das Schreiben der Stücke gelang ihm bereits zufriedenstellend, 
doch für die bildliche Darstellung, so das rückblickende Fazit, fehlte es ihm 
grundsätzlich an Geschicklichkeit:

I was capable of learning, though with inordinate slowness, to express ideas 
in scenes, and was not capable, with whatever patience, of making proper pic-
tures; yet I aspired to this form of design to the prejudice of any other, and 
long after those primitive hours was still wasting time in attempts at it. […]  
[I]n the house of representation there were many chambers, each with its own 
lock, and long was to be the business of sorting and trying the keys.37 

Mit James Sully oder Kandinskys Pathos gesprochen, hat sich damit eine 
allzu anspruchsvolle, allzu ‚praktisch-zweckmäßige‘ Vorstellung der bildli-
chen Darstellung durchgesetzt, die es Henry unmöglich machte, seine Mach-
werke für etwas anderes als unvollkommen anzusehen. Mit dem „House of 
Representation“ spielt der erwachsene Autor dabei auf einen prominenten 
Topos seiner Fiktionstheorie an: In seinem Vorwort zu The Portrait of a Lady 
spricht er 1908 vom „House of Fiction“, das mit seiner Vielzahl möglicher 
Ausblicke für ihn das vielseitige Potenzial erzählerischer Darstellungswei-
sen repräsentiert. Genau wie narrative Instanzen in jedem literarischen Text 
individuell und gewissermaßen maßgeschneidert zu entwickeln sind, ist also 
auch das Kind aufgefordert, sich zwischen allen möglichen Formen der Dar-
stellung zu orientieren und sich eigene Artikulationsformen zu er-‚schließen‘. 
A Small Boy and Others zufolge hat das kindliche Alter Ego des Autors am 
Ende die selbstbewusste Entscheidung getroffen, von seinen frustrierenden 
Malversuchen abzusehen und stattdessen im Medium des Textes, dessen 
technische Konditionierungen ihm offensichtlich mehr lagen, seine Talente 
auszubauen.

36	 Ebd. S. 261.
37	 Ebd. 

Agnes Hoffmann



59

Die Förderung kindlicher Kunstproduktion jenseits normativer Vor-
stellungen, die kreative Impulse u.U. im Keim ersticken bzw. an denen 
sich abzuarbeiten Henry als enorme Frustration erlebte, fand im selben 
Zeitraum von verschiedener Seite programmatische Umsetzung. Die 
sprunghafte Zunahme von Publikationen ab 1900, zu denen etwa Georg 
Kerschensteiners einflussreiche Schrift Die Entwicklung der zeichnerischen 
Begabung beim Kinde (1905) gehörte, wurde bereits erwähnt. Ähnlich wie 
die Studien der Entwicklungspsychologie stützten ihre Beobachtungen und 
Theorien neue pädagogische Praktiken, die für einen Eigenwert kindlicher 
Kunstpraktiken eintraten und insbesondere über motorische Schulung38 
oder die Förderung der Artikulation innerer Bilder39 durch gezielte Übung 
das Selbstvertrauen von Kindern in die eigenen künstlerischen Fähigkeiten 
stärken wollten. 

Für James ist, wie deutlich geworden sein sollte, in seinen Beschreibungen 
insbesondere das Offenlegen impliziter Wertmuster von Interesse – in allen 
vorangehenden Beispielen unterzieht er Kriterien, unter denen schriftliche 
oder bildnerische Praktiken beurteilt werden, einer Art axiologischer Anam-
nese. So scheinen sich Miss Jessels Disziplinierungsideale in ihrem Gefallen 
an „nice ‚round o’s‘“ zu spiegeln; Miss Overmore, Mrs. Wix und Maisie wer-
den über ihr Verhältnis zu normativen Vorstellungen ‚guter‘ bzw. ‚schlech-
ter‘ Malweisen charakterisiert, und im Fall der eigenen Biographie meint 
der Autor die frühzeitige Entwicklung seiner ästhetischen Standards in 
seiner Auseinandersetzung mit bildnerischen Praktiken wiederzuerkennen. 
Wohlgemerkt geht es dabei nie um die kindliche Perspektive allein, sondern 
stets um ihre Bedingung und Rahmung durch einen sozialen Kontext, der 
seinerseits von Normen, Ideologien und regulativen Strukturen geprägt ist. 
Sich von diesen loszusagen, wurde, wie bereits gezeigt, zu einer der Kampf-
ansagen der klassischen Avantgarden, die u.a. in der Kunst von Kindern die 
primitiven Ursprünge menschlicher Ausdrucks- und Schöpferkraft zu erken-
nen meinten. Von ihrer Rhetorik ist James relativ weit entfernt; dagegen lässt 
sich sein Interesse an der Eigenlogik kindlicher Darstellungspraktiken in 
der Nähe zu analytisch-kritischen Ansätze der Reformpädagogik oder der 
Bloomsbury-Group verorten, welche kindliche Darstellungspraktiken über 
die individuellen und institutionellen Rahmenbedingungen zu begreifen 

38	 Dass bei James Baldwin und in verschiedenen reformpädagogischen Schulen 
die motorische Bewegung von Kindern als Ursprung gestalterischer Fähigkei-
ten angesehen wurde, zeigt anschaulich Barbara Wittmann in: dies. „Zeichnen, 
im Dunklen. Psychophysiologie einer Kulturtechnik um 1900“. Randgänge der 
Zeichnung. Hg. Werner Busch, Oliver Jehle und Carolin Meister. München: 
Wilhelm Fink Verlag, 2007. S. 165-186. 

39	 „Mental images“ als Gehalt kindlicher Darstellungen sind in dem zitierten Arti-
kel von Roger Fry zentral, vgl. auch Clive Bell. Art. New York 1913. S. 286.
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suchten, um sie – wie Roger Fry oder Clive Bell – zugleich mittels formaler 
Beschreibungen als ästhetische Objekte in den Diskurs der Kunstkritik zu 
integrieren.40

Puppenspiele: What Maisie Knew mit Paul Klee gelesen

Im Eingangszitat dieses Textes war von Maisies schöpferischer Energie 
die Rede, die gewöhnliche Dinge in „stuff of poetry and tragedy and art“ 
verwandelt. Im Roman selbst bleibt dem Mädchen allerdings nur selten 
Gelegenheit, sich in einem positiven Sinne phantastische Kunst-Welten zu 
erschaffen; vielmehr ist sie herausgefordert, das sie umgebende Geschehen 
zu begreifen. Ausnahmen bilden vereinzelte Szenen des Spiels, u.a. die bereits 
zitierte Zeichenszene mit Mrs. Wix, sowie das Spiel mit ihrer Puppe Lisette, 
das James über ein halbes Kapitel lang wiedergibt. Im Roman zieht Maggie 
sich mit Lisette zurück, als sie ahnt, dass ihr Vater und Miss Overmore ihr 
gegenüber Geheimnisse haben – vor allem hinsichtlich der Intensität ihrer 
Beziehung. „She didn’t feel at all as if she had been seriously told, and no such 
feeling was supplied by anything that occurred later“ heißt es, und Maisie 
beschleicht „the idea that this was another of the matters it was not for her, as 
her mother used to say, to go into.“41 Das Mädchen hat gelernt, den Erwach-
senen in ihrem Umfeld nicht zu viele Fragen zu stellen – „Everything had 
something behind it: life was like a long, long corridor with rows of closed 
doors. She had learned that at these doors it was wise not to knock – this 
seemed to produce from within such sounds of derision.“42 Ausgeschlossen 
von der Welt der Erwachsenen und allein mit ihrem Unverständnis beginnt 
sie, Zwiegespräche mit ihrer Puppe zu halten:

Little by little, however, she understood more, for it befell that she was 
enlightened by Lisette’s questions, which reproduced the effect of her own 
upon those for whom she sat in the very darkness of Lisette. Was she not her-
self convulsed by such innocence?43 

Das Kinderspiel hat für Maisie hier eine ganz konkrete Funktion – dem Mäd-
chen gelingt es über ihr imaginiertes Gegenüber, eigene Gefühle von Macht-
losigkeit und Unwissenheit auf die Puppe zu übertragen und gleichsam zu 

40	 Richard Shiff: „From Primitivist Phylogeny to Formalist Ontogeny: Roger Fry 
and Children’s Drawings“. In: Fineberg. Discovering Child Art (wie Anm. 5). 
S. 157-200.

41	 Henry James. What Maisie Knew (wie Anm. 1). S. 35f. Weitere Seitenangaben 
im Text.

42	 Ebd., S. 36.
43	 Ebd.
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externalisieren. Mit Lisette zusammen ist es ihr möglich, Fragen zu formu-
lieren, die sie sich gegenüber den Erwachsenen nicht erlaubt. 

Zu James’ Zeit ist das Puppenspiel ein zentraler Topos in der Entwick-
lungspsychologie; James Sully etwa widmet ihm in seinen Studies of Child-
hood im Kapitel „The Age of Imagination“ längere Passagen. Dort betont 
er zunächst die mythifizierende Kraft der kindlichen Phantasie – er spricht 
von einem „vitalising and personifying instinct“44, der eine „magic trans-
mutation of things“45 unternehme, Transformationen von unbelebter zu 
belebter Materie und umgekehrt. Das Puppenspiel ist für ihn ein Beispiel 
für diese vom Kind vorgenommene Verlebendigung, dem er große Wichtig-
keit zumisst: „Endless is the variety of role assigned to the doll as to the tiny 
shell in our last picture of play. The doll is the all-important comrade in that 
solitude a deux of which the child, like the adult, is so fond.“46 Sully spricht 
von einer vollständigen Identifikation von Kindern mit ihren Puppen – „the 
impulse to take them into the innermost and warmest circle of personal inti-
macy, to make them a living part of himself.“47 

Der „warmest circle“, von dem Sully hier spricht, ist im Fall von What 
Maisie Knew allerdings alles andere als konfliktfrei. Maisie reproduziert 
offenkundig das Verhalten ihrer Mutter, wenn sie vorgibt, die Puppe nicht 
in Geheimnisse und private Affären einweihen zu wollen, und sich über die 
,Neugier‘ Lisettes erhebt. „There were at any rate things she really couldn’t 
tell even a French doll“ betont das Mädchen,

She could only pass on her lessons and study to produce on Lisette the impres-
sion of having mysteries in her life, wondering the while whether she succeeded 
in the air of shading off, like her mother, into the unknowable. Yes, there were 
matters one couldn’t ‚go into‘ with a pupil. There were for instance days when, 
after prolonged absence, Lisette, watching her take off her things, tried hard to 
discover where she had been. Well, she discovered a little, but never discovered 
all. There was an occasion when, on her being particularly indiscreet, Maisie 
replied to her – and precisely about the motive of a disappearance – as she, 
Maisie, had once been replied to by Mrs. Farange: ‚Find out for yourself !‘.48 

In seiner Wiedergabe von Maisies inneren Monologen schließt der Roman 
einerseits an Sullys Verständnis des kindlichen Puppenspiels an. James macht 
explizit, dass das Mädchen in der Puppe ein vollwertiges Gegenüber sieht; 
die Identifikation geht so weit, dass Maisie ihre eigene Situation in Lisette 
gespiegelt sieht. Die Puppe scheint für sie die eigene kommunikative Isolation 

44	 Sully. Studies of Childhood (wie Anm. 5). S. 31.
45	 Ebd., S. 35.
46	 Ebd., S. 43.
47	 Ebd. 
48	 James. What Maisie Knew (wie Anm. 1). S. 36f.
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zu reproduzieren und eröffnet zugleich die Möglichkeit eines neuen, wenn 
auch imaginierten, dialogischen Umgangs damit. „A living part of himself “ 
(Sully) ist Lisette für Maisie somit allemal, doch klingt Sullys Beschreibung 
der Zweisamkeit von Puppe und Kind (oder „nature man“ – er berichtet, dass 
sich der Gebrauch von Puppen bei Kindern und ,primitiven‘ Kulturen glei-
chermaßen findet) harmonischer, als es in der Darstellung des Romans den 
Anschein hat. Lisette spiegelt für Maisie schließlich vor allem ihre Isolation 
inmitten der Welt der Erwachsenen, „the very darkness“, die das Kind durch-
lebt, gefangen in ihrem „long, long corridor with rows of closed doors“. Der 
„innermost and warmest circle of intimacy“, den Sully beschwört, erscheint 
im Fall von Maisie aus der Perspektive des Erzählers als ein unsicherer Schon-
raum, dessen Inneres bereits infiltriert ist von den Strukturen und latenten 
Konflikten, den Geheimnissen der Erwachsenen und der Ablehnung durch 
ihre Mutter, die Maisie das Leben zur Hölle machen.49 

Ein verstärktes Interesse am kindlichen Puppenspiel lässt sich ab 1900 
auch in den bildenden Künsten verzeichnen. Das folgende Beispiel (Abb. 1) 
ist die erste einer Reihe von Darstellungen, die Paul Klee 1905 nach eigenen 
Worten „im Kinderstil“ verfasste, „d.h. so wie Kinder es zeichnen würden.“50 
1902 hatte Klee eigene Kinderzeichnungen wiederentdeckt, die seine 
Schwester über Jahre aufbewahrt hatte, und die er aufgrund der Einfachheit 
und Expressivität ihres Ausdrucks als das Bedeutendste bezeichnete, was er 
bis dahin geschaffen habe. Einen Großteil von ihnen nahm er später in seinen 
Werkkatalog auf, der ab 1911 entstand – eine Geste, mit der er seine Kinder-
bilder offiziell zum Ursprung des eigenen künstlerischen Schaffens erklärte 
und ihnen den Rang von Kunstwerken zusprach. Mädchen mit Puppe nimmt 
motivisch keinen direkten Bezug auf eines der eigenen Kinderbilder; viel-
mehr entwickelte Klee ab 1905 eine eigene Motiv- und Formensprache in 
stilistischer Anlehnung an Kinderkunst – eine künstlerische Strategie, die er 
über sein gesamtes Leben hinweg weiterentwickelte. 

Das Hinterglasbild zeigt die Figur eines Mädchens mit einer Puppe auf 
dem Arm; die Gestalt füllt das 18x13cm große Blatt großflächig aus: Breit-
beinig, grinsend, mit einem feuerroten Haarschopf und einem gepunkteten 
Kleid steht sie dem Betrachter selbstbewusst gegenüber. Die Darstellung ist 
einfach bis ungelenk – die Proportionen sind unstimmig, die Figur ist von 
dicken Konturlinien umrahmt, die Binnendifferenzierung auf Mimik, Haare 

49	 In Sullys Darstellungen spielt die Einbindung von Kindern in soziale und damit 
potenziell konflikthafte Kontexte kaum eine Rolle. Bereits von Zeitgenossen 
wurde ihm daher eine Tendenz zur Romantisierung von Kindheit unterstellt. 
Dazu s. Shuttleworth. The Mind of the Child (wie Anm. 6). S. 285f. 

50	 Paul Klee in einem Brief an Lily Stumpf, 30.3.1905; zitiert nach Charles Wer-
ner Haxthausen. Paul Klee: The formative Years. New York: Garland Publishing, 
1981. S. 173 (Fußnote 62).
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Abb. 1: Paul Klee. Mädchen mit Puppe, 1905. 
Hinterglasmalerei; rekonstruierter Rahmen, 18 x 13 cm. 

Zentrum Paul Klee, Bern. Abdruck mit Genehmigung des ZPK.

und Kleiderstoff beschränkt. Die einfache Kleidung, die groben Schuhe 
und das ärmliche Aussehen der Puppe verweisen auf den sozialen Hinter-
grund des Kindes, ansonsten gibt die Darstellung keinerlei Aufschluss über 
die räumliche Situation oder irgendeine Form von narrativer Einbettung –  
„[k]eine Philosophie, keine Literatur, nur Linien und Formen“51 hatte Klee 

51	 Ebd.

„Those Primitive Hours“



64

im zitierten Brief an Lily geschrieben. So einfach diese Darstellung „im 
Kinderstil“ auf formaler Ebene gehalten ist, desto mehr Fragen wirft sie im 
Detail auf. Von einem versunkenen Spiel des Mädchens mit seiner Puppe 
ist in diesem Bild nichts zu finden; das Spielzeug wird achtlos auf dem Arm 
gehalten, das Interesse des Kindes hingegen scheint sich frontal aus dem Bild 
heraus auf seine (erwachsenen) Betrachter zu richten. Die Darstellung wirkt 
karikaturhaft und grotesk vor allem in der starken Betonung des Kopfes der 
Figur, der durch seine überproportionale Größe, den roten Haarschopf 
sowie die überzeichnete Mimik ins Zentrum rückt. Irritierend ist dabei vor 
allem die Bewegung, die das Kind mit der rechten Hand vollführt – wäh-
rend die linke Hand die Puppe hält, ist die rechte auf Schoßhöhe in den 
Falten des Kleides verschwunden und bleibt vor den Betrachtern verborgen. 
Im Erscheinungsjahr von Freuds Abhandlungen zur kindlichen Sexualität52 
stattet Klee die Darstellung des Mädchens hier mit latent erotischen Unter-
tönen aus, wozu auch die damenhaft wirkenden roten Ohrringe und die 
Fülle der roten Haare beitragen. 

Klee „parodiert die Vordergründigkeit der Idee bürgerlicher Wohlerzogen
heit“53, wie Michael Baumgartner in Bezug auf das Mädchen mit Puppe 
schreibt. Zugleich lässt sich sein Spiel mit offensichtlichen und verborgenen 
Aspekten der kindlichen Persönlichkeit als künstlerische Evokation eines 
Themas betrachten, das mit der zunehmenden Beforschung und Diskursivie-
rung von Kindheit im ausgehenden 19. Jahrhundert unübersehbar hervorge-
treten war – der Schwierigkeit, objektivierbare Einblicke in kindliche Wahr-
nehmungswelten zu gewinnen.54 Der Topos des verschlossenen, täuschenden, 
unzugänglichen Kindes durchzog die Literatur der Entwicklungspsychologie 

52	 1904/05 erschienen Sigmund Freuds Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie.
53	 Michael Baumgartner: „Paul Klee – die Entdeckung der Kindheit“. In: Kat. Klee 

und Kobra: Ein Kinderspiel. Hg. Vom Paul Klee Zentrum Bern. Ostfildern: 
Hatje Cantz Verlag, 2011. S. 12-13; hier S. 12.

54	 Insbesondere in der Entwicklungspsychologie war der beschreibende und her-
meneutische Zugriff auf frühkindliche Wahrnehmung mangels soliden Quel-
lenmaterials keineswegs unproblematisch. Viele Autoren, unter ihnen James 
Sully, führten detailliert Tagebuch über die Entwicklung ihrer eigenen Kinder 
und integrierten die Beobachtungen in ihre Studien. Auch die Texte literari-
scher Autoren, wie z.B. Romane und Autobiographien von George Sand, Pierre 
Loti, Edmund Gosse und anderen, wurden vielfach herangezogen, um deren 
eindrückliche Darstellungen kindlicher Wahrnehmung als Beispiele für men-
tale und kognitive Entwicklungen im Kindesalter zu nutzen. Zur Methodik der 
Erfahrungswissenschaften s. Gess, Primitives Denken (wie Anm. 6). S. 100-107. 
Die gegenseitige Beeinflussung von Literatur und Entwicklungspsychologie seit 
den 1880ern beschreibt Sally Shuttleworth: „Autobiography and the Science of 
Child Study“. In dies.: The Mind of the Child (wie Anm. 6). S. 290-303. – Ins-
besondere James Sully publizierte auch literarische Studien, verfasste z.B. einen 
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gewissermaßen als Schatten des positiven Glaubens an inhärente Gesetz-
mäßigkeiten der kindlichen Entwicklung und die Träume ihrer Disziplinie-
rung.55 Die Spannung zwischen diesen Polen – dem diskursiv zugänglichen 
und andererseits rätselhaft verschlossenen Kind – ist für Klees Darstellung 
des Kindes in Mädchen mit Puppe konstitutiv und fungiert auch in James’ 
What Maisie Knew als zentrale poetische Signatur der erzählerischen Darstel-
lung, wie im Folgenden abschließend gezeigt werden soll.

James gibt in seinem Romanvorwort Einblick in die Darstellungsstrate-
gien des Romans, zu denen nicht zuletzt gehört, einen Gegenstand zu schil-
dern, der sich dem erzählerischen Zugriff potenziell entzieht:

Small children have many more perceptions than they have terms to translate 
them; their vision is at any moment much richer, their apprehension even con-
stantly stronger, than their prompt, their at all producible, vocabulary. Amus-
ing therefore as it might at the first blush have seemed to restrict myself in this 
case to the terms as well as to the experience, it became at once plain that such 
an attempt would fail. Maisie’s terms accordingly play their part – since her 
simpler conclusions quite depend on them; but our own commentary con-
stantly attends and amplifies.56

Ebenso wenig wie es Maisie gestattet ist, sich ein unmittelbares Bild von den 
Angelegenheiten der Erwachsenen zu verschaffen, erscheint es dem Autor 
möglich, den Reichtum der kindlichen Wahrnehmung direkt zur Darstellung 
zu bringen. Die Poetik der erzählerischen Perspektive, die James hier ent-
wirft, hat den Roman zu einem Fallbeispiel diverser Erzähltheorien gemacht. 
Mieke Bal etwa bezeichnet James in Bezug auf Maisie als den „perhaps […] 
most radical experimenter whose project was to demonstrate that […] narra-
tor and focalizer are not to be conflated.“57 Maisies Unvermögen, die kom-
plexen Strukturen der Erwachsenenwelt zu begreifen, erscheint vor diesem 
Hintergrund in gewisser Weise als eine metafiktionale Reflexion – als Spie-
gelung von James’ eigenem Bemühen, das komplexe kindliche Innenleben 
einer erzählerischen Darstellung zugänglich zu machen, das in beiden Fällen 
in einer Entkopplung der sozialen Figur des Kindes (im Roman für Mai-
sie repräsentiert oder ‚reproduziert‘ von Lisette) von dem reflektierenden 
Zugriff darauf mündet. 

längeren Artikel zum ‚psychologischen Realismus‘ George Eliots und zu Kinder-
figuren in der zeitgenössischen Literatur.

55	 Vgl. Gess. Primitives Denken (wie Anm. 6). S. 84-93.
56	 Henry James. What Maisie Knew (wie Anm. 1). Hier S. 8.
57	 Mieke Bal. Narratology. Introduction to the Theory of Narrative. 2. Aufl. Toronto: 

University of Toronto Press, 1997. S. 147. Bal argumentiert damit gegen Gerard 
Genette, der Maisies Perspektive im Discours du récit als eingeschränkte Fokali-
sierung beschrieben hatte, ohne auf die kategorische Unterscheidung der narra-
tiven Instanzen im Roman einzugehen. 
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Maisies Spiel beinhaltet jedoch einen Aspekt, der James’ Darstellungsab-
sichten fremd ist, nämlich den der bewussten, manipulierenden Täuschung 
– so ist das Mädchen einerseits in die „meanings, aspects, solidities“ seiner 
Phantasiewelt absorbiert, scheint z.B. tatsächlich von der Beseelung der Puppe 
auszugehen, der gegenüber sie sich ausspricht wie gegenüber einer Freundin. 
Zugleich ist sie beständig darum bemüht, bei anderen bestimmte Eindrücke 
von sich zu erzeugen; möglichst möchte sie gegenüber Lisette den Anschein 
erwecken, „of having mysteries in her life“, und gegenüber den Erwachsenen 
in ihrem Umfeld übt sie aus, was sie „the pacific art of stupidity“58 nennt: Sie 
stellt sich dumm und erzeugt so eine gewisse Undurchschaubarkeit – „that, 
[…] either from extreme cunning or from extreme stupidity, she appeared 
not to take things in“59. Während What Maisie Knew insofern einerseits die 
Intrigen und Lügen der Erwachsenen mit Maisies Wunsch nach Aufklärung 
und Wahrhaftigkeit konfrontiert, lässt der Roman zugleich Raum für unbe-
rechenbare Züge des kindlichen Charakters. Hierzu gehört Maisies Täu-
schungsmanöver ebenso wie die latente Sexualisierung ihres Verhaltens vor 
allem gegenüber einem der Liebhaber ihrer Mutter, Sir Claude. Der Roman 
spielt so, neben der Charakterisierung Maisies als unschuldig, wissbegie-
rig und phantasievoll, auch opake Aspekte der kindlichen Persönlichkeit 
ein – gleichsam die ‚dunkle Seite‘ der spätviktorianischen Erziehungs- und 
Disziplinierungsutopien.60 

James’ erzählerisches Projekt entwirft gewissermaßen den Möglichkeits-
raum, Maisies Persönlichkeit in allen diesen offensichtlichen und latenten 
Zügen zur Darstellung zu bringen. Die Unergründlichkeit des kindlichen 
Innenlebens, die der Autor im Vorwort zum Roman problematisiert, erweist 
sich in diesem Sinne als poietisches Zentrum der Erzählperspektive, und 
dabei zugleich als historische Signatur eines Verständnisses von Kindheit, das 
sich im Kraftfeld unterschiedlicher Diskurse und Disziplinen zwischen dem 
Ende des 19. und dem Beginn des 20. Jahrhunderts ausbildete. Wie gezeigt 
wurde, entwickelte sich die Wertschätzung von Kindern als Künstlern seit 
dem Ende des 19. Jahrhunderts auf vielfältige Weise zeitgleich in verschie-
denen Diskursen. James partizipiert an dieser Bewegung und trägt seinen 
eigenen aufklärerischen Anspruch bei, implizite Werturteile und repressive 
Strukturen gesellschaftlicher Diskurse freizulegen, welche die Entwicklung 
kindlicher Kreativität beeinflussen oder sogar behindern. Sein Rekurs auf 

58	 Ebd., S. 63.
59	 Ebd., S. 22.
60	 Michèle Mendelsson: „‚I’m not a bit expensive‘ – Henry James and the Sexuali-

zation of the Victorian Girl.“ The Nineteenth-Century Child and Consumer Cul-
ture. Hg. Dennis Dennisoff, Burlington: Ashgate, 2008. S. 81-94. Zum Topos 
des täuschenden, böswilligen, listigen Kindes in der Literatur der Entwicklungs-
psychologie; vgl. dazu Gess. Primitives Denken (wie Anm. 6). S. 84-93.
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Kindheit bleibt dabei, wie in der vorangehenden Untersuchung in Bezug auf 
unterschiedliche Kontexte deutlich geworden sein sollte, grundsätzlich an 
eine distanzierende, ‚erwachsene‘ Perspektive gebunden. Von avantgardis-
tischen Kunstpraktiken, deren Annäherung an kindliche Kreativität nicht 
selten wie in Klees Mädchen mit Puppe über die Imitation von Formsprache, 
Farbgebung und Motivwahl verläuft, ist James’ Schreiben insofern auf pro-
duktionsästhetischer Ebene grundsätzlich verschieden. Die poetische Inno-
vation, die er in Kindern erkennt, ist für ihn nur auf dem Wege der erzäh-
lerischen Vermittlung und distanzierenden Reflexion zu erschließen. Doch 
sollte dies nicht darüber hinwegtäuschen, dass sich auch bei James die Annä-
herung an seinen Gegenstand über erzähltechnische Innovationen auf Ebene 
der techné vollzieht. Während einerseits die Autorität der erwachsenen Sicht 
auf Maisie und andere Kinder stets reflektiert und hinterfragt wird, geraten 
andererseits die unterschiedlichen Formen kindlicher Artikulation selbst 
in den Fokus der erzählerischen Aufmerksamkeit und werden, wenn nicht 
zum Reservoir avantgardistischer Ausdrucksformen, so doch zum zentra-
len Gegenstand der Darstellung und zum Ausgangspunkt der poietischen 
Formgenese.

„Those Primitive Hours“





Alexander Schwan

Queer Stupidity
Ornament und Primitivismus in Le Sacre du Printemps

I. Die Zurückweisung des Ornaments

,Ich esse mein Fleisch ohne Sauce Béarnaise‘, bekennt Vaslav Nijinsky in 
einem Interview mit der „Daily Mail“ am 14. Juli 1913 und trifft mit dieser 
selbstexotisierenden Verneinung von Verfeinerung und Kultiviertheit in das 
Herz des Primitivismus-Diskurses vor dem Beginn des Ersten Weltkriegs. 
Den Anlass für Nijinskys Äußerung bildet die Kritik an seiner Choreogra-
phie zu Igor Stravinskys Le Sacre du Printemps, deren Premiere im Pariser 
Théâtre des Champs-Élysées am 29. Mai 1913 den größten Skandal der 
Tanzgeschichte des 20. Jahrhunderts auslöst.1 Verbunden wird hier das pri-
mitivistische Konstrukt einer archaischen Vergangenheit von Menschenop-
fern mit der gleichzeitigen Vorwegnahme von Avantgarde-Traditionen wie 
Brechung, Schock und ausgestellter Dummheit. Vor allem die Infragestel-
lung der Bewegungsnormierungen und Sehgewohnheiten des Klassischen 
Balletts sind es, die Nijinsky in den Augen seiner Kritiker eines Verbrechens 
gegen die Grazie anklagen:

I am accused of a ,crime against grace‘, among other things. It seems that 
because I have danced in ballets like The Pavillon of Armida, The Spectre of 
the Rose and The Sylphides, which aim at grace pure and simple, I am to be 
tied down to ,grace‘ for ever. Really I begin to have horror of the very word; 
,grace‘ and ,charm‘ make me feel seasick. […] The fact is, I detest conventional 

1	 Zum Skandal der Uraufführung von Le Sacre du Printemps und dessen Bezug zu 
Barbarismus und Primitivismus siehe: Esteban Buch. „The Scandal at Le Sacre. 
Games of Distintion and Dreams of Barbarism“. Avatar of Modernity. The Rite 
of Spring Reconsidered. Hg. Hermann Danuser/Heidy Zimmermann. Basel: Paul 
Sacher Foundation u. London: Boosey & Hawkes, 2013. S. 59-78. Für einen aktu-
ellen Forschungsüberblick sowie eine ausführliche Chronologie und umfangreiche 
Bibliographie zu Le Sacre du Printemps, siehe ebenfalls Danuser/Zimmermann. 
Avatar of Modernity. Vgl. außerdem das Programm der internationalen Konferenz 
Tanz über Gräben. 100 Jahre „Le Sacre du Printemps“, die vom 14.-17. November 
2013 im RADIALSYSTEM V und im HAU Hebbel am Ufer, Berlin, stattfand: 
http://www.kulturstiftung-des-bundes.de/cms/de/projekte/buehne_und_bewe-
gung/archiv/konferenz_sacre.html [Zugriff am 07.11.2014]. Eine Auswahl von 
Vorträgen dieser Konferenz ist publiziert in Sacre 101. An Anthology on ‚The Rite 
of Spring‘. Hg.  Raphael Gygax.  Zürich:  Migros Museum für Gegenwartskunst/
JRP Ringier, 2014.
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,nightingale-and-rose‘ poetry; my own inclinations are ,primitive‘. I eat my 
meat without sauce Béarnaise.2

Kurz nach dem Erscheinen des Interviews wird diese Äußerung von ver-
schiedenen englischsprachigen Zeitschriften aufgegriffen3 und genießt in 
den folgenden Monaten des Jahres 1913 eine so hohe Popularität, dass sie 
möglicherweise auch Jacques Rivière im November 1913 zum Beginn seines 
Essays in der Nouvelle Revue Française inspiriert, jenem ersten ausführlichen 
Kommentar zu Le Sacre du Printemps, dessen Reflexionen über das Verhält-
nis von Tanz, Modernismus und die Denkfigur des ‚Primitiven‘ wegweisend 
für die Tanzmoderne werden sollen:

Die große Neuheit von Le Sacre du Printemps ist der Verzicht auf die ‚Sauce‘. 
Das Werk ist vollkommen rein. Sauer und hart, wenn Sie so wollen; doch 
sein Geschmack wird von keinem Saft überdeckt, seine Struktur von keiner 
Kochkunst verändert oder überdeckt. Dies ist kein ‚Kunstwerk‘ mit all den 
üblichen kleinen Tricks. Nichts Verschwommenes, nichts durch Schatten Ver-
wischtes; keinerlei Schleier und keine poetischen Abmilderungen; keine Spur 
von Atmosphäre. Das Werk ist unbehandelt und unverfälscht, die einzelnen 
Teile bleiben roh, sie werden uns ohne Zusatz von Verdauungshilfe überliefert. 
Hier ist alles direkt, unberührt, klar und grob.4

Die Verschränkung von Primitivismus und Modernismus in Le Sacre du Prin-
temps, die 1913 ein Mitauslöser für den Skandal der Uraufführung gewesen 
sein dürfte, ist das Resultat eines komplexen Zusammenspiels verschiedener 
künstlerischer Techniken und Medien: Nijinskys Choreographie – ihrer-
seits beeinflusst von der über seine Assistentin Marie Rambert vermittelten 
Bewegungssprache Émile Jaques-Dalcrozes – konvergiert mit der Musik Igor 
Stravinskys und dem Bühnen- und Kostümbild Nicholas Roerichs. (Abb. 1.) 
Die primitivistische Aufladung erfolgt dabei auf allen Ebenen im Wechsel-
spiel von Wiederholung und Differenz, der allmählichen Transformation 
und dem abruptem Wechsel von Figurationen, die wiederum zum Generator 

2	 The Daily Mail, 14. Juli 1913.
3	 Zur Rezeption des Interviews mit Vaslav Nijinsky, siehe Hanna Järvinen.  „The 

Myth of Genius in Movement. Historical Deconstruction of the Nijinsky 
Legend“. Dissertation Universität Turku (2003): S. 343-344.

4	 Jacques Rivière. „Le Sacre du Printemps“. La Nouvelle Revue Française (Novem-
ber, 1913). Wiederabdruck in: Igor Stravinsky. Le Sacre du Printemps. Dossier de 
Presse/Press-Book. Hg. François Lesure. Genf: Editions Minkoff, 1980, S. 38-48. 
Deutsche Übersetzung von Charlotte Bomy, Margrit Vogt und Inka Paul, in: Tanz 
über Gräben. 100 Jahre „Le Sacre du Printemps“. Kongress, Gespräche, Aufführun-
gen. Hg. Kulturstiftung des Bundes/Zentrum für Bewegungsforschung. Berlin: 
o.V., 2013, S. 8f., hier: S. 8. http://www.kulturstiftung-des-bundes.de/sites/KSB/
download/sacre_programmheft_ohneAbb.pdf [Zugriff am 07.11.2014]. 
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Abb. 1: Comœdia illustré. Journal parisien théâtral, artistique et littéraire, Juni 1913.
Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz, Signatur 50 PB 172.

von Referenz werden. Das ekstatische Sich-zu-Tode-Tanzen einer jungen 
Frau als Frühlingsopfer für einen heidnischen Sonnengott vermittelt sich so 
über die rhythmischen Repetitionen von Musik und Tanzbewegungen und 
wird von der abstrakt-geometrischen Linien- und Farbgestaltung der Kos-
tüme unterstützt. 
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Für Jacques Rivière ist diese Einschreibung von Le Sacre du Printemps in 
den Diskurs des Rohen, Groben, Paganen, Archaischen, Primitiven, Stupi-
den und Prähumanen – all dies sind Koordinaten in seinem Text – zunächst 
rein privativ gedacht: als Fehlen, Abzug und Zurückweisung von überflüssi-
gem Dekor.5 In Bezug auf Le Sacre du Printemps entfaltet Rivière diese puris-
tische Zurückweisung des Überflüssigen in zweifacher Weise und rekurriert 
dabei zunächst auf Loïe Fullers Schleiertänze. Er interpretiert sie als Aus-
druck von Verhüllung und Verbergung, als Versuch der Tänzerin, „sich im 
Ambiente zu verlieren, ihre Bewegungen in größere und weniger bestimmte 
Bewegungen einzutauchen und jede präzise Form in einer Art von buntem 
Erguss zu verstecken“.6 Dieser verhüllenden Sauce, die laut Rivière von den 
Ballets Russes eindeutig vermieden wird7, stellt er eine zweite, sogenannte 
‚dynamische Sauce‘ an die Seite, die noch Nijinsky selbst in Le Spectre de 
la Rose (1911) propagiert und von der er sich erst in Le Sacre du Printemps 
(1913) lösen wird. In dieser dynamischen Sauce verschwindet der Körper in 
den Bewegungen ebenso, wie sich Loïe Fuller in ihren wehenden Schleiern 
verbirgt. Doch Rivière konstatiert: 

Die Neuheit von Le Sacre du Printemps ist der Verzicht auf diese dynamische 
‚Sauce‘, die Rückkehr zum Körper, die Bemühung, seine natürlichen Regun-
gen präziser zu beobachten, um nur noch auf seine direktesten, radikalsten 
und ursprünglichsten Signale zu hören. […] Sein [Nijinskys] Tanz ist die 
Analyse, die Aufzählung aller von ihm entdeckten Varianten, sich zu bewe-
gen. […] Er möchte alle Wege des Körpers ergründen, er will jeder Senkung 
der Bewegung im Körper folgen. Aber da er nicht allen Wegen gleichzeitig 
folgen kann, verlässt er nach kurzer Zeit abrupt den einen Weg, bricht ihn ab, 
wendet sich um und sucht einen anderen. Ein Tanz, der sich treu bleibt und 
zugleich immer wieder unterbrochen wird!8

5	 Rivières puristische Zurückweisung des Dekors steht dabei im deutlichen Zusam-
menhang mit seiner Konversion zum Katholizismus und der Hinwendung zu 
einer neoklassizistischen Ästhetik im selben Jahr 1913. Siehe Michael Einfalt. 
„‚…  penser et créer avec désintéressement‘. La nouvelle revue française sous la 
direction de Jacques Rivière“. Études littéraires 40.1 (2009): S. 37-53. 

6	 Rivière. Le Sacre du Printemps (wie Anm. 4). S. 8.
7	 „Die Russen haben sich von Anfang an klar gegen diese erste Art von ‚Sauce‘ aus-

gesprochen. Sie haben den Körper unter den Schleiern wieder auftauchen lassen, 
sie haben ihn aus dieser wogenden Atmosphäre, in der er badete, herausgezogen, 
und wollten uns nur noch durch seine eigene Bewegung und durch die sichtbare 
und klare Figur berühren, die der Tänzer mit seinen Armen und Beinen zeichnet. 
Sie brachten dem Tanz die Klarheit zurück.“ Ebd.

8	 Riviére. Le Sacre du Printemps (wie Anm. 4). S. 8.
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II. Ornament und Verbrechen

Es scheint mehr als eine bloße zeitliche Koinzidenz zu sein, dass Rivières 
Manifest des Modernismus’ im Tanz mit seiner Emphase für unverschleierte 
Klarheit und unornamentierten Purismus im selben Jahr und am selben Ort 
erscheint wie die französische Übersetzung von Adolph Loos’ Text Orna-
ment und Verbrechen. Ursprünglich um das Jahr 1908 auf Deutsch geschrie-
ben und 1913 erstmals in französischer Übersetzung publiziert9, entfaltet 
dieser Text Loos’ Abneigung gegen den exzessiven Ornamentgebrauch in der 
Architektur der europäischen Art Nouveau und des amerikanischen Neo-
klassizismus. Die Zuflucht zum schmückenden Ornament folgt laut Loos 
nicht nur einer regressiven Nostalgie, sondern wird von ihm in direkten 
Zusammenhang mit Kriminalität und Verbrechen gestellt. In einer erstaun-
lichen Parallele zu Rivières Abwertung jener ornamentalen ‚Sauce‘, von der 
Nijinskys Choreographie zu Le Sacre du Printemps vermeintlich frei sei, for-
dert Loos den Verzicht auf Ornamentik in der Architektur seiner Zeit, die 
er als der Phase des Schmückens und Ornamentierens entwachsen ansieht:

Ornament ist vergeudete arbeitskraft und dadurch vergeudete gesundheit. So 
war es immer. Heute bedeutet es aber auch vergeudetes material und beides 
bedeutet vergeudetes kapital. Da das ornament nicht mehr organisch mit 
unserer kultur zusammenhängt, ist es auch nicht mehr der ausdruck unserer 
kultur. Das ornament, das heute geschaffen wird, hat keinen zusammenhang 
mit uns, hat überhaupt keine menschlichen zusammenhänge, keinen zusam-
menhang mit der weltordnung. Es ist nicht entwicklungsfähig.10 

Loos’ Verdikt gegen das Ornament aus dem Jahr 1913 gehen frühere anti-
ornamentale Aussagen aus dem Jahr 1898 voraus, in denen er in misogyner 
Weise Ornament mit Weiblichkeit und Kindischsein verknüpft, während er 

9	 Loos hielt mehrere deutschsprachige Vorträge unter dem Titel Ornament 
und Verbrechen, die er offenbar retrospektiv auf das Jahr 1908 vordatierte, da 
Zeitungsberichte über diese Vorträge erst für die Zeit ab 1910 nachweisbar sind. 
Zum ersten Mal publiziert wurde Ornament und Verbrechen im Juni 1913 in 
französischer Übersetzung in den Cahiers d’aujourd’hui, dem ein Wiederabdruck 
in L’Esprit Nouveau am 15. November 1920 folgte. Eine deutschsprachige 
Version des Textes erschien erstmals am 24. Oktober 1929 in der Frankfurter 
Zeitung. Siehe Jimena Canales/Andrew Herscher. „Criminal Skins. Tattoos 
and Modern Architecture in the Work of Adolf Loos“. Architectural History 
48 (2005).  S.  235-256, hier: S.  251. María Ocón Fernández. Ornament und 
Moderne. Theoriebildung und Ornamentdebatte im deutschen Architekturdiskurs 
(1850-1930). Berlin: Reimer, 2004. S. 363-370.

10	 Adolf Loos. „Ornament und Verbrechen“. Trotzdem. 1900-1930. Hg. Adolf 
Opel. Wien: Georg Prachner, 1982 oder 21988. S. 83f.
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dem puristischen Fehlen von Schmuck und Verzierung einen männlichen 
und progressiven Charakter zuschreibt.11 Bereits in diesen frühen Texten 
und dann explizit in Ornament und Verbrechen bedient sich Loos zudem 
sozialdarwinistischer Denkschemata und greift dabei auf antiornamentale 
Argumente Charles Darwins und Friedrich Nietzsches zurück.12 In deut-
lichem Bezug zu Ernst Haeckels Verschränkung von Ontogenese und Phy-
logenese parallelisiert er das schmückende Gestalten von Kindern mit dem 
Ornamentgebrauch vermeintlich primitiver Kulturen, die aus seiner Sicht 
idealtypisch von den Tätowierungen der Papua repräsentiert werden.13 Der 
titelgebende Vergleich zwischen Ornament und Verbrechen ist schließlich 
eine direkte Übernahme von Cesare Lombroso, der u.a. in L’uomo delin-
quente (1876) Graffitiinschriften aus Gefängniszellen katalogisiert und sie 
als Resultat einer atavistischen Neigung der Delinquenten zur ornamen-
tierenden Bekritzelung deutet.14 Die bereits bei Lombroso vorherrschende 
Interpretation des Ornaments als Ausdruck von Kriminalität und behaupte-
ter Degenerierung und Primitivität wird von Loos vehement verstärkt:

Das kind ist amoralisch. Der papua ist es für uns auch. Der papua schlach-
tet seine feinde ab und verzehrt sie. Er ist kein verbrecher. Wenn aber der 
moderne mensch jemanden abschlachtet und verzehrt, so ist er ein verbrecher 
oder ein degenerierter. Der papua tätowiert seine haut, sein boot, sein ruder, 

11	 Siehe Adolf Loos. „Das Luxusfuhrwerk“. Neue Freie Presse (3. Juli 1889). Ders. 
„Damenmode“. Neue Freie Presse (21. August 1898). Beide Texte sind enthalten 
in Adolf Loos. Ins Leere geprochen. 1897-1900. Hg. Adolf Opel. Wien: Georg 
Prachner. 1981,21987. S. 94-100. 126-132.

12	 Siehe Charles Darwin. The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, 
2. Auflage. Amherst (NY): Prometheus Books, 1998. S. 603. Friedrich Nietz-
sche. „Unzeitgemässe Betrachtungen. Zweites Stück: Vom Nutzen und Nacht-
heil der Historie für das Leben“. Kritische Gesamtausgabe III.1, Hg.  Giorgio 
Colli/Mazzino Montinari. Berlin u. New York: de Gruyter, 1972. S. 239-330, 
hier: S. 329f.

13	 Siehe Adolf Loos, Ornament und Verbrechen (wie Anm. 10). S. 78. Zur Paral-
lelisierung von Phylo- und Ontogenese als Basis der Denkfigur ‚Primitivismus‘, 
vgl. auch Lucas Marco Gisi. „Die Genese des modernen Primitivismus als wis-
senschaftliche Methode. Konjekturen über eine primitive Mentalität im 18. Jh.“. 
Literarischer Primitivismus. Hg. Nicola Gess. Berlin u. Boston (MA): de Gruy-
ter, 2013 (Untersuchungen zur deutschen Literaturgeschichte, Bd. 143). S. 141-
158.

14	 Siehe Cesare Lombroso. L’uomo delinquente. In rapporto all’antropologia, alla 
giurisprudenza ed alle discipline carcerarie. Turin: Bocca, 1876. Cesare Lomb-
roso. Palimsesti del carcere: storie, messaggi, iscrizioni, graffiti dei detenuti delle 
carceri alla fine dell’Ottocento: le voci di una realtà senza tempo. Hg. Giuseppe 
Zaccaria. Florenz: Ponte alle Grazie, 1996. S. 37. Canales/Herscher. Criminal 
Skins (wie Anm. 9). S. 240-241.
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kurz alles, was ihm erreichbar ist. Er ist kein verbrecher. Der moderne mensch, 
der sich tätowiert, ist ein verbrecher oder ein degenerierter. Es gibt gefäng-
nisse, in denen achtzig prozent der häftlinge tätowierungen aufweisen. Die 
tätowierten, die nicht in haft sind, sind latente verbrecher oder degenerierte 
aristokraten. Wenn ein tätowierter in freiheit stirbt, so ist er eben einige jahre, 
bevor er einen mord verübt hat, gestorben.15

Obwohl Rivière in seinem langen Essay zu Le Sacre du Printemps anders als 
Loos das Ornament weder infantilisiert, feminisiert oder gar kriminalisiert 
– der spezifische Begriff ‚Ornament‘ fehlt sogar völlig – konvergieren seine 
Unterstützung für Nijinskys Zurückweisung der ‚Sauce‘ und Loos’ Herab-
setzung überflüssiger Dekoration in ästhetischer Hinsicht. Beide, Rivière 
und Loos, nehmen Partei für formale Klarheit und argumentieren gegen 
das Zusätzliche und Verbergende von Verzierung. Auch in ihren jeweiligen 
primitivistischen Grundannahmen zeigen sie große Gemeinsamkeiten, sind 
doch beide nicht an der Beschäftigung mit einer etwaigen prähistorischen 
Vergangenheit interessiert, sondern benutzen das kulturelle Konstrukt des 
‚Primitiven‘ als Gegenfolie, anhand derer sie vorherrschende ästhetische 
Paradigmen ihrer Zeit kritisieren. Ihre jeweilige Verschränkung von Primi-
tivismus und Ornament unterscheiden sich jedoch beträchtlich: Während 
Loos das Ornament als Index für primitive Rückständigkeit betrachtet, die 
die Moderne zu überwinden habe, begrüßt Rivière die Aspekte von Primiti-
vität, die er in Le Sacre du Printemps hineinlesen kann, eben weil keine orna-
mentale ‚Sauce‘ ihn daran hindert. In seiner Sicht konvergiert die Denkfigur 
des Primitiven geradezu mit dem Fehlen von verhüllenden und verbergen-
den Aspekten im Tanz. Anders als bei Loos werden hier nicht Ornament 
und Primitivität gleichgesetzt, vielmehr wird umgekehrt die Abwesenheit 
ornamentaler Überformung als Ausdruck einer emphatisch affirmierten Pri-
mitivität verstanden.

III. Gebrauch des Ornaments

Doch das Verhältnis von Ornament und Modernismus in Le Sacre du 
Printemps ist komplexer zu denken als die einfache Analogie zwischen der 
Zurückweisung choreographischer ‚Sauce‘ und dem Verzicht auf traditionel-
len Bauschmuck in modernistischer Architektur. Denn Nijinskys Choreo-
graphie kann selbst als ornamental beschrieben werden: Indem er es nach 
Rivière vermeidet, den Körper unter wehenden Stoffen zu verbergen und ihn 
in keiner verselbständigten Dynamik versteckt, eröffnet sich gleichzeitig die 
Möglichkeit, diese Choreographie als bewegtes geometrisches Ornament 

15	 Adolf Loos, Ornament und Verbrechen (wie Anm. 10). S. 78.
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wahrzunehmen.16 Zu berücksichtigen ist hierbei, dass gerade die Ornamen-
talität in Le Sacre du Printemps nicht allein auf Nijinsky zurückgeht, sondern 
sich wesentlich seiner Assistentin Marie Rambert verdankt. Aufgrund des 
über sie vermittelten Einflusses der Rhythmischen Erziehung nach Émile 
Jacques-Dalcroze ist Nijinskys Choreographie strukturiert von Bewegungs-
mustern auf der Basis einfacher geometrischer Figuren wie Kreise, Dreiecke, 
Linien und Winkel, die die Tänzerinnen und Tänzern als Einzelne oder als 
Gruppe inkorporieren.17 Diese Bewegungsmuster werden in langen Abfol-
gen wiederholt und dabei allmählich transformiert oder aber abrupt von 
anderen choreographischen Figurationen unterbrochen und reflektierten 
damit sowohl den repetitiven Charakter von Stravinskys Musik als auch 
den Gebrauch von Ornament und Farbe in Roerichs Kostümdesign.18 Letz-
tere ist in entscheidendem Maße von einer primitivistischen Grundhaltung 
motiviert, mit der Roerich, gestützt durch seine ethnologischen Studien, 
eine hybride russische Folklore konstruiert, die ihm dann als Inspirations-
quelle für die Kostüme von Le Sacre du Printemps dient.19 Das Resultat ist 

16	 Zur generellen Rolle des Ornaments in Produktionen der Ballets Russes, siehe 
Gabriele Brandstetter. „Die Inszenierung der Fläche. Ornament und Relief im 
Theaterkonzept der Ballets Russes“. Spiegelungen. Die Ballets Russes und die 
Künste. Hg. Claudia Jeschke/Ursel Berger/Birgit Zeidler. Berlin: Vorwerk 8, 
1997. S. 147-163.

17	 Hinzuweisen ist im Zusammenhang dieser Bewegungsbeschreibungen darauf, 
dass Nijinskys Choreographie zu Le Sacre du Printemps als solche verloren ist 
und nur in Form nachkonstruierender Annäherungen betrachtet werden kann. 
Das Stück verschwand nach wenigen Aufführungen vom Spielplan der Ballets 
Russes und wurde erst 1987 von Millicent Hodson und Kenneth Archer dem 
Versuch einer Rekonstruktion unterzogen. Siehe Millicent Hodson. Nijinsky’s 
Crime against Grace. Reconstruction Score of the Original Choreography for ,Le 
Sacre du Printemps‘, Dance & Music Series 8. Stuyvesant (NY): Pendragon 
Press, 1996. Dies./Kenneth Archer. The Lost Rite. Rediscovery of the 1913 Rite of 
Spring. London: KMS Press, 2014.

18	 Zum Kostümdesign von Le Sacre du Printemps allgemein, siehe The Art of Ballets 
Russes. The Serge Lifar Collection of Theater Designs, Costumes, and Paintings at the 
Wadsworth Atheneum Hartford, Connecticut. Hg. Alexander Schouvaloff. New 
Haven (CT) u. London: Yale University Press, 1997. S. 291-295. Ballets Russes. 
The Stockholm Collection. Hg. Erik Näslund. Stockholm: Dansmuseet and Bok-
vörlaget Langenskiöld, 2009. S.  317-328. Sarah Woodcock. „Wardrobe“.  Dia
ghilev and the Golden Age of the Ballets Russes, 1909-1929. Hg. Jane Pritchard. 
London: V&A Publishing, 2010. S. 129-150.

19	 Eine ausführliche Darstellung von Roerichs Selbstverständnis als Künstler 
und Ethnologe findet sich in John E. Bowlt. „Kingdom of Mystery. The Arti-
stic Ideas of Nicholas Roerich“. Danuser/Zimmermann. Avatar of Modernity 
(wie Anm.1). S. 356-379. Siehe ferner die umfangreiche Biographie Ernst von 
Waldenfels. Nikolai Roerich. Kunst, Macht und Okkultismus. Berlin: Osburg, 
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eine pseudotribalistische Formgestaltung der Kostüme unter Verwendung 
rural konnotierter und für Ballettaufführungen ungewöhnlicher Materialien 
wie schwerem Wollstoff und Fell. Vor allem die Ornamentierung der Kos-
tüme scheint dabei unwillkürlich Loos’ primitivistisches Phantasma eines 
exzessiven Gebrauchs des Ornaments in vormodernen Kulturen zu bestär-
ken. Und schließlich ließe sich die deutliche Ornamentaliät in der Bühnen-
realisierung eines explizit ,primitivistischen Librettos auch als Visualisierung 
der Thesen zeitgenössischer Anthropologie, Völkerpsychologie und Kunst-
geschichte (Wilhelm Wundt, Alois Riegl, Gottfried Semper, Alfred Haddon 
u.a.) interpretieren, nach denen die ,primitiven‘ Anfänge von Kunst gerade 
im Ornament zu suchen seien.

Doch es wäre zu kurz gegriffen, Roerich unkritisch in seiner vorgeblich 
ausschließlichen Orientierung an russischer Volkskunst zu folgen, mit der er 
sich wie Nijinsky in selbstexotisierender Weise gegen eine verfeinerte west-
liche Kultur stellt. Aus dem Blick geraten würden dabei die Aspekte, die 
Roerichs Arbeiten gerade umgekehrt an den Kontext westlicher Avantgarde 
zurückbinden. Visuelle Parallelen sind vor allem zu den zeitgleichen Anfän-
gen abstrakter Kunst in Paris auszumachen, insbesondere zu Arbeiten Sonia 
Delaunay-Terks, deren erstes Simultankleid aus demselben Jahr datiert wie 
Roerichs Kostüme für Le Sacre du Printemps.20 Beide Stoffarbeiten ähneln 
sich in ihrer Verwendung leuchtend-farbiger, einfacher geometrischer 
Grundformen, die in rhythmischer Wiederholung das gesamte Kleidungs-
stück überziehen, wobei der Stoff die Konturen des Körpers überformt und 
so zu einem Bildträger abstrakter Formen wird. Diese erscheinen aufgrund 
ihrer rhythmischen Wiederholung wiederum ornamental, auch jenseits des 
Gebrauchs dekorativer und verzierender Elemente. So können die Kostüme 
von Le Sacre du Printemps in Kongruenz zu Tendenzen der frühen Abstrak-
tion gesehen werde, die zwar das Ornament in seinen traditionellen histo-
ristischen Erscheinungsformen verbannt, ihm jedoch gleichzeitig über den 
Rapport einfacher Grundformen eine immense Aufwertung angedeihen 
lässt.21 (Abb. 2.)

2011. Zur besonderen Bedeutung der Denkfigur ‚Primitivismus‘ in der russi-
schen Avantgarde, siehe ausführlich Aage  A.  Hansen-Löwe. „Vom Vorgestern 
ins Übermorgen. Neoprimitivismus in der russischen Avantgarde“. Gess. Litera-
rischer Primitivismus (wie. Anm. 13). S. 269-314. 

20	 Siehe Juliet Bellow. Modernism on Stage. The Ballets Russes and the Parisian 
Avant-Garde. Farnham: Ashgate, 2013. S. 129-166.

21	 Siehe Markus Brüderlin. „Die abstrakte Kunst des 20. Jahrhunderts oder die 
Fortsetzung des Ornaments mit anderen Mitteln. Die Arabeske bei Runge – Van 
de Velde – Kandinsky – Matisse – Kupka – Mondrian – Pollock und Taaffe“. 
Ornament. Motiv – Modus – Bild. Hg. Vera Beyer/Christian Spies. Paderborn: 
Wilhelm Fink, 2012. S. 349-374.
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Abb. 2: Kostüm für ein junges Mädchen im zweiten Teil von Vaslav Nijinskys  
Le Sacre du Printemps, Design: Nicholas Roerich, Diaghilev Ballett, 1913.

© Victoria and Albert Museum, London.

Eine ähnliche Verbindung zwischen Abstraktion und geometrischem Orna-
ment lässt sich nun auch für Nijinskys Choreographie zu Le Sacre du Prin
temps behaupten, deren extrem angulare und repetitive Strukturierung deutli-
che Parallelen zu zeitgleichen Avantgardebewegungen in der bildenden Kunst 
aufweist.22 Vermutlich ohne willentliche Bezugnahme reflektiert Nijinskys 

22	 Siehe hierzu auch Gabriele Brandstetter. „Le Sacre du printemps 1913/2013“. 
Sacre 101. An Anthology on ‚The Rite of Spring‘. Hg. Raphael Gygax. Zürich: 
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Choreographie so kubistische Gestaltungsprinzipien und scheint geradezu 
Grundsätze der nur wenig später proklamierten englischen Avantgardebewe-
gung des Vortizismus zu antizipieren. Zu nennen sind hierbei insbesondere 
die ihrerseits von den Ballets Russes inspirierten Bilder David Brombergs, die 
eine ähnliche Affinität zur rhythmischen Wiederholung von Formelementen 
und deren abrupter Unterbrechung aufweisen wie Le Sacre du Printemps.23 
Vor allem aber ließen sich visuelle Parallelen ziehen zu Nijinskys eigener abs-
trakter Malerei aus der Zeit kurz nach 1913 sowie zu zeitgleich entstehenden 
Arbeiten František Kupkas. Beide rufen mit ihrem intensiven Gebrauch von 
Kreis- und Spiralformen einen in aller Abstraktion ornamentalen Effekt her-
vor, der dem dominanten Auftreten von Zirkularformationen in den Grup-
penbewegungen von Le Sacre du Printemps gleicht.24

Interessanterweise lässt sich für zeitgenössische Photographien und Jour-
nalberichte, die sich mit der Uraufführung auseinandersetzen, eine zusätzli-
che ornamentierende Gestaltung konstatieren, die die Ornamentik der Kos-
tüme und der Choreographie aufgreift oder kontrastiert aufgreift. So sind 
etwa die Photographien Charles Gerschels, die die Tänzerinnen und Tänzer 
in typischen Posen der Choreographie zeigen, vor einem Wandhintergrund 
aufgenommen, dessen florales Muster mit der Ornamentierung der Kostüme 
korrespondiert.25 Ebenso lässt sich die Bearbeitung, die die Photographien 
Gerschels erfährt, als ornamentierende Gestaltung beschreiben, etwa wenn 
die Figuren der Tänzerinnen ausgeschnitten, auf einen neuen Untergrund 
geklebt und mit künstlichen Schatten versehen werden, wobei gleichzeitig 
die Bordüren der Kostüme sowie die Schuhbänder nachgezeichnet und so 
hervorgehoben werden.26 

Migros Museum für Gegenwartskunst/JRP Ringier, 2014. S.  151-161, hier: 
S. 155f.

23	 Zum Verhältnis von Vortizismus und russischer Avantgarde, siehe Rebecca Beas-
ley. „Vortorussophilia“. Vorticism. New Perspectives. Hg. Mark Antliff/Scott W. 
Klein. Oxford: Oxford University Press, 2013. S. 33-51. Zu David Brombergs 
Serie Dancers, siehe Susanne Kappeler. Der Vortizismus. Eine englische Avant-
garde zwischen 1913 und 1915. Bern u.a.: Peter Lang, 1986 (European Uni-
versity Studies Series 38, History of Art, Bd.  59). S.  46; Vortizimus. Die erste 
englische Avantgarde. Hg. Karin Orchard. Hannover: Nicolaische Verlagsbuch-
handlung/Sprengel Museum, 1996. S. 144-149. 

24	 Zu Nijinskys abstrakten Zeichnungen und deren Parallelen zum Werk Kupkas, 
siehe Tanz der Farben. Nijinskys Auge und die Abstraktion. Hg. Hubertus Gaß-
ner/Daniel Koep. Hamburg: Hamburger Kunsthalle, 2009. Siehe außerdem 
Inventing Abstraction, 1910-1925. How a Radical Idea Changed Modern Art. 
Hg. Leah Dickerman. New York: Museum of Modern Art, 2012. S. 290f. 

25	 Siehe Les ballets russes. Hg. Mathias Auclair/Pierre Vidal. Paris: Bibliothèque 
national de France/Montreuil Cedex: Gourcuff Gradenigo, 2009. S. 77. 

26	 Siehe Les ballets russes à l’Opéra. Hg. Martine Kahane. Paris: Hazan, 1992. S. 82.
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Eben jene ausgeschnittenen Figuren mit ihrer zusätzlichen Ornamentver-
stärkung sind es nun, die die Comœdia Illustré in ihrer Berichterstattung zu 
Le Sacre du Printemps einsetzt, zusammen mit den Kostüm- und Bühnen-
bildentwürfen Nicholas Roerichs. (Abb. 3.) Deren primitivistische Anmu-
tung kontrastiert dabei aufs Schärfste mit dem goldenen Rankenornament, 
das Text und Bilder umrahmt. Das radikal Neue der geometrisch struktu-
rierten Ornamentalität, wie sie die Kostüme und die Posen der eingedrehten 
Beine und asymmetrisch gewinkelten Arme und Hände zeigen, wird nun 
in der Comœdia Illustré wieder mit konventionell historistischem Dekor 
umgeben, genau jenem Ornament, gegen das Loos so vehement opponiert. 
Bordüren mit geometrischen Mustern, Rankenwerk, Blumen und kleinen 
Herzchen rahmen Roerichs Skizzen und Gerschels Photographien. (Abb. 1 
und 3.) Damit wird mit einer weniger verstörenden Formsprache als in 
Nijinskys Choreographie, jedoch mit einer ähnlichen Strukturierung, die 
sich des Rapports und der Transformation einzelner Elemente bedient, die 
Ornamentalität der Bildinhalte in ihren jeweiligen Rahmungen fortgesetzt. 
Besonders eindrücklich ist dies im Fall der Gerschel-Photographie, die vor 
einer reich ornamentierten Wand sechs Tänzerinnen des Stückes in ihren 
Originalkostümen zeigt und dabei bereits für sich den Eindruck eines flächi-
gen, teppichartigen Netzwerkes aus verschiedenen Musterungen hervorruft. 
Eingesetzt ist dieses Gefüge in die wiederum ornamentale Seitengestaltung 
der Comœdia Illustré, die dem verzierenden Rahmenwerk jene vier ausge-
schnittenen Figuren in charakteristischen Posen der Choreographie beigibt, 
die ebenfalls auf Photographien Gerschels zurückgehen. Das Resultat ist 
eine vexierbildartige Seitengestaltung, deren einzelne Elemente sich gegen-
seitig ornamentieren, wobei sie je nach Blick entweder vor- oder zurückzu-
treten scheinen und so in ihrer virtuellen Kinetik dem Bewegungsornament 
der Choreographie zumindest ansatzweise korrespondieren.27 

IV. Angularität und Zirkularität

Begreift man Ornament nicht nur, wie es über viele Jahrhunderte getan 
wurde, als etwas Zusätzliches und Randstelliges, ein bloßes kosmetisches 
epitheton oder parergon, sondern konzipiert man mit Jean-Claude Bonne 
das Ornamentale als einen eigenständigen modus operandi, der sich auch in 
Figuration und Narration manifestieren kann, so hat dies Konsequenzen für 
die Interpretation von Le Sacre du Printemps.28 Die hier im Rapport wieder-

27	 Comœdia illustré. Journal parisien théâtral, artistique et littéraire, Juni 1913.
28	 Zur historischen Abwertung des Ornaments, siehe Danièle Cohn. „Der Gür-

tel der Aphrodite. Eine kurze Geschichte des Ornaments“. Ornament: Motiv–
Modus–Bild. Hg. Vera Beyer/Christian Spies.  Paderborn: Wilhelm Fink, 2012. 
S.  149-178, hier: 150-152. Zur Konzeption des Ornamentalen als modus 
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Abb. 3: Comœdia illustré. Journal parisien théâtral, artistique et littéraire, Juni 1913.
Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz, Signatur 50 PB 172.

operandi, siehe Jean-Claude Bonne. „L’ornemental dans l’art médiéval (VIIe-
XIIe siècle). Le modèle insulaire“. L’image: fonctions et usages des images dans 
l’Occident médiéval. Hg. Jérôme Baschet/Jean-Claude Schmitt. Paris: Le Léo-
pard d’or, 1996. S. 207-240, hier: 213.
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kehrenden geometrischen Elemente können dann als Generatoren von Refe-
renz, ja geradezu als Agenten von Handlung aufgefasst werden. Dies trifft 
in besonderem Maße auf die Figur des Kreises und die diversen Winkel
figurationen zu, die in vielfacher Weise in der Choreographie wie auch in 
der Mustergestaltung der Kostüme auftauchen. Zu berücksichtigen ist dabei 
auch, dass beide Elemente, Winkel und Kreis, von Roerich und Nijinsky in 
extremer Weise primitivistisch aufgeladen werden, als stünden gerade diese 
geometrischen Figuren in besonderer Beziehung zum Konstrukt einer heid-
nischen, vermeintlich ursprünglichen und unverstellten Vorzeit.

Roerichs Kostüme sind sichtbar von Linearität geprägt, etwa in den Bor-
düren der Tuniken, der künstlichen Zöpfe oder der breiten Haarbänder. 
(Abb. 4.) Die dominantesten Winkel bilden sich dabei vor allem im Bereich 
der Schuhbänder, die kreuzweise über die gesamten Unterschenkel geschnürt 
sind und – kaum sichtbar für das Publikum, sondern primär für die Anwe-
senden auf der Bühne – in sich mit Streifen und Ringen ornamental struk-
turiert sind. Weitere auffällige angulare Formen sind die farbig abgesetzten 
Rauten in den Achseln, die nur dann aufblitzen, wenn die Tänzerinnen und 
Tänzer ruckartig ihre Arme heben. Eben jene Ruckhaftigkeit, der abrupte 
und schnelle Wechsel von einer Körperpose in die nächste, ohne einen kon-
tinuierlichen und verschliffenen Übergang, ist es denn auch, der Nijinskys 
Choreographie einen dezidiert eckigen Charakter verleiht. Vor allem aber 
die ungewohnte Winkelstellung der Beine, einwärts gestellt anstatt wie 
im klassischen Ballett nach außen gedreht, und die immer wieder von den 
Armen in den Raum gestanzten Winkel tragen zu einer hohen Angularität 
von Bewegung bei. 

Die Drastik dieser Eckigkeit mag innerhalb der Tanzgeschichte ein Novum 
sein, allenfalls vergleichbar mit der Bewegungssprache Valeska Gerts in den 
1920er Jahren, doch einem angularen Prinzip folgen bereits frühere Tanz
arbeiten Nijinskys. Laut Rivière zeigt sich ein eckiger Bewegungsstil in Nijins-
kys eigenen Bewegungen in Petrouschka (1911) ebenso wie in seiner Choreo-
graphie für L’Après-midi d’un faune (1912).29 Vollständig neu ist in Le Sacre 
du Printemps jedoch die Verknüpfung der Angularität mit der primitivis-
tisch motivierten Narration eines Menschenopfers. Hier sind besonders die 
Blöcke hervorzuheben, in denen sich die Tanzenden als Gruppe bewegen: 
phalanxartig stampfen sie aufeinander zu und schließen wie ein Sperrriegel 
aus Körpern das zum Opfer bestimmte Individuum aus. In der Angulari-
tät der Gruppenbewegung verkörpern sich somit soziale Gewalt, Exklusion 
und Viktimisierung. Das geometrische Bewegungsornament erscheint im 
modus operandi des Tötens: Ornament wird buchstäblich zum Verbrechen.30 

29	 Rivière, Le Sacre du Printemps (Frz. Original wie Anm. 4). S. 46. 
30	 Vgl. hierzu die Idee des ebenfalls angular strukturierten Richtungsschmucks 

bei Gottfried Semper als Ausdruck militärischer Hierarchien. Siehe Spyros 
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Abb. 4: Kostüm für einen jungen Mann in Vaslav Nijinskys Le Sacre du Printemps, 
Design: Nicholas Roerich, Diaghilev Ballett, 1913.

© Victoria and Albert Museum, London.

Inspiriert von den Bewegungen in Blöcken reflektiert Rivière das primitivis-
tische Phantasma des Librettos:

Le Sacre du Printemps ist ein soziologisches Ballett. Der außergewöhnliche 
Blick auf ein Zeitalter, das wir bisher nur schwer mittels wissenschaftlicher 

Papapetros. „Denkraum als Ornament. Warburg, Semper und der kosmische 
Schmuck“. Warburgs Denkraum. Formen, Motive, Materialien. Hg. Martin 
Treml/Sabine Flach/Pablo Schneider. München u.a.: Fink, 2014. S. 91-119, hier: 
S. 101. 
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Dokumente rekonstruieren konnten und das nun unsere Vorstellungskraft 
anregt. […] Wir werden Zeuge der Bewegungen des Menschen zu einer Zeit, 
als er noch nicht als Individuum existierte. Die Menschen hängen noch anein-
ander; sie gehen in Gruppen, in Kolonnen, in Schichten; sind gefangen in der 
schrecklichen Gleichgültigkeit der Gesellschaft; sie verehren einen Gott, den 
sie gemeinsam formen und von dem sie sich noch nicht lösen können. Nichts 
Individuelles zeigt sich in ihren Gesichtern.31

Vergleichbar zur Eckigkeit lässt sich auch die überaus sinnfällige Zirkularität 
innerhalb der Choreographie auf die Narration eines jährlich wiederkeh-
renden Opferrituals hin interpretieren. Die Kreisornamentik aus Roerichs 
Kostümen aufnehmend (Abb. 5.), macht Nijinsky in beiden Teilen des Stü-
ckes exzessiven Gebrauch von rotierenden, teilweise multizentrischen Kreis-
figurationen, die von den Tänzerinnen und Tänzern mit ihren stampfenden 
Körpern etabliert werden.32 Bezeichnenderweise variieren diese Kreise zwi-
schen Ringen mit einem leeren Ringinneren und sich drehenden, wirbeln-
den Spiralen, wobei gerade mit letzteren Gestaltungsprinzipien des Vortizis-
mus vorweggenommen werden. Die Zirkularität der Bewegungsornamente 
entspricht dabei dem ebenso zirkularen Geschichtsbild der hybriden Reli-
gion, wie sie der Primitivismus des Librettos konstruiert. Denn anders als das 
lineare heilsgeschichtliche Zeitverständnis der abrahamitischen Religionen 
verlangt der Kult von Le Sacre du Printemps die jährliche Wiederholung des 
Opfers, immer dann, wenn sich der Jahreskreis im Frühling schließt. Die pri-
mitivistische Fiktion einer solchermaßen zirkular strukturierten Religiosität 
liefert erneut Rivière, indem er über die Anhänger dieses Kultes schreibt:

Sie verehren einen Gott, den sie gemeinsam formen, und von dem sie sich 
noch nicht lösen können. […] In keinem Augenblick ihres Tanzes verrät die 
Auserwählte den eigenen Schrecken, der ihre Seele erfüllen muss. Sie vollzieht 
ein Ritual, sie ist in einer sozialen Rolle gefangen, und ohne das geringste 
Anzeichen von Verstehen oder Erklärung bewegt sie sich nach den Wünschen 
und Forderungen eines höheren Wesens, eines Ungeheuers voll Ignoranz und 
ungestilltem Hunger, voll Grausamkeit und Finsternis. Hier wird der Moloch 
aus uralten Zeiten wieder zum Leben erweckt. Er zuckt und reißt sein Maul 
auf. Niedriger, geistloser Gott! Ein Gott, der auf vier Pfoten regiert und seine 
Kinder verschlingt wie eine weidende Kuh das Gras!33

31	 Riviére. Le Sacre du Printemps (wie Anm. 4). S. 8f.
32	 Siehe Gabriele Brandstetter. „Ritual als Szene und Diskurs. Kunst und Wissen-

schaft um 1900 – am Beispiel von Le Sacre du printemps“. Konzepte der Moderne. 
Hg. Gerhart von Graevenitz. Stuttgart u. Weimar: Metzler, 1999. S. 367-388.

33	 Rivière. Le Sacre du Printemps (wie Anm. 4). S. 9.
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Abb. 5: Kostüm für einen Ahnen im zweiten Teil von Vaslav Nijinskys Le Sacre du 
Printemps, Design: Nicholas Roerich, Diaghilev Ballett, 1913.

© Victoria and Albert Museum, London.

V. Stupidität 

Die besondere Weise, in der im Ornamentgebrauch von Le Sacre du Prin-
temps primitivistische Ideologie und Prinzipien der Avantgarde miteinan-
der verschränkt sind, lässt sich als eine Herangehensweise vorsätzlicher und 
ausgestellter Stupidität beschreiben. Bereits Jacques Rivière verwendet in 
seiner Interpretation des Stückes den Begriff stupide, wenn er in einer Radi-
kalisierung des primitivistischen Konstrukts die Bewegungen auf der Bühne 
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mit intrazellulären Vorgängen beschreibt, wie sie unter dem Mikroskop zu 
beobachten sind: „[…] nous assistons aux mouvements obtus, aux va-et-
vient stupides, à tous les tourbillons fortuits par quoi la matière se hausse 
peu à peu à la vie.“34 Wichtig ist in diesem Zusammenhang die Etymologie 
des Wortes stupide, mit seiner Abstammung vom lateinischen stupidus im 
Sinne von ‚stumpfsinnig‘ und ‚beschränkt‘, das auf das Verb stupere zurück-
geht. Ausgehend von diesem Verb, das mit seinem Bedeutungsspektrum auf 
einen Zustand der Betäubung, Erstarrung, Verblüffung und Überraschung 
verweist, ließe sich jedoch auch eine Ableitung zum spätlateinischen Begriff 
stupendus ziehen, sodass die Bewegungen von Le Sacre du Printemps nicht 
nur als stupide, sondern auch als stupend im Sinne von ‚frappierend‘ und 
‚verblüffend‘ beschrieben werden können. Denn es scheint gerade das Spezi-
fische der Stückversion von 1913 zu sein, die volle Bandbreite von Stupidi-
tät auszuschöpfen und beständig zwischen stupide und stupend, Dummheit 
und Faszination zu oszillieren.35 

Die doppelte und ausgestellte Stupidität betrifft bereits das Libretto 
Roerichs mit seiner hybrid-paganen Handlung sowie das Bühnenbild 
mit der Anmutung einer ruralen, nur kaum von Zivilisation gebändigten 
Landschaft. Vor allem aber in Roerichs Kostümen mit ihrer groben fiktiv-
bäuerlichen Ornamentierung verbinden sich das Tumb-Einfältige und das 
Überraschend-Verblüffende. Und in vielleicht noch stärkerem Maße gilt 
dies für die von Nijinsky choreographierten Bewegungsornamente, deren 
Stampfen und Schlagen wörtlich frappierend, schlagend und erstaunlich  
sind. So ist die primitivistische Aufladung von Kostümen und Choreogra-
phie verschränkt mit einer offensiven Absage an traditionelle Virtuosität, 
Grazie und Perfektion. Beide, Nijinsky und Roerich, kehren sich in stupid-
stupender Weise ab von elaborierter Technik und Verfeinerung und unter-
wandern so die Normierungen eines gekonnten Gelingens. Für die Seh-
gewohnheiten ihres damaligen Publikums scheitern sie vorsätzlich und in 
geradezu anarchischer Weise. (Abb. 6.) 

Besonders zu berücksichtigen ist in diesem Zusammenhang auch die 
Kontextualisierung von Le Sacre du Printemps in der Pariser Homosexuel-
lenszene der 1910er Jahre – ein Umstand, der in der tanzwissenschaftlichen 
Forschung zwar bekannt ist, aber nur selten gewürdigt wird.36 Zu dieser Szene 

34	 Rivière. Le Sacre du Printemps (Frz. Original wie Anm. 4). S. 47 [Hervorhebung 
A.S.].

35	 Zur Theorie der Stupidität siehe Avital Ronen. Stupidity. Urbana (IL): Univer-
sity of Illinois Press, 2002; Judith Halberstam. The Queer Art of Failure. Durham 
(NC): Duke University Press, 2011.

36	 Zur Kontextualisierung von Le Sacre du Printemps in der Pariser Homosexuel-
lenszene der 1910er Jahre einschließlich der extensiven queeren Rezeption des 
Stückes, siehe Peter Stoneley. A Queer History of the Ballet. London u. New York: 
Routledge, 2007. S. 66-92. Kevin Kopelson. The Queer Afterlife of Vaslav Nijinsky. 
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Abb. 6: Kostüm für eine Frau im ersten Teil von Vaslav Nijinskys Le Sacre  
du Printemps, Design: Nicholas Roerich, Diaghilev Ballett, 1913.

© Victoria and Albert Museum, London.

gehören Sergei Diaghilev, Vaslav Nijinsky und sehr wahrscheinlich auch Igor 
Stravinsky ebenso wie viele Zuschauer des Publikums. Es kann daher mit 
Recht gefragt werden, ob die Umsetzung des Stückes nicht einer dezidiert 

Stanford (CA): Stanford University Press, 1997. S. 187-196. Ramsay Burt. The 
Male Dancer. Bodies, Spectacle, Sexualities. London u. New York: Routledge, 
1995. S.  74-100. Ein ausführlicher Vergleich zwischen dem Tanzverständnis  
Jacques Rivières und Vaslav Nijinskys aus der Perspektive der Queer Studies 
findet sich bei Andrew Hewitt. Social Choreography. Ideology as Performance in 
Dance and Everyday Movement. Durham (NC) u. London: Duke University 
Press, 2005. S. 156-176.
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queeren Ästhetik folgt, vor allem hinsichtlich des vorsätzlichen Normbruchs 
und der ausgestellten Inversion herrschender Schönheitsideale. Die exten-
sive queere Rezeption des Stückes ließe sich dann nicht nur über die Hand-
lung erklären, in deren Zentrum eine marginalisierte und viktimisierte Figur 
steht, die gerade homosexuelle Zuschauerinnen und Zuschauer zur Identifi-
kation einlädt, unabhängig vom heteronormativen Fruchtbarkeitskult, den 
das Libretto des Stückes entwirft. Spezifisch queer wäre auch die Verschrän-
kung von Avantgardismus und Primitivismus, die den Ornamentgebrauch 
der Kostümgestaltung und die Bewegungsmuster der Choreographie cha-
rakterisiert: sie unterwandern normative Ideale des Dekorativen und stel-
len im Ornament Andersartigkeit und Eigenwilligkeit selbstbewusst in den 
Mittelpunkt. So ließe sich die Stupidität des Ornamentgebrauchs, sein vor-
sätzliches Scheitern an Maßstäben des Schönen und Grazilen, als eine spezi-
fisch queere Form des Scheiterns beschreiben, als Queer Art of Failure, wie sie 
Judith Halberstam konzipiert:

The Queer Art of Failure dismantles the logics of success and failure with 
which we currently live. Under certain circumstances failing, losing, forget-
ting, unmarking, undoing, unbecoming, not knowing may in fact offer more 
creative, more cooperative, more surprising ways of being in the world.37 

Doch auch der wilden und queeren Repräsentation von Otherness und 
Inversion in Le Sacre du Printemps, wie sie sich ikonisch in den eingedrehten 
Füßen der Tänzerinnen verdichtet, droht das Schicksal der Affirmation. Im 
verklärenden Rückblick auf die Uraufführung verliert sich deren stupende 
Anarchie und weicht einer bloß stupiden Archaik. Dies scheint insbesondere 
für die späteren Versuche zu gelten, die verlorene Choreographie zu rekon-
struieren, denn hierbei verdoppelt sich der Aspekt des Vormaligen und Ver-
gangenen, den das primitivistische Libretto des Stückes ja bereits bedient. 
Zusätzlich zum Konstrukt des heidnischen Russlands wird auch das Stück 
selbst zu einem archäologischen Objekt, das gleichsam ausgegraben, gesäu-
bert und ausgestellt wird. Gerade indem solche Versuche der Rekonstruk-
tion in Prozesse von Musealisierung übergehen, scheinen sie das anarchische 
Potential des Stückes zu zähmen.38 

In anderer Weise trifft eine gesteigerte Archaisierung dagegen auf die Lek-
türe Rivières zu, wenn er Roerichs und Nijinskys Konstruktion des Vormals 
in einer gänzlich unkritischen Weise bekräftigt. Er monumentalisiert und 
totalisiert den Primitivismus von Le Sacre du Printemps, indem er der Cho-
reographie neue narrative Ebenen hinzufügt.39 Die Bewegung des Zurück 

37	 Halberstam. Queer Art of Failure (wie Anm. 35). S. 2.
38	 Vgl. hierzu vor allem Hodson/Archer. The Lost Rite (wie Anm. 17).
39	 Siehe Hewitt. Social Choreography (wie Anm. 36). S. 163-164.
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erstreckt sich so nicht auf das Vormalige des heidnischen Russlands, sondern 
wird radikal ausgeweitet auf eine generelle Vorgeschichtlichkeit, bis hin zu 
frühen Stadien der Evolution. Seltsamerweise ist dabei der biologistische Pri-
mitivismus Rivières der Punkt, an dem sich die Überschwänglichkeit seiner 
Formulierungen wieder dem Unbotmäßigen von Nijinskys Choreographie 
annähert. Das Phantasma des Ultra-Archaischen konvergiert so mit dem 
mutmaßlich Anarchischen der ersten Aufführungen des Stückes. Zudem 
gelingt Rivière in der Ausweitung des Primitivismus’ auf das Anfangssta-
dium belebter Natur eine Beschreibung des ornamentalen Prinzips, das 
Kostümgestaltung und Choreographie durchzieht. Differenz und Unterbre-
chung kreuzen sich hier mit potentiell endloser Wiederholung, Figuration 
verschränkt sich mit Defiguration. Rivières primitivistische Beschreibung 
von Le Sacre du Printemps – oder besser: die Fortsetzung des Stückes mit 
literarischen Mitteln – nimmt damit am Ende seines Textes selbst ornamen-
tale Züge an:

Le Sacre du Printemps […] ist ein biologisches Ballett. Es ist nicht nur der 
Tanz des primitivsten Menschen, es ist […] der Tanz vor der Entstehung der 
Menschheit. […] es ist die Geschichte der Zellteilung; die tiefe Notwendigkeit 
des Kerns, sich von sich selbst zu trennen und sich zu reproduzieren; Spaltung 
bei der Geburt, Teilung und Rückkehr der ruhelosen Materie in ihre Substanz; 
große sich drehende Haufen von Protoplasmen; Keimböden; Zonen, Kreise, 
Plazentas. […] wir wohnen wirren Bewegungen bei, einem stumpfsinnigen 
Hin und Her, den zufälligen Wirbeln, durch die sich die Materie allmählich 
zum Leben erhebt. Le Sacre du Printemps ist ein Stück aus der primitiven 
Welt, das sich erhalten hat, ohne zu altern, und das weiterhin vor unseren 
Augen geheimnisvoll atmet, mit seinen Bewohnern und seiner Flora. Es ist 
ein wogendes Rudiment der Vergangenheit, zerfressen von einem vertrauten 
und ungeheuerlichen Leben. Es ist ein Stein voller Löcher, aus dem unbekann-
tes Ungeziefer kriecht, das sich in nicht entzifferbaren und längst überholten 
Beschäftigungen ergeht.40

40	 Riviére. Le Sacre du Printemps (wie Anm. 4). S. 9.
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Negerplastiken und Wachsfiguren
Afrikanische und europäische Puppen als Medien 
des Primitivismus bei Carl Einstein

Interessiert man sich im Hinblick auf den Primitivismus für das Wechselver-
hältnis von Ethnologie, Kunstgeschichte und den Künsten, versprechen Carl 
Einsteins kunstwissenschaftliche Schrift Negerplastik und sein kubistisch ins-
pirierter1 Text Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders aufschlussreich 
für eine Untersuchung zu sein. Negerplastik erörtert kunstgeschichtliche Fra-
gestellungen zur Raumdarstellung am Verhältnis von kubistischer und pri-
mitiver Kunst und diskutiert letztere unter einem mit der Ethnologie geteil-
ten Interesse an Kult und Ritual. Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders 
wiederum macht kubistische Formprinzipien und die zirzensischen Künste 
als Importe des Primitiven in die moderne europäische Großstadt lesbar und 
betreibt dadurch eine literarische Variante innerkultureller Ethnographie.

Die Hypothese teilend, Intermedialität stelle für den modernen Primiti-
vismus ein konstitutives Moment dar2, möchte ich ein Medium3 des Primiti-

1	 Vgl. dazu folgende Selbstaussage Einsteins: „Ich weiss schon sehr lang, dass die 
Sache, die man ‚Kubismus‘ nennt, weit über das Malen hinausgeht. Der Kubism 
ist nur haltbar, wenn man seelische Aequivalente schafft. Die Litteraten hinken 
ja so jammerhaft mit ihrer Lyrik und den kleinen Kinosuggestionen hinter Male-
rei und Wissenschaft hinter her. Ich weiss schon sehr lange, dass nicht nur eine 
Umbildung des Sehens möglich ist, sondern auch eine Umbildung des sprachli-
chen Aequivalents und der Empfindungen. Die Litteraten glauben sehr modern zu 
sein, wenn sie statt Veilchen Automobile oder Aeroplane nehmen. Schon vor dem 
Krieg hatte ich mir um zu solchen Dingen zu kommen eine Theorie der qualitati-
ven Zeit zurecht gemacht, rein für mein Metier, dann bestimmte Anschauungen 
vom Ich, der Person, nicht als metaphysischer Substanz sondern einem funktiona-
len, das wächst verschwindet und genau wie der kubistische Raum komplizierbar 
ist usf. Dann weg von der Deskription, d.h. eine Umbildung der Erlebnisinhalte, 
der Gegenstände usf. […] Also Geschichten wie, Verlieren der Sprache, oder Auf-
lösung einer Person, oder Veruneinigung des Zeitgefühls. […] Solche Dinge hatte 
ich im Bebuquin 1906 unsicher und zaghaft begonnen.“ Carl Einstein. „Brief an 
Daniel-Henry Kahnweiler vom Juni 1923“. Carl Einstein Daniel-Henry Kahnwei-
ler. Correspondance 1921-1939. Hg. Liliane Meffre. Marseille: André Dimanche, 
1993. S. 138-148. Hier: S. 139f.

2	 Diese Annahme war als Arbeitshypothese für das Kolloquium Primitivismus inter-
medial formuliert worden und wurde von einer Vielzahl der Beiträge bestätigt.

3	 Unter Medium verstehe ich dabei einen Datenträger, also einen materiellen Gegen-
stand, der in spezifischer Form Information transportiert. D.h. ich akzentuiere 
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vismus in den Fokus rücken, das kulturelle Transfers bei der Konzeptualisie-
rung und Repräsentation des Primitiven besonders greifbar und transparent 
macht: die Puppe.

Die Puppe erscheint in Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders vor 
dem Hintergrund der modernen europäischen Großstadt in Gestalt einer 
Wachspuppe. In Negerplastik sind hauptsächlich Holzpuppen als Beispiele 
für afrikanische Kunst abgebildet. Es ist also zu fragen, wie das europäische 
und das afrikanische Primitive in Einsteins Texten jeweils konzipiert ist und 
welchen spezifischen Beitrag die Puppe als Medium der Repräsentation 
dieser Konzepte leistet. Die Puppen weisen in ihrer konkreten Erscheinung 
Strukturanalogien auf und können daher einem gemeinsamen Formprinzip, 
welches die kubistische mit der primitiven Kunst teilt, subsummiert werden. 
Die spezifische Differenz der von den Puppen verkörperten Konzepte des 
Primitiven resultiert aus ihrer jeweiligen Einbettung in kulturgeschichtliche 
Kontexte und wissensgeschichtliche Horizonte.

Zunächst zu den europäischen Puppen:

1. 	 Europäische Puppen: Carl Einstein, Bebuquin oder 
		  die Dilettanten des Wunders

In Einsteins 1912 vollständig erschienenem Text Bebuquin oder die Dilettan-
ten des Wunders verweist bereits der Name der Titelfigur auf eine Vorführ-
puppe bzw. eine Kunstfigur: Der zweite Teil des Namens Bebuquin kann als 

den Charakter des Mediums als „Kommunikationsinstrument[]“ nach Siegfried J. 
Schmidt. (Siegfried J. Schmidt. Kalte Faszination. Medien, Kultur, Wissenschaft 
in der Mediengesellschaft. Weilerswist: Velbrück, 2000. S. 94.) Schmidt plädiert 
dafür, den „Kompaktbegriff ‚Medium‘“ in vier Komponenten zu untergliedern: 
in semiotische Kommunikationssysteme, das technisch-mediale Dispositiv bzw. 
die jeweilige Medientechnologie, die sozialsystemische Institutionalisierung und 
die jeweiligen Medienangebote. Unter Kommunikationsinstrumenten versteht 
Schmidt „alle materialen Gegebenheiten, die semiosefähig sind und zur gere-
gelten, dauerhaften, wiederholbaren und gesellschaftlich relevanten struktu-
rellen Kopplung von Systemen im Sinne je systemspezifischer Sinnproduktion 
genutzt werden können.“ (Ebd.) Als Prototyp von Kommunikationsinstrumen-
ten betrachtet Schmidt die gesprochene Sprache, darüber hinaus rechnet er 
Schriften, Bilder und Töne zu den Kommunikationsinstrumenten (vgl. ebd.). 
Die Puppe verstehe ich also als ein ‚Medium‘ des Primitivismus in dem Sinne, 
dass sie als Kommunikationsinstrument dem für alle Medien „grundlegende[n] 
Prinzip der Sinn-Kopplung durch distinkte Materialitäten“ (ebd.) folgt und an 
ihre Materialität, den Puppenkörper, eine bestimmte Semantik, nämlich Kon-
zepte des Primitiven, koppelt.

Julia Kerscher
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eine Verkürzung des Begriffs ‚mannequin‘ gelesen werden.4 Zum Personal 
des Textes gehört außerdem die „Wachspuppe“5 Euphemia. Kulturgeschicht-
lich ist die Puppe aufs Engste mit dem Jahrmarkt verbunden: Dort verwen-
den die Taschenspieler, Gaukler und Zahnbrecher Zauberpuppen.6 Genau 
dieser Ort ist es, der in Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders später als 
Zirkus deklariert und zum Auftrittsort für Euphemia umfunktioniert wird.7 
Euphemia erscheint im Text in unterschiedlicher Gestalt: als Bardame bzw. 
Varietékünstlerin, als Artistin im Zirkus8, und schließlich gibt sie sich auch 
als die „Wachspuppe aus der billigen Erstarrnis“9 zu erkennen.

Die Schauplätze des Textes sind ein Jahrmarkt, ein Zirkus, eine Bar und 
das „Museum zur billigen Erstarrnis“10, eine Art Kuriositätenkabinett. Ihr 
Spezifikum besteht darin, dass sie Kunstformen beherbergen, die das Andere 
der bürgerlichen Kunst darstellen.11 Jahrmarkt, Zirkus, Bar und alternative 

4	 Matthias Luserke-Jaqui. „Carl Einstein: Bebuquin (1912) als Anti-Prometheus 
oder Plädoyer für das ‚zerschlagene Wort‘“. Deutschsprachige Romane der klas-
sischen Moderne. Hg. Matthias Luserke-Jaqui. Berlin u. New York: de Gruyter, 
2008. S. 110-127. Hier: S. 114.

5	 Carl Einstein. „Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders“. Carl Einstein. 
Werke Band 1: 1908-1918. Hg. Rolf-Peter Baacke unter Mitarbeit von Jens 
Kwasny. Berlin: Medusa, 1980. S. 73-114. Hier: S. 91.

6	 Vgl. Gabrielle Wittkop-Ménardeau. Von Puppen und Marionetten. Kleine Kul-
turgeschichte für Sammler und Liebhaber. Aus d. franz. übertr. von Justus Franz 
Wittkop. Zürich u. Stuttgart: Classen, 1962. S. 53.

7	 Die „Bude der verzerrenden Spiegel“ (Einstein. Bebuquin [wie Anm. 5]. S. 73) auf 
dem Jahrmarkt erscheint später als „hohe Spiegelsäule“ (ebd. S. 109) im Zirkus.

8	 An der Kasse des Museums zur billigen Erstarrnis sitzt „[d]ie dicke Dame, Fräu-
lein Euphemia“ (ebd. S. 74). Sie hebt die von Bebuquin misshandelte Puppe vom 
Boden auf (vgl. ebd.), später erkennt sie sich selbst in dieser Puppe. Als Zirkus-
artistin wiederum schlägt Euphemia einen waghalsigen Salto mortale (vgl. ebd. 
S. 94). – Etymologisch kann der Begriff „Puppe“ von lateinisch „pupa“ hergelei-
tet werden, was soviel wie „kleines Mädchen“ bedeutet (vgl. Wittkop-Ménardeau 
[wie Anm. 6]. S. 22). Zum hier nicht weiter verfolgten Problem der stellvertre-
tenden Zerstörung einer Puppe als symbolische Handlung gegen das Weibliche 
überhaupt vgl. Renate Berger. „Metamorphose und Mortifikation. Die Puppe“. 
Weiblichkeit und Tod in der Literatur. Hg. Renate Berger/Inge Stephan. Köln, 
1987. S. 265-290 und Anne Amend-Söchting. „Puppen, Phantasmen und Vam-
pire – von androiden Frauengestalten in der Literatur des 19. Jahrhunderts“. 
Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte 24 (2000): S.  353-380. Hier: 
S. 355f.

9	 Einstein. Bebuquin (wie Anm. 5). S. 91. 
10	 Ebd. S. 73.
11	 Vgl. dazu auch Burkhard Meyer-Sickendiek. „Primitivismus. Literarische ‚Anti-

Kunst‘ im Spannungsfeld von Provokation und Diskriminierung“. Literarischer 
Primitivismus. Hg. Nicola Gess. Berlin u. Boston: de Gruyter, 2013. S. 315-333. 

Negerplastiken und Wachsfiguren



94

Museumsformen werden im Zug der Hinwendung der Avantgarden zum Pri-
mitiven als Orte erkannt und nobilitiert, an welchen das Primitive in moder-
ner, europäischer Gestalt in Erscheinung tritt.12 Literatur- und ästhetikge-
schichtlich tritt Carl Einsteins Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders 
damit repräsentativ ein als Beispiel für eine Positivierung des Dilettantismus, 
die in der Nobilitierung ‚niederer‘ Künste wie den zirzensischen gründet. 
Verkörpert wird diese andere Kunst der anderen Orte in Einsteins Text pro-
minent von Euphemia: „Euphemia trat in das Café ein. Das gelbe Licht gab 
ihren Röcken, – die sich wie Wogen von Rudern bewegten, über ihren straf-
fen Beinen schäumten, – Konturen, die in ihrem Hut zusammenliefen und 
an dem weit überhängenden Federbukett des Hutes versprühten.“13 Die Kas-
sendame des Museums zur billigen Erstarrnis ist mit Attributen ausgestattet, 
die üblicherweise zeitgenössische Varietékünstlerinnen kennzeichnen. 1904 
wird eine in Deutschland gastierende französische Sängerin folgenderma-
ßen beschrieben: „Ihre blendende Erscheinung wirkte geradezu verblüffend; 
solch farbenprächtiges Gemisch von Sammt und Seide, Spitzen und Juwe-
len, hatte man, in diesem eigenartigen Arrangement, selbst in Berlin noch 
nicht gesehen.“14 Euphemia figuriert als „Gommeuse“15, als der Inbegriff der 
„‚pikanten‘“16 Varietésängerin, mit deren Erscheinungsbild sich Euphemias 
Aussehen deckt: „Nach 1900 wurden paillettenstarre Kleider zur großen 
Mode der Gommeuses (parallel zu dem Paillettenanzügen der Clowns). […] 

Meyer-Sickendiek ist ebenfalls der Ansicht, dass die Programmatik der „‚Nicht 
mehr schönen Künste‘“ (ebd. S. 318) im frühen 20. Jahrhundert, wie z.B. Kubis-
mus, Dadaismus oder Expressionismus, in hohem Maße an Konzepten der Pri-
mitivität orientiert ist (vgl. ebd.) und dass der radikale Bruch mit der (ästhe-
tischen) Tradition als Charakteristikum des Primitivismus ausgemacht werden 
kann (vgl. ebd. S. 317).

12	 Möglich wird die Übertragbarkeit des Primitiven in den Kontext der modernen 
europäischen Großstadt im Rückgriff auf das Primitivismus-Konzept Johannes 
Fabians, dessen These von der „Allochronie“ oder „Anderszeitigkeit“ des Pri-
mitiven dazu führte, das Primitive bzw. den/die Primitive(n) nicht als Objekt, 
sondern als Kategorie zu begreifen (vgl. Erhard Schüttpelz. „Zur Definition 
des literarischen Primitivismus“. Literarischer Primitivismus. Hg. Nicola Gess. 
Berlin u. Boston: de Gruyter, 2013. S.  13-27. Hier: S.  18.). „Primitive, being 
essentially a temporal concept, is a category, not an object of Western thought.“ 
( Johannes Fabian. Time and the Other. How Anthropology Makes its Object. New 
York, 1983. S. 18.) Schüttpelz spricht sich dafür aus, diesen Ansatz in der aktu-
ellen Forschung zum Primitivismus fruchtbar zu machen. Vgl. Schüttpelz. Zur 
Definition. S. 24.

13	 Einstein. Bebuquin (wie Anm. 5). S. 83.
14	 J. Glück. „Die Störenfriede“. Der Artist 1000 (1904). o. P.
15	 Christine Schmitt. Artistenkostüme. Zur Entwicklung der Zirkus- und Varietégar-

derobe im 19. Jahrhundert. Tübingen: Niemeyer, 1993. S. 166.
16	 Ebd.

Julia Kerscher
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Riesige, phantasievolle Hutgebilde und jede Menge Schmuck komplettieren 
die glamouröse Erscheinung der Gommeuse.“17

Euphemia tritt jedoch nicht nur als prototypische Unterhaltungskünstle-
rin der Großstadt um 1900 auf, sondern stellt später fest: „‚Oh, ich bin ja nur 
die Wachspuppe aus der billigen Erstarrnis.‘“18 Die Wachspuppe, als die sich 
Euphemia zu erkennen gibt, ist „etwas dick, rot geschminkt mit gemalten 
Brauen“19 und wirft „seit ihrer Existenz eine Kusshand“.20 Um 1900 war es 
bei der Herstellung von Wachspuppen bereits üblich, Haare, Augenbrauen 
und Augen in das warme Wachs zu implantieren.21

Alle diese Haare werden eins ums andere von geschickten Frauenhänden in 
das noch weiche Wachs implantiert; […] Andere Spezialisten wiederum küm-
mern sich um Wimpern und Augenbrauen. Sie schneiden sie aus Nerzhaar-
Pinseln, kleben sie einzeln auf ein Stoffband und fixieren dieses rund ums 
Auge. Schlussendlich schneiden sie sie direkt am Kopf in Form, biegen sie mit 
einer Wimpernzange und tuschen sie mit Mascara. Auch die Malerei perfek
tioniert sich zusehends und wird zur Schminkkunst.22

Auch wenn Euphemias Augenbrauen nicht implantiert, sondern gemalt 
sind, stellen sie – wie ihre gemalten Lippen – ein weiteres Beispiel für das 
Ineinandergreifen von ‚hoher‘ und ‚niederer‘ Kunst dar: Hier ist es die 
Mischung von bildender Kunst und der Alltagshandlung des Schminkens. 
Über Euphemias Dreifachstatus als Puppe, Gommeuse und Artistin wird das 
Schminken außerdem in den zirzensischen Zusammenhang eingebunden. 
Denn das Kusshände-Werfen, das für seine Wirkung einer besonderen Lip-
penröte bedarf, ist um 1900 dezidiert als Zirkusgeste bezeugt: So ist von „der 
Parforcereiterin, die trotz ihres gesetzten Alters die Reitpeitsche schwingend 
und Kusshände werfend kokett hin- und hertänzelte“23, ebenso die Rede wie 
von der „Kunstreiterin, die vom Pferd herab auf den August schaut, der ihr 
Kusshände nachwirft“24. Künstlerisch reflektiert wird das Kusshände-Werfen 
im Zirkus von Malern wie Georges Seurat; auch Henri de Toulouse-Lautrec 
und Paul Cézanne sind für ihre Darstellungen von Zirkus-Szenen berühmt.25

17	 Ebd. S. 169.
18	 Einstein. Bebuquin (wie Anm. 5). S. 91.
19	 Ebd. S. 74.
20	 Ebd.
21	 Nicole Parrot. Mannequins. Deutsch von Helena Zaugg. Bern: Edition Erpf, 

1982 [orig. Paris, 1981]. S. 46.
22	 Ebd. S. 47.
23	 Johannes Richter. „Alles durch den ‚Artist‘“. Der Artist 1000 (1904). o. P.
24	 Günter Bose/Erich Brinkmann. Circus. Geschichte und Ästhetik einer niederen 

Kunst. Berlin: Wagenbach, 1978. S. 129.
25	 Vgl. Der Zirkus (1890/91) von Seurat, Toulouse-Lautrecs Die Kunstreiterin im 

Zirkus Fernando (1888) oder Pierrot und Harlekin (1888) von Cézanne.
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Die Beschreibung Euphemias als Gommeuse, mit der Akzentuierung 
der Kreisbewegung sowie der zusammenlaufenden Konturen ihrer Röcke, 
deutet auf eine Geometrisierung der Figur im Sinne des Kubismus hin. Die 
Beschreibung Euphemias als Wachspuppe ordnet sie über das Motiv des 
Kusshände-Werfens dem Zirkus und damit ‚niederen‘ Kunstformen zu. Der 
Ort der dicklichen, geschminkten Wachspuppe ist das „Museum zur billigen 
Erstarrnis“.26 Damit ist sie an einem Übergangspunkt in der Funktionalisie-
rung von Wachsfiguren situiert: War die Ausstellung von Wachsfiguren im 
19. Jahrhundert ein fester Bestandteil von Jahrmärkten, so übernimmt die 
Wachspuppe ab dem Ende des 19. Jahrhunderts eine neue Funktion, näm-
lich als Schaufensterpuppe in Geschäften.27 Dass Einstein vor dem Hinter-
grund dieser Entwicklung ein Museum bzw. Kuriositätenkabinett als Ort für 
die Wachspuppe wählt, legt eine Spur zur Überblendung von Museum und 
Schaufenster, der später noch nachgegangen werden soll.

Eine Puppe in einem literarischen Text regt außerdem zu poetologischen 
Überlegungen an: Denn Puppen stellen als Kunst-Menschen grundsätzlich 
exemplarische Artefakte dahingehend dar, dass sie in ihrer Menschenähn-
lichkeit „in einem sehr handgreiflichen Sinn Ausdruck [ihres] Produzenten 
[…] [sind].“28 Da die Puppe zugleich Realisation der kreativen Fähigkeiten 
des Menschen und dessen Abbild ist, kann der Kunst-Mensch Puppe als 
Chiffre des Kunst-Werks im engeren Sinn verstanden werden.29 Die Tat-
sache, dass Einstein während seiner Studienzeit in Berlin als Schaufenster-
dekorateur gearbeitet hat30, besitzt in diesem Zusammenhang mehr als nur 
anekdotischen Wert. In seiner Person konvergieren der Puppen- und der 
Textarrangeur, d.h. die Lesbarkeit der Puppe als poetologische Chiffre ist 
auch biographisch verbürgt.31

26	 Einstein. Bebuquin (wie Anm. 5). S. 91.
27	 Vgl. Marianne Vogel. „‚Einfach Puppe!‘ Die Wachspuppe in der Wirklichkeit 

und in der Imagination in Romantik und Moderne“. Textmaschinenkörper. Gen-
derorientierte Lektüren des Androiden. Hg. Eva Kormann/Anke Gilleir/Angelika 
Schlimmer. Amsterdam u. New York: Rodopi, 2006. S. 105-115. Hier: S. 111.

28	 Monika Schmitz-Emans. „Eine schöne Kunstfigur? Androiden, Puppen und 
Maschinen als Allegorien des literarischen Werkes“. Arcadia 30 (1995): S. 1-30. 
Hier: S. 3.

29	 Vgl. ebd.
30	 Vgl. Klaus H. Kiefer. „Äternalistisches Finale oder Bebuquins Aus-Sage. Carl 

Einsteins Beitrag zur Postmoderne“. Neohelicon 21 (1994): S. 13-46. Hier: S. 34.
31	 Zur zeitgenössischen Ansicht, im Schaufensterdekorateur verschmelze der prak-

tische Fachmann mit dem Künstler vgl. Elisabeth von Stephani-Hahn. Schau-
fenster Kunst. Berlin: L. Schottlaender & Co., 1919. S.  8ff. (Den Verweis auf 
dieses Handbuch verdanke ich Uwe Lindemann. „Schaufenster, Warenhäuser 
und die Ordnung der ‚Dinge‘ um 1900: Überlegungen zum Zusammenhang von 
Ausstellungsprinzip, Konsumkritik und Geschlechterpolitik in der Moderne“. 
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Wie komme ich nun dazu, die Puppe als ein Medium des Primitivismus 
zu bezeichnen?

2. 	 Europäische Puppen als Medien des Primitivismus

Auf der methodischen Ebene wird die Rede von der Puppe als Medium 
des Primitivismus ermöglicht durch ein Verständnis von Primitivismus, das 
neben der Nachahmung von Objektqualitäten auch Formen der Aneignung 
einer – evtl. nur unterstellten – primitiven Weltwahrnehmung und Welt-
anschauung berücksichtigt.32 In Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders 
deutet schon der Name der Titelfigur eine Nähe zu den Parametern des pri-
mitiven Denkens an, wie es sich die Moderne um 1900 vorgestellt hat: Der 
erste Teil des Namens Bebuquin verweist auf „bébête“, also unsinnig oder 
kindisch33, oder bébé, Baby. Dieser Deutung leistet der Text auch in seinem 
Verlauf Vorschub, wenn Bebuquin als „Jüngling“34, „Knabe“35 oder „Säug-
ling mit der Denkerstirn“36 betitelt wird. Nicola Gess hat nachgewiesen, dass 
die Literatur der Moderne von einer Verwandtschaft zwischen kindlichem 
Denken und primitivem Denken ausgeht.37 Zwischen dem Großstadttext 
Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders von 1912 mit seinem kindlichen 
Helden und der Präsentation primitiver Kunst in der Schrift Negerplastik 
von 1915 besteht zudem im Werkkontext eine gewisse Nähe.38

Raum und Gefühl. Der Spatial Turn und die neue Emotionsforschung. Hg. Ger-
trud Lehnert. Bielefeld: transcript, 2011. S. 189-215. Hier: S. 204f.)

32	 Diese Herangehensweise vertrat auch schon Colin Rhodes. Primitivism and 
modern art. London: Thames and Hudson, 1994. Nicola Gess empfiehlt diesen 
Ansatz speziell für die Bestimmung eines literarischen Primitivismus, da hier die 
Sprachbarriere – mit der die bildenden Künste nicht konfrontiert sind – kein 
zentrales Problem darstellt. Vgl. Nicola Gess. „Literarischer Primitivismus: 
Chancen und Grenzen eines Begriffs“. Literarischer Primitivismus. Hg. Nicola 
Gess. Berlin u. Boston: de Gruyter, 2013. S. 1-9. Hier: S. 3.

33	 Luserke-Jaqui. Carl Einstein: Bebuquin (wie Anm. 4). S. 114.
34	 Einstein. Bebuquin (wie Anm. 5). S. 74.
35	 Ebd. S. 101.
36	 Ebd. S. 78.
37	 Vgl. Nicola Gess. Primitives Denken. Wilde, Kinder und Wahnsinnige in der lite-

rarischen Moderne (Müller, Musil, Benn, Benjamin). München u. Paderborn: 
Fink, 2013. S. 9f. Es sind „drei Figuren der Alterität, die im frühen 20. Jahrhun-
dert […] als zeitgenössische Verkörperungen des Primitiven konzipiert werden: 
Wilde, Kinder und Wahnsinnige.“

38	 Ich danke Klaus H. Kiefer für den Hinweis, dass Einstein erst nach Abschluss des 
Bebuquin mit afrikanischer Kunst in Berührung gekommen ist. Auch wenn also 
kein enger chronologischer Zusammenhang von Bebuquin oder die Dilettanten 
des Wunders und Negerplastik behauptet und nachgewiesen werden kann, so ist 
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Einsteins Schrift Negerplastik ist aber nicht nur in Bezug auf das ‚bébé‘ 
ein zentraler Intertext, auch der ‚mannequin‘-Aspekt entfaltet seine gesamte 
Aussagekraft erst vor der Folie der afrikanischen Kunst. Euphemia, die in 
Bebuquin sowohl als Zirkusartistin wie auch als Wachspuppe erscheint, ist 
das figurale Mannequin des Textes, das zirzensische Kunst – also Aspekte 
des Primitiven – und Kunstmenschentum – also das Puppe-Sein – in sich 
vereint. Dass Euphemia in der Bar erkennt, „ja nur die Wachspuppe aus der 
billigen Erstarrnis“39 zu sein, macht sie zur Scharnierstelle, die die Diskurse 
Varieté bzw. Zirkus mit der Mode- bzw. Reklamewelt der Großstadt um 
1900 und mit zeitgenössischen musealen Praktiken vernetzt.

Neben dem figuralen Argument, nämlich dass Euphemia in unterschied-
licher Gestalt und in verschiedenen Funktionen im Text erscheint, spricht 
aber noch ein gewichtigeres, strukturelles Argument für die Möglichkeit, 
europäische Schaufensterpuppen und afrikanische Plastiken aufeinander 
zu beziehen: Das verbindende Element ist der Kubismus. Denn zum einen 
orientierten sich die Konzeption und Manufaktur von Wachs- und Schau-
fensterpuppen um 1900 am Kubismus. Einsteins Interpretation der afrika-
nischen Plastiken anhand kubistischer Problemstellungen zum anderen, ist 
bekannt.40

Da Schaufensterpuppen für das moderne Frauenbild Modell standen 
und als Prototypen der großstädtischen Weiblichkeit um 1900 fungierten, 
wurden sie auch als Industrieprodukte erkannt, im Speziellen von der Mode-
industrie.41 Ein Mannequin ins Schaufenster zu stellen, bedeutete „up-to-

doch festzustellen, dass beide Texte an Diskursen und Kontexten teilhaben, die 
sich zumindest überschneiden: Die Analyse macht sichtbar, dass Bebuquin oder 
die Dilettanten des Wunders und Negerplastik auf je spezifische Weise an den Pri-
mitivismusdiskurs andocken und in Beziehung zum kunstgeschichtlichen Kon-
text des Kubismus stehen.

39	 Einstein. Bebuquin (wie Anm. 5). S. 91.
40	 „Vor wenigen Jahren […] in Frankreich“ untersuchten Künstler „losgelöst von 

den üblichen Mitteln […] die Elemente der Raumanschauung […]. Zugleich 
entdeckte man notwendig die Negerplastik und erkannte, daß sie isoliert die 
reinen plastischen Formen gezüchtet hat.“ (Carl Einstein. „Negerplastik. Mit 
119 Abbildungen“. Carl Einstein. Werke. Bd. 1: 1908-1918. Hg. Rolf-Peter Baa-
cke unter Mitarbeit von Jens Kwasny. Berlin: Medusa, 1980. S. 245-391. Hier: 
S.  250f.) Stellvertretend für die umfangreiche wissenschaftliche Aufarbeitung 
von Einsteins Umgang mit dem Kubismus vgl. David Pan. „Carl Einstein und die 
Idee des Primitiven in der Moderne“. Carl-Einstein-Kolloquium 1998: Carl Ein-
stein in Brüssel: Dialoge über Grenzen. Hg. Roland Baumann/Hubert Roland. 
Frankfurt a. M. u.a.: Peter Lang, 2001. S. 33-48.

41	 Vgl. Tag Gronberg. „Beware Beautiful Women: The 1920s shopwindow man-
nequin and a physiognomy of effacement“. Art History 20 (1997): S. 375-396. 
Hier: S. 377.
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date advertising“42 zu betreiben. Bezüglich des Aussehens der Schaufenster-
puppen fand im frühen 20. Jahrhundert eine Entwicklung zu zunehmend 
gesichtslosen Köpfen statt. Die Werbetheorie „invoked the non-figurative 
tendencies of avant-garde art in order to justify this erasure of the female phy-
siognomy – to claim it as modern.“43 Diese Anleihen bei der bildenden Kunst 
sind im vorliegenden Zusammenhang von großer Bedeutung. Denn wenn 
das Aussehen der Schaufensterpuppen eine Orientierung am kubistischen 
Formprinzip aufweist, werden sie in eine bemerkenswerte Nachbarschaft zu 
den afrikanischen Plastiken gestellt. Bislang gilt also: Carl Einstein arbeitet 
in Negerplastik eine künstlerische Verwandtschaft von Kubismus und afrika-
nischer Plastik heraus, und deutet schon in Bebuquin oder die Dilettanten des 
Wunders eine künstlerische Verwandtschaft von Kubismus und moderner 
Werbeästhetik an. Hier ist es die strukturelle Formanalyse, die das Primitive 
als Eigenschaft von Objekten extrahiert und auf andere Gegenstände über-
tragbar macht. Konkretisiert werden kann dies beispielsweise daran, dass 
Euphemia im Spiegel analog zu einer afrikanischen Plastik ihre natürliche 
Gestalt verliert: „Es bezeichnet die Negerplastiken, daß sie eine starke Ver-
selbständigung der Teile aufweisen“.44 Im Spiegel sieht Nebukadnezar Böhm 
„wie die Brüste [Euphemias] sich in den feingeschliffenen Edelsteinplatten 
seines Kopfes zu mannigfachen fremden Formen teilten und blitzten“.45 
Und es sind Euphemias „lange Haarsträhnen“46, die im Spiegel den Ein-
druck erzeugen: „[ J]edes Haar waren tausend Formen.“47 Das Kunstwerk, 
als das sich die Wachspuppe Euphemia im Text inszeniert, entspricht dem 
kubistischen Formprinzip.48 Über die Rezeption von Schaufensterpuppen 

42	 Ebd. S. 375. Die spezifische Modernität der Schaufensterpuppen bestand nach 
Gronberg darin, dass sie einen neuen Frauentypus festschrieben: „This was a 
modernity in which notions of the feminine played a crucial role – in part, at 
least, because it was the manifestation of updated criteria for defining feminine 
beauty that such mannequins were defined as ‚modern‘.“ Ebd. S. 375f.

43	 Ebd. S. 389.
44	 Einstein. Negerplastik (wie Anm. 40). S. 252.
45	 Einstein. Bebuquin (wie Anm. 5). S. 76.
46	 Ebd.
47	 Ebd.
48	 Es ist interessant, dass Euphemia, wenn sie als Gommeuse ihr „weit ausgedehnte[s] 

Posterieur“ (ebd. S. 73) und ihren „massigen Busen“ (ebd. S. 76) zum Kunstwerk 
stilisiert, gerade nicht in erotisierender Absicht agiert. Denn – wie Christine 
Schmitt unter Berufung auf eine zeitgenössische Quelle feststellt – „selbst wenn 
sich die Sängerinnen […] ‚bis zum Korsett aufschürzten und bis zu den Strumpf-
bändern dekolletierten‘, so hatte diese Exhibitionierung im Grunde keinen sexu-
ellen Charakter. Die im Licht der elektrischen Scheinwerfer schimmernden Sei-
denstoffe, die gleißenden Pailletten, Gold- und Silberstickereien, nicht zuletzt 
der blitzende Schmuck nahmen der Gestalt alles Menschliche, stilisierten sie zu 
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wiederum, die nach Prinzipien der bildenden Kunst geschaffen worden 
waren, sind Reaktionen wie die folgende überliefert:

Here [= in some viewers’ description] the modern mannequin was character-
ized as an eradication of the „naturalistic“ female body, as that body’s transla-
tion into „a mere cubistic chaos of intersecting surfaces“ and as „a decorative 
hieroglyphic“. Woman’s body, it would seem, qualified as „decorative“ to the 
extent that it had been rendered illegible. This defamiliarization of woman 
involved not only a reconfiguration of expressive parts of the body (such as 
face and hands) but also a transformation of surface; the modern mannequin 
might have „skin“ that was „gilt“ or silvered over.49

einem kostbaren Kunstgegenstand.“ (Schmitt. Artistenkostüme [wie Anm. 15]. 
S. 171) Die Erotisierung der Frau dient also ihrer Ästhetisierung. Da Euphemia 
eine Puppe ist, spielt dabei der Aspekt der Entmenschlichung eine besondere 
Rolle. Nicht zufällig ist von der „stille[n] freundliche[n] Schmerzlosigkeit“ (Ein-
stein. Bebuquin [wie Anm. 5]. S. 74) der Puppe die Rede, und Bebuquin empört 
sich angesichts Euphemias über „die Ruhe alles Leblosen“ (ebd.). Anhand der 
Puppe können also auch grundsätzliche Fragen bezüglich der Mortifizierung der 
Frau erörtert werden. – Frank Krause diskutiert die Wachspuppe unter Rückgriff 
auf Husserls Differenzierung zwischen Wahrnehmung, Vorstellung und Täu-
schung, die dieser ebenfalls am Beispiel einer Wachspuppe vornimmt (vgl. Frank 
Krause. „Vom Embryo Emil zum ‚bébé bouquin‘. Geburtsphantasien in Carl Ein-
steins Bebuquin“. Carl Einstein und die europäische Avantgarde./Carl Einstein 
and the European Avant-Garde. Hg. Nicola Creighton/Andreas Kramer. Berlin 
u. Boston: de Gruyter, 2012. S. 31-44. Hier: S. 33f.). Krause ordnet Bebuquins 
Umgang mit der Puppe dann in einen Zusammenhang mit (männlichen) Selbst-
schöpfungsmodellen ein. Die Passage, in der Bebuquin die Puppe anschreit und 
zu Boden wirft, illustriere, „daß der metaphysische Anspruch des schöpferischen 
Bewußtseins mit seiner Beziehung auf profane Gegenstände unvereinbar ist“ 
(ebd. S. 35), weil die Puppe ja leblos ist und bleibt. Hierin erweise sich Bebu-
quin als ein Dilettant des Wunders, da Geburtsmotive als Symbole für geistige 
Schöpfungsprozesse, wenn sie an die leibliche Gestalt anknüpfen, „im Kontext 
von Einsteins Erzählung nur das unfreiwillige Scheitern ihres Anspruchs zum 
Ausdruck bringen“ können. (Ebd.)

49	 Gronberg. Beware Beautiful Women (wie Anm.  41). S.  379. Die hier ange-
sprochene „reconfiguration of expressive parts of the body“ erhebt später z.B. 
Hans Bellmer zu einem zentralen Gestaltungsprinzip seiner Puppen. Zerlegung 
und Neukombination der weiblichen Anatomie kennzeichnen Bellmers zweite 
Puppen-Serie von 1938: „An die [Bauch]Kugel setzt er zwei Rümpfe mit zwei 
Paar Beinen, oder weitere Rümpfe, dazu verschiedene Kugeln, die als Brüste oder 
Schultern oder ganz unerwartete Körperteile ohne passende Bezeichnung wahr-
genommen werden können, mit einem verloren angesetzten Arm und etwas seit-
lich drapiertem Goldhaar.“ (Peter Gendolla. Anatomien der Puppe. Zur Geschichte 
des MaschinenMenschen bei Jean Paul, E.T.A. Hoffmann, Villiers de l’Ísle-Adam 
und Hans Bellmer. Heidelberg: Winter, 1992. S. 222.) In Verbindung mit dem 
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Die Negerplastiken, die literarische Puppe Euphemia und die kubistisch ins-
pirierten Schaufensterpuppen sind offensichtlich nach demselben – kubisti- 

Werk Carl Einsteins steht Bellmer nicht nur aufgrund der Tatsache, dass er 
Puppen als „Poesie-Erreger“ bezeichnet (Hans Bellmer. „Die Spiele der Puppe“ 
[entst. 1938/39, ersch. 1949]. Die Puppe: Die Puppe. Die Spiele der Puppe. Die 
Anatomie des Bildes. Vollst., neu eingerichtete Ausgabe. Frankfurt  a. M., Ber-
lin u. Wien: Ullstein, 1976. S. 27-70. Hier: S. 29.), sondern auch wegen seines 
besonderen Interesses für das Gelenk. In Einsteins Negerplastik werden die 
Gelenke als „unbedingt notwendig zur Darstellung des unmittelbar Kubischen“ 
ausgewiesen (Einstein. Negerplastik [wie Anm.  40]. S.  260), Bellmer widmet 
in Die Spiele der Puppe ein eigenes Kapitel dem „Kugelgelenk“, das er als den 
„mechanischen Faktor der Beweglichkeit“ auffasst. (Bellmer. Die Spiele der 
Puppe. S.  29. Der mit dem Puppen-Motiv traditionell eng verknüpfte Aspekt 
des Mechanischen und Apparathaften ist in Einsteins Bebuquin interessanter-
weise kaum ausgeprägt.) Ähnlich wie Einstein beschreibt Bellmer seine Puppen 
mit mathematischen Parametern (vgl. z.B. ebd. S. 37), genauso wie Einstein und 
die kubistischen Künstler will er „die Frau, beweglich im Raum, unter Ausschluß 
des Zeitfaktors dar[]stellen. Das heißt, den klassischen Begriff der Einheit von 
Zeit und Raum, der auf die Momentaufnahme hinausläuft, durch den Gedanken 
einer menschlichen Projektion auf eine zeitlich neutrale Ebene zu ersetzen, auf 
der sich Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ihrer Bewegungsbilder nebenei-
nander ordnen und bestehen bleiben. Wenn man […] alle Bewegungsteilbilder 
integral – und als drei-dimensionalen Gegenstand – addiert, so ergibt sich daraus 
die konkrete Synthese der Kurven und der Oberflächen, an denen entlang sich 
ein jeder Punkt des Körpers vorwärtsbewegt.“ (Hans Bellmer. „Kleine Anato-
mie des körperlichen Unbewussten oder Die Anatomie des Bildes“ [1957]. Die 
Puppe: Die Puppe. Die Spiele der Puppe. Die Anatomie des Bildes. Vollst., neu ein-
gerichtete Ausgabe. Frankfurt a. M., Berlin u. Wien: Ullstein, 1976. S. 71-114. 
Hier: S. 93/95. Hervorhebungen von mir, J.K.) Wie Einstein arbeitet Bellmer 
mit Spiegelexperimenten (vgl. ebd. S. 82). Im Kapitel über „Die Anatomie der 
Liebe“ beschreibt Bellmer das Verhältnis von Mann und Frau bzw. Puppe als das 
einer Geometrisierung: „[D]ie praktische Verschmelzung des Natürlichen mit 
dem Vorgestellten: Wie der Gärtner den Buchsbaum zwingt, als Kugel, Kegel, 
Kubus zu leben – so zwingt der Mann dem Bild der Frau seine elementaren 
Gewißheiten auf, die geometrischen und algebraischen Gewohnheiten seines 
Denkens.“ (Ebd. S. 92) Eine sprachliche Möglichkeit, sein Formkonzept zu rea-
lisieren, sieht Bellmer im Anagramm: „Der Körper, er gleicht einem Satz –, der 
uns einzuladen scheint, ihn bis in seine Buchstaben zu zergliedern, damit sich 
in einer endlosen Reihe von Anagrammen aufs neue fügt, was er in Wahrheit 
enthält.“ (Ebd. S. 95) Der Exkurs zu Bellmers vom Dadaismus inspirierten Pup-
pen wäre z.B. um Ausführungen zu Sophie Taeuber-Arps kubistischen Puppen 
zu ergänzen. Taeuber-Arp fertigte „abstrakte[] Marionetten“, die „aus Kuben, 
Kegeln, Kugeln geschaffen[]“waren (Raimund Meyer. „‚Dada ist gross Dada ist 
schön‘. Zur Geschichte von ‚Dada Zürich‘“. Dada in Zürich. Hg. Hans Bolli-
ger/	 Guido Magnaguagno/Raimund Meyer. Zürich: Arche, 1985. S. 9-79. Hier:
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schen – Formprinzip gestaltet. Umgekehrt wird der Beginn des Kubismus 
mit der Präsentation des ersten abstrakten Mannequins 1911 im Rahmen 
der Pariser Herbstausstellung markiert50: „The first abstract mannequin is 
reputed to have been presented to an unenraptured audience at the 1911 
Salon d’Automne in Paris. Perhaps inspired by photography, the mannequin 
was a cubist figure, its surface a defracting myriad of tiny broken mirrors.“51 
Was mit der Auslöschung der Gesichtszüge bei den Schaufensterpuppen 
begann, wird nun – wie in Einsteins Bebuquin durch die Funktionalisierung 
von Spiegeln – zur kaleidoskopartigen Brechung des Puppenkörpers gestei-
gert. Am Puppenkörper wird also gleichermaßen realisiert, was „Cézanne 
[…] bereits [erkannte], [nämlich] daß allen Körpern gewisse stereometrische 
Grundformen innewohnen, gleichsam als Elemente alles Plastischen. Er 
nannte Kegel, Zylinder und Würfel. […] Der Beginn eines durchaus model-
lierenden Sehens ist gegeben.“52 Eben jenes ‚durchaus modellierende Sehen‘ 
fordert Einstein in seinen Schriften zur Totalität und zur Negerplastik: Die 
Aufgabe der Kunst sei es, „das Sehen gesetzmäßig zu ordnen“53, und die 
afrikanische Kunst stelle „einen bedeutenden Fall plastischen Sehens dar.“54 

 	 S. 34.). V.a. aber steht Taeuber-Arp für das „Zusammenspiel von Dada – Masken 
– Tanz“ (ebd. S. 42), das im hier verfolgten Zusammenhang von Varietétänze-
rin und Puppe besonders interessant ist. Denn der Dadaismus behauptet von 
sich, „‚den Kubismus zum Tanz auf der Bühne gemacht‘“ (ebd. S. 42) zu haben. 
Eine Abbildung von „Sophie Taeuber bei einem Tanz mit kubistischem Kostüm, 
Zürich 1916“ zeigt der Band Dada in Zürich auf Seite 43. – Bei der Rede über 
die Rolle von Puppen in der künstlerischen Avantgarde darf natürlich auch der 
Verweis auf die berühmte Nachbildung Alma Mahlers in Puppenform, die für 
Oskar Kokoschka angefertigt wurde, nicht fehlen.

50	 Vgl. Parrot. Mannequins (wie Anm. 21). S. 65.
51	 Sara K. Schneider. Vital Mummies. Performance Design for the Show-Window 

Mannequin. New Haven u. London: Yale University Press, 1995. S. 127. – Das 
durchgängig präsente Spiegelmotiv in Bebuquin oder die Dilettanten des Wun-
ders kann vor diesem Hintergrund in meine Lesart einbezogen werden. Das-
selbe gilt für Böhms Kopf, „eine silberne Hirnschale mit wundervoll ziselierten 
Ornamenten, in welche feine, glitzernde Edelsteinplatten eingelassen waren“ 
(Einstein. Bebuquin [wie Anm. 5]. S. 74f.): Das Spiegelmotiv und die silberne, 
ziselierte Hirnschale sind Elemente einer kubistischen Ästhetik, die den Kunst-
mensch-Charakter der Figuren, also das Puppenhafte an ihnen, besonders zur 
Anschauung bringen.

52	 Carl Einstein. „Anmerkungen zur neueren französischen Malerei“. Carl Ein-
stein. Werke. Bd. 1: 1908-1918. Hg. Rolf-Peter Baacke unter Mitarbeit von Jens 
Kwasny. Berlin: Medusa, 1980. S. 117-121. Hier: S. 119.

53	 Carl Einstein. „Totalität“. Carl Einstein. Werke. Bd.  1: 1908-1918. Hg. Rolf-
Peter Baacke unter Mitarbeit von Jens Kwasny. Berlin: Medusa, 1980. S. 223-
229. Hier: S. 223.

54	 Einstein. Negerplastik (wie Anm. 40). S. 248.
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Die Schrift Negerplastik widmet sich der Analyse der Raumbearbeitung in 
afrikanischen und ozeanischen Plastiken und gilt als „metonymes Manifest 
des Kubismus“.55 Negerplastik ist demnach ein Dokument des Primitivismus, 
beschreibt dieser doch in der kunstwissenschaftlichen Tradition „die Anre-
gung des Denkens und Schaffens moderner Künstler durch Kunst und Kul-
tur der Naturvölker“56 oder in einer jüngeren Definition „eine Stilrichtung, 
[…] in deren Zentrum das Selbstverständnis der Künstler steht, von künstle-
rischen Ausdrucksformen beeinflusst zu sein, die sie in einem positiven Sinn 
als ‚primitiv‘ wahrnehmen.“57

Dass europäische Schaufensterpuppen und afrikanische Plastiken im 
Werk Einsteins über den Parameter Kubismus aufeinander bezogen werden 
können, ist deutlich geworden. In seiner Monographie über Georges Braque 
stellt Einstein den Bezug von bildender Kunst und Puppenästhetik selbst 
explizit her: Über Bilder, die unter dem Eindruck Fiedlers und Baudelaires 
entstanden sind, behauptet Einstein – wenngleich mit negativer Konnota-
tion –, diese hätten „eine Ästhetik des Wachsfigurenkabinetts dem armen 

55	 Klaus H. Kiefer. Diskurswandel im Werk Carl Einsteins. Ein Beitrag zur Theorie 
und Geschichte der europäischen Avantgarde. Tübingen: Niemeyer, 1994. S. 284. 
Kiefer hat Einstein aufgrund seiner Orientierung der modernen Kunst am Primi-
tiven zum „Winckelmann der Avantgarde“ erklärt (ebd. S. 141). Moritz Baßler 
spricht davon, dass „[i]n dieser neuen Geschichtserzählung […] der Kubismus als 
die sentimentalische Wiederholung der naiven Negerplastik“ erscheine (Moritz 
Baßler. „Das Bild, die Schrift und die Differenz. Zu Carl Einsteins Negerplas-
tik“. „Unvollständig, krank und halb?“ Zur Archäologie moderner Identität. Hg. 
Christoph Brecht/Wolfgang Fink. Bielefeld: Aisthesis, 1996. S. 137-153. Hier: 
S. 146.). Einsteins Konzeption der modernen Kunst auf der Folie des Primitiven 
in die Tradition des klassizistischen Rückgriffs auf die Antike zu stellen, bietet 
Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders auch konkret inhaltlich an, wenn 
eine klassizistische Vase mit einem Puppenkörper korreliert wird: Von der „Vase 
aus Knidos“ (Einstein. Bebuquin [wie Anm. 5]. S. 88), dem „Gefäß“, welches 
Bebuquin „zum Klassizisten, zum symmetrisch geteilten Stilisten“ (ebd. S. 89) 
macht, heißt es nämlich: „Der Pot hatte unbedingt die Form eines schlanken 
Weibes […]. Ich suchte wochenlang nach der Frau, welche die Proportionen der 
Vase habe. Selbstverständlich vergeblich. Höchstens die Puppe in Euphemias 
billiger Erstarrnis.“ (Ebd. S. 88f.)

56	 William Rubin. „Der Primitivismus in der Moderne. Eine Einführung“. Pri-
mitivismus in der Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts. Hg. William Rubin. 
München: Prestel, 1984. S. 8-92. Hier: S. 8. Zu alternativen bzw. konkurrieren-
den Konzepten von Primitivismus vgl. Gess. Literarischer Primitivismus (wie 
Anm. 32).

57	 Eva Blome. Reinheit und Vermischung. Literarisch-kulturelle Entwürfe von „Rasse“ 
und Sexualität (1900-1930). Köln, Weimar u. Wien: Böhlau, 2011. S. 146.
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Hildebrand entliehen“58. Adolf von Hildebrand wiederum wird als zentraler 
Ideengeber der Negerplastik gehandelt.59

Aber schon in Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders kann auf der 
Inhaltsebene eine Figuration ausgemacht werden, die Bezüge zwischen euro-
päischen Puppen und afrikanischen Plastiken andeutet: Wenn Euphemia 
Böhm an ihre Brüste presst60, kommt nicht nur das Motiv des Säuglings 
erneut zum Vorschein, sondern es wird auch die Assoziation zu den in der 
Kunst matriarchalischer Gesellschaften – etwa in Afrika – weitverbreiteten 
Urmutterstatuen aufgerufen.61 Das Kontrastpaar Bebuquin-Böhm wiede-
rum steht beispielhaft für die gemeinsame Tendenz der afrikanischen und 
der modernen Kunst, sich in zwei figürliche Typen zu polarisieren: schlanke, 
langköpfige Figuren einerseits und untersetzte Figuren mit gedrungenen 
Köpfen andererseits.62 Denn es wird von Bebuquins „zartmarkierte[r] 
Glatze“63 berichtet, während Böhm als „dicker Herr“64 bzw. „der Korpu
lente“65 vorgestellt wird, der „einen kleinen Kopf “66 hat. Und nicht zuletzt 
fällt auf, dass die Forschung, die sich mit den gleichen Gegenständen 
beschäftigt wie Einsteins Negerplastik, von „afrikanischen Puppen“ spricht. 
Sigrid Paul schlägt in ihrem Buch mit dem Titel Afrikanische Puppen fol-
gende Definition des Gegenstands vor:

Die Puppe in Afrika ist eine mehr oder weniger stilisierte Nachbildung der 
menschlichen, vorwiegend der weiblichen Gestalt, oft unter besonderer 
Betonung ihrer spezifischen Geschlechtsmerkmale. Sie ist (je nach Kultur) 
Spielzeug wie Übungsobjekt, aber auch Vermittlerin bzw. Spenderin von 
Fruchtbarkeit.67

In Afrika ist eine Puppe nicht nur ein Spielzeug im europäischen Sinn, son-
dern die Übergänge zwischen Spielzeug und Ritualobjekt sind fließend.68 

58	 Einstein. „Georges Braque“. Carl Einstein. Werke Band 3: 1929-1940. Hg. 
Marion Schmid/Liliane Meffre. Wien u. Berlin: Medusa, 1985. S.  181-456. 
Hier: S. 251.

59	 Vgl. z.B. Pan. Carl Einstein (wie Anm. 40).
60	 Vgl. Einstein. Bebuquin (wie Anm. 5). S. 76.
61	 Vgl. Thomas Krämer. Carl Einsteins „Bebuquin“ – Romantheorie und Textkonsti-

tution. Würzburg: Königshausen & Neumann, 1991. S. 110.
62	 Vgl. Rubin. Der Primitivismus (wie Anm. 56). S. 72.
63	 Einstein. Bebuquin (wie Anm. 5). S. 73.
64	 Ebd. S. 74.
65	 Ebd.
66	 Ebd.
67	 Sigrid Paul. Afrikanische Puppen. Berlin: Reimer, 1970. S. 6.
68	 Brigitte Bofinger/Wolfgang Bofinger. Ritus und Spiel. Puppen aus Afrika. Stein-

heim a.d. Murr: Edition Phaistos, 2006. S. 7. Dasselbe gilt für südamerikanische 
Artefakte: Claude Lévi-Strauss fragt in Traurige Tropen: „Handelt es sich um 
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Auf der systematischen Ebene rechtfertigt die Tatsache, dass die afrikanische 
Puppe sowohl Gegenstand des Spiels als auch des Rituals ist, die Identifizie-
rung afrikanischer Puppen mit den afrikanischen Plastiken, die Carl Einstein 
beschreibt und in rituell-religiöse Kontexte einordnet. Auch die formalen 
Bestimmungen, die für afrikanische Puppen gegeben werden, decken sich 
mit dem Aussehen der von Einstein präsentierten Plastiken:

Ein typisches Merkmal vieler afrikanischer Skulpturen ist die additive, aus 
geometrischen Grundformen aufgebaute Körperform, vielfach stark abstra-
hiert. So lässt sich die Form der Rumpffigur von den Völkern Westafrikas 
(Mossi, Ashanti, Fanti) bis nach Ostafrika (Zaramo, Doe, Kwere, Luguru) 
verfolgen. Das Baumuster ist immer dasselbe: auf einem zylindrischen oder 
konischen Rumpf sitzt deutlich abgehoben der Hals, zuweilen auch gleich der 
Kopf in Scheiben-, Kegel-, oder auch Halbkugelform. Ebenfalls auf geomet-
rische Grundformen reduziert findet man Puppen im südlichen Afrika. Die 
Kegelform bei den Zulu, kugelige Fruchtkörper bei den Ambo oder Tonga, 
Zylinder bei den Ntwani sind die bestimmenden Formen, die zwar abgewan-
delt werden können, jedoch stets als Grundmuster erkennbar bleiben.69

Diese Beschreibung afrikanischer Puppen trifft auch auf die in Einsteins 
Negerplastik abgebildeten afrikanischen Plastiken zu:

Abbildung 1 zeigt die laut Bofinger für afrikanische Puppen charakte-
ristischen langen, abstrahierten Gliedmaßen. Auf Abbildung 2 ist ein stark 
abstrahiertes Gesicht zu sehen. Die Puppe auf Abbildung 3 weist stark redu-
zierte Körperformen auf, und Abbildung 4 veranschaulicht die konische 
Form des Rumpfes vieler afrikanischer Puppen.

Die Puppe Euphemia mit ihren ruderförmig konturierten Röcken70 und 
den in „tausend Formen“71 zersplitterten Haaren, erscheint nicht nur als 
modernes europäisches Gegenstück zu den afrikanischen Plastiken, sondern 
in ihrer Funktion als Schaufensterpuppe reflektiert sie – so meine These – 
auch kulturelle Praktiken wie Völkerschauen und die museale Anthropo- 
logie.

Spielzeug? Um Götterbilder? Um Ahnenfiguren?“ Und er gibt zu bedenken: 
„Dies festzustellen, war angesichts dieses widersprüchlichen Gebrauchs um so 
schwieriger, als ein und dieselbe Statuette zuweilen auf beide Arten benutzt 
wurde.“ Claude Lévi-Strauss. Traurige Tropen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1978. 
S. 165f. Der rituelle Ursprung von Puppen ist bereits in der ersten Hälfte des 
20.  Jahrhunderts diskutiert worden, z.B. von Walter Benjamin in „Kulturge-
schichte des Spielzeugs“ (1928).

69	 Bofinger. Ritus und Spiel (wie Anm. 68). S. 13.
70	 Vgl. Einstein. Bebuquin (wie Anm. 5). S. 83.
71	 Ebd. S. 76.
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Abb. 1 (oben rechts) – Abb. 2 (oben links) – 
Abb. 3 (unten rechts) – Abb. 4 (unten links)72

72	 Die Abbildungen sind entnommen aus Einstein. Negerplastik (wie Anm. 40). 
Abb. 1: S. 268, Abb. 2: S. 270, Abb. 3: S. 272, Abb. 4: S. 306.
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3. 	 Repräsentation des Primitiven: afrikanische Puppen 
		  im Museum, europäische Puppen im Schaufenster

In Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders findet eine Auseinanderset-
zung mit Präsentationsformen von Kunst statt, die den Primitivismusdis-
kurs um ein zentrales Moment anreichert, nämlich um die Verschaltung von 
Museum und Schaufenster, von Völkerkunde und Werbe- bzw. Modephäno-
menen. Im Puppen- und Schaufensterdiskurs in Bebuquin oder die Dilettan-
ten des Wunders können Elemente ausgemacht werden, die den Text mit den 
Formen der Inszenierung afrikanischer Plastiken verbinden und als Schar-
niere zur wechselseitigen Reflexion eingesetzt werden können.

Die hier angedeutete Überlagerung von Museum und Schaufenster73 ist 
tatsächlich als Signatur ethnologischer Ausstellungen um 1900 bezeugt: Bei-
spielsweise erfolgte die Präsentation von ländlichen Trachten am ‚Körper‘ 
von Mannequins und fand hinter Plexiglas statt. Dieses sei seinerseits eine 
Erfindung des 19. Jahrhunderts gewesen und habe den Trachten dieselbe 
visuelle Verfügbarkeit (in Richtung der Straße) verliehen, wie sie die neuste 
Mode aus Paris besaß.74 Wenn ländliche Trachten in der Großstadt ausge-
stellt werden, analog zum Primitiven ( Jahrmarkt, Zirkus, Bar) also von der 
Peripherie ins Zentrum gerückt werden, folgt dies innerkulturell derselben 

73	 Die strukturellen und inhaltlichen Unterschiede von Museumsvitrine und 
Schaufenster verfestigten sich erst in den 1920er Jahren. Dann standen sich die 
mit Intellektualität, Bildungsauftrag, Geschichte und Männlichkeit konnotierte 
Museumsvitrine und das mit Affektivität, Absatzsteigerung, Gedächtnis und 
Weiblichkeit assoziierte Schaufenster tendenziell dichotomisch gegenüber. In 
der Zeit davor – und in diesen Zeitraum fallen Bebuquin und Negerplastik – 
waren vor allem im deutschsprachigen Raum immer wieder Versuche unternom-
men worden, das Schaufenster der Museumsvitrine sowohl strukturell als auch 
funktional anzunähern. Vorrangig ging es dabei um den kulturellen Auftrag der 
Geschmackserziehung. Vgl. Lindemann. Schaufenster (wie Anm. 31). S. 203.

74	 Vgl. Mark B. Sandberg. „The Metropolitan Threshold. Material Mobility and the 
Folk-Primitive“. Die „Großstadt“ und das „Primitive“. Text – Politik – Repräsen-
tation. Hg. Kristin Kopp/Klaus Müller-Richter. Stuttgart u. Weimar: Metzler, 
2004. S. 93-112. Hier: S. 100f. – „[T]he crucial thing about the shopwindow 
mannequin was that, like the poster, it was identified as a vital component of 
the modern city street“, behauptet Tag Gronberg (Gronberg. Beware beautiful 
women [wie Anm. 41]. S. 382). Die pygmaliontische Belebung der Puppe erfolgt 
nicht mehr wie im Klassizismus durch den liebenden Schöpfer-Betrachter, son-
dern im Kontext der Großstadtmeile durch den konsumptiven Blick, der einen 
virtuellen Tausch von Modell und Käufer vornimmt. Einsteins Interesse an der 
Schaufensterpuppe und deren Funktionalisierung als Chiffre eines neuen Kunst-
verständnisses konvergiert mit den Strategien der künstlerischen Avantgarde 
allgemein: Auch viele Kunstmagazine beschäftigten sich beispielsweise mit den 
Mannequins. Vgl. ebd. S. 379.
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Struktur wie die Vereinnahmung afrikanischer Kunst durch (deutsche) groß-
städtische Museen.75

Von besonderer Relevanz ist dabei die im 19. Jahrhundert zunehmende 
Überblendung des Stadtraums mit einer Topographie, die sich – so Klaus 
Müller-Richter – aus dem imaginierten imperialistischen Macht-, Kultur- 
und Moralgefälle zwischen dem kolonisierenden Zentrum und der koloni-
sierten Peripherie herschreibe.76 Die imaginierte koloniale Topographie von 
Zentrum und Peripherie wird dann durch performative Repräsentations-
akte wie Umzüge, Völkerschauen, Weltausstellungen, Museen, usw. auf den 
Stadtraum übertragen.77 Durch den Umstand, dass die Imaginationsfigur des 
Primitiven im 19. und frühen 20. Jahrhundert die Reflexion der Großstadt 
vollständig besetzt habe78, sei das Primitive zu einem „diskursive[n] Wert- 
und topographische[n] Ordnungsbegriff in den verschiedensten Formen der 
Stadtbeschreibung“79 geworden. Unter anderem sei er verwendet worden

als urbanes Spektakel in den ethnographischen Museen, Weltausstellungen, 
„Völkerschauen“, Freilicht-Museen und Kinos; als Kategorie der Selbstbeschrei-
bung noch in den Biographien marginalisierter Bevölkerungsschichten; und 
schließlich als poetologische Projektionsfläche der historischen Avantgarden für 
die ästhetische Selbstverständigung zu Beginn des 20. Jahrhunderts.80

75	 Neben der Exponierung von Menschen aus fernen Ländern auf Welt- und Kolo-
nialausstellungen nennt Anja Laukötter auch das Berliner Wachsfigurenkabinett 
Castan’s Panoptikum als Beispiel für die Vereinnahmung der fremden Welt in die 
deutsche Großstadt. In diesem Wachsfigurenkabinett waren ab 1873 neben Emb-
ryonen und Missbildungen auch ‚Wilde‘ zu sehen, die später in Hagenbecks Völ-
kerschauen innerhalb von Zoos ihre Lebensweise nachspielen sollten (vgl. Anja 
Laukötter. „Das Völkerkundemuseum“. Orte der Moderne. Erfahrungswelten des 
19. und 20. Jahrhunderts. Hg. Alexa Geisthövel/Habbo Knoch. Frankfurt a. M. 
u. New York: Campus, 2005. S. 218-227. Hier: S. 222). Die Wachspuppe und 
das Museum zur billigen Erstarrnis in Einsteins Berlin-Text Bebuquin sind also 
auch in Verbindung mit Castan’s Panoptikum und seinen Beständen in Berlin 
zu sehen, da beide Male die Gegenstände in Rückkopplungsverhältnissen zum 
außereuropäischen Primitiven stehen.

76	 Vgl. Klaus Müller-Richter. „‚Kulturhistorische Beute‘. Das Primitive im Feuille-
ton (1800-1900)“. Die „Großstadt“ und das „Primitive“. Text – Politik – Reprä-
sentation. Hg. Kristin Kopp/Klaus Müller-Richter. Stuttgart u. Weimar: Metz-
ler, 2004. S. 115-134. Hier: S. 127f.

77	 Vgl. Kristin Kopp/Klaus Müller-Richter. „Einleitung. Die ‚Großstadt‘ und das 
‚Primitive‘. Text – Politik – Repräsentation“. Die „Großstadt“ und das „Primi-
tive“. Text – Politik – Repräsentation. Hg. Kristin Kopp/Klaus Müller-Richter. 
Stuttgart u. Weimar: Metzler, 2004. S. 5-28. Hier: S. 11.

78	 Vgl. ebd. S. 5.
79	 Ebd.
80	 Ebd. S. 5f.
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Hier wird Primitivismus nicht als Eigenschaft von Objekten, sondern als 
Konzept verstanden, das durch Symmetrisierung und Anthropologisierung 
auf verschiedene Phänomene bezogen werden kann.81 Die Imaginationsfigur 
des Primitiven konkretisiert sich dann in Gestalt von kolonisierten Subjek-
ten und Objekten fremder Länder sowie von Mitgliedern marginalisierter 
Gruppen der eigenen Gesellschaft.82 Auch in Bebuquin oder die Dilettanten 
des Wunders stellen marginalisierte Gruppen das Personal: Es besteht aus 
Schauspielerinnen, Hetären und Trinkern83 sowie der zwischen Artistin, 
Varietékünstlerin und Wachspuppe changierenden Euphemia. Die Präsenz 
dieser Figuren ist zum einen als Nobilitierung der Unterhaltungskünste zu 
deuten, die Ausdruck eines modernen, europäischen Primitiven sind. Der 
Fokus auf marginalisierte Gesellschaftsgruppen kann zudem als Variante 
innerkultureller Ethnographie verstanden werden84: Die Literatur schließt 
hier eine Lücke, die in den Völkerkundemuseen, die grundsätzlich keine 
Abteilung ‚Europa‘ vorsahen85, klafft.

81	 Vgl. dazu ausführlich Schüttpelz. Zur Definition (wie Anm. 12). S. 18-20.
82	 Vgl. Kopp/Müller-Richter. Einleitung (wie Anm. 77). S. 12.
83	 Vgl. Einstein. Bebuquin (wie Anm. 5). Z.B. S. 85, 88, 89, 90, 92.
84	 Bei einem Verständnis der Unterhaltungskünste als Ausdruck eines moder-

nen, europäischen Primitiven und als Variante innerkultureller Ethnographie 
dürfen natürlich entsprechende Vereinnahmungen bzw. Stereotypisierungen 
Afrikas und eines (imaginierten) Afrikanischen nicht unberücksichtigt blei-
ben. Unter dem Aspekt Varieté ist v.a. die Revue Nègre in Paris mit Josephine 
Baker zu nennen. Den aus Amerika kommenden Tänzern und Musikern (Kön-
nen wir uns einigen auf „Tänzerinnen und Tänzern sowie den Musikern“?) 
der Revuen wurden stereotype Eigenschaften des vermeintlich Primitiven 
zugeschrieben, wie: Vitalität, Rhythmus, Sinnlichkeit, Erotik, Natürlichkeit, 
Ursprünglichkeit, und Erdverbundenheit (vgl. Manuel Maldonado Aléman. 
„Die Konstruktion des Anderen. Carl Einstein und der Primitivismus-Diskurs 
der europäischen Avantgarden“. Carl Einstein und die europäische Avant-
garde./Carl Einstein and the European Avant-Garde. Hg. Nicola Creighton/ 
Andreas Kramer. Berlin u. Boston: de Gruyter, 2012. S.  170-185. Hier: 
S.  174f.). Klaus H. Kiefer hat Josephine Baker als „die konsequenteste Ent-
faltung des Primitivismus hin zur Kulturindustrie“ (Klaus H. Kiefer. „Primi-
tivismus und Modernismus im Werk Carl Einsteins und in den europäischen 
Avantgarden“. Carl Einstein und die europäische Avantgarde./Carl Einstein 
and the European Avant-Garde. Hg. Nicola Creighton/Andreas Kramer. Ber-
lin u. Boston: de Gruyter, 2012. S. 186-209. Hier: S. 200.) bezeichnet und „das 
populäre Fortleben der afrikanischen Kunst in der Musik Hall“ (ebd. S. 203) 
als die kulturindustrielle Aneignung des Primitivismus ausgemacht. Auch die 
Revue Nègre stellt also eine Ausprägung der Überlagerung von Modernität 
und Primitivismus in der europäischen Großstadt dar.

85	 Vgl. Laukötter. Das Völkerkundemuseum (wie Anm. 75). S. 220. Sich mit ein-
heimischer Folklore zu beschäftigen, war den Volkskundemuseen vorbehalten. 
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Bei der Frage nach den Formen der Präsentation und Popularisierung afri-
kanischer Kunst lohnt ein Blick auf die Vorgeschichte ethnologischer Aus-
stellungen. Bevor Masken und figürliche Plastiken im späteren 19. Jahrhun-
dert mehr und mehr in Völkerkundemuseen verwahrt wurden, waren sie in 
den ‚cabinets de curiosités‘ versammelt worden.86 An diese Tradition schließt 
Einstein in Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders an: Dirk Heißerer 
hat darauf hingewiesen, dass im pejorativen Begriff vom „Museum zur billi-
gen Erstarrnis“ und der dortigen Wachspuppe die Absage an das Museum als 
(griechischem) Ort der Musen (museion) angedeutet sei. Einsteins Affront 
gegen den klassischen Bildungskanon binde sein ‚Museum‘ mit der unkünst-
lerischen Puppe zurück an die feudalen Kunst- und Wunderkammern der 
Spätrenaissance. In ihnen fanden sich – im Gegensatz zu den Museen – 
Sammlungen von historischen, kunstgewerblichen und naturwissenschaftli-
chen Kuriositäten, bei deren Erwerb nicht immer der Kunstwert, sondern 
ebenso sehr die Seltenheit oder die Beziehung auf ein denkwürdiges Ereignis 
maßgebend war.87 Mit dem „Museum zur billigen Erstarrnis“ wählt Einstein 
ein Kuriositätenkabinett als zentralen Handlungsort des Textes. Diese Favo-
risierung des Kuriositätenkabinetts gegenüber dem klassischen Museum 
kann als Stellungnahme zu den verschiedenen Popularisierungsstrategien 
von Kunst allgemein und von afrikanischer Kunst im Speziellen verstanden 
werden. Denn auch bei der Präsentation afrikanischer Plastiken konkurrie-
ren Kuriositätenkabinett und Museum miteinander. Die in zeitlicher Nähe 
zu Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders verfasste Schrift Negerplastik 
versteht die Plastiken als „selbständig, transzendent und unverwoben“88, 
als absolute Kunstwerke also, die Einsteins 1910 formuliertem poetologi-
schen Konzept „eines in sich vollendeten Organismus“89 korrespondieren. 
Damit setzt sich Einstein in ein spannungsreiches Verhältnis zur Tradi-
tion der deutschen musealen Anthropologie im 19. Jahrhundert. Diese sei 
anti-textuell gewesen: „In contrast to their British and American counter-
parts, late-nineteenth-century German anthropological museum rigorously 

Das Völkerkundemuseum in Berlin, welches ja auch Einstein gut kannte, 
begründete das Ignorieren Europas mit seinem zentralen Forschungsgegen-
stand: ‚Primitive‘ fänden sich nur außerhalb Europas. Vgl. ebd.

86	 Vgl. Rubin. Der Primitivismus (wie Anm. 56). S. 14. Neben völkerkundlichen 
Privatsammlungen stellten die Bestände fürstlicher Kuriositätenkabinette dann 
aber oftmals die Basis für die Gründung von Völkerkundemuseen dar. Laukötter. 
Das Völkerkundemuseum (wie Anm. 75). S. 219.

87	 Vgl. zum gesamten Passus Dirk Heißerer. Negative Dichtung. Zum Verfahren der 
literarischen Dekomposition bei Carl Einstein. München: Iudicium, 1992. S. 132.

88	 Einstein. Negerplastik (wie Anm. 40). S. 252.
89	 Carl Einstein. „Vathek“. Carl Einstein. Werke. Bd. 1: 1908-1918. Hg. Rolf-Peter 

Baacke unter Mitarbeit von Jens Kwasny. Berlin: Medusa, 1980. S. 28-31. Hier: 
S. 30.
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excluded textual supplements such as explanatory labels or guidebooks.“90 
Der Grund dafür sei jedoch nicht „a fetishistic commitment to the value 
of single things in isolation from one another“ gewesen, sondern im Gegen-
teil: „[T]he museum arrangements favoured by German anthropologists 
were intended to promote a syncretic practice of vision that ‚forced the eye 
to leap from thing to thing, ,inhibiting undue focus on ‚any single artefact‘ 
as ‚all were forcibly combined into a totality.‘“91 Die Totalität, die die deut-
schen anthropologischen Museen des 19. Jahrhunderts herstellen wollten, 
ist also eine kompilative, die den einzelnen Gegenstand nicht als autonomen 
Fetisch, sondern als Integral einer übergeordneten Sammlung begreift. Ein-
steins Verständnis von Totalität beschreibt genau das Gegenstück zu diesem 
Gedanken, es setzt nicht auf der Ebene der Sammlung an, sondern bezieht 
sich auf den einzelnen Gegenstand: „Die Totalität ermöglicht die konkrete 
Anschauung, und durch sie wird jeder konkrete Gegenstand transzendent.“92 
Diese Bestimmung entspricht der des absoluten Kunstwerks. Während der 
ersten Dekade des 20. Jahrhunderts ist das Werk Einsteins von der Favorisie-
rung des Kuriositätenkabinetts gegenüber dem Museum, von der Präsenta-
tion afrikanischer Kunst jenseits allen ethnologischen Interesses sowie vom 
Gedanken des absoluten, referenzlosen Kunstwerks geprägt.93 Afrikanische 
Plastik von 1921 markiert dann einen Bruch mit dem zweiten Punkt: Den 
abgebildeten Plastiken werden Informationen zu ihrer genauen Herkunft 
und Funktion beigefügt. Das ethnologische Interesse wird also betont. Die 
Schrift über Das Berliner Völkerkundemuseum von 1926 revidiert den drit-
ten Punkt, indem sie sich von Absolutheit und Referenzlosigkeit dezidiert 
abwendet:

90	 Tony Bennett. „Metropolis, Colony, Primitive. Evolution and the Politics of 
Vision“. Die „Großstadt“ und das „Primitive“. Text – Politik – Repräsentation. 
Hg. Kristin Kopp/Klaus Müller-Richter. Stuttgart u. Weimar: Metzler, 2004. 
S. 69-92. Hier: S. 80.

91	 Ebd.
92	 Carl Einstein. „Totalität“. Carl Einstein. Werke. Bd.  1: 1908-1918. Hg. Rolf-

Peter Baacke unter Mitarbeit von Jens Kwasny. Berlin: Medusa, 1980. S. 223-
229. Hier: S. 227.

93	 Wolfgang Struck erklärt dies folgendermaßen: Die europäische Avantgarde 
könne „an der mythischen Energie der Werke, mit der sie eine sterbende Tra-
dition neu beleben möchte, nur partizipieren, indem sie diese ursprünglichen 
‚Umgebungsassoziationen‘ ebenso neutralisiert wie die neuen des Völkerkunde-
Museums, indem sie also die Werke aus dem doppelten Dunkel – dem des afrika-
nischen und dem des völkerkundlichen Urwalds – in das Licht der Photoateliers 
und der Kunstmuseen zerrt.“ Wolfgang Struck. „Allegorische Musealisierung: 
Carl Einsteins afrikanische Mythologie“. Allegorie. Konfigurationen von Text, 
Bild und Lektüre. Hg. Eva Horn/Manfred Weinberg. Opladen u. Wiesbaden: 
Westdeutscher Verlag, 1998. S. 261-273. Hier: S. 266.
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Ein Kunstgegenstand oder Gerät, die in ein Museum gelangen, werden ihren 
Lebensbedingungen enthoben, ihres biologischen Milieus beraubt und somit 
dem ihnen gemäßen Wirken. Der Eintritt ins Museum bestätigt den natür-
lichen Tod des Kunstwerks, es vollzieht den Eintritt in eine schattenhafte, 
sehr begrenzte, sagen wir ästhetische Unsterblichkeit. Ein Altarbild, ein Por-
trät werden zu bestimmtem Zweck, für eine bestimmte Umgebung verfer-
tigt; gerade ohne letztere ist die Arbeit nur ein totes, dem Boden entrissenes 
Fragment94;

Einstein bezeichnet das, was ihm zwölf Jahre zuvor als Inbegriff von Totali-
tät galt, nun als „Fragment“95 und plädiert für eine Einordnung der Gegen-
stände in ihre ursprünglichen Bestimmungszusammenhänge.96 Wolfgang 
Struck hat dargelegt, dass Einstein mit dieser Wende eine kolonialismuskriti-
sche Position einnimmt. Im Text zum Berliner Völkerkunde-Museum mache 
Einstein deutlich, dass die Ausstellung ihren Ursprung im europäischen 
Imperialismus selbst dokumentiere. Das Museum verdopple den imperialen 
Herrschaftsanspruch, indem es sich die ausgestellten Objekte unterwirft.97 
Neben dieser sehr wichtigen Deutung sollte hier eine Lesart verfolgt werden, 
die Einsteins Wandel im Hinblick auf die Ausstellung afrikanischer Kunst 
mit seinen literarischen Texten verbindet, genau: die in Bebuquin oder die 
Dilettanten des Wunders im Puppen- und Schaufensterdiskurs Elemente aus-
macht, die den Text mit afrikanischen Plastiken und den Formen ihrer Insze-
nierung verbinden und die als Knotenpunkte der entsprechenden Wechsel-
bezüge verstanden werden können.98 Für eine Deutung von Bebuquin oder die 

94	 Carl Einstein. „Das Berliner Völkerkundemuseum. Anläßlich der Neuordnung“. 
Carl Einstein. Werke Band 2: 1919-1928. Hg. Marion Schmid unter Mitarbeit 
von Henriette Beese/Jens Kwasny. Berlin: Medusa, 1981. S.  324-328. Hier: 
S. 324.

95	 Ebd.
96	 Nach Einstein droht die „Gefahr […], daß das Museum von wissenschaftlicher 

Forschung abgetrennt, gänzlich zu einem schmalen Ästhetizismus erstarre“ (ebd. 
S. 326). Folglich plädiert er für „eine vergleichende Sammlung, die den Aufbau 
der Grundkulturen zeigt, ergänzt durch Photos.“ Ebd.

97	 Vgl. Wolfgang Struck. Die Eroberung der Phantasie. Kolonialismus, Literatur 
und Film zwischen deutschem Kaiserreich und Weimarer Republik. Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht, 2010. S. 166.

98	 Helmut Lethens Ausführungen zu Einsteins Afrikanische[r] Plastik deuten 
bereits in diese Richtung, wenn er schreibt: „Darum, so die Schlußfolgerung 
aus dem Jahre 1921, dürfen die Kultobjekte nicht von der wissenschaftlichen 
Forschung abgetrennt werden, die den kultischen Handlungsraum rekonstruie-
ren müssen, damit die Fetische nicht zu funkelnden Objekten im Boutiquen-
licht des modernen Völkerkundemuseums werden.“ Helmuth Lethen. „Masken 
der Authentizität. Der Diskurs des ‚Primitivismus‘ in Manifesten der Avant-
garde“. Manifeste: Intentionalität. Hg. Hubert van den Berg/Ralf Grüttemeier. 
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Dilettanten des Wunders sind diese Einsichten aufschlussreich auch hinsicht-
lich der programmatischen Auseinandersetzung mit dem Dilettantismus 
und dessen Neubewertung im Horizont der Avantgarden. Einstein macht 
sich die zeitgenössische Verquickung von Werbeträgern und Kunstobjekten 
zunutze, um für eine Poetologie zu plädieren, die sich aus der Mischung von 
Unterhaltungskunst und hoher Kunst speist. An der Puppe Euphemia wer-
den Einsteins Strategien, das Verhältnis von Dilettantismus und Genialität 
neu auszuloten, ins Bild gesetzt: Als Artistin und Wachspuppe verkörpert 
sie Kunstformen, die traditionell als ‚niedrig‘, als dilettantisch gelten. Dass 
gerade diese Kunstformen die Bezugspunkte für die künstlerische Selbst-
verständigung der Avantgarden bilden, bedeutet eine Revision des aus dem 
Klassizismus überlieferten Dilettantismusverständnisses.

Verfolgt man Euphemia als Artistin, fällt auf, dass Einstein Selbstreferen-
tialität als topisches Prinzip des Genialischen im Zirkus verortet: Mit dem 
Artistenkörper ist ein selbstreferentielles Modell eingeführt, das nicht von 
der Sprache, sondern vom Körper ausgeht. Der selbstreferentielle Körper 
wird in einer Zeit, in der die Sprache in eine existentielle Krise geraten ist, 
als geeigneter Austragungsort für die Suche nach dem Wunder und dem 
Genialischen erkannt. Teilhabe an dieser Form von Genialität sichert sich 
der mit Sprache operierende Literat Einstein durch das Konzept einer abso-
luten Prosa und in Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders durch eine 
zirzensisch fundierte Ästhetik, die sich u.a. in der Revuehaftigkeit der Text
anordnung99 zeigt.

Verfolgt man Euphemia als Wachspuppe, die zum einen als Schaufenster-
puppe für Werbezwecke eingesetzt wird und – vermittelt über das kubisti-
sche Formprinzip – in einer Verwandtschaft mit der primitiven Kunst steht, 
erscheint Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders weniger als ein Stück 
absolute Prosa, sondern vielmehr als ein Dokument eines literarischen Pri-
mitivismus, der seine modernen, europäischen Ausgangsbedingungen nicht 
verschleiert, sondern ausstellt und reflektiert.

Amsterdam u. Atlanta: Rodopi, 1998. S. 227-258. Hier: S. 241. Hervorhebung 
von mir, J.K.

99	 Einstein reiht in Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders nicht nur Tanz, 
Chanson, Artistik u.a. in aufeinanderfolgenden Episoden an, sondern folgt bei 
den unterschiedlichen Episoden verschiedenen Formprinzipien. Wenn er lange 
Kapitel auf sehr kurze folgen lässt, dialogisch-performative Darstellung, mono-
logisches Sprechen und Erzählerbericht kontrastiert, philosophische Erörterun-
gen mit Unflätigkeiten durchsetzt, lyrisch-musikalische Formen einsetzt u.Ä. 
(vgl. Einstein. Bebuquin (wie Anm. 5). Kap. 10 und 11, S. 77-80, 81, 105) trans-
formiert er das Prinzip einer Varietédarbietung in eine literarische Darstellungs-
weise.
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4. 	 Zusammenfassung

In Euphemia sind sowohl die moderne europäische als auch die primitive 
afrikanische Puppe verkörpert bzw. anzitiert. Als moderne europäische 
Puppe ist Euphemia eingebunden in die Mode- bzw. Werbewelt. Ihr Ort ist 
das Museum zur billigen Erstarrnis, das seinem Namen widersprechend eher 
ein Kuriositätenkabinett als ein Museum ist. An Euphemia nimmt der Text 
eine Überblendung von Museum/Kuriositätenkabinett und Schaufenster 
vor und verschaltet Völkerkunde und Werbephänomene miteinander. Die 
Schaufensterpuppe Euphemia bildet, vermittelt über das kubistische Form-
prinzip, das moderne europäische Gegenstück zu den afrikanischen Plasti-
ken. So wird sie erstens zum Reflexionsmedium der Völkerschauen und der 
musealen Anthropologie des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts. Die 
Überlagerung von verweisendem Werbeträger und Ausstellungsgegenstand 
nimmt zweitens die Entwicklung in Einsteins Denken über die afrikanischen 
Plastiken vorweg: Der Einschaltung des Elements Reklame in das literari-
sche Kunstwerk wird Jahre später die Einschaltung der Umgebungsassozia-
tionen, also z.B. die Beschriftung der Plastiken100, in die Präsentation afrikani-
scher Kunst folgen.

Abschließend kann also festgehalten werden: Die Überblendung von 
Museum bzw. Kuriositätenkabinett und Schaufenster, die der Text an 
Euphemia vornimmt, verschaltet Völkerkunde und Werbephänomene mit-
einander, und macht auf den Status der Puppe als Verkörperung kultureller 
Transfers, ganz konkret des Imports des Primitiven in die europäische Groß-
stadt, aufmerksam. Als poetologische Chiffre für das gesamte Kunstwerk 
kondensiert die Puppe all diese Phänomene in sich.

100	 In Afrikanische Plastik von 1921 werden die Herkunftsorte der Plastiken 
genannt („Ich gebe diesem Band Beispiele afrikanischer Kunst aus dem Joruba-
land, Benin, Gabon, Angola, dem Vatschivokoeland, dem Kassaigebiet, Urua, 
sowie ein Beispiel der Simbayekunst aus dem Maschonaland.“ (Carl Einstein. 
„Afrikanische Plastik“. Carl Einstein. Werke Bd.  2: 1919-1928. Hg. Marion 
Schmid unter Mitarbeit von Henriette Beese/Jens Kwasny. Berlin: Medusa, 
1981. S. 62-144. Hier: S. 67.), es wird eine Beschreibung und Klassifizierung 
dessen, was auf den Tafeln zu sehen ist, vorgenommen (vgl. ebd. S. 69-93), und 
es ist ein Anhang mit einem „Tafelverzeichnis“ (ebd. S. 93-94) und Verweisen 
auf „Literatur“ (ebd. S. 95) vorhanden.
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Matthias Berning

Kubistische Lyrik? 
Carl Einsteins Gedichte in der Zeitschrift Die Aktion 1916/17 
im Kontext von Negerplastik, Negerliedern und kubistischer 
Kunsttheorie 

Gibt es kubistische Lyrik im Diskursfeld des Primitivismus in der deutsch-
sprachigen Literatur? Einer der wenigen Autoren, die Kubismus und Pri-
mitivismus verbanden, war Carl Einstein. Daher sei anhand einiger seiner 
Gedichte, die er allesamt im Verlauf des Ersten Weltkrieges während seiner 
Stationierung in Brüssel veröffentlichte, der Frage nachgegangen, ob diese 
Texte exemplarisch zu lesen sind als Versuch, kubistisch zu schreiben. Die 
Bezeichnung kubistische Lyrik impliziert bereits den medialen Wechsel von 
der kubistischen Kunst, die sich dreidimensional als Plastik, die Dreidimen-
sionalität in die Zweidimensionalität des Bildes überführend in der Malerei 
manifestiert1, in die Linearität der Schrift.2 Neben dieser Problematik muss 
ebenfalls vorab geklärt werden, ob kubistisches Schreiben bedeutet, auf das 
kunsttheoretische Wissen zu rekurrieren, das literarisch hauptsächlich in fol-
genden Texten vermittelt wurde: Fritz Theodor Schultes kleiner Essay Neue 
Malerei ist ein frühes Dokument3, er brachte dort Picasso und den Kubismus 
mit dem Expressionismus in Zusammenhang. Die Haupttexte waren jedoch 

1	 Die Übertragung einer afrikanischen Skulptur in ein kubistisches Gemälde lässt 
sich an Baigneuse (1908/09) von Picasso darstellen. Vgl. die entsprechende Gegen-
überstellung der Artefakte bei Uwe Fleckner. Carl Einstein und sein Jahrhundert. 
Fragmente einer intellektuellen Biographie. Berlin: Akademie, 2006. S. 80f. Zum 
Problemfeld der Intermedialität vgl. Thomas Eicher. „Was heißt (hier) Intermedi-
alität“. Intermedialität. Vom Bild zum Text. Hg. Thomas Eicher u. Ulf Beckmann. 
Bielefeld: Aisthesis, 1994. S.  11-28, Joachim Paesch. „Intermedialität. Mediales 
Differenzial und transformative Figurationen.“ Intermedialität. Theorie und Praxis 
eines interdisziplinären Forschungsgebiet. Hg. Jörg Helbig. Berlin: Erich Schmidt, 
1998. S.  14-30 und Werner Wolf. „Intermedialität“. Metzler Lexikon Litera-
tur und Kulturtheorie. Hg. Ansgar Nünning. Stuttgart, Weimar: Metzler, 2008. 
S. 327-328. An dieser Stelle ist vor allem das Element von „verdeckter“ Intermedi-
alität, vor allem „fremdmedialer Imitation“ (S. 327) von Interesse.

2	 Eine Beispieluntersuchung für die mediale Referenz von Gedicht und Bild findet 
sich bei Thorsten Valk. „Lyrische Ekphrasis. Intermediale Referenzen in Bildge-
dichten von Paul Celan und Gottfried Benn“. Literatur intermedial: Paradigmen-
bildung zwischen 1918 und 1968. Hg. Wolf Gerhard Schmid. Berlin u.a.: de Gruy-
ter, 2009. S. 295-314.

3	 Fritz Theodor Schulte. „Neue Malerei“. Pan 34 (1912): S. 963-964.
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andere, vor allem Guillaume Apollinaires Les peintres cubistes.4 Apollinaires 
Definition, was die charakteristischen Eigenschaften des Kubismus seien, 
wurden 1913 im Buch Neue französische Malerei formuliert.5 Das Buch 
erschien in dem Verlag, der mit der Zeitschrift Die weißen Blätter ein maß-
gebliches Periodikum des Expressionismus herausgab, das neben Die Aktion 
und Der Sturm an vorderster Stelle zu nennen ist. Dort stellten Arp und 
Neitzel den Kubismus in Apollinaires Definition vor. Er unterschied 1913 
zwischen „wissenschaftliche[m]“, „naturhafte[m]“, „orphische[m]“ und 
„instinktive[m]“ Kubismus, wobei nur der wissenschaftliche und der orphi-
sche Kubismus die Kunstwerke nicht mimetisch nach der Sinneswahrneh-
mung des Subjektes erschaffe und daher als „reine Malerei“6 zu bezeichnen 
sei. Einstein spricht in diesem Zusammenhang von ‚Totalität‘, worauf noch 
einzugehen ist. Die wechselseitige Rezeption der Werke des jeweils anderen 
ist verbürgt, Apollinaire las Einstein bereits 1913.7 Carl Einsteins Negerplas-
tik erschien 19158, im Verlag der weissen Bücher, Picassos Galerist Daniel-
Henry Kahnweiler schrieb 1916 eine Kurzfassung des später erschienenen 
Buches Der Weg zum Kubismus (1920) mit dem Titel Der Kubismus.9

Könnte kubistisches Schreiben also heißen, auf dieses Wissen zu referie-
ren, indem man beispielsweise einer Figur im Text den Namen „Picasso“ gibt, 
wie bei Gottfried Benns in Brüssel entstandenem Kurzdrama Der Vermes-
sungsdirigent? Oder bedeutet kubistisches Schreiben vielmehr, eine völlig 
neue Sprache zu entwickeln, die in der ebenso völlig neuen Bildsprache der 
kubistischen Kunst ihre Entsprechung hat, also mehr ist als eine Teilnahme 

4	 Guillaume Apollinaire. Les peintres cubistes. Paris: Figuiere, 1913. Ursprünglich: 
Meditations Esthetiques. Zu Apollinaire vgl. Anette Simonis. „Polyphonie der 
Oberfläche. Kubistische Raumkonstruktionen bei Picasso, Braque, Apollinaire 
und Carl Einstein“. Bausteine der Moderne: eine Recherche. Hg. Cord-Friedrich 
Berghahn. Heidelberg: Winter, 2007. S. 189-209.

5	 L.H. Neitzel/Hans Arp. Neue französische Malerei. Leipzig: Verlag der weissen 
Bücher, 1913.

6	 Guillaume Apollinaire. Die Maler des Kubismus. Übers. v. Oswald von Nostitz. 
Frankfurt a. M.: Luchterhand, 1989. S. 16. Zu den vier Formen des Kubismus vgl. 
S. 24f.

7	 Einstein nennt Apollinaire und dessen Begriff des „instinktiven Kubismus“ erst 
1928, von einer früheren Rezeption ist allerdings auszugehen. Vgl. Carl Einstein. 
Werke. Berliner Ausgabe. Bd. 3, Berlin: Fannei & Walz, 1996. S. 517. Von Apolli-
naire ist die Notiz über Einstein überliefert: „Un des esprits les plus clairvoyants 
en Allemagne“, vermutlich 1913. Vgl. Gregor Laschen. „5 Notate zu Berührungen 
Apollinaires mit der deutschen Literatur“. Guillaume Apollinaire – Wortführer 
der Avantgarde – Avantgarde des Wortes. Hg. Walburga Krupp. Rolandseck: Stif-
tung Hans Arp und Sophie Taeuber e.v., 1999. S. 44.

8	 Carl Einstein. Die Negerplastik. Leipzig: Verlag der weissen Bücher, 1915.
9	 Daniel Henry [Kahnweiler]. „Der Kubismus“. Die weißen Blätter 4 (1916): 

S. 209-222.
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an einem Wissensdiskurs und neue sprachliche Stilmittel verlangt, wie sie 
zumindest in Benns Brüsseler Kurzdrama nicht unbedingt prägend sind? Im 
Zusammenhang mit der Figur Picasso in Benns Der Vermessungsdirigent hat 
z.B. Charles Kirk Allison im Kapitel Picasso’s Therapy and the Art of Theory 
mit Verweis auf die Bücher zum Kubismus von Kahnweiler und Einstein 
darzulegen versucht10, inwiefern es sich bei Benns Drama um kubistisches 
Schreiben handelt. Die Frage nach intermedialem – kubistischem – Schrei-
ben ist also nicht neu.

Hier soll Einsteins erster Versuch einer Kubismustheorie, die sich in der 
Negerplastik formuliert findet, kurz rekapituliert werden, um die Prämisse 
zu bilden, nach der kubistische Lyrik geformt sein müsste. Die Lyrik, die 
den Versuch, kubistisch zu sein, aufweisen könnte, besteht ausschließlich 
aus den Texten, die 1916/17 in Die Aktion publiziert wurden. Damals war 
Einstein im Generalgouvernement Brüssel stationiert. Dazu gilt es sich mit 
zwei Untersuchungen auseinanderzusetzen, die beide auf je eigene Weise 
dem Werk nicht gerecht werden, in Verkennung von Einsteins epistemolo-
gischer Problemstellung11, die er in der Negerplastik behandelt, einerseits 
und dem wenig plausiblen Vergleich seiner Lyrik mit der August Stramms 
andererseits.12

Vor allem der erste Titel, Michael Hofmanns Interkulturelle Literaturwis-
senschaft. Eine Einführung, in erster Linie an Studierende gerichtet, veran-
schaulicht, wie sehr Einsteins Werk als charakteristisch für den interkulturel-
len Diskurs eingeschätzt wird, meist unter dem Schlagwort „Primitivismus“ 
und mit Verweis auf das Buch Negerplastik. In diesem Text entwickelt Ein-
stein bekanntlich seine Theorie des Kubismus anhand der afrikanischen 
Plastik und Masken, die wiederum – falls es sich denn bei allen oder man-
chen Gedichten von 1916/17 um lyrische Versuche im kubistischen Schrei-
ben handelt – die Grundlage wäre für eben jene Texte. Dieser Umstand, eine 
Theorie avantgardistischer Kunst anhand afrikanischer Kunst zu entwickeln, 
wird auch von Hofmann problematisiert. Er formuliert in der Diktion der 
postkolonialen Studien:

10	 Charles Kirk Allison. Gottfried Benn’s Medical Exotics. Proximities in Literatur, 
the Body and Ethos. Minnesota: Univ. Diss, 2000. Anhand des im Nachlass Ein-
steins überlieferten Prosagedichts Die Uhr mit der Widmung „Gottfried Benn, 
dem Freunde gewidmet“, das möglicherweise 1915 verfasst worden ist, hat er 
ebenfalls die Erwägung angestellt, es könnte ein kubistischer Text sein.

11	 Michael Hofmann. Interkulturelle Literaturwissenschaft. Eine Einführung. 
Paderborn: Fink, 2006 (UTB 2839).

12	 Jürgen H. Petersen. Absolute Lyrik: Die Entwicklung poetischer Sprachautonomie 
im deutschen Gedicht vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Berlin: Schmidt, 
2006.
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Im Anderen der Negerplastik sieht Einstein das Andere des Eigenen […]. Und 
er reflektiert diesen Zugang sogar selbst, indem er auf die Prinzipien des Kubis-
mus verweist. Zwar ist zu konzedieren, dass das Andere grundsätzlich nur in 
der Weise aufgenommen werden kann, dass Maßstäbe angelegt werden, die 
von Erfahrungen des Eigenen ausgehen; dennoch ist von einer bewussten und 
reflektierten Annäherung an das Andere zu erwarten, dass dessen Anderssein 
immer wieder bewusst gemacht wird. Einstein bemerkt selbst, dass die „Neger-
plastik“ aus ganz anderen Gründen als der Kubismus die Zentralperspektive 
missachtet, weil nämlich die religiöse Dimension der afrikanischen Plastik 
eine privilegierte Bedeutung des Betrachters ausschließt; er geht aber über 
diese Einsicht relativ schnell hinweg, um die „Negerplastik“ in einen europä-
ischen Diskurs über bildende Kunst zu integrieren. Das Andere des Anderen, 
das in der religiösen Dimension der afrikanischen Kunst liegt, wird so zwar 
erwähnt, aber in seiner wirklichen Bedeutung nicht ernst genommen.13

Vor diesem Vorwurf kann man Einstein durchaus in Schutz nehmen. Der 
religiöse Aspekt der afrikanischen Kunst hat insofern für ihn Bedeutung, als 
er eine zwischenzeitliche Lösung für ein Problem bietet, mit dem er in den 
Jahren zuvor in kurzen philosophischen Essays, die er unter dem Titel Totali-
tät zusammenfasste, gerungen hatte. Dort, in einer Auseinandersetzung mit 
Kants Erkenntnistheorie14, versucht er eine Kategorie zu entwickeln, um sie 
an die Stelle der verlorengegangenen Transzendenz zu setzen. Diese Katego-
rie darf dabei vor allem eins nicht sein: begrifflich und ableitbar – d.h. Ein-
stein setzt sich mit dem Denken Kants auseinander, um dessen Begriff „Tota-
lität“ aus der Kritik der reinen Vernunft durch eine begrifflich nicht fassbare, 
ohnehin rational nicht zu erkennende Kategorie zu ersetzen:

Totalität macht, daß das Ziel jeder Erkenntnis und Bemühung nicht mehr im 
Unendlichen liege, als undefinierbarer Gesamtzweck, vielmehr im einzelnen 
beschlossen ist, da die Totalität das konkrete Sein der einzelnen Systeme recht-
fertigt, indem sie ihnen den Sinn des Ganzen verleiht. Totalität ermöglicht die 
Aufstellung qualitativer Gesetze.15

Erkennen ist also – wie Einstein möglicherweise Kants Erkenntnistheorie 
falsch deutet – kein passiver Vorgang, sondern „ein Schaffen von geordne-
ten Inhalten, d. h. totalen Systemen“.16 Er hat nichts mit dem in der Wis-

13	 Hofmann. Interkulturelle Literaturwissenschaft (wie Anm. 11). S. 98.
14	 Zu Einsteins zitierender wie abgrenzender Auseinandersetzung mit Kant vgl. 

Dirk de Pol. „,Totalität‘. Die Kant-Rezeption des frühen Carl Einstein“. Philoso-
phisches Jahrbuch. Im Auftrag der Görres-Gesellschaft. Hg. Hans Michael Baum-
gartner/Alois Halter/Klaus Jacobi/Henning Ottman/Heinrich Rombach/Wil-
helm Vossenkuhl. 104 (1997): S. 117-140.

15	 Carl Einstein. Werke (Anm. 4). Bd. 1, 1994, S. 217.
16	 Ebd., S. 217.

Matthias Berning



119

senschaft angewandten induktiven oder deduktiven Erkenntnisvorgang zu 
tun. Das Sehen ist immer konkret. Allerdings verwendet Einstein, wie de Pol 
nachgewiesen hat, kantische Diktion, um sich gegen dessen Theorie abzu-
grenzen, wie das folgende Einstein-Zitat verdeutlicht:

Die Totalität ermöglicht die konkrete Anschauung, und durch sie wird jeder 
konkrete Gegenstand transzendent. Sie hat als Intensität nichts mit der exten-
siven Größe des räumlich Unendlichen zu schaffen, dessen Abgeleitetes das 
Zeitlich-Unendliche der Physiker ist.17

Der Essay versucht also, mit expressionistischer Emphase18, durch „Totalität“ 
etwas an die Stelle der Transzendenz zu setzen. Dieses Problem seiner Kunst-
theorie19, die zugleich Erkenntnistheorie ist, löst für Einstein vorerst die afri-
kanische Kunst, die vor allem eins ist: die Figuration der Transzendenz in 
der im religiösen Stammeskult angebeteten Plastik.20 Daher war der religi-
öse Aspekt dieser Kunst für Einstein alles andere als nebensächlich, sondern 
nachgerade zentral – stellte er doch eine zwischenzeitliche Lösung eines Pro-
blems dar, das in der Folge bis in Einsteins späte Texte virulent blieb. Dar-
über hinaus widerspricht Hofmann seiner eigenen These im gleichen Text 
wenige Seiten später selbst, wenn er auf die emphatische Betonung des Reli-
giösen in der Negerplastik hinweist, deren Fehlen er anfangs als Verkennung 
der afrikanischen Skulpturen bemängelte.21

Aber für die Frage nach kubistischem Schreiben, die Frage, ob Einstein 
versucht hat, das neue Sehen, das sich im Kubismus manifestiert, in die Line-
arität der Verse eines Gedichtes zu überführen, sind vor allem jene Stellen aus 
der Negerplastik von Interesse, wo es um Bewegung und Raum geht, um die 
Darstellung dieser Kategorien in der Plastik, im Gemälde. Denn was er dort 

17	 Ebd., S. 218.
18	 Mit Kurt Krolop lässt sich der Begriff „Intensität“ und „dessen Opposition 

zu deskriptiver Extensität“ als „Leit- und Schlüsselbegriff expressionistischen 
Selbstverständnisses und expressionistischer Poetik“ bezeichnen. Kurt Krolop. 
„Ernst Weiß und das ,expressionistische‘ Jahrzehnt in Prag“. Ernst Weiß - Seelen-
analytiker und Erzähler von europäischem Rang. Hg. Peter Engel/Hans-Harald 
Müller. Bern u.a.: Lang, 1992 ( Jahrbuch für Internationale Germanistik: Kon-
gressberichte, Bd. 31). S. 52-66, hier S. 60.

19	 Auch in Totalität wird die Raumproblematik wie folgend in Negerplastik thema-
tisiert. Vgl. Simonis. Polyphonie (wie Anm. 4). S. 193.

20	 Wie sehr Primitivismus und Kubismus dabei zusammenhängen, zeigt der 
Umstand, dass ein Entwurf zu Totalität mit „Picasso“ überschrieben ist. Vgl. 
Klaus H. Kiefer. Diskurswandel im Werk Carl Einsteins. Ein Beitrag zur Theorie 
und Geschichte der europäischen Avantgarde. Tübingen: Niemeyer, 1994 (Com-
municatio 7). S. 116.

21	 Hofmann. Interkulturelle Literaturwissenschaft (wie Anm. 11). S. 107.
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als charakteristisch erkennt, müsste sich im intermedialen Wechsel in der 
Lyrik wiederfinden lassen, um von kubistischem Schreiben reden zu können. 
Die entsprechenden Stellen aus dem Text sollen zusammenfassend zitiert 
werden, um dann endgültig den Blick auf Einsteins Lyrik zu lenken und dort 
Petersens Einordnung der Gedichte zu erörtern.

Einstein kritisiert in Die Negerplastik die Frontalität europäischer Plasti-
ken, die auf den Blick von vorne auf das Objekt hin gestaltet ist, ebenso wie 
den optischen Trick der Zentralperspektive, beide Elemente denunziert er 
als „malerisch“ und stellt sie in Gegensatz zur kubischen Raumanschauung. 
Die Form der afrikanischen Plastik gehorcht weder den Regeln der Zentral-
perspektive noch der Frontalität. Stattdessen soll im Kunstwerk der Blick 
aus jeder möglichen Richtung in der Form des Objekts realisiert sein. Wie 
ist es aber möglich, ein dreidimensionales Objekt zu schaffen, dessen Gestal-
tung von jeder Seite den visuellen Eindruck der vom Blick abgewendeten 
Seite gleichzeitig (!) mitliefert? Denn dies ist die Forderung an die kubische 
Raumanschauung: die Totalität aller Seheindrücke eines Objektes im Raum 
zu gestalten:

Das heißt, jeder Teil muß plastisch verselbständigt und so deformiert sein, 
daß er die Tiefe absorbiert, indem die Vorstellung, wie er von der entgegenge-
setzten Seite erscheine, in die frontale, jedoch dreidimensional funktionelle, 
hereingearbeitet ist. Also jeder Teil ist ein Ergebnis der formalen Vorstellung, 
die Raum als Totalität und vollständige Identität des Einzeloptischen und der 
Anschauung schafft, und den suggerierenden Ausweg verwirft, der den Raum 
zur Masse schwächt.22

Im Kunstwerk muss also die Gleichzeitigkeit, die Simultaneität aller Rich-
tungen, aus denen ein Objekt im Raum angeschaut werden kann, gestaltet 
sein, und so ergeben sich die Proportionen nicht aus der räumlichen Ausdeh-
nung des Darzustellenden, sondern aus der Bewegung des Blickes:

Die Tiefenfunktion drückt sich eben nicht durch Masse aus, sondern durch 
die Richtungsresultante der verschweißten, und nicht gegenständlich addier-
ten, Raumkontraste, die in der Bewegungsvorstellung der Masse nie einheitlich 
angeschaut werden kann; denn das Kubische ruht nicht in den einzelnen, ver-
schiedenen Teilen, vielmehr in ihrer, immer in Einem aufgefaßten, kubischen 
Resultante, die nichts mit Masse oder geometrischer Linie zu schaffen hat.23

Einstein fordert ein Paradox des Sehens, das er jedoch in den afrikanischen 
Skulpturen verwirklicht sieht: Die vollständige Form muss von allen Seiten 
jederzeit sichtbar sein. Dies ist einem einzelnen realen Betrachter eigentlich 

22	 Einstein: Werke (wie Anm. 16), S. 246f.
23	 Ebd., S. 248.
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nicht möglich. Aber ihm geht es eben auch nicht um den einzelnen sub-
jektiven Betrachter, mithin das Ich Descartes’ oder Kants, das sich der Sin-
nenwelt gegenübergestellt sieht, sondern um die vom Subjekt unabhängige 
objektive Realität. Diese entsteht, wenn alle Blickwinkel in einem dynami-
schen Akt zusammenfinden. Alles an der statischen Form der Skulptur ist 
somit Bewegung innerhalb des Raums: „Jeder kubische Punkt kann nach 
zwei Richtungen gedeutet werden.“24 Mit ihrem Beharren auf der Vorstel-
lung von einem zusammenhängenden Ich hält Einstein die Europäer für die 
eigentlich Primitiven – dies wird aus seinen Bemerkungen zu afrikanischen 
Masken deutlich:

Der Mensch verwandelt sich immer etwas, jedoch bleibt er bemüht, eine 
gewisse Kontinuität, die Identität zu wahren. Gerade der Europäer bildete dies 
Gefühl zu einem fast hypertrofen Kult; der Neger, der weniger vom subjekti-
ven Ich befangen ist und die objektiven Gewalten ehrt, muß, soll er sich neben 
ihnen [den afrikanischen Masken] behaupten, sich in sie verwandeln, gerade, 
wenn er sie am gesteigertsten feiert.25

Einstein kehrt hier den kolonialen Blick regelrecht um26: Nun betreibt der 
Europäer einen fremden – hypertrophen – Kult, nämlich den von der Idee 
der Identität der Person.27 Damit wird auch deutlich, was seine Beschrei-
bung von den anderen frühen Texten zum Kubismus klar unterscheidet: Im 
Essay von Kahnweiler ist der Wandel in der Raumdarstellung im Kubismus 
die Antwort auf ästhetische und stilistische Probleme, die sich aus der Ent-
wicklung des Impressionismus ergeben hatten.28 Für Einstein ist die kubi-
sche Raumanschauung ein Problem der Erkenntnistheorie. Somit ist der 
Kubismus auch nicht nur einfach eine neue Kunstrichtung, sondern ein 
Paradigmenwechsel des Sehens. Kubische Raumanschauung ist gegen den 
Rationalismus gerichtet: Dem spätestens seit Kant formulierten Problem, 
dass die Außenwelt vom Verstand und den Sinnen nur apriorisch konsti-
tuiert werden kann auf der Grundlage der objektiven rohen, ungeformten 

24	 Ebd., S. 249.
25	 Ebd., S. 250.
26	 Hofmann. Interkulturelle Literaturwissenschaft (wie Anm.11). S. 98 nennt Ein-

stein einen „Vorreiter für die Abkehr von einer eurozentrischen Perspektive“.
27	 Inwieweit Einstein bereits 1914 Freud rezipiert hat, ist nur zu vermuten. Freud 

und Nietzsche nennt er als theoretische Wegbereiter des Kubismus und Surrea-
lismus im Kapitel zur „Romantischen Generation“ in Die Kunst des 20. Jahrhun-
derts. Vgl. Einstein. Werke (wie Anm. 7). Bd. 5, 1996, S. 158.

28	 Vgl. Charles W. Haxthausen. Carl Einstein, Daniel-Henry Kahnweiler, Cubism, 
and the Visual Brain. http://nonsite.org/issues/issue-2/carl-einstein-daniel-
henry-kahnweiler-cubism-and-the-visual-brain (10.3.2014), oder auch Birgit 
Raphael. „Vergleich zwischen den Kubismustheorien von Daniel-Henry Kahn-
weiler und Carl Einstein“. Kritische Berichte 14 (1985): S. 31-36.
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Sinneserfahrungen, stellt Einstein ein anderes Konzept entgegen: Ein Sehen, 
das die Realität unmittelbar und ohne das Vermögen der Vernunft erfahren 
kann. Dieses Sehen wird nicht mehr von einem Subjekt aus gedacht, sondern 
vom Kollektiv, hier den Afrikanern, indem sie ihren religiösen Kult prakti-
zieren. Um diese Gedanken zu formulieren, wendet Einstein sein autodidak-
tisch erworbenes Vokabular in Die Negerplastik an, versucht sich polemisch 
gegen den intensiv rezipierten Adolf von Hildebrand durch Negativbeset-
zung des Begriffes ‚Frontalität‘ abzusetzen, von Konrad Fiedler übernimmt 
er den Begriff ‚Tektonik‘, der für seine Kunsttheorie von zentraler Bedeu-
tung wird.29 Als kunsthistorischer Text ist er nicht mehr als eine Vorstufe 
dessen, „was er in seinen späten Schriften zum Kubismus erst sehr viel spä-
ter zu einem schlüssigen Konzept […] ausarbeiten wird“30, auch ist es „in 
der Tat keine zureichende Theorie afrikanischer Plastik“.31 Man kann von 
einem originellen, geistreichen Dilettantismus sprechen. Das gilt erst recht 
für sein Ringen um eine transzendentale Kategorie in Totalität, die radikal 
gegen Kant ausgerichtet sein soll, während er zugleich abhängig ist von den 
Theorien Hildebrands, Wölfflins und Fiedlers, die allesamt von der Ästhetik 
Kants zutiefst geprägt sind.

Die frühe kubistische Malerei lässt sich Einstein zufolge als Versuch deu-
ten, die Bewegung der verschiedenen Blickrichtungen in einen gleichzeiti-
gen, zweidimensionalen und statischen Bildeindruck zu überführen. Raum 
ohne Verwendung der aus der Zentralperspektive gewohnten geometri-
schen Proportionen, die die europäische Kunst seit der Renaissance kannte, 
darzustellen war das eine Problem, das es zu lösen galt, Zeit im Sinne der 
Gleichzeitigkeit der verschiedenen Blickrichtungen, der Dynamik des Sehens 
überhaupt, in ein statisches Bild zu überführen, das zweite Problem, das der 
Kubismus zu überwinden versuchte. Vielleicht lässt sich so die Häufigkeit 
des Motivs von Musikinstrumenten in kubistischen Gemälden erklären, da 
die Musik schließlich die ablaufende Zeit symbolisiert.32 

Die Frage aber, die sich stellt, ist: Wie soll ein lyrischer Text in seiner line-
aren Abfolge der Zeichen Kategorien wie Gleichzeitigkeit verschiedener 
Blickrichtungen gestalten – also Zeit und Totalität der Raumauffassung, die 
über das Sehen eines einzelnen, subjektiven Ichs hinausgeht. Man erinnere 
sich an seine Äußerung: „Jeder kubische Punkt kann nach zwei Richtungen 
gedeutet werden“. Wie soll also der intermediale Wechsel bzw. die „fremd-
mediale Imitation“ (Werner Wolf ) von der Plastik, die bereits ins zweidi-
mensionale Gemälde überführt worden ist, in die lineare Schrift transpo-
niert werden?

29	 Vgl. Uwe Fleckner. Carl Einstein (wie Anm. 1). S. 79ff.
30	 Ebd., S. 82.
31	 Kiefer. Diskurswandel (wie Anm. 20). S. 134.
32	 Pablo Picassos Mann mit Violine, (1911/12), Georges Braques Violine und Krug 

(1910) oder Juan Gris’ Geige und Gitarre (1913) seien als Beispiele genannt.
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Um diesen Wechsel zu verdeutlichen, sei der Blick zuerst auf zwei der 
bereits 1914 publizierten Fünf Gedichte Einsteins gelenkt, wovon das zweite 
1916 in Die Aktion wiederveröffentlicht wurde und dort die Reihe der 
ebenda publizierten lyrischen Texte eröffnet:

I
Nicht die, mein Gott, so jähe Messer schwenken, 
Nicht die, welch Liebe blöd verführte,
Noch die, die in dem Elend andrer waten.

Wer unsres Lebens steten Tod verspürte,
Dem die Gedanken breiten Rücken senken;
Die jahrelang das Nichts als einz’ges taten.33

II
Dies taube Liegen auf Gedanken
Hohl wie die Rücken gleitender Messer;
Der Schmerz vor Lauten, die Gedanken widerlegen.
Es mögen sich Begriffe um das Starre ranken,
Du bohrst dich in die Leere immer besser,
Bis du erschluchzst nach irrer Schreie Segen.
Daß deine aufgedrungen starren Augen schwanken,
Daß deiner Hohlheit Tore sich verbögen
Und du in deiner Nullheit niederbrichst.34

Stilistisch sind diese beiden Gedichte durchaus konventionell, Reimschema 
und Metrum erlauben in ihrer Regelmäßigkeit einen unreinen Reim und 
eine Waise zum Schluss, die so etwas wie ein Fazit liefert. Formal erinnern 
die Terzette an jene aus Sonetten, hier wird also keine Traditionslinie durch-
brochen, sondern aufgegriffen. Bei einer Deutung muss berücksichtigt wer-
den, dass der vorliegende Text Teil eines Zyklus’ ist, der als Ganzes zu inter-
pretieren wäre, daher sei hier nur auf die Thematik von der Entfernung zu 
Gott („So seh ich brennend mich dem Gott entfernt“, V)35 und von einem 
als krisenhaft empfundenen Ich verwiesen.36 Wie sich im Folgenden zeigen 
wird, ändert sich Einsteins lyrischer Stil nach der Publikation der Neger-
plastik erheblich. Dies könnte ein Indiz dafür sein, dass sich die Auseinan-
dersetzung mit afrikanischen Skulpturen auf sein Schreiben ausgewirkt hat. 
Ebenso hat Einstein afrikanische Lieder aus dem Französischen ins Deutsche 

33	 Die Aktion, 10 (1914): Spalte 216.
34	 Wiederabdruck: Die Aktion 27 (1916): Sp. 369.
35	 Die Aktion 10 (1914): Sp. 218.
36	 Im Nachlass findet sich ein Fragment gebliebener Anfang für ein mit der Ziffer 8 

überschriebenes Gedicht – Einstein hatte wohl einen weitaus längeren Zyklus 
geplant. Vgl. Einstein. Werke (wie Anm. 6). Bd. 1, S. 212.
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übertragen. Einige Ausgaben der Aktion später erschienen 1916 zuerst Drei 
Negerlieder, mit deren Abdruck im Kontext der Zeitschrift und der Gedichte 
der Weggefährten wie Ludwig Rubiner, Wilhelm Klemm, Gottfried Benn 
und vieler anderer Einstein eine innere Verwandtschaft zwischen den Stam-
mesliedern und moderner Lyrik inszeniert. Gleiches gilt für Neger-Gebet –, 
wobei es durchaus möglich ist, dass Einstein für seine eigene Lyrik aus diesen 
Übersetzungen Inspiration gezogen hat. Als Beispiel für den Stil der „Neger-
lieder“ sei Tanzlied. Baluba angeführt:

Mond
Mond
vielleicht stirbst auch Du
doch heute sehe ich Dich
So will ich Dir den Kopf schmücken
Mit Federn roten Bluts37

Die beiden nächsten in Die Aktion publizierten Gedichte waren Nacht und 
Tötlicher Baum, wovon das letztere auf seine Raumauffassung hin untersucht 
werden soll:

Tötlicher Baum

Glasig Zerstücken zerrt tauben Hals in quere Masche.
Gefetzter schwert blättrige Luft.
Dein Fleisch nährt Wind.
Auge blendet fremd Gestirn.
Verscherbter zackt in bergigem Schrei, 
Gilb Wiese mit zersticktem Vorwurf.
Eitrige Silbe wölkt.
Zahn färbt rotgestotterten Dampf.
Tropfig Denken speit lockern Herbst.
Zerwesen krankt Fall;
Greist
Staubt
Wurzelt.

Griffe gegabelt jammern dir den Ast.
Aufwirft Haß in kantenen Rauten.
Kreise bleiche Körner, 
Hagelgurt.
Runde träges Gift.
Ersticken türmt.38

37	 Die Aktion 3/4 (1917): Sp. 708.
38	 Die Aktion, 7/8 (1917): Sp. 98.
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Auf den ersten Blick scheinen bekannte sprachliche Gestaltungsmittel: der 
Reihungsstil, seit Jakob van Hoddis’ Weltende und einigen Gedichten Trakls 
der klassische expressionistische Stil, Parataxe, die Verbalisierung von Subs-
tantiven wie „mondete“, das suggeriert eine formale Nähe zur Lyrik August 
Stramms. Jürgen H. Petersen behauptet mit dem Verweis auf die beiden 
genannten Gedichte, dass ein Einfluss von Stramm auf Einstein unverkenn-
bar sei und er später die „sprachexperimentellen Elemente gemieden und 
sich dem Typus des hermetischen Gedichts“ angenähert habe.39 Dem sei 
entschieden widersprochen: Gerade diese zwei Gedichte sind der Lesart 
zufolge, die im Folgenden am Beispiel Tötlicher Baum vorgeschlagen wird, 
Versuche im kubistischen Schreiben.

Es lassen sich leicht zwei Einwände gegen Petersen vorbringen. Erstens: 
Im Expressionismus war eine Abgrenzung, bis zur Feindschaft gehend, zwi-
schen den Gruppen, also auch zwischen Sturm und Aktion, an der Tages-
ordnung. Stramms Gedichte aus der Sammlung Du. Liebesgedichte (1913) 
– der zweite Band erschien posthum 1919 und kann daher hier keine Rolle 
spielen – sind durch die Bekanntschaft mit Herwarth Walden deutlich vom 
Futurismus Marinettis beeinflusst, den Einstein durch den Kubismus als 
überholt empfand. Stramms Manier hat in Kurt Schwitters und Erich Are-
ndt in der Zeitschrift Der Sturm eifrige Nachahmer gefunden, aber Richard 
Huelsenbeck parodierte sie.40 Ebenso spricht Alfred Döblins Abgrenzung 
vom Futurismus dagegen, die er trotz seiner Zugehörigkeit zum Sturm-Kreis 
vollzog. Zweitens: Petersen formuliert, dass Einstein später die Sprachexpe-
rimente gemieden hat. Dieses „früher“ und „später“ erfasst jedoch genau das 
Textkorpus, das in der Folge eines Jahres 1916/17 publiziert wurde – immer 
im Wechsel mit Übertragungen der sogenannten „Negerlieder“. Man hat es 
im vorliegenden Fall mit einer Werkphase zu tun. Wenn nun anhand von 
Tötlicher Baum zu überprüfen ist, ob dieser Text vielleicht ein Beispiel ist 
für den Versuch, kubistische Lyrik zu schreiben, muss zuerst Carl Einsteins 
Zweifel an den bis zu jenem Zeitpunkt ausgeschöpften Möglichkeiten der 
Sprache bedacht werden. In dem einem ästhetischen Manifest gleichenden 
Brief an Kahnweiler von 1923, der allerdings auch für das frühere Denken 
Einsteins Gültigkeit besitzt, äußert er sich über die Sprachproblematik:

Die Litteraten hinken ja so jammerhaft mit ihrer Lyrik und den kleinen Kino-
suggestionen hinter Malerei und Wissenschaft her. Jch weiß schon sehr lange, 
dass nicht nur eine Umbildung des Sehens möglich ist, sondern auch eine 

39	 Petersen. Absolute Lyrik (wie Anm.  12). S.  117. Vermutlich hat er die These 
von Rumold übernommen, der in u.a. Tötlicher Baum eine Übernahme des Stils 
Stramms sieht. Vgl. Rainer Rumold. Gottfried Benn und der Expressionismus. 
Königsstein/Ts.: Scriptor, 1982. S. 140.

40	 Richard Huelsenbeck. „Capriccio (Nach der strammen ,Sturm‘-Methode 
gedichtet)“. Die Aktion 9/10 (1916): Sp. 123.
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Umbildung des sprachlichen Aequivalents und der Empfindungen. […] Der 
einzige meiner Kollegen, der instinktiv an ähnliches herangeht ist vielleicht 
mein Freund Gottfried Benn. Nur ist da die Sache noch nicht rausgepellt.41

Im gleichen Brief wird der Zusammenhang zwischen den Überlegungen zur 
kubischen Raumanschauung und der Suche nach einem sprachlichen Äqui-
valent noch einmal verdeutlicht, indem er rekapituliert:

Schon vor dem Krieg hatte ich mir um zu solchen Dingen zu kommen eine 
Theorie der qualitativen Zeit zurecht gemacht […], dann bestimmte Anschau-
ungen vom Jch, der Person, nicht als metaphysischer Substanz sondern einem 
funktionalen, das wächst verschwindet und genau wie der kubistische Raum 
komplizierbar ist usf.42

Sicherlich ist in Tötlicher Baum das Kriegserlebnis Einsteins verarbeitet.43 Der 
Titel irritiert mit der die Regeln der Orthographie missachtenden Schreib-
weise „tötlich“, entpuppt sich jedoch als Raumkonstruktion: Der Baum als 
Ort des Todes, nicht als Gegenstand, der für das Opfer tödlich wird, sondern 
wo sich dessen Tod auf den Baum erstreckt. Das Wort „tötlich“ ist aufzufas-
sen als Ableitung des Adjektives „tot“. Der sterbende Mensch gestaltet den 
Raum, in dem er sich aufhält – und so auch die Eigenschaft des Baumes. Im 
zweiten Vers wird die Gestaltung des Raumes ebenfalls durch den mensch-
lichen Körper formuliert: er „schwert blättrige Luft“ – das Gewicht hängt 
nicht nur am Ast, sondern prägt zudem die Umgebung. Auch der Blickvor-
gang wird zur Sprache gebracht – das Auge wird nicht von einem Gestirn 
geblendet, der Blick blendet selbst (Vers 4). Gleichzeitig kann hier jedoch 
auch Gestirn das blendende Subjekt sein: zwei Blickrichtungen entstehen. 
Der Schrei des Sterbenden dehnt sich nach unten aus (er färbt die Wiese – es 
ist an eine eitrige Wunde zu denken) und nach oben (die geschriene Silbe 
„wölkt“). Der Dampf des Atems wird durch das Blut einer Mundverletzung 
rot gefärbt (Vers 8). Die zu einzelnen Worten verkürzten letzten Verse der 
ersten Strophe schildern den Verwesungsvorgang („Zerwesen“, „Staubt“). 
Die zweite Strophe weist ein Vokabular auf, das zum Teil an die Formen 
der kubistischen Malerei erinnert: die „kantenen Rauten“, „Kreise bleiche 
Körner“. Es wird versucht, verschiedene Perspektiven auf den Vorgang des 
Erhängens in einen Vers zu bannen: die „Griffe“, die das Opfer packen und 
hängen, die Astgabelung, wo das Seil befestigt wird, das Jammern des Opfers 
– aber der ganze Vorgang soll in einer Simultaneität des Geschehens zur 

41	 Carl Einstein/Daniel-Henry Kahnweiler. Correspondance 1921-1939. Hg. Lili-
ane Meffre. Marseille: André Dimanche,1993. S. 139. (Carl Einstein an Daniel-
Henry Kahnweiler, Juni 1923).

42	 Ebd., S. 139f.
43	 Vgl. Kiefer. Diskurswandel (wie Anm. 20). S. 218f.
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Sprache gebracht werden: „Griffe gegabelt jammern dir den Ast.“ Auch im 
Ersticken werden Signale von Raum, Richtung, Zeit und Empfinden darge-
stellt: Der Galgenstrick lässt das Ersticken wie ein Gift (der Strick als „rundes 
träges Gift“, das langsam wirkt) auf das Bewusstsein des Opfers „hageln“. Im 
letzten Vers wird der Vorgang des Sterbens in eine optische Metapher gefügt: 
Das Ersticken türmt sich auf, wird immer größer.44

Unter der Prämisse, die Gedichte dieser Werkphase als intermediale Ver-
suche in kubistischer Lyrik deuten zu wollen, ließen sich nach dem oben 
vorgeführten Verfahren weitere Gedichte interpretieren. Hochinteressant 
und leider zu lang, um es an dieser Stelle zu berücksichtigen, ist Der Leib 
des Armen45 – das Konzept der Armut spielt beim frühen Einstein eine zent-
rale Rolle. Gedenken des André Derain46 reiht sich an Ludwig Rubiners Text 
Der Maler vor der Arche. André Derain gestorben im Kriege47, ebenfalls in 
Die Aktion erschienen, liest sich jedoch eher als Hymnus, es folgen wieder 
drei Negerlieder48, das letzte der drei hat sogar einen Verfasser, ist also kein 
Kollektivtext. Die Werkphase schließt ab mit Kränke49, das sich ebenso wie 
Tötlicher Baum als kubistische Lyrik deuten ließe. Im Nachlass finden sich 
zahlreiche Varianten zu Kränke, die davon Zeugnis ablegen, wie sehr Ein-
stein hier um eine endgültige Form gerungen hat.50

Erst 1930 publiziert er wieder ein längeres Gedicht, Entwurf einer Land-
schaft. Die lange Pause verdeutlicht, dass Einstein letztlich keinen Weg 
gefunden hat, den Anspruch, den er an eine neue dichterische Sprache legte, 

44	 In Karl Kraus’ Die Fackel 454-456 (1917): S. 37f. ist das Gedicht ebenso abge-
druckt und von ihm kommentiert: „Es wird schon die in verstamischer Spra-
che gehaltene Antwort auf ein aus Verstam (Vereinigte Staaten von Amerika, 
siehe S. 16) nach Deutschland gelangtes Ersuchen sein: ,Drahtet Stimmung‘. Im 
Ernst: Daß der Krieg allerorten dem Dilettantismus zur Sprache hilft, stellt ihm 
bei weitem kein solches Armutszeugnis aus wie: daß er dem Schwindel nicht 
die Zunge gelähmt und daß dieses Neugetöne derer, die am alten Ton unschöp-
ferisch bleiben müßten, kein Ende genommen hat. [...] Daß der ,gesunde Men-
schenverstand‘ kein Richter über die Lyrik ist, schließt den Wunsch nicht aus, 
seinem Henkeramt getrost und gern solche Sorte auszuliefern [...]. Was die 
neuen Schwindler von den alten Dilettanten unterscheidet, ist Mangel an Zim-
merreinheit. Die Mäcene dieser Qualität sind in jenem Berlin zuhause, wo der 
Betrieb nicht hinter dem Betrug zurückbleiben will.“ In der folgenden Ausgabe 
der Fackel ist ein Brief Einsteins mit der Forderung eines Honorars von 40 Mark 
für den widerrechtlichen Abdruck des Gedichtes publiziert.

45	 Die Aktion 13(1917): Sp. 157-159.
46	 Die Aktion 20/21 (1917): Sp. 267-269.
47	 Die Aktion 1/2 (1916): Sp. 1-7. Offenbar ging nach einer schweren Kriegsverlet-

zung Derains irrtümlich die Kunde, er sei verstorben.
48	 Die Aktion 24/25 (1917): Sp. 324.
49	 Die Aktion 27/28 (1917): Sp. 376.
50	 Vgl. Einstein. Werke (Anm. 7). Bd. 1, S. 272.
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in seiner eigenen Lyrik zu verwirklichen. Das lässt sich aus seinen Worten aus 
dem Brief an Kahnweiler entnehmen. Zum Vergleich sei kurz auf die Form 
des Gedichtes Heimkehr eingegangen:

Heimkehr

Krieche der Erde.
Krümm dich der Wolke.
Willst du das, Mann?
In Scherben zerrieben, zum Irrsinn gezerrt.
Endloser Wanderer, allein.
Tod läuft dich an,
Streut in rauchige Asche
Aufriß und Ruhm.
Junges leuchtet geehrt.
Jetzt nur Flecken, ein Wisch.
Dies alles.
Schwankst
Und streifst kaum
Gras, das die Hüfte umgrünt.
Keuche zum Himmel.
Knochen, Feigen und Sklaven
Hungert es uns.
Seele verloren, läßt es den Leichnam dir taumeln.
Deinen Schatten schreckt staubiger Abend.
Anderer Muscheln,
verschmäht und zergart,
frißt er.
Schämen zerbricht dich.
Ihnen ermattet
wirst du des Knaben Erde verspüren.
Niemand grüßt.
Niemand ein Wort.
Nie ruft den Namen
Die Stimme des Menschen.
Würge dir ein
Hungers Wege.
Aufwärts! da oben
klingende Türe.
VERHUNGERT.
Himmel grüßt zart,
Bietet dir Kommen und Schluß.51

51	 Die Aktion 9/10 (1917): Sp. 117f.
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Im Vergleich zu Tötlicher Baum ist es formal wesentlich weniger avanciert, 
es hat einen zurückgenommenen Stil. Petersen ist der Meinung, in Heimkehr 
finde sich eine Wendung Einsteins zum von Benn entwickelten Typus des 
hermetischen Gedichts und eine Abkehr vom Sprachexperiment.52 Rainer 
Rumold, der diese Lesart offenbar geprägt hat, sieht in diesem „monologi-
schen“ Gedicht die „Ausdrucksformen der Hymnen Goethes aus der Sturm 
und Drang Zeit provokativ mit der modernen nihilistischen Thematik kon-
frontiert und destruiert“.53 Auf Heimkehr folgt zuletzt Kränke, das durch-
aus, wie Petersen konstatiert, die normalsprachlichen Regeln sprengt.54 Wie 
bei Benn ist für Heimkehr allerdings ein anderes Vorbild als der Kubismus 
und somit nicht die Referenz auf den Primitivismus von Relevanz: nämlich 
Hölderlin.55 1910 entdeckte Norbert von Hellingrath bekanntlich in Stutt-
gart späte Hymnen Hölderlins wieder, im gleichen Jahr erschien im Verlag 
der Blätter für die Kunst das Buch Hölderlins Pindar-Übertragungen. Stefan 
George und sein Kreis inszenierten Hölderlin ohnehin als Vorläufer aller 
modernen Lyriker und George wurde von Benn und Einstein nachweislich 
rezipiert.56 Wie passen Primitivismus und Hölderlin zusammen? Die afrika-
nische Kunst scheint in ihrem Gehalt ebenso weit von der Moderne um 1900 
entfernt zu sein wie die späten Hymnen Hölderlins. Hauptsächlich, bei aller 
Einstein nur oberflächlich möglichen Kenntnis der Kultur Afrikas, ist die 
„Negerplastik“-Inszenierung ein Affront gegen den Geist des Wilhelminis-
mus. Zugrunde liegt in Negerplastik jedoch auch das Ideal der Romantik: Im 
afrikanischen Ritus sind Kunst und Religion noch selbstverständlich eins, 
was bei den philosophischen Problemen, die Einstein mit Kants ‚Totalität‘ 
hat, eine Hilfe wäre, sucht er doch in dieser Werkphase (später bezeichnet 
er sich als Antimetaphysiker) noch nach einem funktionalen Äquivalent für 
verlorene Transzendenz. Nicht ohne Grund hat er den Surrealismus später 
unter dem Schlagwort „Die romantische Generation“ eingeordnet. Bei den 
Afrikanern gibt es die Einheit des Menschen mit Natur und Transzendenz 
noch, folgt man Einsteins Äußerungen in Die Negerplastik. Daher schien um 
1916/17 die Lösung für sein Transzendenz-Problem der Bezug zu Hölder-
lin oder zum Primitivismus zu sein; Anruf der „Götter“ im Hymnus – oder 
Anruf der Götter im Ritus.

52	 Vgl. Petersen. Absolute Lyrik (wie Anm. 12). S. 123.
53	 Rumold. Gottfried Benn (wie Anm. 39). S. 140.
54	 Vgl. Petersen. Absolute Lyrik (wie Anm. 12). S. 123.
55	 Rumold. Gottfried Benn (wie Anm. 39). S. 147. Rumold konstatiert ebenso eine 

gewisse thematische wie strukturelle Nähe zu Hölderlins Ganymed.
56	 Vgl. Einstein. Werke (wie Anm. 7). Bd. 1, S. 44 u. Gottfried Benn. Essays und 

Reden. In der Fassung der Erstdrucke. Frankfurt a. M.: S. Fischer, ³2006, S. 479-
490.
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Abschließend lassen sich die Gedichte, die Einstein 1916/17 in Die Aktion 
veröffentlichte, folgendermaßen kategorisieren: Da ist die afrikanische 
Stammes-Lyrik, die im Kontext der aktuellen Dichtung als geistesverwandt 
mit der Moderne inszeniert wird. Primitivismus und Avantgarde sollen eine 
Einheit bilden. Man muss dabei zudem bedenken, dass Einstein französische 
Quellen übersetzte, was durchaus problematisch ist und Erhard Schüttpelz 
zu der Einschätzung führte, Einstein verbleibe mit seiner Anthologie der 
Afrikanische Legenden diesseits der Autopsie der afrikanischen Kultur und 
gelange nur aufgrund „von amputierten Hilfsübersetzungen“ zu „neuen 
Literarisierungen“.57 Zweitens finden sich mit Nacht, Tötlicher Baum und 
Kränke Gedichte, die man als Versuche im kubistischen Schreiben klassifizie-
ren könnte. Drittens finden sich Texte, die den hymnischen Ton Hölderlins 
aufgreifen und mit dem eigenen Stil zu verbinden suchen. Was viertens fehlt, 
um Einsteins Lyrik um 1916/17 endgültig gerecht zu werden, ist eine Kon-
textanalyse, also der Vergleich mit dem lyrischen Stil, der in der Zeitschrift 
Die Aktion in Abgrenzung zu Pan und Der Sturm z.B. vorzufinden ist. Denn 
der subtile gruppendynamische Anpassungsdruck des literarischen Feldes 
der Aktion wird mit Sicherheit ebenfalls zur Stilbildung der dort vertretenen 
Lyrik beigetragen haben.58

57	 Erhard Schüttpelz. Die Moderne im Spiegel des Primitiven: Weltliteratur und 
Ethnologie (1870-1960). München: Fink, 2005, S. 362.

58	 Zur Geschichte der Zeitschrift Die Aktion vgl. Ursula W. Baumeister. „Die 
Aktion“ 1911-1932. Publizistische Opposition und literarischer Aktivismus der 
Zeitschrift im restriktiven Kontext. Erlangen, Jena: Palm & Enke, 1996 (Erlanger 
Studien 107).
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Klaus H. Kiefer

Primitivismus und Avantgarde – Carl Einstein und 
Gottfried Benn

1. Primitivismus – Begriff und Diskurs 1906-1936

Ein motiv- bzw. stilgeschichtlicher Begriff des Primitivismus hat sich im 
Bereich der Bildenden Künste nicht zuletzt dank der epochalen von William 
Rubin kuratierten Ausstellung Primitivism in 20th Century Art am Museum 
of Modern Art, New York 1984, durchgesetzt.1 Auch in geistesgeschichtli-
chem Sinne ist er – trotz postkolonialistischer Anfechtungen – längst Hand-
buchwissen geworden.2 Wenn man jedoch genauer hinsieht und vor allem in 
die Anfänge dieses bis heute andauernden Prozesses hineinleuchtet, schwin-
den manche Gewissheiten. Das geschieht insbesondere dann, wenn man sich 
die Frage stellt: Gibt es einen literarischen Primitivismus? Denn anders als 
in Malerei, Tanz und Musik können hier der „Sprachbarriere“3 wegen primi-

1	 S. Primitivismus in der Kunst des 20. Jahrhunderts. Kat. Museum of Modern Art, 
New York. Hg. William Rubin. München: Prestel, 1984 (dt. Ausg.). Ich selber 
habe mich mit dem Thema ,Primitivismus‘ mehrfach auseinandergesetzt, worauf 
ich im Folgenden nicht mehr einzeln verweise: s. Klaus H. Kiefer. „Die Ethnolo-
gisierung des kunstkritischen Diskurses – Carl Einsteins Beitrag zu Documents“. 
Elan vital oder Das Auge des Eros. Kandinsky, Klee, Arp, Miró und Calder. Kat. z. 
Neueröffnung d. Hauses der Kunst, München. Hg. Hubertus Gaßner. München 
u. Bonn: Benteli, 1994. S. 90-103; Diskurswandel im Werk Carl Einsteins. Ein Bei-
trag zur Theorie und Geschichte der europäischen Avantgarde. Tübingen: Niemeyer, 
1994; „Modernismus, Primitivismus, Romantik – Terminologische Probleme bei 
Carl Einstein und Eugene Jolas um 1930“. Jahrbuch zur Kultur und Literatur der 
Weimarer Republik 12 (2008): S. 117-137; „Primitivismus und Modernismus im 
Werk Carl Einsteins und in den europäischen Avantgarden“. Die Lust der Inter-
pretation – Praxisbeispiele von der Antike bis zur Gegenwart. Baltmannsweiler: 
Schneider Hohengehren, 2011. S. 195-225. 

2	 S. Joachim Schultz. Wild, irre und rein. Wörterbuch zum Primitivismus der lite-
rarischen Avantgarde in Deutschland und Frankreich zwischen 1900 und 1940. 
Gießen: Anabas, 1995 sowie ders. „Primitivismus“. Metzler Lexikon Avantgarde. 
Hg. Hubert van den Berg/Walter Fähnders. Stuttgart u. Weimar: Metzler, 2009. 
S.  266-267. Der Lexikoncharakter der erstgenannten Arbeit bringt es mit sich, 
dass einerseits – sehr verdienstvoll – zahlreiche Belege angeführt werden, diese 
anderseits aber relativ unvermittelt auf einen allgemeinen Nenner ,Primitivismus‘ 
gebracht werden. 

3	 Nicola Gess. „Literarischer Primitivismus: Chancen und Grenzen eines Begriffs“. 
Literarischer Primitivismus, Hg. dies. Berlin u. Boston: de Gruyter, 2013. S. 1-9, 
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tive Formen nicht einfach übernommen oder zumindest assimiliert werden. 
Problem ist dabei, was man „intermedial gap“ nennt.4 Und diese „Kluft“ ist 
auch eine interkulturelle.5 Von elementarer Bedeutung ist, dass die Naturvöl-
ker keine Schriftkultur besitzen, sich ihre wissenschaftliche wie produktive 
Rezeption in den Medien und Institutionen der Zivilisationsmedien voll-
zieht. Vom Problem der Geschichtlichkeit wird am Ende die Rede sein.

Ich gehe dieser komplexen Problematik so quellennah wie möglich nach, 
und zwar am Beispiel Carl Einsteins, der den Diskurs des Primitivismus 
begründet hat6, und Gottfried Benns, dessen Werk nicht ohne Grund als 
„primitivistisch“ bezeichnet wird.7 Beide waren bekanntlich befreundet, und 
im Falle Benns zumindest ist die Wertschätzung Einsteins noch im hohen 
Alter bezeugt: „[…] der hatte was los, der war weit an der Spitze.“8 So 1951 an 
den gemeinsamen Freund Ewald Wasmuth. Allerdings begrenze ich meine 
Untersuchung auf den ungefähren Zeitraum von 1906-1936.9 1906 beginnt 

S.  1. Der Begriff verliert an Sinn, wenn man ihn von seinen fremdkulturellen 
Ursprüngen löst, wie das Gess an anderer Stelle überlegt (dies. Primitives Den-
ken. Wilde, Kinder und Wahnsinnige in der litearischen Moderne (Müller, Musil, 
Benn, Benjamin). München: Fink, 2013. S. 21), denn nur in Verbindung mit einer 
,primitiven‘ Fremdkultur kann er seine mythisch-integrative Kraft entfalten – so 
im Denken der Zeit: Kinder und Geisteskranke können keinen Mythos schaffen.

4	 Vgl. Wolfgang Bock. „Intermedialitätsforschung“. Methodengeschichte der Germa-
nistik. Hg. Jost Schneider. Berlin u. New York: de Gruyter, 2009. S. 255-268, S. 256. 

5	 Der Fall ,Einstein‘ bzw. ,Primitivismus‘ lässt sich in den Modellen interkultu-
reller Kommunikation nur unzulänglich abbilden; vgl. Hans-Jürgen Lüsebrink. 
Interkulturelle Kommunikation. Interaktion, Fremdwahrnehmung, Kulturtransfer. 
Stuttgart u. Weimar: Metzler, 2005; wenig ergiebig: Michael Hofmann. Interkul-
turelle Literaturwissenschaft. Eine Einführung. Paderborn: Fink 2006. S. 96ff., vgl. 
aber immerhin Kap. 3: Avantgarde, Kulturkritik und Interkulturalität: Carl Ein-
steins Analyse der afrikanischen Kunst und Alfred Döblins Romanpoetik.

6	 Vgl. Friederike Schmidt-Möbus. „Nachwort“. Carl Einstein: Negerplastik. Hg. 
dies. Stuttgart: Reclam, 2012. S.  150-182, S.  155. Zu bedenken ist, dass schon 
zuvor von Primitivismus bzw. Exotismus die Rede war. Einstein gelingt es jeden-
falls, den Primitivismus-Diskurs auf die afrikanische Kunst zu fokussieren. 

7	 So zuletzt Marcus Hahn. Gottfried Benn und das Wissen der Moderne, 2 Bde. Göt-
tingen: Wallstein, 2011. Bd.  2: 1921-1932, S.  444: „Dass Benn zu den literari-
schen Exotisten und Primitivisten gehört, ist […] offensichtlich.“ Dass Hahn hier 
auch den Exotismus ins Spiel bringt, wird auch von meiner Seite noch zu bestäti-
gen sein (Kap. 5). Bei Einstein gibt es keine scharfen Grenzen zwischen ,primitiv‘, 
,exotisch‘ und ,barbarisch‘. Auf jeden Fall ist ,Barbarei‘ für ihn eine negative Stei-
gerung von ,Primitive‘ (BA 3, 276).

8	 Benn an Ewald Wasmuth, 27. März 1951. Ders.: Ausgewählte Briefe. Nachw. Max 
Rychner, Wiesbaden: Limes, 1957. S. 209.

9	 Dabei grenze ich aus: die Propaganda-Schlacht um die ,deutschen Barbaren‘ 
(„Hunnen“) etwa anlässlich der Beschießung der Kathedrale von Reims durch 
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Carl Einstein seinen Bebuquin zu publizieren und Picasso tritt in seine „neg-
roide Periode“ (K 1, 70) ein. 1933 kippt der primitivistische Diskurs ins Poli-
tische. Eine „falsche“ Primitive ergreift die Macht.10 Darüber muss hier, wo 
es um Intermedialität geht, nicht unbedingt gehandelt werden. 1937 jeden-
falls öffnet die Münchner Ausstellung über „Entartete Kunst“ ihre Pforten. 
Benn hat sich längst in die Innere Emigration zurückgezogen, und seit 1936 
kämpft Einstein auf Seiten der Anarcho-Syndikalisten gegen Franco und 
Hitlerdeutschland.11 Das ästhetische Potenzial der intermedialen und inter-
kulturellen Beziehungen, die uns hier interessieren, ist – für Deutschland 
jedenfalls – ausgereizt. 

2. Zwei „primitive“ Käuze

„Ich habe noch nie 2 solche Käuze gesehen […]“ (E 10/8)12, schreibt Einstein 
1923 an seine Geliebte Tony Simon-Wolfskehl über sich und Gottfried Benn. 
Der Briefwechsel mit der Frankfurter Bankierstochter, die dann doch nicht 

	 die deutsche Artillerie und sonstiger „atrocités“ (s. Kiefer. „Die Beschießung der 
Kathedrale von Reims: Bilddokumente und Legendenbildung – Eine Semiotik 
der Zerstörung“. Ders. Die Lust der Interpretation (wie Anm.  1). S.  147-176; 
vgl. auch ders. „,Das Deutsche ist ein Abgrund‘ – Deutscher Krieg und deutsche 
Kultur in Thomas Manns Betrachtungen eines Unpolitischen“. Osaka Gakuin 
University. International Colloquium 1991: What Is National Identity? Osaka 
1992. S. 1-31. Diese Barbaren-Debatte hatte mit dem Primitivismus-Diskurs der 
Avantgarde wenig Berührungspunkte (vgl. aber Alfred Döblin. „Reims“ [1914]. 
AW, 17-25). Man beachte auch die zahlreichen Arbeiten von János Riesz zu den 
„forces noires“ im Ersten Weltkrieg („tirailleurs sénégalais“, afrikanische Kriegs-
gefangene und Besatzungstruppen). 

10	 Der Begriff findet sich bei Döblin (zit. Gess. Primitives Denken [wie Anm. 3]. 
S. 425) in einer früheren Fassung zu: „Prometheus und das Primitive“ (1938). 
AW, 346-367. In einem Interview (B.J. Kospoth. „A New Philosophy of Art“. 
Chicago Sunday Tribune. European Edition 4932 [18. Januar 1931]: S.  5) 
begrüßt Einstein den „primitive barbarism“ der Vereinigten Staaten von Ame-
rika gegenüber dem „European estheticism“: „it has a real chance creating the 
great art of the future“; vgl. Kiefer. „Einstein in Amerika – Lebensbeziehungen 
und Theorietransfer“. Carl-Einstein-Kolloquium 1994. Hg. ders. Frankfurt a. M. 
u.a.: Lang, 1996. S. 173-184, S. 178.

11	 S. Carl Einstein im Exil. Kunst und Politik in den 1930er Jahren. Hg. Marianne 
Kröger/Hubert Roland. München: Fink, 2007; vgl. BA 3, 641ff.

12	 Das vollständige Zitat lautet: „Wenn ein Mensch eine Ahnung hätte, wie ich 
primitiv bin: kein Aas würde mich noch lesen. Ich finde eben, daß es besser ist 
eine nette Frau neben sich im Bett zu haben, als von onanierenden Knaben oder 
unbefriedigten Mädchen gelesen zu werden; und das ist noch unser bestes Pub-
likum.“

Primitivismus und Avantgarde
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„Madame Einstein“ (E 10/46) wurde, enthält etliche Bekundungen13 einer, 
wie gesagt, bekannten, aber im Detail doch wenig erforschten Freundschaft.14 
Sicher ist es dem Zeitgeist geschuldet, dass in ihrem Kontext relativ häufig 
Wörter wie „primitiv“ oder auch „barbarisch“ auftauchen. Zwei Individuen 
partizipieren an einer geistesgeschichtlichen Strömung, „internalisieren“15 
sie, entdecken das Primitive in sich – vor wenigen Jahren noch undenkbar.16 
Soweit wie Rimbaud gehen beide freilich nicht, Rimbaud, den aber Hugo 
Ball in Zürich zitiert: „Ich bin ein Tier, ein Neger […].“17 Auch André Breton 
identifiziert sich wieder mit dem „homme primitif “.18 

13	 Briefe zwischen Benn und Einstein sind nicht überliefert; allerdings sind die 
wechselseitigen Kommentare gegenüber Dritten keineswegs so „spärlich“, wie 
Baßler vermutet („spärlich“ ist freilich sehr relativ, verglichen etwa mit dem 
Goethe/Schiller-Briefwechsel); vgl. Baßler. „,Ewigkeit der Accent‘ – Benns und 
Einsteins Widmungsgedichte ,Meer- und Wandersagen‘ und ,Die Uhr‘“. Gott-
fried Benn – Wechselspiele zwischen Biographie und Werk. Hg. Matías Martinez. 
Göttingen: Wallstein, 2007. S. 71-84, S. 72. 

14	 Nur ältere und größtenteils überholte Studien führen Benn und Einstein gemein-
sam im Titel, s. Rhys W. Williams. „Primitivism in the Works of Carl Einstein, 
Carl Sternheim and Gottfried Benn“. Journal of European Studies 13 (1983): 
S. 247-267; Brian Keith-Smith. „Gottfried Benn and Carl Einstein“. Gottfried 
Benn. The Galway Symposium. Hg. Paul Foley Casey/Timothy J. Casey. Gal-
way UP, 1990. S. 141-154 (für Zusendung des Artikels danke ich Hans-Walter 
Schmidt-Hanissa, Galway); Johann Siemon. „Einstein und Benn – Geschichte 
einer Entfernung?“. Carl-Einstein-Kolloquium 1994 (wie Anm. 10). S. 89-104.

15	 Vgl. Roland Posner. „Der Mensch als Zeichen“. Zeitschrift für Semiotik 16/3-4 
(1994): Der Mensch als Zeichen. S. 195-216. Zum „Gedanken eines ,inneren 
Wilden‘“ s. Michael C. Frank. „Überlebsel. Das Primitive in Anthropologie 
und Evolutionstheorie des 19. Jahrhunderts“. Literarischer Primitivismus (wie 
Anm. 3). S. 159-187, S. 183.

16	 Vgl. Hermann Bahr. „Barbaren“. Die neue Rundschau. XIXter Jahrgang der freien 
Bühne 4 (1908): S. 1774-1781, S. 1774: „Hätte damals einer gesagt: Laßt doch 
die Barbaren kommen! oder gar: Ja, ich bin ein Barbar, ich will einer sein, weil 
ich unsere ganze Kultur und Zivilisation nicht mag oder weil sie mir wenigstens 
ihre Kosten nicht wert scheint […]!, so würde kaum irgend jemand auch nur 
begriffen haben, wie sich denn solche Gedanken in einem menschlichen Kopf 
einstellen können […].“

17	 Hugo Ball. Die Flucht aus der Zeit. Luzern: Stocker, 1946. S. 134, vgl. S. 96f. Ball 
zitiert Arthur Rimbauds „Une saison en enfer“ (Œuvres. Paris: Garnier Frères, 
1960. S. 217): „Je suis une bête, un nègre.“

18	 Vgl. Philippe Sabot. „Primitivisme et surréalisme: une ,synthèse impossible‘“? 
Methodos. Savoirs et textes 3 (2003): Figures de l’irrationnel. http://methodos. 
revues.org/109 sowie Jean-Claude Blachère. Les totems d’André Breton. Surréa-
lisme et primitivisme littéraire. Paris: L’Harmattan, 1996.
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Nicht nur Einstein stattete seine Wohnung mit afrikanischen Plastiken 
aus.19 Diese Wahlverwandtschaft zwischen „art nègre“ und Avantgarde 
prägt auch seit 1913 etliche Ausstellungen. Allerdings hätten sich nicht alle 
Sammler und Galeristen, etwa der Großbürger Kahnweiler, selber als ,primi-
tiv‘ bezeichnet; Künstler wie Picasso dagegen wohl schon (Abb. 1)20, obwohl 
er bei einer Umfrage zur „art nègre“, von Einstein zitiert, behauptet: „J’en 
connais pas“ (K 1, 70).21

Dieser persönliche „Primitivenrummel“ (BA 1, 136), so Einstein bereits 
1912, oder diese „Negermode“, wie es dann in den 20-er Jahren hieß22, 
stellen ein intermediales Phänomen dar, insofern Körper und Interieurs 
Medien, d.h. Zeichenträger darstellen. Was wären die „revues nègres“ ohne 
die schwarze Haut – sehr viel schwarze Haut! – der Josephine Baker, die 
Einstein im Übrigen verschweigt23, Benn dagegen wohl wie die ville de Paris 
„épatante“ findet (Abb. 2)?24 

Ich gebe zunächst einmal einige Belege, ohne mich in die recht unter-
schiedlichen Konnotationen zu vertiefen: Carl z.B. gesteht Tony, wie „pri-
mitiv“ er sei, und Benn schreibt am 6. April 1923 an Egmont Seyerlen: 

19	 Von den 48 Tafeln zu seiner Afrikanischen Plastik stammten sieben aus Einsteins 
eigener Sammlung (s. BA 2, 91-93). Sowohl Einsteins Kunstsammlung als auch 
seine große Bibliothek, die mehrfach bezeugt sind, fielen wirtschaftlichen Zwän-
gen zum Opfer und wurden zerstreut. 

20	 Abb. 1: Picasso in seinem Atelier im Bateau-Lavoir (1908), in: Primitivismus in 
der Kunst des 20. Jahrhunderts (wie Anm. 1). S. 306. Die afrikanischen Objekte, 
mit denen sich Picasso umgab, werden im Fall von Josephine Baker lebendiges 
Subjekt, s. Abb. 2.

21	 Picassos Aussage ist vermutlich witzig gemeint, auf jeden Fall aber vieldeutig; 
Einstein dient sie zur indirekten Charakterisierung Picassos, um dessen kreative 
Freiheit zu unterstreichen. Das im Übrigen falsch wiedergegebene Zitat stammt 
aus einem Interview der v. Florant Fels u. Marcel Sauvage hg. Zeitschrift Action. 
Cahiers individualistes de philosophie et d’art 1/3 (April 1920), in dem zeitge-
nössische Künstler nach ihrer Meinung zur afrikanischen Kunst befragt wurden 
(„Opinions sur l’art nègre“. S. 23-26); Picassos kurze Replik hatte nur gelautet: 
„L’art nègre? Connais pas!“ (S. 25). Action ist online einsehbar http://digital.lib.
uiowa.edu/cdm/ref/collection/dada/id/29379.

22	 Vgl. Petrine Archer-Straw. Negrophilia. Avant-garde Paris and Black Culture in 
the 1920s. London: Thames & Hudson, 2000.

23	 Das ist angesichts seines Interesses am Tanz, etwa der Napierkowska (BA 1, 
71ff.), und der Ballets Russes (BA 2, 471ff.) sowie der Ballets Suédois (BA 2, 
206f.) überraschend.

24	 Abb. 2: Bildpostkarte Benn an Emil Stumpp, 25. November 1927. Gottfried 
Benn 1886-1956. Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs im Schiller-
Nationalmuseum Marbach am Neckar, Kat. Deutsche Schillergesellschaft, 
Marbach/N. Hg. Ludwig Grewe. 2., durchges. Aufl. 1986. S. 117. Stumpp hat, 
nebenbei bemerkt, sowohl Benn als auch Carl Einstein porträtiert.
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Abb. 1
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Abb. 2

„Ich bin eine primitive Natur […].“25 Else Lasker-Schülers 1917 veröffent-
lichte Liebesgedichte an den „Barbaren“ Benn sind möglicherweise auch 
Einstein bekannt26, und dieser zitiert schon 1911 Charles-Louis Philippe: 
„Man braucht jetzt Barbaren […]“ (BA 1, 89).27 Hinter diesem zeitgeisti- 

25	 Benn an Egmont Seyerlen, 6. April 1923. Gottfried Benn – Egmont Seyerlen. 
Briefwechsel 1914-1956. Hg. Gerhard Schuster. Stuttgart: Klett-Cotta, 1993. 
S. 6-7, S. 6. Benn sieht sich nicht nur als Individuum, sondern auch als Vertre-
ter einer Spezies: „Offenbar ist der Mensch etwas viel, viel Primitiveres, als die 
intellektuelle Clique des Abendlandes behauptet, etwas ganz Allgemeines hinter 
einem schemenhaften Ich“ (SW 3, 344).

26	 Else Lasker Schüler. „Dem Barbaren“. Die Gedichte 1902-1943. Hg. Friedhelm 
Kemp. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1997. S. 219-220 u. S. 221 (entstanden wohl 
1913, Erstveröff. 1917). In Benns an Else Lasker-Schüler gerichtetem und in 
der Aktion (1913) veröffentlichtem Gedicht „Drohungen“ bezeichnet sich das 
Lyrische Ich als „Affen-Adam“ (SW 2, 24-25, 24, V. 11). Dass der bedichtete 
„Barbar“ den ,transsexuellen‘ und kommunikativen Vorstellungen der Dichterin 
nicht ganz gerecht wurde, lässt sich aus ebd. S. 221, bes. V. 7f. u. 17f. erahnen; 
vgl. SW 3, 65 („Du-Charakter“); vgl. auch Gisela Brinker-Gabler. „The Primitive 
and the Modern. Gottfried Benn and Else Lasker-Schüler.Woman/Women in 
Expressionism“. Else Lasker-Schüler. Ansichten und Perspektiven. Hg. Ernst Schü-
rer/Sonja Hedgepeth. Tübingen u. Basel: Francke, 1999. S. 45-56, S. 55.

27	 Original s. Charles-Louis Philippe. Lettres de jeunesse à Henri Vandeputte. 
3. Aufl. Paris: Nouvelle Revue Française, 1911. S. 63f.
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gen ,Barbarentum‘ steckt zweifelsohne (auch) Friedrich Nietzsches „blonde 
Bestie“28, wie sie vor allem in seinem Nachlasswerk, Der Wille zur Macht, 
zum Ausdruck kam: „Eine herrschaftliche Rasse kann nur aus furchtbaren 
und gewaltsamen Anfängen emporwachsen. Problem: wo sind die Barbaren 
des zwanzigsten Jahrhunderts?“29 Doch so unmittelbar ist dieser Zusammen-
hang nicht zu belegen. Rönne z.B. hat Nietzsche noch nicht gelesen30, und 
jedenfalls schöpfen die „Meer- und Wandersagen“, die Benn seinem Freund 
Einstein 1925 und 1927 widmet31, auch aus anderen Quellen – was noch 
genauer zu untersuchen sein wird. 

Weder Anfang noch Ende der bewussten Freundschaft ist sicher zu 
erschließen. Einstein und Benn haben sich wohl nicht erst bei einer gemein-
samen Lesung auf dem 6. Autoren-Abend der Aktion am 7. März 1914 ken-
nengelernt, sondern vielleicht schon zwei, drei Jahre früher.32 Die Bemer-
kung von Einstein – gegenüber Tony –, „dass wir [d.h. Benn, Einstein und 
Seyerlen] so bis zum Tod von Frau Benn einen soidisant Stammtisch hatten 

28	 S. Friedrich Nietzsche. Zur Genealogie der Moral. KSA 5, 245-412, 275f.
29	 Vgl. Benn. „Antwort an die literarischen Emigranten“ (1933). SW 4: Prosa 2, 

24-32, 32: „Problem: wo sind die Barbaren des 20. Jahrhunderts (Nietzsche).“ 
Welche Nietzsche-Ausgabe Benn bzw. Einstein benutzten (die von 1906 oder 
1911?), ist nicht zu ermitteln. Die „Kritische Studienausgabe“ Nietzsches fällt 
der enormen Wirkung des freilich vom Verfasser so nicht intendierten Willens 
zur Macht gewissermaßen in den Rücken. Bewusst als Rezeptionsdokument 
ediert Walter Gebhard den Willen zur Macht (Versuch einer Umwertung aller 
Werte. Ausgewählt und geordnet v. Peter Gast unter Mitwirkung v. Elisabeth 
Förster-Nietzsche. Nachw. Walter Gebhard. 13., durchges. Aufl. Stuttgart: Krö-
ner, 1996); das Zitat S. 592 (Aphorismus Nr. 868); vgl. Nietzsche: „Nachgelas-
sene Fragmente November 1887 - März 1888“. KSA 13, 18.

30	 Vgl. Christian Schärf. „Das Ausstrahlungsphänomen. Gottfried Benns Nietz-
sche-Projektionen“. Friedrich Nietzsche und die Literatur der klassischen Moderne. 
Hg. Thorsten Valk. Berlin u. New York: de Gruyter, 2009. S. 231-245, S. 231.

31	 SW 1, 62-63 folgt der Ausgabe der Gesammelten Gedichte von 1956, die entspre-
chend dem Wiederabdruck der „Meer- und Wandersagen“ in den Gesammelten 
Gedichten von 1936 die Widmung an den jüdischen Freund („für Carl Einstein“) 
peinlicherweise weglässt, auch wenn die Druckerlaubnis schwierig gewesen sein 
sollte. Aus antisemitischen Gründen blieb auch die Mitarbeit Einsteins an Jean 
Renoirs Film Toni – er verfasste das Szenario – im Vorspann unerwähnt. Der 
Film sollte 1940 im besetzten Frankreich laufen. Auch in diesem Film wird Pri-
mitivismus thematisiert, s. dazu Liliane Meffre. Carl Einstein 1885-1940. Iti-
néraires d’une pensée moderne. Paris: Presses de l’univ. de Paris-Sorbonne, 2002. 
S. 285f. 

32	 Der von Benn hochgeschätzte Bebuquin erschien 1912 in Franz Pfemferts Aktion 
in Fortsetzungen und im selben Jahr als Buchausgabe im Verlag der Aktion.
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in einer alten Bierkneipe“33, bezieht sich auf den Tod von Benns erster Frau 
Edith, geb. Osterloh, am 19. November 1922. Einstein fährt fort: „Wir wol-
len uns jetzt wieder öfters sehen; aber bei aller Abneigung von Benn und 
mir gegen Intellektuelle und gaischtige [sic!] Gespräche wird wohl nichts 
daraus werden. Vielleicht schafft man es alle 4 Wochen.“34 Benns ungeselli-
ges Wesen35 und sein „nihilistischer Akzent“36 waren offenbar dem als „kalt-
schnäuzigen Skeptiker“37 bekannten Einstein im Unterschied zu anderen 
,Kollegen‘ gut bekömmlich, auch wenn sein Desinteresse an Literaturbetrieb 
und Intelligenzija à la Benn etwas geheuchelt sein mag.38 Einstein liebte Auf-
tritte und große Gesten (Abb. 3).39

Das Ende dieser Freundschaft bringt die Forschung mit Benns kurzem 
Engagement für den Nationalsozialismus in Zusammenhang. Konkret be- 
legbar ist Einsteins Reaktion allerdings nicht. Zwar schreibt er an Wasmuth 
am 24. September 1932 aus Paris: „übrigens finde ich seit langem den guten 
Benn etwas reichlich banal. schliesslich kann man das auf die dauer weder mit 
medizinischen terminis [sic!], noch mit metafern verdecken. die medizinerei 
bei Benn ist falsche, allegorische moderne“ (DLA).40 Zu diesem Zeitpunkt 

33	 Der einzig (undatierte) erhaltene Brief Einsteins an Seyerlen aus vermutlich die-
ser Zeit handelt von einer Weinbestellung (DLA). Die Zeitangabe dürfte sich 
kaum auf den Tod von Benns Mutter, Caroline Jequier, 1912 beziehen. 

34	 Einstein gebraucht mehrfach den badensischen Dialekt, um Begriffe und Sach-
verhalte zu diskreditieren („Kunscht!“).

35	 Vgl. Döblin. „Einleitung zu einer Lesung Benns im April 1932“. Gottfried Benn 
1886-1956. Eine Ausstellung… (wie Anm.  24). S.  154-157, S.  154: „einsiedle-
risch anonym“.

36	 Leo Matthias an Seyerlen, 31. März 1922. Gottfried Benn 1886-1956. Eine Ausstel-
lung… (wie Anm. 24). S. 81; Matthias konnte Benns Zynismus nicht ertragen. 

37	 Georg Poensgen. Rez. Carl Einstein. Die Kunst des 20. Jahrhunderts, 1926. 
Repertorium für Kunstwissenschaft 50 (1929): S. 45-46, S. 45. Einsteins „Arro-
ganz“ war sprichwörtlich; s. Ball. „Totenrede“ (auf Hans Leybold, 1915). 
Ders. Der Künstler und die Zeitkrankheit. Ausgewählte Schriften. Hg. Burkhard 
Schlichting. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1988. S. 25-28, S. 27.

38	 Einstein verkehrte in Berlin auch mit anderen skurrilen Figuren wie Mynona 
(Salomo Friedlaender) oder Paul Scheerbart; in Paris waren seine ersten Auf-
tritte und später Diners legendär; s. Fritz Max Cahén. Der Weg nach Versailles. 
Erinnerungen 1912-1919. Schicksalsepoche einer Generation. Boppard/Rh.: 
Boldt, 1963. S. 14f. u. Michel Leiris. Journal 1922-1989. Hg. Jean Jamin. Paris: 
Gallimard, 1992. S. 154 u. 202.

39	 Abb. 3: Einstein u. Gottlieb Friedrich Reber, Mai 1930 in Chexbres, GP. Vgl. 
auch nach Tony Simon-Wolfskehls Tagebuch sein „Verlobungsgeschenk“, zit. 
Sibylle Penkert. Carl Einstein. Beiträge zu einer Monographie. Göttingen: Van-
denhoeck & Ruprecht, 1969. S. 96.

40	 Diese kurze Briefäußerung ist wohl so zu interpretieren, dass der medizini-
sche Diskurs, der Benns Schreiben grundiert (z.B. SW 3, 263ff. oder 340ff.), 
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Abb. 3

der Moderne nicht gerecht wird. In Einsteins Pariser Nachlass findet sich die 
Notiz: „DIE GROSSE FRAGE BEBS. WIE WERDE ICH DIREKT OHNE 
UMWEG; diese Frage fuehrt zum nackten ich.“ (B II, 40) Eine Kritik des 
„Umwegs“ findet sich bei Einstein öfter: „Landschaft ist ein Umweg – eine archa-
ische Frechheit – zerhauen wir uns direkt.“ So, auch auf Französisch, auf einem 
Subskriptionsformular (GLL) zum „Entwurf einer Landschaft“ (AWE, 12 u. 
165 = BA 3, 83). Auch die Wissenschaft erscheint Einstein 1924 als ein „Umweg 
zum Erreichen einer banalen Erkenntnis […] oder eine besondere Methode, die 
es erlaubt, allgemein Bekanntes vollkommen unerträglich und unverständlich zu 
machen“ („Der Verfall der Ideen in Deutschland“. Übers. a. d. Russ. Christoph 
Braun. Carl-Einstein-Kolloquium 1988. Hg. Kiefer. Frankfurt a. M. u.a.: Lang, 
1988. S. 247; anders übers. BA 2, 533). Vgl. auch W 4, 252, 410 u.ö.
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waren Benns kompromittierende Schriften von und zu 1933 noch gar nicht 
erschienen, und Benns wie Einsteins Hang zu kollektiven, quasi ,primitiven‘ 
Mythen war Anfang der 30er Jahre gewiss nicht inkompatibel41, ja, Benn 
hätte sich mit dem Schluss des von Einstein nach eigenen Angaben 1931-
1932 verfassten, aber erst 1934 exilbedingt auf Französisch publizierten 
Georges Braque42, einverstanden erklärt: 

L’accentuation romantique de l’irrationnel implique une primitivisation, ou, 
si l’on veut, une barbarisation. On ne se contente plus, enfin, de dérivations 
sublimées, de cette superstructure acquise à force de culture, et qui exclut les 
forces fondamentales de l’homme et du devenir. Nous sommes de nouveau 
poussés par un besoin de destin et de contrainte. (GB, 140)43

Ein Rätsel ist daher eine von Liliane Meffre übermittelte Erinnerung Maria 
Jolas’, Einstein habe Benn „en visite à Paris“44 aus politischen Gründen nicht 
treffen wollen, zumal von einer Paris-Reise Benns nach 1933 nichts bekannt 
ist. Merkwürdig wäre es freilich schon, wenn sich die beiden bei Benns 
sicher bezeugten Aufenthalt in Paris Sommer 1929 und einer von Helmut 
Berthold erschlossenen dritten Reise 1931 nicht begegnet wären.45 Eugene 

41	 „[L]a création d’un mythe collectif “ fordert André Breton (noch) 1935 in: 
„Position politique de l’art d’aujourd’hui“ (OC 2, 439). Ein solcher Mythos, 
der als primitiv gedacht werden müsste, wäre freilich nichts Anderes als eine 
Religion (oder ein totalitärer Staat). Bedingungen und Konsequenzen dieses 
Projekts scheint niemand hinreichend bedacht zu haben. „Hier wittern religi-
öse Rudimente“, erkennt zumindest Einstein in FF, 22. Der Ausdruck „mythe 
social“ (kursiv GB, 33; BA 3, 280: „sozialer Mythus“) deutet Maria Stavrinaki 
zufolge („Apocalypse primitive. Une lecture politique de Negerplastik“. Grad-
hiva. Revue d’anthropologie et d’histoire des arts 14 N.S.  (2011): Carl Einstein 
et les primitivismes. S. 57-77, S. 63ff.) auf eine späte Georges Sorel-Rezeption 
Einsteins hin: Über die Gewalt (Réflexion sur la violence). Vorw. Gottfried Salo-
mon u. Nachw. Edouard Berth. Innsbruck: Universitäts-Vlg. Wagner, 1928.

42	 Ursprünglich wohl seine geplante Ästhetik oder Teile davon, vgl. Einstein an 
Wasmuth (DLA, 1930?).

43	 Dass Einstein der Publikation eigens hinzufügt: „Ce livre a été écrit en 1931-
1932“ (GB, 10), kommt einer Distanzierung gleich; das Zitat im deutschen 
Manuskript s. BA 3, 408; eine neue Übersetzung, die aber nichts am Sachverhalt 
ändert, s. Georges Braque. Hg. Meffre, Übers. Jean-Loup Korzilius. Bruxelles: La 
Part de l’Œil, 2003. S. 164.

44	 Meffre. Carl Einstein 1885-1940 (wie Anm. 31). S. 71, bes. Anm. 160.
45	 S. Helmut Berthold. Die Lilien und der Wein. Gottfried Benns Frankreich. Würz-

burg: Königshausen & Neumann, 1999. S.  54. Einstein an Wasmuth, undat. 
[1930] (DLA): „Von Benn hoere ich hie und da.“ Und noch am 11. März 1931 
nach einem Gastvortrag in der Berliner Staatlichen Kunstbibliothek an densel-
ben: „Berlin fand ich, abgesehen von Benn, trostlos eingeschlafen.“ (DLA).
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Jolas berichtet in seiner Autobiographie, Man from Babel, dass ihm Ein-
stein wohl 1929 geraten habe46, Repräsentanten des Expressionismus und 
die Kultur der Weimarer Republik kennenzulernen, bevor es mit beiden zu 
Ende ginge. Dass Einstein nicht seinen Freund Benn an erster Stelle nennt, 
sondern Alfred Döblin und George Grosz, und dass Jolas erst über Döblin 
zu Benn findet47, ist wohl Jolas’ Erinnerungsvermögen geschuldet. Jolas hat 
jedenfalls Winter 1929/30 engen Kontakt mit Benn, von dem er nicht nur 
einige Schriften in „transition“ übersetzt und veröffentlicht48, sondern, den 
er geradewegs verehrt.49 Der „advisory editor“ von transition50, Einstein, hat 
jedenfalls nicht verhindert, dass Benn noch im Jahre 1935 nach seiner Mei-
nung zur „malady of language“51 befragt wurde.

In Einsteins Generalabrechnung mit Moderne und Primitive, der Fabri-
kation der Fiktionen, die auf jeden Fall nach 1933 entstanden ist (auch wenn 
frühere Sozialkritik wieder aufgenommen wurde)52, aber nicht veröffentlicht 

46	 Eugene Jolas. Man from Babel. Hg. Andreas Kramer/Rainer Rumold. New 
Haven u. London: Yale UP, 1998. S. 123.

47	 S. ebd. S. 126. Es gibt freilich mehrere Versionen des Man from Babel, die mir 
nicht alle vorliegen. 

48	 Benn. „The Island“. Übers. Jolas [?] (transition 2 [Mai 1927]: S. 64-73 = „Die 
Insel“. SW 3, 62-71); „The Birthday“. Übers. Jolas (transition 5 [August 1927]: 
S. 32-44 = „Der Geburtstag“. SW 3, 50-61); „Primal Vision“. Übers. Malcolm 
Campell (transition 16-17 [ Juni 1929]: S. 302-309 = „Urgesicht“. SW 3, 202-
212); „The Structure of the Personality (Outline of a Geology of the ,I‘“. Übers. 
Jolas (Transition. An International Workshop for Orphic Creation 21 [März 
1932]: S. 195-205 = „Der Aufbau der Persönlichkeit. Grundriss einer Geologie 
des Ich“. SW 3, 233-277).

49	 S. Jolas. „Gottfried Benn“ (transition 5 [August 1927]). Ders. Critical Writings. 
1924-1951. Hg. Kiefer/Rumold. Evanston, Ill.: Northwestern UP, 2009. S. 355-
357.

50	 Ders. „Transition: An Occidental Workshop (1927-1938)“. Transition Work-
shop. Hg. ders. New York: Vanguard Press, 1949. S. 13-18, S. 14.

51	 Ders. „Inquiry about the malady of language“. Transition. An Intercontinental 
Workshop for Vertigralist Transmutation 23 ( Juli 1935): S. 144; Benns Antwort 
ebd. S. 145-146 (= SW 4, 213-214). Einstein amtierte zu diesem Zeitpunkt ver-
mutlich gar nicht mehr als „advisory editor“. Benn und Einstein veröffentlichen 
in Flechtheims Almanach für das Jahr 1932 Omnibus gemeinsam; s. Benn. „Das 
Unaufhörliche“ (S. 33-36) und Einstein. „Masks and Magic in the South Seas“ 
(S. 103-111).

52	 In einem Interview vom 24. Mai 1938 erwähnt er sie als abgeschlossen (BA 4, 
645); vgl. Wolfhart Henckmann. „Zur Argumentationsweise in Einsteins Fab-
rikation der Fiktionen“. Carl-Einstein-Kolloquium 1994 (wie Anm. 10). S. 135-
161. Trotz eigener Erfahrungen hält es Einstein Anfang 1933 noch allen Ernstes 
für möglich, im laufenden Jahr bei Paul Klee in der Kunstakademie Düsseldorf 
„6-9 Vorlesungen“ zu halten, so einem Brief an Klee vom 5. Januar 1933 zufolge, 
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wurde, fallen kaum Namen, aber vieles trifft gewollt oder ungewollt auf Benn 
zu: „Die monologische Dichtung ist erledigt.“ (FF, 327; vgl. auch 30, 58, 121, 
124, 137 u.ö.) Der Gesamtkomplex kann hier nicht erarbeitet werden.53 
Allerdings sei festgehalten, dass sich Einsteins Wertung der Primitive radikal 
umkehrt, ja die 1915 beklagte pejorative Terminologie (BA 1, 234) kehrt 
sogar wieder: „Man war in negerhafte (primitive) Magie zurückgesunken 
[trotz Wissens]“ (FF, 15).54

Ich habe die Zeit zwischen offenem Anfang und Ende übersprungen: die 
Weltkriegsjahre 1916/17, als sich Benn und Einstein im Hause Carl Stern-
heims in Brüssel – bezeugt von Thea Sternheims Tagebuch – begegnen, mit 
dem sie zusammen eine Encyklopädie zum Abbruch bürgerlicher Ideologien 
planen55, die allerdings über Fragmente nicht hinauskam.56 Benn lebte auch 
hier weitgehend solitär, wie er es in „Epilog und lyrisches Ich“ (SW 3, 127f.) 
selbst beschreibt, während Einstein das satirische Opfer Sternheims wurde, 
der sein „primitives“ Zusammenleben mit Aga von Hagen in der Erzählung 
Ulrike karikiert:

der von Osamu Okuda in einer Schenkung der Familie Bürgi an das Zentrum 
Paul Klee, Bern, entdeckt und a.a.O. auf dem Carl-Einstein-Kolloquium (Carl 
Einstein, Paul Klee, Robert Walser), 7.-10. November 2013, vorgestellt wurde. 

53	 Vgl. Rumold. The Janus Face of the German Avant-Garde. From Expressionism 
toward Postmodernism. Evanston/Ill.: Northwestern UP, 2002. S. 99ff.

54	 Alle Klammern in der vorliegenden FF-Edition.
55	 S. Thea Sternheim. Tagebücher 1903-1971. Hg. Thomas Ehrsam/Regula Wyss 

i. Auftr. d. Heinrich Enrique Beck-Stiftung. Göttingen: Wallstein, 2002. Bd. 1: 
1903-1925, S. 409 (16. Dezember 1917): „[Karl Sternheim] erzählt seine Pläne 
zu einem encyclopädischen Werk das unter seiner Führung unter der Mitar-
beiterschaft von Benn, Einstein, Tagger usw. bei Hochstim herausgegeben wer-
den soll.“ Dafür dass Einstein und Benn sich wegen Aga von Hagen, die früher 
ein Verhältnis zu Benn gehabt haben soll, wie Rhys Williams behauptet, nicht 
getroffen haben sollten, jedenfalls nicht zu dritt, gibt es keinen Beleg. Seitens 
Williams erinnere ich mich nur an eine mündliche Mitteilung bei einer Carl Ein-
stein-Arbeitstagung 1987; er scheint die fragliche Information auch an Keith-
Smith. „Gottfried Benn and Carl Einstein“ (wie Anm. 14). S. 144 weitergegeben 
zu haben. 

56	 S. „Nachwort“. Kritisches Wörterbuch. Beiträge von Georges Bataille, Carl Ein-
stein, Marcel Griaule, Michel Leiris u.a. Hg. u. Übers. Rainer Maria Kiesow/
Henning Schmidgen. Berlin: Merve, 2005. S. 97-131, S. 105. Separat veröffent-
licht: BA 2, 54 („Abhängigkeit“). Einstein greift das Projekt eines Dictionnaire 
critique in Documents wieder auf, s. BA 3, 30f. („Rossignol“) u. 45f. („Absolu“); 
weiteres dazu s. Kiefer. „Carl Einsteins ,Surrealismus‘ – ,Wort von verkrachtem 
Idealismus übersonnt‘“. Surrealismus in Deutschland. Hg. Isabel Fischer/Karina 
Schuller, ersch. in: Wissenschaftliche Schriften der Westfälischen Wilhelms-
Universität Münster, Reihe 12: Philologie (im Druck).
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Im großen Wohnzimmer hatte sie [Ulrike, lies: Aga von Hagen] den Kral an 
Pfählen aufgemacht, unter dem sie auf einer Löwenhaut die grellgeschürzten 
Lenden, fleischige Beine spreizte, einfachste Vorstellungen hatte. Quelle war 
sie, in der er, sich zu nässen, tauchen sollte, hielt sich rein, von anderem Ver-
langen ungetrunken. Kaum gab sie dem Licht nach, das nach ihr durch Gar-
dinenschlitze leckte, doch war ohne ihn aus aller Wahrnehmung in lächern-
den Halbschlaf geschält, hörte das Murmeln ferner Meerbusen. Trat er aber 
ein, und es klirrten des Himmels Soffitten, entschränkte sich das ausgeruhte 
Weib, renkte Gelenke an Ketten hervor, motorisches Pochen klopfte aus allen 
Gliedern den Boden. Dann war Kilimandscharo, keine Zeit, heißer Wind 
im Halbdunkel, eine polierte Magd und ein saftiger Häuptling. Fast nur ein 
starker behaarter Affe und die berauschte Äffin. Von Entwicklungen tropfte 
Ulrike sich frei, schabte Ursprüngliches, in Geschlechtern verschüttet, aus sich 
heraus, bis sie blank und ihr dichtestes Ich war. Jahrtausende hatte sie rück-
wärts eingeholt und wünschte das späte Paradies nicht herrlicher. Lächelnd 
ließ sie sich von Posinski [lies: Einstein] die Häute bemalen und tätowieren; 
zu tiefem Schwarz das Haar färben. Lippen und Zitzen spitzte sie selbst zinno-
berrot. Ganz im Glück hatte sie nur Gehorsam. Peitsche kam von selbst, nach 
der sie schwank und fröhlich tanzte.57

Als Ulrike 1918 bei Kurt Wolff erschien, wurde der Band „wegen Verbrei-
tung unzüchtiger Schriften“ beschlagnahmt.58 Ähnlich ,wilde‘ Verhältnisse 
herrschten bei den Künstlern der Brücke.59 Kirchner z.B. dekorierte sein Ate-
lier mit erotischen Palau-Motiven und er und seine Freunde und Modelle 
führten Neger- und Indianertänze auf (Abb. 4)60 wie ein paar Jahre später die 
Dadaisten in Zürich.61 

Da Einstein seiner Negerplastik wegen als vorgeblicher Afrika-Kenner 
von der Front weg ins (ehemalige) belgische Kolonialamt abgeordnet wor-
den war und sich sehr intensiv mit der Materie befasste – „ich negriere hier 

57	 Carl Sternheim. Ulrike (1917). GW 4: Chronik von des zwanzigsten Jahrhunderts 
Beginn. Novellen, 137-156, 155f. Vgl. Thea Sternheim, zit. Roland. Die deutsche 
literarische ,Kriegskolonie‘ in Belgien 1914-1918. Ein Beitrag zur Geschichte der 
deutsch-belgischen Literaturbeziehungen 1900-1920. Bern u.a.: Lang, 1999. 
S. 210: Einstein fühlt sich und sein Verhältnis zu Aga „bloßgestellt“. Dieses und 
alle folgenden Einstein betreffenden Notizen Thea Sternheims finden sich in der 
Auswahlausgabe ihrer Tagebücher (s.o.) nicht.

58	 Vgl. Sternheim. „Ulrike 1919“. GW 6: Vermischte Schriften, 265-267.
59	 S.  Barbara Nierhoff. Das Bild der Frau. Sexualität und Körperlichkeit in der 

Kunst der ,Brücke‘, Essen: Klartext, 2004. S. 66-73 u. S. 82.
60	 Abb. 4: Ernst Ludwig Kirchner, Werner Gothein, Hugo Biallowons u. Erna 

Schilling in Kirchners Atelier 1915, Kirchner Museum Davos.
61	 S.  Ball. Flametti oder Vom Dandysmus der Armen. Roman (1918). Frank-

furt a. M.: Suhrkamp, 1975. S. 104 u.ö. sowie ders. Die Flucht aus der Zeit (wie 
Anm. 17). S. 80 u.ö.
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gänzlich“62, schreibt er 1916 an Franz Blei –, würde es Wunder nehmen, 
wenn primitive Kunst und Literatur nicht häufig Thema der Unterhaltungen 
im Hause Sternheim und auch im Umgang mit Benn gewesen wären. Theo-
dor Tagger spricht geradewegs von einer „Negermanie“63 Einsteins, der gele-
gentlich wohl auch flunkerte, selber in Afrika gewesen zu sein64, aber er hat 
zumindest mehrfach Freunde und Bekannte in die Bibliothek des Koloni-
alamts und ins Kongo-Museum Tervuren geführt, so z.B. Wilhelm Klemm, 
der davon berichtet (CEM 1, 188).

Abb. 4

62	 Zunächst plant er dem Brief an Franz Blei zufolge (CEM 1, 138) ein zweibän-
diges Werk über Afrika (Die Kunst der Kongovölker?), später, 1919, verwahrt er 
sich in einem Brief an den Verleger Kurt Wolff, „aus der Okkupation Belgiens 
literarische oder pekuniäre Vorteile zu ziehen“ (BRB).

63	 Theodor Tagger, zit. Roland. Die deutsche literarische ,Kriegskolonie‘… (wie 
Anm. 57). S. 67.

64	 Thea Sternheims einschlägiger Tagebucheintrag vom 13. April 1916: „Er [Ein-
stein] war in Afrika“, zit. Roland. Die deutsche literarische ,Kriegskolonie‘… (wie 
Anm. 57). S. 64. Mittlerweile gibt es Belege für eine Reise Einsteins zusammen 
mit Hedwig Fechheimer, der Verfasserin einer Plastik der Aegypter (Berlin: 
Cassirer, 1914) und wohlwollende Rezensentin der Einstein’schen Negerplastik 
(CEM 1, 112-115), zumindest nach Kairo, also nicht gerade nach „Schwarz-
afrika“, was eigentlich Einsteins Feld gewesen wäre; s. Sylvia Peuckert. Hedwig 
Fechheimer und die ägyptische Kunst. Berlin: Akademie Vlg., 2014; vgl. Kiefer. 
Diskurswandel im Werk Carl Einsteins (wie Anm. 1), S. 164ff.
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3. Texte und Paratexte

Keineswegs „zufällig“, wie Marcus Hahn meint65, taucht in Benns „Erkennt-
nistheoretischem Drama“ Der Vermessungsdirigent – im Erstdruck mit dem 
Motto „Immer hinter dem Fremden her“ (das geradewegs von Einstein ins-
piriert sein könnte) – als antipodische Figur zu Jef van Pameelen, dem Arzt 
und radikaleren Rönne-Nachfolger, „Picasso“ auf. Benn hatte in München 
und Berlin Gelegenheit66, Picassos Werke zu sehen; freilich ist gegebenenfalls 
unklar: welche und welche auch eventuell in Printmedien? In der Tat dürf-
ten aber Benns Kontakte zu Einstein in Berlin und Brüssel, wo das Drama 
1916 entstand, seinen Blick auf den jungen ,Primitiven‘ gelenkt haben, den 
Einstein in mehreren Schriften schon 1912 und 1913 als den „stärksten der 
heutigen Künstler“ (BA 1, 179) gepriesen hatte. Zwar experimentiert Ein-
stein noch mit Vergleichen u.a. zu ägyptischer Kunst und gotischer Archi-
tektur (Letztere seit Vasari Prototyp des Primitiven), aber er bringt Picasso 
auch schon in Bezug zur „unerbittlichen Negerplastik“ (BA 1, 175).67 Benn 
wiederum setzt den xenologischen Impuls, so es denn einer war, kunstpsy-
chologisch, eher noch: -physiologisch um. Er bleibt also auf den ,Schienen‘, 
die er mit der Rönne-Figur betreten hatte, aber er dramatisiert68 „die Frage 
nach der Wirklichkeit“ (SW 4, 171) „noch direkter […], noch grausamer, 
noch bodenloser“ (ebd.). Pameelens „Trieb nach Definition“ (SW 7.1, 35 
u. SW 4, 175), der ihm Picassos Spott „Alter Vermessungsdirigent!“ (SW 
7.1, 62) einbringt, wird neurologisch zugrunde gerichtet bis hin zum – man 
staune – „letzten Europäischen“: „Primitivität, das sind die kalten Reserven.“ 
(SW 4, 175). Benn braucht also gar nicht den fremdkulturellen Einfluss, 
für ihn ist alles schon in der Gehirnstruktur angelegt69, was auch immer 
die Figur Picasso an operativen Eingriffen („Tierauge“, „Kurare“ etc.) über 
sich ergehen lässt (oder nicht). Das absurde – und man darf wohl sagen: das  

65	 Hahn. Gottfried Benn und das Wissen der Moderne (wie Anm. 7). Bd. 1: 1905-
1920, S. 232.

66	 Vgl. Edward Frey. Der Kubismus. Übers. Irmtraud Schaarschmidt-Richter. Köln: 
DuMont Schauberg, 1966. S.  202f. Zu Kriegszeiten in der Brüsseler Etappe 
konnte Picasso nur Gesprächsthema, eben z.B. zwischen Einstein und Benn, sein.

67	 Vgl. Ron Manheim. „Carl Einstein zwischen Berliner-Sezession und Sturm-
Galerie. Zu Einsteins Texten für zwei Ausstellungskataloge der Berliner Neuen 
Galerie aus den Jahren 1913 und 1914“. Kritische Berichte 13/4 (1985): S. 10-19.

68	 Die dramatische Personifikation eines Werks bzw. einer physiologischen Kunst-
theorie ist hier der Medientransfer; semantisch liegt freilich eher eine nicht sach-
gerechte, zumindest: partielle Interferenz vor, d.h. weder der Benn’sche noch der 
Einstein’sche Picasso ist der authentische Picasso.

69	 Vgl. Regine Anacker. Aspekte einer Anthropologie der Kunst in Gottfried Benns 
Werk. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2004. S. 30ff.
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surrealistische – Stück70 kann und soll auch nicht völlig erhellt werden; 
Picasso, der Kreative, überbringt jedenfalls dem faustisch strebenden und 
dann sterbenden Pameelen (der sich – schlimmer als bei Goethe – einen 
zweifachen Kindsmord zuschulden kommen lässt) die „frohe Botschaft“: 
„Pameelen, wir werden nicht geboren, wir erschaffen uns.“ (SW 7.1, 67) 
Damit rechtfertigt Benn mit Picasso und Nietzsche die „Welt als ästhetisches 
Phänomen“ (SW 4, 195). Picasso ist ihm der Prophet der „Ausdruckswelt“ 
(SW 4, 175). Ursula Kirchdörfer-Boßmann erkennt: „Der konstruktive 
kunstfähige Teil der Persönlichkeit erscheint in Der Vermessungsdirigent 
auf die Figur Picasso ausgegliedert.“71 In seiner Kunst des 20. Jahrhunderts 
verknüpft auch Einstein die epistemologische und lebensphilosophische 
Bedeutung des Kubismus: „Wiederholung oder Erfindung – man wollte sich 
entscheiden.“ (K 1, 56) Pameelens Problem klingt bei Einstein Jahre später 
nach: „Sinnlichkeit ist eben nicht das beschränkt gleiche Material, das nur 
von begrifflicher Deutung umgewertet wird; Anschauung und Sehen ändern 
und verbrauchen sich, und optische Anschauung zwingt zur Abänderung 
[…]; denn nicht um Abbilden, sondern [um] Bilden geht es.“ (K 1, 57) 

Benns Picasso-Kenntnisse scheinen nichtsdestoweniger gering: die Dra-
menfigur erwähnt z.B. „die häufigen Rote auf meinen Bildern“ (SW 7.1, 44), 
die zwar an das aufschwärmende Rot der Benn’schen „Untergrundbahn“ 
erinnern – „Das große Blut steigt an.“ (SW 1, 26. V. 3) ‒; allerdings hat der 
historische Picasso, auf den sich Benn notwendigerweise bezieht, gerade 
den analytischen Kubismus geschaffen, der, wie Einstein 1926 betont, jeden 
Kolorismus meidet und sich „auf Grau und Braun“ (K 1, 71) beschränkt. Im 
Begriff der „Form“ finden Einstein und Benn einen Konsens, der allerdings 
schon im Kern auseinanderfällt: Benn verankert ,Form‘ im Anthropologi-
schen, Psychologischen, Physiologischen, während Einstein am ästhetischen 
Gegenstand festhält. Am 10. November bekennt er gegenüber Wasmuth: 
„[…] lange bin ich dem Psychologischen ausgewichen; eine Art Flucht.“72 

70	 Vgl. Friederike Reents. „Vom ,absoluten Traum‘ zum ,verbalen Alptraum‘. Surrea-
lismus in der deutschsprachigen Literatur. Hg. dies. Berlin u.a.: de Gruyter, 2009. 
S. 71-86.

71	 Ursula Kirchdörfer-Boßmann. „Eine Pranke in den Nacken der Erkenntnis“. Zur 
Beziehung von Dichtung und Naturwissenschaft im Frühwerk Gottfried Benns. St. 
Ingbert: Röhrig, 2003. S. 199. Daraus, dass Pameelens Vater seinen Sohn und 
Picassos verwechselt, schließt die Verfasserin, dass Pameelen und Picasso zwei 
„unterschiedliche Möglichkeiten“ (ebd. S. 198) menschlichen Verhaltens darst-
stellen, die Rönne noch zu integrieren vermochte. Sie betont auch die Anteile 
des von Benn hochgeschätzten Semi Meyer (Probleme der Entwicklung des 
Geistes. Die Geistesformen. Leipzig: Barth, 1913) an der Gestaltung der Picasso-
Figur; Benn reagiert also auf den Einfluss seines Freundes Einstein wie bei seinem 
„Südsee-Primitivismus“ durchaus eigenwillig. 

72	 Einstein an Wasmuth, 10. November 1923 (DLA).
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Auch in einem anderen Bereich des Primitiven findet sich eine Varianz zwi-
schen Einstein und Benn, die zwischen ,komplementär‘ und ,konträr‘ chan-
giert, wie im Folgenden darzulegen ist.73

Entstehung und Struktur von Einsteins epochemachender Negerplastik 
habe ich mehrfach untersucht, desgleichen seinen Weg zur Ethnologisie-
rung74 und schließlich seine „ethnologie du Blanc“.75 Während Letztere – als 
konsequenter Schritt einer antikolonialistischen Bewusstwerdung – nur im 
Projektstadium verblieb, müsste Benn zumindest die Einstein’schen Haupt-
schriften, Negerplastik, Afrikanische Plastik oder Afrikanische Legenden 
gekannt haben, auch wenn sie sich nicht (mehr?) in seiner Nachlass-Biblio-
thek finden76, denn wie Benn am 27. März 1951 gegenüber Wasmuth bekun-
det, liest er oft „in seinen [Einsteins] Büchern“.77 Unmittelbar gewirkt hat 

73	 Gess (Primitives Denken. S.  335ff.; wie Anm.  3) weist auf mögliche Anleihen 
Benns bei Max Raphael hin (Von Monet zu Picasso. Grundzüge einer Ästhetik und 
Entwicklung der modernen Malerei [1913]. Hg. Klaus Binder. Frankfurt a. M. u. 
Paris: Qumran, 1983). In der Tat belegt schon Werner E. Drewes („Max Raphael 
und Carl Einstein. Konstellationen des Aufbruchs in die ,klassische Moderne‘“. 
Etudes Germaniques 53/1 (1998): Carl Einstein. S. 123-158), den Gess kennt, 
dass sich Einstein und Raphael als Studenten in Berlin trafen (S. 124) und bei 
denselben Professoren studierten (Georg Simmel und Heinrich Wölfflin). Die 
von Gess einem Raphael-Einfluss auf Benn zugewiesenen Begriffe wie „synthe-
tische“ oder „objektive“ Kunst finden sich allerdings bei dem vier Jahre älteren 
und erfahreneren Einstein früher (s. BA 1, 46, 55); vgl. auch Anm. 87 zu Benns 
Begriff des Absoluten mit Verweis auf Einstein.

74	 Zur Vertiefung von Einsteins Ambitionen s. Heike M. Neumeister. „Masks and 
Shadow Souls. Carl Einstein’s Collaboration with Thomas A. Joyce, The British 
Museum and Documents“. Carl Einstein und die europäische Avantgarde/Carl 
Einstein and the European Avant-garde. Hg. Nicola Creighton/Andreas Kramer. 
Berlin u. Boston: de Gruyter, 2012. S. 135-169.

75	 Einstein, zit. Kospoth. „A New Philosophy of Art“ (wie Anm.  10). S.  5; das 
Interview wurde vermutlich von Jolas vermittelt. Als ethnographischer Selbst-
versuch kann Einsteins BEB II-Projekt gesehen werden; vertiefend dazu s. Krö-
ger. Das „Individuum als Fossil“ – Carl Einsteins Romanfragment „BEB II“. Das 
Verhältnis von Autobiographie, Kunst und Politik in einem Avantgardeprojekt 
zwischen Weimarer Republik und Exil. Remscheid: Gardez!, 2007.

76	 Vgl. Teilbibliothek des Autors (Gottfried Benn), http://www.dla-marbach.
de/?id=51888.

77	 Benn an Wasmuth, 27. März 1951. Ders. Ausgewählte Briefe (wie Anm.  8). 
S. 208-210, S. 209. Merkwürdigerweise hat sich in Benns umfangreicher Biblio-
thek nur ein einziges Einstein-Bändchen, Anmerkungen (Berlin: Vlg. d. Wochen-
schrift Die Aktion 1916; Aktions-Bücher der Aeternisten), erhalten, und zwar in 
der Akademie der Künste Berlin, so die Auskunft von Jutta Bendt (DLA) vom 
30. Juli 2013. Diesen Band leiht Benn des darin enthaltenen „Vathek“-Aufsatzes 
wegen am 19. Februar 1951 an F.W. Oelze aus, s. Benn. Briefe an F.W. Oelze 
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der „Afrikanismus“ Einsteins78 jedoch nicht, denn die, wie schon bemerkt: 
Einstein gewidmeten, „Meer- und Wandersagen“ Benns kultivieren einen 
„Südseetraum“ (SW 1, 62-63, V. 4 u. 36), der Einsteins Mitte der 20er Jahre 
einsetzenden Südsee-Studien79 geradewegs konträr erscheint. Mai 1926 
betont Einstein im Geleitwort zur Ausstellung Südsee-Plastiken der Berliner 
Galerie Flechtheim, „die dämonische Zerrissenheit und Gespanntheit dieser 
Insulaner“ (BA 2, 405), die „quälende Unruhe“ ihrer „übergroßen Differen-
zierung“ (BA 2, 401).80 Benn dagegen entwirft eine mythengeschützte Idylle, 
die fast schon exotistisch anmutet – freilich als archaische Vision, auch wenn 
einige Motive der „Osterinsel“ historisch belegt sind.81 Vielleicht will die 

1950-1956. Hg. Harald Steinhagen/Jürgen Schröder. Frankfurt a. M.: Fischer, 
1982. S. 87.

78	 Vgl. Paul Béchié N’guessan. Primitivismus und Afrikanismus. Kunst und Kultur 
Afrikas in der deutschen Avantgarde. Frankfurt a. M. u.a.: Lang, 2002. S. 164.

79	 Die in der Erstausgabe der Negerplastik von 1915 enthaltenen beiden polynesi-
schen Skulpturen (Nr. 85-87) wurden in der zweiten Auflage von 1920 entfernt; 
der Text wurde unverändert übernommen, ein Kommentar fehlt weiterhin. 

80	 Philippe Peltier („Flechtheim, Einstein. Introduction“. Gradhiva 14 N.S. [2011]: 
S.  187-188, S.  187) behauptet, dass Einstein ausgiebig aus Augustin Krämers 
Buch Die Málanggane von Tombára (München: Georg Müller, 1925) schöpfe. 
Zwar nennt Einstein den Ethnologen am Ende seines Beitrags (BA 2, 405), aber 
seine durchweg kritische Darstellung der „kunstsinnigen Kannibalen“ – wie Krä-
mer seine Frau, die Ethnologin Elisabeth Krämer-Bannow, zitiert (ebd. S. 8) – 
findet sich nicht in diesen Quellen. Bei Benn ist eine Rezeption Krämers nicht 
nachgewiesen.

81	 Benn als „virtuoser Kompilator“, als den ihn Hahn (Gottfried Benn und das 
Wissen der Moderne [wie Anm. 7]. Bd. 1, S. 7) bezeichnet, hat sich sowohl für 
„Meer- und Wandersagen“ als auch für „Osterinsel“ insbesondere bei Kurt von 
Boeckmanns Vom Kulturreich des Meeres (1924) ausgiebig bedient (s. Hahn: 
ebd. Bd. 2, S. 447ff.), wobei er freilich mehrfach seine dichterische Freiheit in 
Anspruch nimmt: z.B. gibt es weder eine europäische Flora (Rosen, Schleier-
kraut), noch eine afrikanische Fauna (Gazelle) auf der (heutigen) Gazellen-Halb-
insel (ehem. Neupommern/Deutsch-Neuguinea, jetzt: Matupi). Diese hat wie 
die Blanche-Bucht ihren Namen von einem deutschen (Gazelle) bzw. britischen 
Kriegsschiff (Blanche), die beide Anfang der 1870er Jahre Vermessungen auf der 
Insel durchführten. Anders als Einstein übergeht Benn die kolonialgeschichtli-
chen Dimensionen seines Themas völlig. Die Rongorongo-Schrift wird bei Benn 
nur „des Reimes wegen“ mit einer „Haifischgräte“ („Alphabete“) statt mit Hai-
fischzähnen geritzt. Vgl. Bretons primitivistisches Gedicht über die Gazellen-
Halbinsel, betitelt „Dukduk“, von dem zumindest behauptet werden kann, dass 
seine Bildlichkeit, „Comme une locomotive de femmes nues / Au sortir d’un 
tunnel de sanglots“ (OC 3, 415f., V. 6f.), in diesem Kontext etwas befremdet. 
„Duduk“ bezeichnet einen maskentragenden Männergeheimbund, die (konisch 
zugespitzte) Maske selber oder – hier wahrscheinlich – den Dukduk-Masken-
tanz (Abb. s. http://de.wikipedia.org/wiki/Duk-Duk). Dass „Là-haut cône“ 
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Benn’sche Einstein-Widmung den Freund ,eines Besseren‘ (oder zumindest 
,Anderen‘) belehren. Da Einstein alle erhaltenen primitiven Plastiken als 
spätzeitlich einstuft (BA 1, 235), mochte er wohl Benns regressive Vision 
tolerieren, obwohl er schon in der Negerplastik „falsche Phrasen […] wie 
Völker ewiger Urzeit“ (BA 1, 234) anprangert. Zumal Einstein 1927 Benns 
Gesammelte Gedichte, in der sich auch das Widmungsgedicht findet, sehr 
positiv bespricht, muss es so etwas wie einen gemeinsamen Nenner geben. 
Moritz Baßlers These ist zu pointiert, als dass sich die beiden Autoren nur 
einen Freundschaftsdienst geleistet hätten. Einstein hat sich nie gescheut, 
auch mit guten Freunden, so z.B. Rubiner oder auch Pfemfert, einen ideo-
logisch motivierten Streit vom Zaune zu brechen. Auch sich selber hat er 
mitnichten geschont (BA 2, 66 und FF). 

Einstein war 1927 dabei, seine ,surrealistische‘ Wende zu vollziehen, was 
sich in den auf Benn applizierten Begriffen wie „zwanghaft geschaute Welt“ 
oder „halluzinativer Egoismus“ spiegelt (BA 3, 504), die geradewegs Leitmo-
tive seiner kunsttheoretischen Schriften von 1928-1933 werden: „C’est avec 
une grande timidité que nous commençons d’apprécier l’imaginatif comme 
une dominante.“ (BA 3, 26). Die politische Seite des Einstein’schen Primi-
tivismus, die sich schon in seinem frühen Manifest „Zur primitiven Kunst“ 
regte (BA 2, 27)82, scheint stillgelegt, oder aber er hofft noch, seine politi-
sche Utopie über kollektive Mythen zu erreichen, erkennt er doch in Benns 
Gesammelten Gedichten und damit wohl auch in den „Meer- und Wandersa-
gen“ einen „Entwurf zu heutigem Mythus“ (BA 3, 506). 

Der veränderten Konstellation wegen sollte man auch gar nicht – was 
Baßler freilich mit anderer Absicht tut – Benns Einstein-Widmung von 
1927 mit einer Benn-Widmung Einsteins von 1915 vergleichen, die sich in 
einer Prosa-Studie à la Bebuquin findet; der Titel ist: „Die Uhr“. Bei die-
ser Widmung ist zu einem späteren Zeitpunkt „dem Freunde“ gestrichen 
(AWE, 165 = W 4, 45; Abb. 5)83; es ist im Übrigen fraglich, ob Benn das 
Manuskript jemals gesehen hat. 

Doch die folgende Frage ist weitaus gravierender, ob man überhaupt eine 
Verbindung zwischen den afrikanistischen Studien Einsteins und seinem 
Bebuquin-Roman herstellen kann, dessen „absolute Prosa“ Benn als eine Art 

(V. 8) als „Laocoon“ gelesen werden kann und damit ein Imitations-/Beschrei-
bungsverbot andeutet, wie der Kommentar (OC 3, 1282) vermutet, ist ebenso 
fraglich, wie unter „Gare“ (V. 9) „Vorsicht“ oder eben doch „Bahnhof “ zu ver-
stehen, obwohl doch zuvor auch von „Lokomotive“ und „Tunnel“ gesprochen 
wird… 

82	 Die revolutionäre Primitivierung soll durch die proletarische Masse erzwungen 
werden, doch Einstein hat später Bedenken gegenüber dem sowjetischen Prolet-
kult (BA 3, 276).

83	 Abb. 5: Einstein. „Studie. Die Uhr“ (Ausschnitt; CEA).

Klaus H. Kiefer



151

Abb. 5

Vorbild sehr viel später, aber mehrfach rühmt.84 Rein chronologisch gese-
hen, kann die Antwort nur negativ sein, denn der Bebuquin“ wurde abge-
schlossen, bevor Einstein Kenntnis von afrikanischen Plastiken erlangte und 
mit ihrer Hilfe den Kubismus zu verstehen begann (oder umgekehrt). Dabei 
waren die afrikanischen Bildzitate in den Demoiselles d’Avignon85 zweifels-
ohne Auslöser – unter anderen – für den kubistischen Stilwandel, den Ein-
stein quasi post festum registriert, d.h. ohne Picassos „laboratoire“86 – so 
Breton über die Demoiselles – zu kennen. Allerdings war das Werk lange Zeit 
kaum zugänglich.87 Einstein erwähnt es erst 1931 in der dritten Auflage der 
Kunst des 20. Jahrhunderts (K 3, 89).

84	 S. Benn. Briefe an F.W. Oelze 1932-1945 (wie Anm. 77). S. 364 (31. Mai 1944) u. 
Benn an Max Niedermayer, 18. September 1948. Ders. Ausgewählte Briefe (wie 
Anm. 9). S. 126f.

85	 Die Demoiselles, die zeitgleich mit Bebuquin entstanden – die aber erst viel spä-
ter von Einstein gesehen wurden – enthalten noch genauso viel „Anekdote“, 
im Sinne Benns: „Handlung“, wie Einsteins Text; s. Kiefer: „,Mit dem Gürtel, 
mit dem Schleier...‘ – Semiotik und Dialektik der Enthüllung bei Schiller, Fon-
tane und Picasso“. Ders. Die Lust der Interpretation (wie Anm. 1). S. 127-145, 
S. 136ff. Rubin („Pablo Picasso“. Primitivismus in der Kunst des 20. Jahrhunderts 
[wie Anm. 1]. S. 249-353, S. 271f.) betont, dass zur Zeit ihrer Entstehung keine 
Vorbilder für die afrikanischen Köpfe der Demoiselles nachweisbar sind, was 
m.E. jedoch nicht ausschließt, dass er solche gesehen haben mag, ja muss, etwa 
bei dem obskuren (nur fiktiven?) Médéric, der aus Afrika zahlreiche Erinne-
rungsstücke auf die butte Montmartre schleppte; vgl. André Salmon. La négresse 
de Sacré-Cœur. Roman (1920). Vorw. Jacqueline Gojard, Nachw. d. Verf. Paris: 
Gallimard, 2009. S. 86ff.; vgl. auch Maria Grazia Messina. Le muse d’oltremare. 
Esotismo e primitivismo dell’arte contemporanea. Torino: Einaudi, 1993. S. 249ff. 

86	 André Breton (auch erst) am 6. November 1923 an Jacques Doucet (zit. Fran-
çois Chapon. Mystère et splendeurs de Jacques Doucet. Paris: Lattès, 1984. S. 294), 
der daraufhin das Werk erwarb. 

87	 Ein erster photographischer Abdruck mit dem Titel „Study“ erfolgte 1910 
in einer entlegenen amerikanischen Zeitschrift (Gelett Burgess. „Reportage 
über ,The Wild Men of Paris‘“), ein zweiter 1925 in La Révolution surréaliste. 
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Wie Bebuquin geht auch „Die Uhr“ auf Anregungen vor der Jahrhun-
dertwende zurück: Mallarmé, Bergson, Mach vor allem.88 Interessanterweise 
bekennt Einstein erst Juni 1923 im sog. Kahnweiler-Brief, dass ihm „die 
Arbeiten der ‚Kubisten‘ […] eine Bestätigung [waren], dass eine Umnüan-
cierung der Empfindung möglich ist“ (EKC, 140). Er habe solches „unsicher 
und zaghaft“ (EKC, 140) im Bebuquin begonnen – ohne jeden Hinweis auf 
afrikanische Kunst! 

4. Intermedialität – Interkulturalität

Ebenso komplex sind die intermedialen und auch interkulturellen Verhält-
nisse, denn die Quelle der primitivistischen Strömung sind ja anfänglich und 
primär afrikanische Kultgegenstände, insbesondere Masken und Skulpturen, 
denen vorderhand das Prädikat ,Kunst‘ weder zugebilligt wurde, noch auch 
rechtens zustand. Dass sie, so zufällig ausgewählt und verschiedenartig sie 
auch waren89, „isoliert die reinen plastischen Formen gezüchtet“ hätten (BA 
1, 240), ist eine ,starke‘ These von Einsteins Negerplastik, in der der Begriff 
,absolut‘ im Übrigen nicht vorkommt, im Gegensatz zu seinen früheren 
kunstkritischen Schriften, von denen Benn „Vathek“ insbesondere schätzt.90 
Um es mit Kahnweiler zu sagen: eigentlich war die Negerplastik „eine wun-
derbare Abhandlung über Skulptur überhaupt“ (EKC, 125), wobei ich 
aus ,wunderbar‘ ein höfliches ,mysteriös‘ heraushören möchte91, denn, von 

Lediglich 1916 – zu Kriegszeiten – sind die Demoiselles in Paris ausgestellt. Zu 
all diesen Angaben s. Judith Cousins u. Hélène Seckel. „Eléments pour une chro-
nologie de l’histoire des Demoiselles d’Avignon“. Les Demoiselles d’Avignon. Kat. 
Musée Picasso, Paris. Hg. Seckel. Paris: Ed. de la Réunion des musées nationaux, 
1988. Bd. 2, S. 547-623. Daniel Henry [Kahnweiler] (Der Weg zum Kubismus. 
München: Delphin, 1920. S.  17) sah die Demoiselles Anfang 1907, nennt sie 
aber ein „seltsames, großes Gemälde mit Frauen, Früchten und Vorhängen, das 
unvollendet blieb“.

88	 Wie schon Reinhold Grimm mitteilte (Strukturen. Essays zur deutschen Litera-
tur. Göttingen: Sachse & Pohl, 1963. S. 301, Anm. 7 [S. 358]), unterstrich Benn 
in seinem Widmungsexemplar von Einsteins Anmerkungen im Claudel-Essay 
(S. 18-28 = BA 1, 186-193) alle auf Mallarmé bezogenen Stellen, insbesondere 
die, dass für Mallarmé „das Gedicht zu einem Mysterium absoluter Sprache“ 
(S. 19 = BA 1, 187) geworden sei.

89	 Vgl. Jean-Louis Paudrat. „Aus Afrika“. Primitivismus in der Kunst des 20. Jahr-
hunderts (wie Anm.  1). S.  134-183, S.  161ff. sowie ders. u. Ezio Bassani. „Le 
opere illustrate in Negerplastik“. Critica d’arte ,africana‘ 2/2/2 (1985): S. 33-43.

90	 N.B. William Beckfords Vathek ist ein orientalistischer Roman, die französische 
Ausgabe von Mallarmé bevorwortet.

91	 Die zeitgenössischen Rezensenten der Negerplastik haben das „seltsame Gemisch 
von Genie und Konfusion“ (Oskar Bie, 1915. CEM 1, 109) durchaus erkannt.
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terminologischen u.a. Problemen einmal abgesehen, zwischen Text- und 
Abbildungsteil gibt es keinen unmittelbaren Bezug.92 German Neundorfer 
hat Einsteins „ekphrastische Strategien“ detailliert und wo nötig auch kri-
tisch untersucht. Einsteins Abhandlung verarbeitet ästhetische Konzepti-
onen Fiedlers und Hildebrands, auch Wölfflins, Worringers u.a.93, mittels 
„einer über den Gegenstand weit hinausreichenden Schriftlichkeit“.94 Das ist 
purer (ironischer?) Euphemismus. Die afrikanischen Objekte sind gewisser-
maßen das unschuldige Opfer eines künstlerischen bzw. kunsttheoretischen, 
inklusive kulturkritischen95 Erneuerungswillens, und das hat das Publikum 
auch Einsteins (kubistischem) Manifest96 entnommen. Innovation darf 
immer ein gerüttelt Maß an Unverständlichkeit in Anspruch nehmen; im 
Falle der Negerplastik ist sie geradewegs ein Zeichen dafür, vor allem in den 
Kapiteln „Das Malerische“ und „Kubische Raumanschauung“. An Tony 
Simon-Wolfskehl schreibt Einstein daher zurecht: „Die Negerplastik hätte 
ohne die Bilderchen keine Sau gelesen und kapiert haben sie nur paar Leute 
in Frankreich.“ (E 10/36) Diese lassen sich zwar nicht konkret nachwei-
sen97, aber man kann getrost festhalten, dass Benn aus der Negerplastik, so 
er sie gelesen hätte, auch nicht schlau wurde und populärwissenschaftliche 

92	 Freilich nicht ganz unüblich zu dieser Zeit; vgl. Hermann Bahr. Expressionismus. 
München: Delphin, 1916. S. 81 u. Herwarth Walden. Einblick in Kunst: Expres-
sionismus, Futurismus, Kubismus. 7. Aufl. Berlin: Vlg. Der Sturm, 1924. Einer der 
Gründe war wohl auch, dass die bislang im europäischen Kulturkreis verbliebene 
mimetische/illusionistische Malerei außergewöhnliche Zeichen von Avantgar-
dismus zeigte, den Kunst- und Literaturkritikern aber das kunstwissenschaftliche 
bzw. ethnologische Rüstzeug fehlte, um dieser „visuellen Wende“ gerecht zu wer-
den; vgl. Kiefer. „Zur Einführung“. Die visuelle Wende der Moderne. Carl Ein-
steins „Kunst des 20. Jahrhunderts“. Hg. ders. München: Fink, 2003. S. 7-18, S. 13.

93	 Vgl. Sebastian Zeidler. „Totality Against a Subject: Carl Einstein’s Negerplastik“. 
October 107 (2004): Carl Einstein, S. 15-46.

94	 German Neundorfer. „Kritik der Anschauung“. Bildbeschreibung im kunstkriti-
schen Werk Carl Einsteins. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2003. S. 39.

95	 Vgl. Hermann Korte. „,Europa. Dieser Nasenpopel aus einer Konfirmanden-
nase‘. Gottfried Benn und der koloniale Europa-Diskurs im literarischen Früh-
expressionismus“. Benn Forum. Beiträge zur literarischen Moderne 2 (2010/11): 
S.  3-29; problematisch der Hinweis auf Einstein ebd. S.  21. Zu Einstein vgl. 
N’guessan. „Carl Einsteins Kolonisations- und Evolutionskritik. Ein vorzeitiger 
Beitrag zum postkolonialen Diskurs und zur interkulturellen Kommunikation“. 
Carl Einstein und die europäische Avantgarde (wie Anm. 73): S. 210-222.

96	 Dass die afrikanischen Objekte „auf der Basis prinzipieller kubistischer Anschau-
ungen“ anvisiert werden, kündigt schon Pfemferts Aktion an (CEM 1, 112). Der 
Manifestcharakter ist insbesondere über die zahlreichen Modalverben wie „müs-
sen“ o.ä. zu belegen, die jeder analytischen Erfassung spotten.

97	 Vermutlich hat erst die zweite (Nachkriegs-) Auflage der Negerplastik das fran-
zösische Publikum erreicht.
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Publikationen vorzog (wenn er nicht medizinische Fachliteratur las). Allen-
falls dienen Einsteins afrikanistische Schriften einer Benn’schen Umorientie-
rung, denn wie Marcus Hahn hervorhebt:

Bis 1920 dominieren in Benns Texten Südwörter, die in die Tradition der deut-
schen Italien- und Griechenland-Begeisterung gehören, danach treten ihnen 
eine Reihe von Kolonialwörtern an die Seite. Reicht 1914 den unglücklichen 
Jung-Pathologen Rönne, Kautski und Lutz noch die Flucht nach Ithaka, so 
befindet sich der philosophische Privatdozent aus dem „Garten von Arles“ 
sechs Jahre später bereits „auf dem Wege nach Batavia“.98

Doch wäre dann Benns „Negerbraut“ (1911) primitivistisch avant la lettre? 
Erst Einsteins ,écriture‘ verschafft ja den afrikanischen Objekten Autonomie 
und Wertigkeit, wobei festzuhalten ist, dass diese ,Autonomie‘ ursprünglich 
einem Medieneffekt, nämlich der Studiophotographie, geschuldet ist.99 Hier 
sind sowohl „Umgebungsassoziationen“ (BA 1, 236) ausgeschaltet (über die 
Einstein auch gar nicht verfügte; das Postulat ist also ein Bluff ) als auch die 
museale Überdeterminierung.100 Die Übertragung von plastischen Struktu-
ren auf die zweidimensionale Leinwand mag noch allgemein verständlich 
sein, auch die tradierte Zentralperspektive betreibt sie ja auf ihre Weise, 
schwierig wird es – wie oben schon angedeutet – mit dem literarischen 
Primitivismus.

Was immer auch Missionare und Kolonialbeamte bewog, die im Volk 
umlaufenden (oralen) Erzählungen zu sammeln, zu verschriften und zu 
übersetzen, Einstein greift diese Publikationen vor allem auf in der Hoff-
nung, daraus ikonographischen Gewinn zu ziehen101, ganz wie es bei der 
griechischen und christlichen Mythologie üblich und möglich gewesen war 
und ist. Doch dieses Verfahren erwies sich als problematisch, da den afrika-
nischen Masken und Skulpturen, wie Einstein ja eigentlich erkannt hatte, 
ein mimetisches, mithin narratives Element weitgehend fehlt. Einstein muss 

98	 Hahn: Gottfried Benn und das Wissen der Moderne (wie Anm. 7). Bd. 2, S. 445. 
Allerdings bleibt Benns humanistische Bildung, d.h. das antike Erbe, zeitlebens 
dominant. Alle sonstigen Assoziationen sind Lesefrüchte.

99	 Bekanntlich hatte Einstein von dem Kunsthändler Josef Brummer in Paris ein 
Bündel Photographien erhalten, die der kaum Dreißigjährige enthusiastisch 
auswertet: „Eine fast unbeschreibbare Erregung bemächtigt sich des Überle-
genden […]“ (BA 1, 243).

100	 Vgl. Uwe Fleckner. Carl Einstein und sein Jahrhundert. Fragmente einer intel-
lektuellen Biographie. Berlin: Akademie Vlg., 2006. S. 293ff.

101	 Vgl. Erwin Panofsky. Ikonographie und Ikonologie. Bildinterpretation nach dem 
Dreistufenmodell. Köln: Dumont, 2006 u. BA 2, 63f.: „Man möchte sich mit-
unter der erklärenden Hilfe der Mythen bedienen, um wenigstens den Sinn der 
Darstellung zu bestimmen.“ 
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zudem erkennen, dass „Mythen und Plastiken oft gänzlich verschiedenen 
Überlieferungsströmen“ (BA 2, 64) angehören.102 Des Gattungsunterschieds 
zwischen Literatur und Kunst ist er sich ohnehin voll bewusst; er polemi-
siert: „Die Litteraten hinken ja so jammerhaft mit ihrer Lyrik und den klei-
nen Kinosuggestionen hinter Malerei und Wissenschaft her“ (EKC, 139).103 
Und er verzweifelt je länger, je mehr an der „hoffnungslosen Kluft zwischen 
Rede und Bild“ (BA 3, 253).104 

102	 Auf das Problem der ,Beziehungen‘ zwischen afrikanischer Plastik und afri-
kanischer Poesie, wie sie Leo Frobenius in Und Afrika sprach (1912) zusam-
mengestellt hatte, macht schon Friedrich Markus Huebner in seiner Rezension 
der Negerplastik aufmerksam. Z.S. Strother („A la recherche de l’Afrique dans 
Negerplastik de Carl Einstein“. Gradhiva 14 N.S. [2011]: S. 31-55) unterstellt 
Einstein, Frobenius’ Anthologie übergangen zu haben – was nicht außerge-
wöhnlich wäre. Das Huebner-Zitat, das Strother als Kritik an Einstein ver-
steht (ebd. S. 45), „Leo Frobenius zeugt wider Carl Einstein“ (CEM 1, 110), 
bestätigt jedoch im Gegenteil die Verschiedenheit der beiden Kunstgattungen, 
auch wenn Huebner am Ende kühn postuliert: „In Wahrheit wird die Neger-
dichtung auch stilistisch mit der Negerplastik eine vollkommene Übereinstim-
mung aufweisen.“ (CEM 1, 111).

103	 In K 1, 171 gibt er eine Erklärung: „Der Maler erprobt in willigerem, flinkeren 
Material […]“, hier allerdings im Vergleich zum Bildhauer. Einstein konzentriert 
sich also daher auf die Bildende Kunst, weil hier die materiellen Gegebenheiten 
des Zeichensystems leichter umzugestalten waren als z.B. in den Sprache mit 
deren grammatikalischen Bindungen. Erst die philologisch unkontrollierbare 
bzw. schlecht übersetzte ,fremdsprachliche‘ „poésie nègre“, so bei Tristan Tzara 
(„Poèmes nègres“. Œuvres complètes. Hg. Henri Béhar. Paris: Flammarion, 
1975. Bd.  1: 1912-1924, S.  441-489 sowie ders. „Negerlieder. Aufgefunden 
und übersetzt“. Dada Almanach. Im Auftrag des Zentralamts der deutschen 
Dada-Bewegung. Hg. Richard Huelsenbeck, Berlin 1920. Nachdr. Hamburg: 
Nautilus, 1980. S.  141-143), bzw. die Lautdichtung Balls, Hausmanns u.a. 
schütteln diese ab – um den Preis der Unverständlichkeit. Zu Jolas’ ähnlichen 
Sprachexperimenten vgl. Kiefer. „Dialoge – Carl Einstein und Eugene Jolas im 
Paris der frühen 30er Jahre“. Carl Einstein et Benjamin Fondane. Avant-gardes 
et émigration dans le Paris des années 1920-1930. Hg. Meffre/Olivier Salazar-
Ferrer. Brüssel: P.I.E. Lang, 2008. S. 153-172 u. ders. „,Wortkunst‘ in Paris – 
Eugene Jolas und der deutsche Expressionismus“. Frankreich und der deutsche 
Expressionismus/France and German Expressionism. Hg. Frank Krause. Göttin-
gen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2008. S. 141-159. Zu den reichlich sophisti-
zierten und mystifizierten Verfahren des Surrealismus „going wild“ (was auf 
Joseph Conrad zurückzugehen scheint) s. Sabot. „Primitivisme et surréalisme“ 
(wie Anm. 18) u. Blachère. Les totems d’André Breton (wie Anm. 18). S. 227ff. 
In Analogie zur Lautdichtung wären Kandinskys okkulte Abstraktionen zu 
sehen, über die Einstein spöttelt: dieser „bedichte“ die Farbtube (K 1, 138).

104	 Die These findet sich eingangs von Georges Braque, wie bemerkt: geschrieben 
1931-1932; 1922 hatte Einstein etwas weniger radikal noch von der „Distanz 
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Nichtsdestotrotz beginnt er schon in Brüssel, Negerlieder und -mythen 
zu sammeln, aus dem Französischen und auch Englischen zu übersetzen, ver-
einzelt zu veröffentlichen105 und schließlich – wohl mit einiger Verspätung 
– in einer Anthologie, Afrikanische Legenden, herauszugeben.106 Es fehlt 
auch hier ähnlich der Negerplastik jeder Kommentar107, doch vermutlich aus 
einem anderen, nunmehr nicht kriegsbedingtem Grund, nämlich der (ein-
gangs erwähnten) intermedialen Differenz: Einstein musste erkennen (oder 
hätte erkennen müssen), dass die mündlichen Erzählungen ganz anders als 
die seiner Ansicht nach sakral bestimmten ,absoluten‘ Plastiken durchaus auf 

zwischen Wort und Bild“ (BA 2, 231) gesprochen. In seiner surrealistischen 
Phase behauptet er freilich zugleich, dass das Malen ein Dichten sei; doch 
man darf das nicht wörtlich nehmen: Einstein akzentuiert die Wende von der 
,Mimesis‘ zur ,Poesis‘, dem freien, halluzinatorischen Schalten und Walten mit 
Bildelementen („Psychogramm“). Vgl. auch Meffre. „Les rapports du texte et 
de l’image dans les trois éditions de L’art du XXe siècle de Carl Einstein“. Die 
visuelle Wende der Moderne (wie Anm. 92). S. 249-256.

105	 S.  Einstein. „Drei Negerlieder. Nachdichtung“ (BA 1, 256-257), „Neger-
gebet“ (ebd. 257f.), „Negermythen“ (ebd. 275-291). Ob Konkurrenz oder 
Freundschaft – Einsteins Verhältnis zu Blaise Cendrars ist ungeklärt. Ivan Goll 
übernimmt (und übersetzt ins Französische) in der Abteilung „Les Nègres 
d’Afrique“ die o.g. drei Tanzlieder (BA 1, 256-257) aus dem Bestand Einsteins 
in: Les cinq continents. Anthologie mondiale de poésie contemporaine, Paris: La 
Renaissance du Livre, 1922. S. 297f. 

106	 Die Neudrucke lassen die ausführliche Bibliographie beiseite (die sich auch 
mit leichten Unterschieden in Cendrars’ Anthologie nègre findet, allerdings 
nur in der Ausgabe Cendrars. Poésies complètes. Paris: Denoël, 1963. Bd. 1: Du 
monde entier au cœur du monde. Anthologie nègre), sodass prinzipiell auf die 
Originalausgabe (Afrikanische Legenden. Hg. Einstein. Berlin: Rowohlt, 1925) 
zurückzugreifen ist.

107	 Allerdings ist die Provenienz angegeben. Cendrars gliedert thematisch. Die 
starke Bearbeitung der 1925 veröffentlichten „Legenden“ im Sinne einer ver-
meintlichen „poésie nègre“ und der in der Afrikanischen Plastik von 1921 sich 
abzeichnenden Ethnologisierung spricht dafür, dass die Sammlung tatsächlich 
früher konzipiert wurde, wie es auch eine Verlagsankündigung des Hochstim-
Verlags aus dem Jahr 1917 (in Taggers Marysas 1917 als „Negermythen“) nahe-
legt. Mit Hochstim waren Benn, Einstein, Tagger und Sternheim auch wegen 
ihrer Enzyclopädie in Verbindung s.o. Vgl. Manuel Maldonado Alemán. „Die 
Konstruktion des Anderen. Carl Einstein und der Primitivismus-Diskurs der 
europäischen Avantgarden“. Carl Einstein und die europäische Avantgarde (wie 
Anm. 73). S. 170-185, S. 173: „Der ,art nègre‘ ähnlich sollte die neue Lyrik sich 
auf eine Sprache gründen, die nicht mehr bloß die äußere Realität referenziell 
nachahmt und sich der Reflexion unterwirft, sondern einfach, autonom und an 
keinen festen Sinn gebunden ist.“
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Kommunikation angelegt sind.108 Mit der Gattungsbezeichnung „Legenden“ 
versucht er zwar einen religiösen Akzent zu setzen und lässt daher adressaten-
orientierte Moralismen oder pragmatische Erklärungen seitens der Erzähler 
einfach weg. Trotz zahlreicher Eingriffe in den Text109 können diese Pub-
likationen natürlich nicht als Einstein’sche Werke bezeichnet werden, auch 
wenn sie ihrem afrikanischen Ursprung entfremdet wurden und Einsteins 
Rezensenten (die ebenso wenig in Afrika waren wie er) in der Bearbeitung 
den O-Ton eines „schwarzen Märchenerzählers“110 vernehmen wollten. 

Zeugnisse eines eigenständigen literarischen Primitivismus, wenn mit 
dem Begriff irgendeine formale oder inhaltliche Verbindung mit Afrika oder 
Ozeanien verknüpft sein soll, finden wir bei Einstein – anders als z.B. bei 
André Breton, Blaise Cendrars oder Ivan Goll111 – weiter nicht, was ange-
sichts der einleitenden Zeilen der Afrikanischen Plastik nicht verwundert: 
„Exotismus ist oft unproduktive Romantik, geographischer Alexandrinism. 
Hilflos negert der Unoriginelle“ (BA 2, 61), heißt es da, auf welchen Künstler 
und/oder Literaten auch immer bezogen. Zielt er auf den „Kolonialmaler“ 

108	 Joyce Cheng („Immanence out of sight. Formal rigor and ritual function in 
Carl Einstein’s Negerplastik“. Res: Anthropology and Aesthetics 55/56 [2009]: 
S. 87-102, S. 87) weist nachdrücklich darauf hin, dass im letzten Kapitel, „Mas-
ken und Verwandtes“ (BA 1, 250-252), „the social use of the objects, in parti-
cular their ritual function“ gewissermaßen – nun in meinen Worten – durch 
,die Hintertüre wieder herein‘ kommt. Masken kommunizieren im Ritualtanz 
mit dem Stamm, dessen stille Andacht Einstein aus judäo-christlicher Perspek-
tive – falsch – behauptet (bes. BA 1, 241f.). 

109	 Ausführlich s. Marion Pape. „Auf der Suche nach der dreidimensionalen Dich-
tung – Carl Einsteins Afrikanische Legenden“. Wahlverwandtschaften/Elective 
Affinities. Eine Gedenkschrift. Tributes and Essays on Germanic and African 
Studies in Memory of Edith Ihekweazu (1941-1991). Hg. Willfried F. Feuser/
Marion Pape/Elias O. Dunu. Bayreuth: Boomerang, 1993. S. 125-144. Einstein 
archaisiert/primitiviert z.B. den „Gaukler der Ebene“, indem er die frevelhafte 
Tötung des Totemtiers mit einem Speer, statt wie in der Vorlage mit einem 
Gewehr vollziehen lässt. Die von Cendrars quellentreu beibehaltene (afrika-
nische) Moral von der Geschicht’ – es geht um den Verlust des Brautpreises, 
nachdem der gesamte Stamm der Braut kollektiven Selbstmord begangen hat 
– unterdrückt er. In „Negerlied“ III (BA 1, 270f.) wiederum, das signiert ist 
(Kanyi Eweh), also zeitgenössisch, gibt es ein Telephon.

110	 Max Herrmann-Neiße. Rez. Einstein: Afrikanische Legenden. Ders. Gesam-
melte Werke. Hg. Klaus Völker. Frankfurt a. M.: Zweitausendeins, 1988. Bd.: 
Die neue Entscheidung. Aufsätze und Kritiken, S. 580.

111	 Ivan Goll schreibt im „Avant-propos“ seiner Anthologie Les cinq continents zur 
afrikanischen Lyrik: „Poésie directe, intense, vraie. Nous tous, peuples civilisés, 
devons aller à leur école.“ (S. 11) Ein solches Nachahmungspostulat findet sich 
bei Einstein nicht, denn logischerweise konnte er nicht, ein zweiter Winckel-
mann, die Nachahmung der nicht-mimetischen Kunst fordern.
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Emil Nolde (K 1, 118)112 oder ungenannt auf Dada, etwa Hugo Balls 
Lautgedichte?113 Die Dadaisten hatten in der Tat keine Ahnung von Afrika, 
außer dass da viel getrommelt wurde.114 Nolde immerhin war 1913 „in das 
deutsche Südseegebiet“ (K 1, 117) gereist, und die „Kunst des 20. Jahrhun-
derts“ druckt u.a. eines der völlig unspezifischen Maskenbilder Noldes ab – sie 
erinnern eher an Ensor (Abb. 6)115 –, an dem sich Einsteins Kritik entzündet 
haben könnte. Alle kritischen Kriterien der Afrikanischen Plastik finden sich 
auch im Nolde-Kapitel der Kunstgeschichte. Warum die Verwendung von 
Südseemotiven in Benns Gedichten, die schon genannten „Meer- und Wan-
dersagen“ (SW 1, 62f.), aber auch „Palau“ (SW 1, 58f.), „Osterinsel“ (SW 1, 
66f.), „Ostafrika“ (SW 1, 90f.) den Rezensenten Einstein nicht erzürnten 

112	 Nolde, obwohl im Dritten Reich als ,entartet‘ eingestuft, war ein „glühender 
Nazi“, s. Stefan Koldehoff. „Noldes Bekenntnis“. Die Zeit 42 (10. Oktober 
2013): S. 19.

113	 Zu Einsteins problematischem Verhältnis zu Dada s. Andreas Kramer. „,Ver-
such zur Freiheit?‘ Carl Einsteins Verhältnis zu Dada“. Die visuelle Wende der 
Moderne (wie Anm.  92). S.  163-178; vgl. Kiefer. „Spül müt mür! – Dadas 
Wort-Spiele“. Ders. Die Lust der Interpretation (wie Anm. 1). S. 177-194. Die 
Sprengung der Gattungsgrenzen im Rahmen eines erweiterten Kunstbegriffs – 
anders als von Peter Bürger (Theorie der Avantgarde. Nachw. z. 2. Aufl. 4. Aufl. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1982) vermeint – scheint Einstein nicht goutiert 
zu haben. Clément Pansaers überliefert 1921 eine entsprechende Äußerung 
Einsteins: „Dada est un calembour qui pette trop longtemps!“ (zit. Pansaers. 
„Dada et moi“. Bar Nicanor et autres textes Dada. Hg. Marc Dachy, Paris: Lebo-
vici, 1986. S. 199-208, S. 203.

114	 Die Belege vor allem auch mit Bezug auf Richard Huelsenbeck sind zahlreich, 
s. Ball. Die Flucht aus der Zeit (wie Anm. 17). S. 72; vgl. aber auch Ball an Tzara, 
27. September 1916, ders. Sämtliche Werke und Briefe. Hg. Deutsche Akade-
mie für Sprache und Dichtung zu Darmstadt in Zus.arb. m. d. Hugo-Ball-
Gesellschaft, Primasens. Bd.  10.1: Briefe 1904-1927. Hg. Gerhard Schaub/
Ernst Teubner. Göttingen: Wallstein, 2003. S. 130: „Ich werde trrrrrrrommeln, 
dass die Trrrrrrrrrfeuer ein Trrrrrrreck dagegen sind.“ In einem Brief an N.F. 
(Berlin 1918?), veröff. En avant Dada. Die Geschichte des Dadaismus (1920). 
2. Aufl. Hamburg: Nautilus, 1978. S. 5-8, S. 6f. bekennt Huelsenbeck: „Ich las 
selbstverfertigte Negergedichte, umba-umba-umba, die Neger tanzen auf den 
Bastmatrazen, obwohl mich die Neger einen Dreck angehen und ich sie wirk-
lich nur aus Büchern kenne. Du siehst, wie unehrlich alle Dichterei ist.“ Mit 
Unterstützung des Wirts der Meierei, in der das Cabaret Voltaire ,performte‘, 
Jan Ephraim, der in Afrika gewesen war und „die wildesten Neger als Men-
schen passieren“ ließ (Huelsenbeck. „Zürich 1916“. Ders. Wozu Dada. Texte 
1916-1936. Hg. Herbert Kapfer. Giessen: Anabas, 1994. S. 57-60, S. 57), wagt 
sich Huelsenbeck auch an ,echte‘ Negergedichte, s. ders. Reise bis ans Ende der 
Freiheit. Autobiographische Fragmente. Heidelberg: Lambert Schneider, 1984. 
S. 107f. u. S. 120ff.

115	 Abb. 6: K 1, 363 u. K 2, 359, nicht K 3.
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– „qui sait“ (nach SW 1, 76)? Vielleicht hat es etwas zu bedeuten, dass der 
Rezensent die exotistisch-primitivistischen Gedichte keines Wortes würdigt, 
sondern Benns frühe, antikische „Karyatide“ (SW 1, 38) hervorhebt.

Abb. 6

Offenbar geht es Einstein gar nicht um primitivistische Motive, sonst hätte 
er auch die frühen Gedichte „Negerbraut“ (SW 1, 12 ) oder „Alaska“ (SW 
1, 20)116 erwähnen können, sondern es geht ihm um – es wäre einfacher zu 
sagen: ,Kubismus‘, aber das neu konzipierte Picasso-Kapitel der zweiten Auf-
lage der Kunstgeschichte 1928 entfaltet, ich habe es schon angedeutet, eine 
,surrealistische‘ Ästhetik, einen Surrealismus, aufbauend auf den kubistischen 
Errungenschaften – der proteischen Wandlungsfähigkeit Picassos war Rech-
nung zu tragen. „Zu Anfang wagte sich die kubistische Anschauung eher als 
Stilisierung oder Primitivierung hervor; nur allmählich entschied man sich 
zur Trennung vom Motiv. […] Die Kubisten hatten […] ein Anderes als einen 
Partipris der Primitive gefunden, nämlich eine neue Anschauung.“ (K 2, 76). 
Sowohl intermedial als auch interkulturell möchte Einstein jeden Anschein 

116	 „Alaska“ ist weniger mit „nordisch“ zu konnotieren – das wäre denn auch alles 
andere als ein „Südwort“ – als vielmehr mit den primitiven Indianer-Kulturen 
Nordamerikas.
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einer ,imitatio‘ vermeiden.117 Zur gleichen Zeit wie seine Gedichtrezension 
konstatiert bzw. konstruiert er eine Übereinstimmung118 von Benns Stil mit 
Picassos „halluzinativ-tektonischer Art“ (K 2, 81), denn höchstwahrschein-
lich ist es Freund Benn, von dem in folgender Passage die Rede ist:

Bei neueren Dichtern überrascht mitunter die Vorliebe für das Substantiv. 
Man eilt eben von Totalität zu Totalität, Schnelligkeit der Summationen. Das 
Tempo der Vorstellungen ist verstärkt; man reißt zusammen, die tektonischen 
Hauptmomente werden herausgestellt. Jedoch sind diese Substantive keines-
wegs rationale Begriffe, sondern komprimierte, abgekürzte Visionen […]. 
Nicht anders die Teilformen in den Bildern der Kubisten […]. (K 2, 81).119

Der Einstein’sche ,Surrealismus‘, wie er ihn vor allem in seinen Schriften zu 
Braque und in seiner Zeitschrift Documents120 ausführlich begründet, unter-
scheidet sich in einigen wesentlichen Zügen, insbesondere seinem Form-
bewusstsein, von der Breton’schen (auch der Bataille’schen) Variante, was 
hier nicht weiter ausgeführt werden kann. Unmittelbar auf seine Benn- 

117	 Vgl. K 3, 82f.: „Zu Beginn wagte die kubistische Anschauung sich eher als 
Stilisierung oder Primitivierung hervor, doch mählich schaltete man die uner-
fundene Struktur aus.“ Der vorgefundenen ,art nègre‘ wird also lediglich eine 
,Geburtshelferrolle‘ zugebilligt. Danach entfalte sich, so Einstein, der Erfin-
dungsgeist, von konventionellen Vorstellungen befreit, autonom.

118	 Einsteins Begriff „Gegenbeispiel [aus der Dichtung]“ (K 2, 81) ist nicht als 
konträr, sondern als komplementär zu vestehen.

119	 K 3, 88 ändert lediglich ein paar Wörter; die Kernaussage bleibt erhalten, wenn 
auch etwas ,verwässert‘. Einstein hat möglicherweise die Teilveröffentlichung 
von „Epilog und Lyrisches Ich“ 1922 gelesen: „Worte, Worte – Substantive! 
Sie brauchen nur die Schwingen zu öffnen und Jahrtausende entfallen ihrem 
Flug.“ (SW 3, 133) Einstein vergleicht hier zwar die ästhetischen Verfahren von 
Benn und Picasso, aber weder den einen noch den anderen jemals mit einem 
afrikanischen Künstler. Von der futuristischen ,brevitas‘, die schon K 1, 90 
beschreibt, unterscheidet sich Benns Stil durch das Visionäre.

120	 Denis Holliers Vorwort zum Nachdruck der Documents (Documents, Bd.  1 
[1929]: Doctrines – Archéologie – Beaux-Arts – Ethnographie, Bd.  2 [1930]: 
Archéologie – Beaux-Arts – Ethnographie – Variétés. Hg. Denis Hollier. Paris: 
Place, 1991) unterschlägt die zentrale Rolle Einsteins bei Gründung und Aus-
richtung der Zeitschrift zugunsten Bataille. Sowohl Meffre („Introduction“. 
Einstein: Ethnologie de l’art moderne. Hg. dies. Marseille: Dimanche, 1993. 
S.  7-12 u. dies. Carl Einstein 1885-1940 [wie Anm.  31]. S.  232ff.) als auch 
ich haben die Verdienste Einsteins herausgestellt. Danach scheint Hollier von 
seiner anfänglichen Annahme, die gleichwohl weiterwirkt, abgerückt zu sein, 
s. ders. „The Question of Lay Ethnography [The Entropogical Wild Card]“. 
Undercover Surrealism. Georges Bataille and Documents. Kat. Hayward Gallery, 
London. Hg. Dawn Ades/Simon Baker, Cambridge/Mass: MIT Press, 2006. 
S. 58-64.
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Interpretation angewendet: Das „Drama der Metamorphose“ (BA 3, 612), 
wie es sich in Benns antidarwinistischen Bilderfluchten abspielt, wird tek-
tonisch ,in Form‘ gebracht.121 Doch Vergleich oder Analogieschluss – bei-
des ist weder sachlich, noch genetisch zwingend. Ein nominalistischer Rei-
hungsstil, wie er sich in unterschiedlicher Ausprägung bei Benn122, bei den 
Dichtern der „Wortkunst“ (insbesondere Stramm) findet oder in Frankreich 
bei Pierre Reverdy, Max Jacob oder auch Apollinaire, ist per se weder kubis-
tisch, noch surrealistisch, geschweige denn primitivistisch. Paul Hadermann 
stellt salomonisch fest: „Il n’y eut guère de poètes cubistes, mais il existe des 
poèmes qui peuvent être considérés comme tels.“123 Marinettis „Manifeste 

121	 Zu Einsteins von Heinrich Wölfflin (Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 1915) 
stammenden, aber psychoanalytisch ,überdeterminierten‘ Begriff des Tekto-
nischen s. Andreas Michel. „Zur Bedeutung des Tektonischen im Werk Carl 
Einsteins“. Die visuelle Wende der Moderne (wie Anm.  92). S.  257-271. Vgl. 
Einstein an Kahnweiler, 6. Januar 1939: „dominer les hallucinations, les mettre 
en rang, les utiliser“ (EKC, 107).

122	 Bei Klemm z.B. gibt es ihn, etwa in: „Meine Zeit“ (Menschheitsdämmerung. 
Ein Dokument des Expressionismus. Mit Biographien und Bibliographien. Hg. 
Karl Pinthus. 8. Aufl. Hamburg: Rowohlt, 1968. S. 40). Auch Einstein selber 
zeigt in seinen Kriegsgedichten ähnliche Tendenzen (BA 1, 258f.). Er führt 
die Zerstörung der Syntax aber nicht auf Primitivismus zurück, sondern auf 
die „andere Zerstörung der Objekte“ (K 1, 75) – und der Menschen – durch 
den modernen Krieg; zum „Kubismus des Krieges“ s. Fleckner. „Der Kubismus 
an der Front. Militärische und künstlerische De(kon)struktion im Werk Fern-
and Légers“. 1914. Die Avantgarden im Kampf. Kat. Bundeskunsthalle, Bonn. 
Hg. Uwe M. Schneede. Köln: Snoeck, 2013. S. 236-245, S. 243. Einsteins von 
Karl Krauss in der Fackel (454-456 [April 1917]: S.  37) zerrissenes Gedicht 
„Tötlicher Baum“ schildert eigentlich nur, was der Frontsoldat täglich zu sehen 
bekam, was in Kriegsphotographien zumindest für die Nachkriegszeit festge-
halten wurde und was z.B. Otto Dix (Der Krieg. Tryptichon, 1929-1932) nach 
dem Krieg ausarbeitete; s. Richard Cork. „Das Elend des Krieges: Die Kunst 
der Avantgarde und der Erste Weltkrieg“. Die letzten Tage der Menschheit. Bil-
der des Ersten Weltkriegs. Kat. Deutsches Historisches Museum, Berlin, Barbi-
can Art Gallery, London, u. Staatliche Museen zu Berlin, Preußischer Kultur-
besitz. Hg. Rainer Rother. Berlin: Ars Nicolai, 1994. S. 301-396, Abb. S. 394. 
Fernand Léger schreibt an seine spätere Frau Jeanne Lohy, 28. März 1915: „A 
tous ces ballots qui se demandent si je suis ou je serai encore cubiste en rentrant, 
tu peux leur dire que bien plus que jamais. Il n’y a pas plus cubiste qu’une guerre 
comme celle-là qui te divise plus ou moins proprement un bonhomme en plu-
sieurs morceaux et qui l’envoie aux quatres points cardinaux.“ (zit. Georges Bau-
quier. Fernand Léger – Vivre dans le vrai. Paris: Maeght, 1987. S. 74).

123	 Paul Hadermann. „Cubisme“. Les avant-gardes littéraires au XXe siècle, 2 Bde. 
Hg. Jean Weisgerber. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1984. Bd.  2: Théorie, 
S. 941-943, S. 944 (Hervorh. Kf ); vgl. weiter unten meine Ausführungen zum 
Interpretanten ,Primitivismus‘.
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technique de la littérature futuriste“ und sein „Supplément“, beide aus dem 
Jahr 1912, leiten die Bevorzugung syntaktischer Kurzformen, des Substan-
tivs oder des Infinitivs124, aus einem dynamischen Modernismus ab125, so 
selber abgekürzt zu sprechen. Sie propagieren einen völlig anderen Begriff 
von Primitivismus – wenn auch mit vergleichbaren Resultaten.126 Obwohl 
das „Manifeste du Futurisme“ 1909 „la ferveur enthousiaste des éléments 
primordiaux“127 fordert, denkt der Futurismus, wie schon an seinem pro-
grammatisch der Zukunft verschriebenen Namen abzulesen, progressiv, 
nicht regressiv. Umberto Boccioni hat diese Auffassung verdeutlicht: „Nous, 
les futuristes, nous sommes les seuls primitifs d’une nouvelle sensibilité entière-
ment transformée.“128 Wenn sich der Futurismus als Paradebeispiel des avant-
gardistischen Modernismus in der Affirmation der modernen Zivilisation, 
ja einem kruden Utopismus gefällt – „Unkonsequent genug, daß Marinetti 
zur Bekämpfung des Intellektuellen Geometrie und Mechanik anruft […]“ 
(K 1, 90), polemisiert Einstein –, stellt der (eigentliche) Primitivismus dem-
gegenüber einen Archaismus dar – das ist auch Einsteins spätere Einsicht 
(FF, 129, 141 u.ö.), vor allem seit er frühgeschichtliche Kunstzeugnisse in 
seine Überlegungen einbezog, also Kunst der Kykladen (BA 3, 122), Bronze-
Statuetten der Hethiter (BA 3, 222ff.) etc. Dabei datierte das faktische Alter 
der afrikanischen Kunst, auf die man sich bezog (nicht nur Einstein), meist 
nur aus Gründen der Haltbarkeit aus dem 19. Jahrhundert. 

124	 Vgl. Filippo Tommaso Marinetti. „Manifeste technique de la littérature futu-
riste“. Futurisme. Manifestes – Proclamations – Documents. Hg. Giovanni Lista. 
Lausanne: L’Age d’homme, 1973. S.  133-137, der in partieller Übereinstim-
mung mit Benn das Substantiv, substantivische Komposita, Analogien und 
einen „style orchestral“ (S. 134) fordert, um das „Leben der Materie“ („la vie de 
la matière“) zu erfassen. 

125	 Ders. „Manifeste du Futurisme“ (1909). Futurisme (wie Anm. 124). S. 85-89, 
S. 87.

126	 Eine Aufforderung zum Vergleich statt zur Rivalität s. János Riesz. „Deutsche 
Reaktionen auf den italienischen Futurismus“. arcadia 11/3 (1976): S.  256-
271, S. 271. Die primitivistischen Stilmerkmale der Verknappung und Inten-
sivierung, die sich mehr oder weniger ausgeprägt bei Benn, Döblin, Einstein, 
Marinetti, Stramm u.a. finden, stellt Peter Demetz zusammen (Worte in Frei-
heit. Der italienische Futurismus und die deutsche literarische Avantgarde 1912-
1934. Mit einer ausführlichen Dokumentation. München u. Zürich: Piper, 
1990. S. 88).

127	 Ebd. S. 86.
128	 Umberto Boccioni. „Dynamisme plastique“. Ders. Dynamisme plastique. Pein-

ture et sculpture futuristes. Hg. Giovanni Lista, Übers. Claude Minot u. Lista. 
Lausanne: L’Age d’Homme, 1975. S. 25-107, S. 60; vgl. Bocconi u.a. „Les expo-
sants au public“ (1912). Futurisme (wie Anm. 124). S. 167-171, S. 171.
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5. Primitivismus als Interpretant und geschichtlicher Begriff

Mein Resümee würde eine lange Reflexion über Fehldeutungen, Halbwahr-
heiten, Bedingtheiten, Stilisierungen, Abstraktionen, Reduktionen usw. vor-
aussetzen, die es immerhin zu einem (scheinbar) soliden Fachbegriff gebracht 
haben: ,Primitivismus‘. Der Begriff hilft einen heterogenen Sachverhalt zu 
sortieren, aber er täuscht eine Einheitlichkeit vor, die niemals gegeben war. 
Im primitivistischen Diskurs, an dessen Historizität ich nicht zweifle, ist 
Platz für zahllose Widersprüche und Ungereimtheiten, an denen sich auch 
die Beteiligten mehr oder weniger aufrieben, und dies auch im Zuge der 
geschichtlichen Entwicklung, die sich in der ersten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts ja als nichts weniger als dynamisch erwies. Der primitivistische Diskurs 
bietet im Sinne von Charles Sanders Peirce „Interpretanten“129, die innerhalb 
der Gattungen und auch zwischen den verschiedenen Zeichensystemen, 
Malerei, Literatur, Tanz, Musik, aber auch Ethnologie, Anthropologie, Phi-
losophie usw. Verbindungen herstellen. Diese sind nicht faktisch, sondern 
konstruiert, häufig eher – und schlimmer noch – ,zusammengebastelt‘.130 
Der Primitivismus ist also eher ein Mythos, ein „Poem“, wenn man so will131, 
der bzw. das es schwer hatte, Wissenschaft zu werden. Michel Leiris’ Bericht 
von der Expedition „De Dakar à Djibouti (1931-1933), L’Afrique fantôme132 
leistet von ethnologischer Seite, was Einsteins Fabrikation der Fiktionen ideo-
logiekritisch unternimmt: Primitivismus sollte nach den 30er Jahren nicht 
mehr möglich sein. Gleichwohl: Postulate, Manifeste, Kritiken, Theorien, 
die Werke selber stabilisieren, kanonisieren die Semiose.133 Das Verhältnis 
von ikonischen und symbolischen Zeichen ist freilich immer nur ein kompa-
ratives bzw. wechselseitiges. Der Mensch hat fünf Sinne, die sich im Verbund 

129	 S. Winfried Nöth. Handbuch der Semiotik. 2., vollst. neu bearb. u. erw. Aufl. 
Stuttgart u. Weimar: Metzler, 2000, Register.

130	 Zum Begriff des „bricolage“ s. Claude Lévi-Strauss. La pensée sauvage. Paris: 
Plon, 1962. S. 30.

131	 Vgl. Gess. Primitives Denken (wie Anm. 3), S. 13, 57, 423 u.ö. Dass Signifikate 
Signifikanten werden können und umgekehrt (s. Lévi-Strauss. La pensée sau-
vage [wie Anm. 130]. S. 35, zit. Gess. Primitives Denken [wie Anm. 3]. S. 388), 
hatte zuvor schon Roland Barthes erkannt („Le mythe aujourd’hui“. Mytholo-
gies. Paris: Seuil, 1957. S. 191-247, S. 200). Gliedert man das Signifikat weiter 
auf, etwa hin zu einer Terminologie, schafft man Metasprache bzw. Wissen-
schaft; Poesie dagegen arbeitet wesentlich am Signifikanten.

132	 Leiris. L’Afrique fantôme (1934). Paris: Gallimard, 1981.
133	 Vgl. Hans Günther. „Literarische Dynamik und Mechanismen der Stabili-

sierung in der sowjetischen Kultursemiotik“. Epochenschwellen und Epochen-
strukturen im Diskurs der Literatur- und Sprachhistorie. Hg. Hans Ulrich 
Gumbrecht/Ursuala Link-Heer. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1985, S. 302-311, 
S. 304.
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mit Sprache und Intellekt ergänzen oder auch behindern. Horaz’ „ut pictura 
poesis“134 wird seit Jahrhunderten unterschiedlichst ausgelegt. Insbesondere 
im sprachlichen Kunstwerk, wo jede Darstellung – zumindest bis zur Auflö-
sung der Grammatik – ,kulturiert‘ ist, haftet jedem fremdkulturellen Motiv 
mehr oder weniger Exotik, ja, perspektivenbedingt Kolonialismus und Ras-
sismus an. Der Primitive in seinem kulturellen Kontext ist eben nicht ,pri-
mitiv‘. Primitivismus und Exotismus sind ebenso sehr miteinander verquickt 
wie Primitivismus und Modernismus135; z.B. ruht Benns „Negerbraut“ ,sanft‘ 
in einer zwar unordentlichen, aber gleichwohl modernen Klinik; das Trieb-
leben des „modernen Ich“ entfaltet sich in der Untergrundbahn. Robert 
Müllers abenteuernder Held entdeckt zwar im südamerikanischen Dschun-
gel „die Tropen in sich“136, berichtet aber eindeutig aus eurozentrischer Sicht. 
– Es geht auch nicht anders: Wahrnehmung heißt Perspektive.

Ich plädiere damit nicht für ein komplettes Durcheinander, ein „anything 
goes“.137 Es gibt immerhin einen historischen Widerstreit und es gibt auch 
die evoluierende Wissenschaft, die bei der Sedimentierung von Handbuch-
wissen138 stets auf der Hut sein muss. Das gilt insbesondere für den Begriff 

134	 Horaz. „De arte poetica“. Sämtiche Werke. Lateinisch und deutsch. Hg. Hans 
Färber. München: Heimeran, 1970. S. 250, V. 361.

135	 Jill Lloyd (German Expressionism. Primitivism and Modernity. New Haven u. 
London: Yale UP, 1991. S. VI) spricht von einer „crucial pivotal dichotomy 
between the Expressionist’s primitivism and modernity“; vgl. auch David Pan. 
Primitive Renaissance. Rethinking German Expressionism. Lincoln u. London: 
University of Nebraska Press, 2001.

136	 S. Robert Müller. Tropen. Der Mythos der Reise. Urkunden eines deutschen Inge-
nieurs (1915). Hg. Günter Helmes, Stuttgart: Reclam, 1993. S. 64, 333 u.ö.

137	 Das bekannte Dictum Paul Feyerabends: Wider den Methodenzwang. 3. Aufl. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1983. S. 11, das freilich nicht dem Wortsinn nach 
gemeint war. Allerdings gibt es in der Geschichte des Primitivismus tatsächlich 
keinen „klar formulierbaren Unterschied zwischen Mythen und wissenschaftli-
chen Theorien“ (ebd. S. 385).

138	 Hierzu nur ein paar Schlaglichter: In Ästhetische Grundbegriffe. Historisches 
Wörterbuch in sieben Bänden (Hg. Karlheinz Barck u.a. Stuttgart u. Wei-
mar: Metzler, 2000-2005) findet sich kein Primitivismus-Artikel, was jedoch 
weniger als Kritik (an der Avantgarde), denn als Manko (des Wörterbuchs) 
zu verstehen ist (und gerade bei diesem Herausgeber nicht verständlich); der 
Begriff ist in zahlreiche Aspekte zerfasert (s. Bd. 7, S. 590f.: Begriffsregister). 
Während das Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, (3 Bde. Hg. 
Harald Fricke u.a. Berlin u. New York: de Gruyter, 1997-2003) keinen ,Pri-
mitivismus‘ kennt, wohl aber ,Exotismus‘, verfügt der einbändige „Wilpert“ 
(Gero von Wilpert. Sachwörterbuch der Literatur. 8., verb. u. erw. Aufl. Stutt-
gart: Kröner, 2001. S. 635) über einen entsprechend kurzen und prägnanten 
Eintrag. Ähnliches gilt auch für das Lexikon Kunstwissenschaft (Hg. Stefan 
Jordan/Jürgen Müller. Stuttgart: Reclam, 2012), das ,Primitivismus‘ zu seinen 
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des Primitivismus, dessen Bedeutung im Rahmen der Moderne mit beträcht-
licher Skepsis gewürdigt werden muss. Gewiss Gegenbild der Moderne war 
das Primitive im modernen Menschen und in der modernen Gesellschaft 
– Sex, Krieg, religiöser Mythos, politischer Kult usw., war all das, was mit 
,primitiv‘ assoziiert wurde und wird (oder auch nicht) – de-konstruktive 
Triebkraft eben dieser Moderne. 

Bedenkenswert ist auch Rainer Rumolds Beobachtung, dass wir heute 
in puncto ,Primitivismus‘ kaum über das Selbstverständnis der historischen 
Avantgarden „during the first decades oft he 20th century“ hinausgekommen 
sind.139 Rumold weist darauf hin, dass insbesondere Carl Einstein nicht bei 
den Errungenschaften stehen blieb, die für die Kanonisierung des Primiti-
vismus, etwa in Rubins viel gelobter Ausstellungskonzeption, verantwort-
lich waren und sind. Während sich Rumold auf Einsteins „ethnographie 
du blanc“ konzentriert, wäre erst recht dessen Fabrikation der Fiktionen in 
Betracht zu ziehen, die die primitivistische Avantgarde einer radikalen Kri-
tik unterzieht (die auch eine Selbstkritik war). So wie Einsteins Negerplas-
tik 1915 ein „Loch in den klassizistischen Schönheitskanon“ (Hesse, zit. 
CEM 1, 98) schlug, bedeutet seine Fabrikation der Fiktionen nach 1933 die 
Zertrümmerung des primitivistischen Avantgarde-Kanons. Zu seinen Leb-
zeiten unveröffentlicht, wurde sie nicht zur Kenntnis genommen.140 André 
Breton hatte es verstanden, der Literatur- und Kunstgeschichte seinen Begriff 
des Surrealismus aufzuprägen und durch seine Bevorzugung der ozeanischen 

„Hundert Grundbegriffen“ zählt (S. 273-277), allerding ohne Carl Einstein zu 
nennen. Auf das Gottfried Benn-Handbuch (Hg. Friederike Reents/Christian 
M. Hanna. Stuttgart u. Weimar: Metzler, für 2014 angekündigt) darf man 
gespannt sein.

139	 Rumold. „Seeing African Sculpture: Carl Einstein’s ,ethnographie du blanc‘“. 
Europa! Europa? The Avant-Garde, Modernism and the Fate of a Continent. Hg. 
Sachscha Bru u.a. Berlin: de Gruyter, 2009. S. 408-422, S. 408.

140	 Ob die Fabrikation der Fiktionen sein letztes Wort zur Avantgarde bzw. zum 
Primitivismus gewesen wären, kann man bezweifeln (vgl. W 4, 303 im Hand-
buch der Kunst, wo der Weg zu einer umfassenden „Kulturgeschichte“ gewiesen 
wird), auch wenn damit ihre epochal einschneidende Bedeutung nicht gemin-
dert wäre; vgl. Stavrinaki. „Le Manuel de l’Art: vers une histoire ,tectonique‘ 
de l’art“. Les Cahiers du Musée national d’art moderne 117 (2011): S. 17-24. 
Stavrinakis Querverweis auf die sog. Expressionismus-Debatte (s. Hg. Hans-
Jürgen Schmitt. Die Expressionismusdebatte. Materialien zu einer marxistischen 
Realismuskonzeption. Frankfurt  a. M.: Suhrkamp, 1973) sollte mit Blick auf 
Heidemarie Oehms frühe Arbeit Die Kunsttheorie Carl Einsteins (München: 
Fink, 1976. S. 159ff.) kritisch vertieft werden, ohne freilich wieder einen Ein
stein’schen „Materialismus“ konstruieren zu wollen. Vgl. auch Barck. „Motifs 
d’une polémique en palimpseste contre le surréalisme: Carl Einstein“. Mélusine. 
Cahiers du centre de recherches sur le surréalisme 7 (1985): L’age d’or – l’age 
d’homme. S. 183-204. 
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Kunst von Einsteins Afrikanismus abzulenken141, von seinem Kampf gegen 
Einsteins Documents ganz zu schweigen.142 Bretons spätes Bekenntnis zu 
den „plus profondes affinités […] entre la pensée dite ,primitive‘ et la pensée 
surréaliste“143 erscheint daher so epigonal wie egoman. Vergessen die kollek-
tivistischen Träume, die vordem mit primitiver Kultur verknüpft waren! Die 
faschistischen und sowjetischen Diktaturen hatten sie geschichtlich wider-
legt. Verdrängt die Frage: Was hat denn der ,edle Wilde‘ noch im späten 
20. und im beginnenden 21. Jahrhundert verloren? Das Problem aufgeho-
ben in den antikolonialistischen Sympathiebekundungen! Wie hätte über-
haupt eine ,primitive Moderne‘ aussehen sollen? Auch bei Benns gern und 
auch schon von mir zitierten Einstein-Lob muss man sich fragen: Welchen 
Einstein meint er denn – nur den des Bebuquin? Als sich Benn als „erster 
Surrealist“144 zu fühlen begann, hatte er sehr wahrscheinlich keine Kenntnis 
von den Kämpfen seines Freundes in den 30er Jahren. 

Somme toute erscheint der Begriff des Primitivismus als ein geschicht-
lich paradoxer und ,doppelter‘. Zum einen geht es um die bekannte Frage 
Leopold von Rankes „wie es eigentlich gewesen“145; und hier ist die Avant-
garde- und Primitivismus-Forschung stehengeblieben. Zum anderen weiß 
man seit Hans Robert Jauß’ Konstanzer Antrittsvorlesung von 1967, dass 

141	 Wie Meffre auf dem Carl-Einstein-Kolloquium Historiographie der Moderne. 
Carl Einstein, Paul Klee, Robert Walser (wie Anm. 52) mitteilte, hatte Einstein 
Breton eine Ausgabe der Negerplastik – mit Widmung – zukommen lassen. 
Bretons „refus africain“ (Vincent Bounoure, zit. Blachère. Les totems d’André 
Breton [wie Anm. 18]. S. 34) wird von Blachère völlig unkritisch zur Kenntnis 
genommen; hinter der von Breton vorgeschobenen – und warum denn verab-
scheuten? – „plasticité“ der afrikanischen Kunst steckt die intellektuelle Kon-
kurrenz Carl Einsteins, der just daraus zu Recht oder zu Unrecht sein ,Marken-
zeichen‘ gemacht hatte.

142	 Allerdings nennt Breton Einstein nie bei Namen, sondern er attackiert Geor-
ges Bataille (OC 1, 824ff.), der Documents in der Tat zu einer „machine de 
guerre contre les idées reçues“ umfunktionierte; demgegenüber erschien Ein-
stein als ,konservativer‘ outsider (zumal Deutscher); vgl. Leiris. „De Bataille 
l’impossible à l’impossible Documents“. Critique 195/196 (1963): Hommages 
à Georges Bataille. S. 677-832, S. 689.

143	 Breton. „Interview de René Bélance“ (1945; OC 3, 586); vgl. ders. „Océanie“ 
(1948; OC 3, bes. 836 unten); bezeichnend, dass der Augenzeuge Maurice 
Nadeau in seiner Histoire du surréalisme (suivie de Documents surréalistes. Paris: 
Seuil, 1964) ,Primitivismus‘ kaum erwähnt.

144	 Friederike Reents. „Ein Schauern in den Hirnen“. Gottfried Benns „Garten von 
Arles“ als Paradigma der Moderne. Göttingen: Wallstein, 2009. S.  180; vgl. 
Benn an Oelze, 19. März 1950. Ders. Briefe an F.W. Oelze 1950-1956 (wie 
Anm. 77). S. 21.

145	 Leopold von Ranke. Geschichten der romanischen und germanischen Völker von 
1494 bis 1514. Leipzig: Duncker & Humblot, 1874. S. VII.
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„die Vorurteile des historischen Objektivismus abzubauen und die tradi-
tionelle Produktions- und Darstellungsästhetik in einer Rezeptions- und 
Wirkungsästhetik zu fundieren“146 sei. Dieses Postulat gilt gerade dann, 
wenn man die Revisionen des Untersuchungsobjekts durch dessen Urhe-
ber in der Folgezeit ignoriert und nur die vom Surrealismus, dem glücklich 
überlebenden Erben, gepflegte Traditionslinie weiter verfolgt. „Dialektik 
der Aufklärung“ ist gefordert, auch wenn die primitivistische Avantgarde 
die Vernunft tabuisierte und stattdessen Fiktionen fabrizierte. In den 
Materialien zu „BEB II“ findet sich in Großbuchstaben die Notiz: „DIE 
BLUFFPRIMITIVE“ (B II, 7 u. 37).147

Abgekürzt zitierte Texte und Quellen

Angaben bzw. Signaturen des Einstein-Nachlasses basieren auf dem Zustand 
des Nachlasses im Carl-Einstein-Archiv vor dessen Neuordnung 2002.

AW 	 Alfred Döblin. Ausgewählte Werke in Einzelbänden. Hg. Walter 
Muschg, fortgef. Heinz Graber. Bd.: Schriften zur Politik und Gesell-
schaft. Olten u. Freiburg/Br.: Walter, 1972

AWE	 Avantgarde – Weltkrieg – Exil. Materialien zu Carl Einstein und 
Salomo Friedlaender/Mynona. Hg. Klaus H. Kiefer. Frankfurt a. M. – 
Bern – New York: Lang, 1986 

B II 	 Carl Einstein: BEB II-Materialien im CEA (die Zahl hinter dem 
Komma bezeichnet die Mappe)

BA 1, 2, 3 	 Carl Einstein. Werke. Berliner Ausgabe, 3 Bde. Hg. Hermann Haar-
mann/Klaus Siebenhaar. Berlin: Fannei & Walz, 1994 u. 1996

BRB 	 The Beineke Rare Book and Manuscript Library, Yale University
CEA 	 Carl-Einstein-Archiv, Akademie der Künste, Berlin
CEM 1 	 Carl Einstein-Materialien. Bd. 1 (mehr nicht ersch.): Zwischen Bebu-

quin und Negerplastik. Hg. Rolf-Peter Baacke. Berlin: Silver & Gold-
stein, 1990

DLA 	 Deutsches Literaturarchiv, Marbach am Neckar
E 10/… 	 Carl Einstein – Tony Simon-Wolfskehl-Briefwechsel im CEA
EKC 	 Carl Einstein – Daniel-Henry Kahnweiler. Correspondance 1921-1939. 

Hg. u. Übers. Liliane Meffre. Marseille: Dimanche, 1993

146	 Hans Robert Jauß. „Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissen-
schaft“. Ders. Literaturgeschichte als Provokation. 2. Aufl. Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp, 197. S. 144-207, S. 171.

147	 Zur weiteren Vertiefung der angeschnittenen Themen ist in Vorbereitung 
Kiefer. „Bebuquins Kindheit und Jugend – Carl Einsteins regressive Utopie“, 
ersch. in: Historiographie der Moderne – Carl Einstein, Paul Klee, Robert Wal-
ser. Hg. Michael Baumgartner, Andreas Michel, Reto Sorg. München: Fink, 
2016 (in Vorb.).
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FF 	 Carl Einstein Die Fabrikation der Fiktionen, Gesammelte Werke 
in Einzelausgaben. Bd.  4 (mehr nicht ersch.). Hg. Sibylle Penkert. 
Einl. Helmut Heißenbüttel, Beitr. dies. u. Katrin Sello. Reinbek/H.: 
Rowohlt, 1973

GB 	 Carl Einstein. Georges Braque. Übers. M.E. Zipruth. Paris: Chroniques 
du jour, London: A. Zwemmer, New York: E. Weyhe, 1934

GLL 	 Galerie Louise Leiris, Paris
GP 	 Galerie Pudelko, Bonn
GW 	 Carl Sternheim. Gesammelte Werke in sechs Bänden. Hg. Fritz Hof-

mann. Berlin: Aufbau, 1963
K 1, 2, 3 	 Carl Einstein. Die Kunst des 20. Jahrhunderts. Propyläen Kunstge-

schichte. Bd. 16. 2. u. 3., jeweils veränd. u. erw. Aufl. Berlin: Ullstein, 
1926, 1928, 1931

KSA 	 Friedrich Nietzsche. Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 
15 Bdn. Hg. Giorgio Colli/Mazzino Montinari. München – Berlin – 
New York: de Gruyter u. dtv, 1980

OC 	 André Breton. Œuvres complètes. Hg. Marguerite Bonnet u.a. 4 Bde. 
Paris: Gallimard, 1988-2008 

SW 	 Gottfried Benn. Sämtliche Werke. Stuttgarter Ausgabe. Hg. Gerhard 
Schuster. Stuttgart: Klett-Cotta, 1986-2003

W 4 	 Carl Einstein. Werke. Bd. 4: Texte aus dem Nachlaß I. Hg. Hermann 
Haarmann/Klaus Siebenhaar. Berlin u. Wien: Fannei & Walz, 1992
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Stefan Weiss

Vom ‚russischen‘ zum ‚sowjetischen Primitivismus‘
Wandlungen einer musikästhetischen Denkfigur 
im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts

I. 		 Vor dem Sacre: russische Musik als vergleichsweise 
		  ‚primitive‘ Kunstform

Die Frage, welche musikalischen Erscheinungen und Tendenzen des frühen 
20. Jahrhunderts mit dem Begriff ‚Primitivismus‘ zutreffend benannt werden 
können, ist zwar keinesfalls abschließend geklärt, doch herrscht eine gewisse 
Einmütigkeit darüber, dass die Anregungen damals aus zwei starken Quellen 
flossen: „Out of Africa and the Steppes“, wie es in einer suggestiven Kapitel-
überschrift in Glenn Watkins’ Pyramids at the Louvre heißt, einer 1994 ver-
öffentlichten kulturwissenschaftlichen Monographie über „Musik, Kultur 
und Collage von Strawinsky bis zur Postmoderne“.1 Watkins’ Überschrift 
für seine kleine Einführung in den musikalischen Primitivismus deutet auf 
eine Sonderrolle der Musik im intermedialen Vergleich hin, denn mindes-
tens so wichtig wie das afrikanische bzw. afroamerikanische Vorbild war in 
dieser Kunstform das russische. Freilich stehen die ‚Steppen‘ für einen erwei-
terten Begriff des Russischen, der Zentralasien umfasst. Das Russische und 
das Zentralasiatische erscheinen in der künstlerischen Gestaltung um die 
Jahrhundertwende als vielfach miteinander vermittelt, wie etwa in Alexan-
der Borodins kurzem Orchesterstück Eine Steppenskizze aus Mittelasien von 
1880: Diese Musik setzt die Verbindung von Russischem und Zentralasiati-
schem kompositorisch um, indem sie aus jedem geographischen Bereich eine 
typische Melodie formuliert, um diese dann gegen Ende des Werks kontra-
punktisch – simultan – miteinander zu kombinieren.

Die Steppen stehen bei Watkins also zu Recht für ein musikalisches Russ-
land, dessen Quellen nicht in den Hauptstädten fließen, wo die Komponis-
ten arbeiteten, sondern in den ländlichen Regionen. Russischen Musikern 
des späten 19. Jahrhunderts war der Umgang mit ‚primitiven‘ Artefakten in 
ihrem Medium durchaus vertraut: Lange bevor man von Primitivismus in 
einem engeren Sinne sprechen konnte, hatten ihre Vorgänger damit begon-
nen, nach Inspiration durch volkskulturelle Vorbilder zu suchen, etwa indem 

1	 Glenn Watkins. Pyramids at the Louvre. Music, Culture, and Collage from Stra-
vinsky to the Postmodernists. Cambridge, Mass.: The Belknap Press of Harvard 
University Press, 1994. S. 63-83.
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sie Volkslieder sammelten, studierten und in eigenen Werken zitierten oder 
imitierten.2

Das Vorgehen der russischen Komponisten unterschied sich dabei deut-
lich von demjenigen der deutschen: Stellte für diese das Volksliedhafte einen 
untergeordneten Ausdrucksmodus unter vielen dar, den man abrief, sobald 
etwa eine träumerisch-versonnene Stimmung gewünscht war, so war der 
Rekurs auf Volkstümliches in Russland eine Schaffensgrundlage, ja geradezu 
das sine qua non einer gelungenen nationalen Komposition. Wenn auch die 
aufgegriffenen Volkslieder in der Praxis eine große charakterliche Bandbreite 
aufweisen, ragt als ausgeprägt ‚russische‘ Erscheinung ein in rhythmischer 
Hinsicht orgiastisch wilder, ansonsten aber gewollt kunstloser Typus hervor. 
Im Schaffen Michail Glinkas, der diese Tradition begründete, begegnet er 
etwa im ‚barbarischen‘ 5/4-Takt der „Hymne an Lel“ (im ersten Akt der Oper 
Ruslan und Ludmilla, 1842), oder auch in Form des Tanzliedes der Orches-
terphantasie Kamarinskaja (1848), das an Kürze und Naivität der Kon- 
struktion kaum zu überbieten ist und seine Dutzende Wiederholungen, die 
aus Sicht der deutschen Ästhetik kaum verzeihlich wären, allein durch pure 
rhythmische Energie rechtfertigt. Die anvisierte, von ausländischen Vorbil-
dern unabhängige Nationalmusik war für die führenden russischen Kompo-
nisten an ein Aufgreifen des ‚Primitiven‘, Undomestizierten geknüpft, auch 
und gerade weil die dadurch entstehenden Kunstwerke mit den artifizielle-
ren Produkten westlicher Zeitgenossen nicht verwechselbar waren.

Einen merkwürdigen Nachhall davon enthält noch der 1935 erschienene 
erste Teil von Igor Strawinskys Chroniques de ma vie, der mit einer Kindheits-
erinnerung an Sommerferien auf dem Lande – wohl vom Ende der 1880er 
Jahre – beginnt. Diese Passage ist, um den Untertitel des Sacre du printemps 
zu paraphrasieren, nichts anderes als ein stilisiertes „Klangbild aus dem heid-
nischen Russland“, zu dem aber auch die anderen Sinne das ihrige beitragen: 
Das Primitive ist nicht nur zu hören, sondern auch zu sehen und zu riechen. 

Ein riesenhafter Bauer saß auf dem einen Ende eines Baumstamms; es roch 
penetrant nach Harz und frisch gefälltem Holz. Die Kleidung des Mannes 
bestand aus einem kurzen roten Hemd, seine rot behaarten Beine waren nackt 
[…]. Er war stumm, aber er pflegte sehr laut mit der Zunge zu schnalzen, und 
alle Kinder – auch ich – fürchteten sich vor ihm. Schließlich besiegte Neu-
gier die Angst, wir gingen näher an ihn heran, und er, um uns eine Freude zu 
machen, begann zu singen. Sein Lied bestand aus zwei Silben, es waren die 
einzigen, die er aussprechen konnte. Sie hatten keinen Sinn, aber er stieß sie, 
mit großer Geschwindigkeit abwechselnd, unglaublich geschickt hervor. Die-
ses Geleier begleitete er auf folgende Weise: er drückte die rechte Handfläche 
gegen die linke Achselhöhle und bewegte den linken Arm sehr schnell auf und 

2	 Vgl. Dorothea Redepenning. Geschichte der russischen und der sowjetischen Musik. 
Band 1: Das 19. Jahrhundert. Laaber: Laaber, 1994.
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nieder. Dadurch brachte er unter seinem Hemd in rhythmischer Folge eine 
Reihe recht verdächtiger Töne hervor, die man euphemistisch als ‚Schmat-
zen‘ bezeichnen könnte. Mir bereitete das ein tolles Vergnügen, und zu Hause 
angekommen, versuchte ich mit großem Eifer, diese Musik nachzuahmen. Das 
gelang mir so gut, daß man mir die indezente Begleitung schleunigst verbot.3 

Wenn sich der Mittfünfziger Strawinsky, fraglos auf dem Gebiet der Kompo-
sition zu jener Zeit die Weltmacht schlechthin, hier zu einem Künstler stili-
siert, dessen Erweckungserlebnis durch die Begegnung mit dem musikalisch 
Undomestizierten erfolgte, dann knüpft er einerseits an Diskussionen um 
den Primitivismus als positive Kraft an – jenen musikalischen Primitivismus, 
den er mit seinem Sacre selbst zu begründen half –, andererseits aber auch 
an die für die russischen Komponisten seit Glinka maßgebliche Inspiration 
durch die Volkskultur. Diese war nicht nur ein bedeutsamer Bestandteil des 
Selbstverständnisses der russischen Musik, sondern spielte auch eine wesent-
liche Rolle in deren Auslandsrezeption. Durch die von Glinka und seinen 
Opern der 1830er und 1840er Jahre ausgehende Tradition war russische 
Kunstmusik für westliche Betrachter als primitiv konnotiert, lange bevor 
Strawinsky die Szene betrat. Für die ältere deutschsprachige Literatur über 
Musik können dazu etwa, als die herausragenden Repräsentanten der Jahr-
hundertwende, Hermann Kretzschmar und Hugo Riemann einstehen. Beim 
Versuch, das „Wesen der russischen Kunstmusik“ zu erfassen, sah Kretz-
schmar 1890 in der „Liebe [der russischen Komponisten] zu den Elemen-
tarkräften der Musik […] den Punkt, welcher sie mit der Natur verknüpft 
und von der gesitteten älteren Kunst des Abendlandes unterscheidet“, und 
für Riemann konnte 1901 ein typisch russischer Tonkünstler mit seinem 
„Hervorsuchen von Idiotismen, welche noch die Merkmale der Halbkultur 
an sich tragen“, lediglich als provinzieller „Dialektkomponist“ durchgehen.4 
Es scheint, als ob Strawinsky am Beginn seiner Lebenserinnerungen mit die-
sem Motiv spielt: Es ist eine Travestie sowohl der herkömmlichen Selbststi-
lisierung russischer Musiker als besonders volksnahe Künstler, als auch der 
unkritischen Bewunderung für das ‚Kraftvoll-Primitive‘, die Enthusiasten 
jenseits der Grenzen dieser Musikkultur bisweilen entgegenbrachten, insbe-
sondere nach dem Sacre.

3	 Igor Strawinsky. „Erinnerungen“ [Chroniques de ma vie, 1935/36], übersetzt von 
Richard Tüngel. Schriften und Gespräche I. Mainz: Schott, 1983. S. 27-172, hier 
S. 27.

4	 Zitiert nach Stefan Keym. „Germanozentrik versus Internationalisierung? Zum 
Werk- und Deutungskanon des ‚zweiten Zeitalters der Symphonie‘“. Der Kanon 
der Musik – Theorie und Geschichte. Ein Handbuch. Hg. Klaus Pietschmann/
Melanie Wald-Fuhrmann. München: edition text + kritik, 2013. S. 482-517, hier 
S. 499, 502.
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Wie eigenartig vor dem Sacre die Wahrnehmung dieses Russisch-Primi-
tiven zwischen einer positiven und negativen Bewertung schillerte, zeigt ein 
Blick in zwei deutschsprachige Musikbücher des Jahres 1913. Beide Ver-
öffentlichungen entstanden noch in Unkenntnis des im selben Jahr urauf-
geführten Werks, wahrscheinlich sogar in Unkenntnis auch des früheren 
Schaffens von Strawinsky; beide aber tradieren ein bereits etabliertes Stereo-
typ ‚primitiver‘ russischer Kunstmusik. Oscar Bies viel gelesene Monogra-
phie Die Oper widmet Russland etwa 20 Seiten, weit mehr als jeder anderen 
nationalen Opernkultur abseits der etablierten italienisch-, französisch- und 
deutschsprachigen Räume. Russische Oper erscheint bei Bie als mit primiti-
ven Vorbildern verbunden, und zwar im positiven wie negativen Sinne: So 
heißt es etwa, die russische Oper gründe sich auf „ein unermeßliches Feld rei-
cher musikalischer Instinkte im Volke selbst“, stelle „eine gewisse kultivierte 
Primitivität“ zur Schau, als Ausdruck „eines Barbarentums […], das sich der 
Kultur, die es bewundert, widersetzt.“5 Im Einzelnen charakterisiere sie „eine 
Melodie, die mit leichtem Ansatz ausholt, sich in unendlichen Repetitionen 
gefällt, in ihrem Gang rührend unbeholfen trottet und doch die ganze Seele 
des Volks umschließt.“6 Das alles steht bereits in der Einleitung von Bies 
„Russen“-Kapitel, und es sind Merkmale einer noch unausgebildeten Kultur 
– die ‚unendlichen Repetitionen‘ sind aus Sicht der deutschen Ästhetik ein 
Defizit und verraten eine mangelhafte musikalische Bildung, ebenso wie der 
‚unbeholfen trottende‘ Gang der Melodie. Gerade darin aber, und das macht 
Bie auch deutlich, liegt eine Stärke. Denn durch den Verzicht auf Künst-
lichkeit, durch das ‚Widersetzen‘ gegen die eigentlich bewunderte westliche 
Kultur und durch das Vertrauen auf die ‚unermesslich reichen musikalischen 
Instinkte im Volk‘ ist die ‚ganze Seele des Volks‘ musikalisch ‚umschlossen‘, 
und – so wird suggeriert – lässt sich die Seele des einzelnen Angehörigen 
dieses Volks wohl auch erreichen. Für die zeitgenössischen Musikkulturen 
des Westens war das im Jahr 1913 keine Selbstverständlichkeit mehr.

Das von Bie angesprochene Widersetzen gegen die westliche Kultur hat 
sein historisches Korrelat darin, dass sich die russischen Komponisten des 
sogenannten ‚Mächtigen Häufleins‘, insbesondere Borodin, Modest Mus-
sorgsky und Nikolai Rimski-Korsakow, anfänglich als Dilettanten gerierten, 
die eine reguläre Konservatoriumsausbildung ablehnten. Darin standen die 
Protagonisten russischer Musik in scharfem Gegensatz zu denjenigen ande-
rer nationaler Musikkulturen der Zeit, etwa Edvard Grieg in Norwegen oder 
Antonín Dvořák in Böhmen, die durchaus eine formelle Musikausbildung 
genossen hatten. Und dieses Motiv des Dilettantischen spielt sicher mit 
in die Markierung einer russischen Musik als – im positiven wie negativen 
Sinne – primitiv hinein. 

5	 Oskar Bie. Die Oper. Berlin: S. Fischer, 1913. S. 362.
6	 Ebd. S. 363.
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Ebenfalls im Jahr des Sacre 1913 erschien die Monographie Die Musik 
der Gegenwart des Leipziger Komponisten und Musikschriftstellers Walter 
Niemann, der eine gegenüber Bie stärker negative Einschätzung des pri-
mitiven Charakters russischer Musik vornimmt. Niemann, der aus einer 
deutsch-nationalen Perspektive schreibt, behandelt Russland im letzten, 
„Nation, Volk und Stamm“ betitelten Abschnitt seines Buches. Hier ist 
vor allem die Sinfonik Gegenstand der Kritik, insbesondere diejenige Peter 
Tschaikowskys. Was Niemann bei ihm findet, ist der „unverhüllte und glü-
hende Herzenston einer im Grunde passiven, warmen, weichen und allen 
Instinkten des Schmerzes, der Freude wie der brutalen Sinnlichkeit und 
Wildheit rückhaltlos hingegebenen Slawennatur“.7 Die Schlüsselworte sind 
„Instinkt“, „brutale Sinnlichkeit“, „Wildheit“ und „Natur“: Fast scheint es, 
als ob ein Tier beschrieben würde, eine gerade angesichts des künstlerischen 
Charakters von Tschaikowskys Sinfonien deplatziert wirkende Wortwahl. 
Vielleicht deswegen modifiziert Niemann sie durch den Zusatz „im Grunde 
passiv, warm und weich“. Niemanns Tschaikowsky kann nicht anders, denn 
als Slawe folgt er allein dem Instinkt. Und so ist auch Tschaikowskys Sechste 
Symphonie für Niemann 

das musikalische Musterbeispiel slawischer Natur und Lebensauffassung, die 
der germanischen geistigen, aktiven und optimistischen die slawische ungeis-
tige, passive und pessimistische aufs schärfste entgegensetzt. Jene, aus der die 
beste deutsche Tonkunst stets ihre stärksten Kräfte gezogen hat, fordert geis-
tige Hingabe und Mitarbeit; diese unbedingte Auslieferung der Nerven und 
Sinne.8 

Das binäre Denken ist offensichtlich, ebenso die Bewertung, die Niemann 
damit verbindet.

Diese negative Charakterisierung russischer Musik durch deutsche Stim-
men setzt sich bis in die 1920er Jahre hinein fort, in die die Gegnerschaft 
der beiden Nationen im Ersten Weltkrieg noch hineinwirkt. Sie wird dort 
befeuert, wo eine konservative oder sogar modernefeindliche Kritik auf die 
Musik Strawinskys trifft und alte Denkfiguren aktualisiert, um das Neue zu 
desavouieren. Le Sacre du printemps konnte in diesem Licht als ein zwar radi-
kalisiertes, aber letztlich doch kaum überraschendes Fortschreiben tradierter 
Produktionsmuster russischer Musik erscheinen. Die Berliner Erstauffüh-
rung des Sacre im November 1922 etwa kommentierte der Chefredakteur 
der Allgemeinen Musikzeitung, Paul Schwers, wie folgt:

7	 Walter Niemann. Die Musik der Gegenwart und der letzten Vergangenheit bis zu 
den Romantikern, Klassizisten und Neudeutschen. 5.-8. Aufl. Berlin: Schuster & 
Löffler, o. J. [1918; erstmals 1913]. S. 291.

8	 Ebd. S. 292.
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Diese Musik ist im Grunde krasse Unkultur, sie hört da auf, wo die Kunst im 
eigentlichen Sinne für uns armselige, durch Bach, Mozart, Beethoven, Wag-
ner, Brahms, Bruckner, Strauß und meinetwegen auch Mahler hindurchge-
gangene Mitteleuropäer erst beginnt: sie ist ein Kunstprodukt für Kalmücken 
und Kirgisen.9 

Die angeblich ‚mitteleuropäische‘ Kultur ist in Wirklichkeit eine rein deut-
sche – Schwers’ Komponistenauswahl zeigt es an –; die russische Kultur dage-
gen, ohnehin schon fremd genug, wird noch weiter gen Osten extrapoliert, 
weit weg in die unendlichen Steppen Mittelasiens. Übrigens war die Berliner 
Erstaufführung des Sacre in konzertanter Form erfolgt: Es bedurfte keiner 
szenischen Vergegenwärtigung heidnischer Opferrituale auf der Bühne, um 
dieses Werk russischer Musik für die Kritik als ‚primitiv‘ zu markieren.

II. 	Nach dem Sacre: Triumph und Tragik des russischen 
		  Primitivismus 

Gleichzeitig wird eben jenes nationalistische Polarisieren seitens der Musik-
kritik fruchtbar für eine entschieden positive Neubewertung sowohl des Rus-
sischen als auch des Primitiven. Dieser andere Rezeptionsweg wird zunächst 
an solchen Orten beschritten, die ihre Schwierigkeiten mit der Dominanz 
deutscher Musik hatten. Darunter ist Frankreich der wohl bekannteste und 
von der Forschung am ausführlichsten bedachte Fall; Nancy Bermans Dis-
sertation Primitivism and the Parisian Avant-garde, 1910-1925 etwa hält 
dazu reichlich Anschauungsmaterial bereit.10 Für das Pariser Publikum die-
ser Zeit setzte Strawinskys russischer Primitivismus ein Fanal gegen eine als 
Belastung empfundene deutsche Vorherrschaft in der Musik; entsprechend 
stammen zwei der drei von Berman betrachteten Schlüsselwerke des Pri-
mitivismus aus Strawinskys russischer Periode, und nur das dritte, Darius 
Milhauds Ballett La Création du monde, schöpft aus afro-amerikanischen 
Quellen. 

Auch an anderen Orten der Welt aber wurde das Russisch-Primitive 
gegen das Deutsch-(zu-)Kultivierte ausgespielt – besonders folgenreich viel-
leicht in England, wo der junge Musikwissenschaftler Gerald Abraham 1928 
seinen Aufsatz „The Elements of Russian Music“ veröffentlichte. Abraham 
sollte sich in den folgenden Jahrzehnten zu einer Koryphäe des Fachs ent-
wickeln, und sein früher Aufsatz, wenngleich in manchem holzschnitthaft, 

9	 Paul Schwers. „Internationale Musik“. Allgemeine Musikzeitung 49 (1922): 
S. 884f., hier S. 885.

10	 Nancy Berman. Primitivism and the Parisian Avant-garde, 1910-1925. Ph. D. 
Diss., McGill University 2001. Digitalisat bei ProQuest.
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gilt heute als Klassiker der Rezeption russischer Musik im Ausland. An der 
russischen Musik würdigt er vornehmlich „its compressed force and direct-
ness of expression“11, oder, in der deutschen Übersetzung, „die Dichte und 
Unmittelbarkeit ihrer Ausdruckskraft“.12 Auch wenn der Begriff selbst hier 
nicht fällt, ruft Abraham also einen Topos der westlichen Beschreibung pri-
mitiver Artefakte auf. Bemerkenswerterweise konstituiert sich der beson-
dere Wert dieser Eigenschaft dadurch, dass sie in deutscher Musik fehle: 
„While German art has for many years tended to become more and more 
prolix [weitschweifig] the Russians have always been remarkable for their 
pointed, forceful brevity.“13 

Auch an anderen Stellen seines Aufsatzes blitzt die Denkfigur vom wil-
den Russentum auf: „the excitement which Russian music produces is almost 
always physical – the result of direct glorification of animal joy of living 
and brute strength – rather than spiritual.“14 Es erweist sich, dass Abraham 
und Niemann, den konträren Bewertungen zum Trotz, in ihren jeweiligen 
Benennungen der Unterschiede zwischen russischer und deutscher Musik 
übereinstimmen: Russische Musik, darin sind sich beide einig, ist keine 
Sache des Geistes, sondern eine des Körpers, der Sinne und Nerven – und 
das ist für den Deutschen Niemann so unzureichend, wie es für den Briten 
Abraham interessant und zukunftsweisend ist.

Man ginge allerdings fehl, wenn man den deutschen Musikern und Musik-
kritikern jedwede Fähigkeit zur Würdigung dieser Eigenschaften abspräche. 
Denn auch unter ihnen gab es Befürworter einer primitivistischen Erneu-
erung nach russischem Vorbild. Der Berliner Musikkritiker Adolf Weiß-
mann veröffentlichte 1925 den Aufsatz „Das Echo der Russischen Musik 
in Europa“, in dem er die früheren Begegnungen der beiden Kulturen vor 
der Zeit Tschaikowskys mit dem Vokabular des Kolonialismus schildert, 
allerdings ironisch gebrochen und mit unverhohlener Sympathie für das ver-
meintliche Naturvolk: 

Es hatte ja bis dahin nichts Russisches dauernd Eingang in das mitteleuropäi-
sche Musikgebiet gefunden. Die russischen Musiker, ohne andere Grundlage 
als die ihres Volksliedes oder Volkstanzes, verneigten sich tief vor der Musik-
kultur Mitteleuropas. Ein Michael Glinka, voller Ehrgeiz, seinem Lande 
seine eigene Musik zu schenken, weiß nichts Besseres, als sich dem trockenen 
Kontrapunktiker Dehn, der mitten im Bücherstaub der Berliner Bibliothek 

11	 Gerald E. H. Abraham. „The Elements of Russian Music“. Music and Letters 9 
(1928): S. 51-58, hier S. 52.

12	 Gerald Abraham. „Das Wesen der russischen Musik“. Über russische Musik 
(= Amerbach-Musikbibliothek 3). Ausgewählt und übersetzt von Willi Reich. 
Basel: Amerbach, 1947. S. 7-21, hier S. 9.

13	 Abraham. Elements (wie Anm. 11). S. 52.
14	 Abraham. Elements (wie Anm. 11). S. 54.
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atmete, in die Lehre zu geben. O, diesen Kontrapunkt, diese strenge Form der 
Deutschen sich aneignen zu können, fürwahr ein Ziel, mit allen Mitteln zu 
erstreben! Ein Glück, das[s] die Lehre nur halb war und das Beste in Glinka 
nicht unterdrücken konnte.15 

An der russischen Musik würdigt 1925 auch Weissmann – als deutscher 
Kritiker – eben jene Eigenschaften, die sich als Primitivismen reklamieren 
lassen, so „die zwingende Ausdruckskraft“, das „nach kürzestem Ausdruck 
ringende Dilettantentum“ eines Mussorgsky16, und bei Strawinsky die auffal-
lende Betonung der „primitiven Elemente, Klang und Rhythmus“.17 

Allerdings enthält seine Analyse auch eine negative Zukunftsprognose, 
die sich an die Entwicklung Strawinskys knüpft. Denn dieser ist 1925 nicht 
mehr derselbe wie 1913, sein Stil wirkt weniger russisch denn international, 
und das scheint für Weissmann nicht ein individuelles, sondern ein allge-
mein russisches Problem zu sein, das ein baldiges Ende der gegenwärtigen 
Wirkmächtigkeit bedeuten könnte: 

Indem sie [die russische Musik] sich nach dem Widerklang sehnt, muß sie 
natürlich unweigerlich auch in den Bann Europas geraten. Der einzige Fall 
eines Strawinsky, der, bis jetzt wenigstens, von Paris aus, das ihn anregte, Mode 
und Führer wurde, hätte noch keine Beweiskraft für die These, daß diese Paa-
rung Rußlands mit Europa durchaus wohltätig sei. Der Klang und Rhythmus 
der russischen Musik hat schon etwas von seiner Eigenwirkung eingebüßt, das 
Volkstum in der Musik scheint auch nicht mehr zeugungskräftig wie einst.18

Mit der Wendung Strawinskys zur internationaleren Sprache des Neoklas-
sizismus war, so scheint es, der russische Primitivismus für Weissmann wohl 
sterilisiert, wenn nicht gar bereits tot. Während sich eine solche Diagnose 
bei Weissmann lediglich andeutet, verdichten sich ähnliche Beobachtungen 
wenige Jahre später, im Essay „The Negro on the Spiral“ des US-amerika-
nischen Komponisten George Antheil von 1934, zu einem regelrechten 
Totenschein für den russischen Primitivismus. Gemäß dem Anliegen der 
Anthologie Negro der Dichterin und Verlegerin Nancy Cunard, in der dieser 
Text erschien, zelebriert Antheil den in den Jahren zuvor stark angewach-
senen Einfluss afroamerikanischer Vorbilder auf die Musik. Entscheidend 
ist jedoch, dass er diesen Vorgang dezidiert als eine Ablösung von früheren 
russischen Vorbildern interpretiert. Antheil schreibt zwar von ‚slawischer‘ 
Musik, aber anhand der genannten Komponisten und Werke ist klar, dass er 
russische Musik meint.

15	 Adolf Weissmann. „Das Echo der russischen Musik in Europa“. Anbruch 7/3 
(März 1925, Sonderheft Russland). S. 154-158, hier S. 154.

16	 Ebd. S. 158.
17	 Ebd. S. 156.
18	 Ebd. S. 157f.
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Since Wagner, music has had two gigantic blood infusions: first the Slavic, 
and, in recent times, the Negroid. […] it was the only thinkable influence after 
the Sacre and Noces had exhausted once and for all every last drop of blood 
that the primitive Slavic music has had in it.19 

Dem slawischen – oder eigentlich: russischen – Primitivismus war, Antheil 
zufolge, das historische Verdienst zugekommen, die übermächtige, aber 
unfruchtbar gewordene deutsche Musik zu überwinden; er wurde dann aber 
selbst von afroamerikanischen Vorbildern absorbiert. Über die Jahre vor 
dem Ersten Weltkrieg schreibt Antheil noch: „[…] the new Slavic barbarism 
was under way, and the air was completely clean-blown of German learning 
and Wagnerian cadences.“20 Dann aber habe der Zustrom afroamerikani-
scher Musiker nach Paris Folgen gezeitigt, und „Strawinsky himself began to 
forsake Slavic music“.21 Das erste Drittel des 20. Jahrhunderts erlebte mithin 
beides: „[…] the victory of the Slav over the German, and the victory of the 
Negro over the Slav“.22 

Russische Musik erscheint bei Antheil als notwendige und bedeutsame 
Durchgangsstation auf dem Weg vom Wagnerismus zum gegenwärtigen afro-
amerikanischen Primitivismus. „The fact that Europe was ready [in 1919] for 
it [‚Negro music‘] can only be accredited to the Russian Five, Tschaikowsky, 
Strawinsky, and the great Frenchman, Debussy, who had spent his early life 
in Russia as a tutor, and came back to Paris filled full of Boris Godunov.“23 
(Dafür, dass Debussy in den vergleichsweise kurzen Zeitspannen, die er als 
Klavierlehrer der Familie von Meck in Russland verbrachte, Mussorgskys 
Oper kennengelernt haben soll, fehlt jeder Beleg, aber es ist signifikant, dass 
Antheil sich bemüht, aus Debussy einen halben Russen zu machen.)

Sollten sich also in den 1920er Jahren die Verhältnisse in der Musik 
wirklich so weit verschoben haben, dass man den russischen Primitivismus 
bereits für erledigt erklären konnte? Wenn man die Aufmerksamkeit allein 
auf Strawinsky – und vielleicht auf den ebenfalls weitgehend europäisierten 
Prokofjew – richtete, so sprach sicher einiges dafür. Doch die europäischen 
Vorstellungen vom ‚Russischen‘ wurden gerade in den 1920er Jahren um die 
bedeutende neue Konnotation des ‚Sowjetischen‘ bereichert. Und auf dem 
Gebiet der Musik erbte das Bild der Sowjetunion so manche Zuschreibung 
des – im positiven Sinn verstandenen – Primitiven aus der Russlandrezeption 

19	 George Antheil. „The Negro on the Spiral, or: A Method of Negro Music“. 
Negro, An Anthology. Hg. Nancy Cunard [1934]. New York: Frederick Ungar, 
1970. S. 214-219, hier S. 214. – Strawinskys Ballett Les Noces hatte 1923 in Paris 
seine Uraufführung erlebt.

20	 Ebd. S. 216.
21	 Ebd. S. 214.
22	 Ebd. S. 219.
23	 Ebd. S. 216.
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der Vorkriegszeit. Der ehemals ‚russische‘ Primitivismus lebte – wenn auch 
in einer weniger einflussreichen Form, und für einen zahlenmäßig eher ein-
geschränkten Betrachterkreis – noch einige Jahre als ‚sowjetischer‘ Primiti-
vismus weiter.

III. 	 Sowjetischer Primitivismus in der Musik – ästhetisch und 
			   soziologisch

Am weitesten geht dabei wohl der US-amerikanische Komponist Henry 
Cowell mit seinem Essay „Towards Neo-Primitivism“, der 1933 in der Zeit-
schrift Modern Music erschien. Cowell lässt darin zunächst überhaupt keine 
etablierte Tendenz zeitgenössischer Musik als primitivistisch gelten. Mit 
einer gewissen Berechtigung weist er darauf hin, dass der Eindruck von Pri-
mitivität, der sich bisweilen beim Hören bestimmter zeitgenössischer Musik 
einstelle, daher rühre, dass die Hörer weder mit modernen Idiomen der 
Kunstmusik noch mit wahrhaft primitiver Musik, also der Musik der soge-
nannten Naturvölker, vertraut seien. Der verbreitete Irrglaube, dass das ver-
meintlich Wilde und Unverständliche mancher moderner Musik von außer-
europäischer primitiver Kunst angeregt sei, verstelle den Blick dafür, dass ein 
echter musikalischer Primitivismus dieser Art, so wünschenswert er auch sei, 
noch gar nicht existiere oder allenfalls in den Kinderschuhen stecke – des-
wegen auch der Aufsatztitel „Towards Neo-Primitivism“: Cowell sieht seine 
Gegenwart erst auf dem Weg dorthin.

Cowell ist einer der wenigen Musikschriftsteller dieser Zeit, die den 
Begriff ‚Primitivismus‘ von einer musikethnologisch informierten Position 
aus einführen, denn immerhin hatte er in den beiden Jahren vor der Publi-
kation des Aufsatzes, also 1931 und 1932, eine längere Studienzeit an Erich 
Moritz von Hornbostels Berliner Phonogramm-Archiv verbracht, wo er eine 
einzigartige Sammlung von Tondokumenten außereuropäischer Musik zur 
Verfügung hatte. Ebenso entscheidend ist aber, dass er bereits 1929 als erster 
US-amerikanischer Komponist die Sowjetunion bereist hatte und auch in 
der Folgezeit intensive Kontakte dorthin unterhielt. Denn auf der Grund-
lage seiner Kenntnisse außereuropäischer und sowjetischer Musik kommt 
Cowell zu der überraschenden Schlussfolgerung, dass ein wahrhaft primi-
tivistisches Komponieren sich in der Gegenwart maßgeblich in der Sowje-
tunion und den USA entwickle. Und allein diese Kunst sei berufen, den in 
Europa derzeit dominierenden und von Cowell gänzlich negativ bewerteten 
Trend des Neoklassizismus abzulösen.

Bedeutungsvoll an diesem Aufsatz ist aus heutiger Sicht nicht so sehr die 
Benennung stilistischer Eigenschaften, die Cowell diesem neuen Primitivis-
mus zuschreibt: Der Katalog dieser Ausdrucksmittel erscheint gewagt, sowohl 
was seine Ableitung von vermeintlichen Universalien außereuropäischer 
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Musik anbelangt, als auch hinsichtlich seiner Aussagekraft für die sowjeti-
schen Komponisten, von denen Cowell nur Dmitri Schostakowitsch und 
Alexander Mossolow namentlich nennt. Es dürfte recht schwerfallen, etwa 
den Stil des Ersteren mit den folgenden Merkmalen eines Primitivismus im 
Cowell’schen Sinne zu identifizieren:

This music is characterized by a melody standing on its own feet and getting 
little support from harmony; if there is any harmony at all it is a secondary 
consideration. There is often an accompaniment on drums and a single line 
of melody as in primitive music. The songs are often neither major nor minor, 
nor even modal, but they may have a melodic line with some free intervals sug-
gested by the words. There is considerable use of vocal slides which are actually 
written into the score. The rhythm is apt to change frequently and to be vigor-
ous and direct.24 

Es mag sein, dass sich einige dieser Eigenschaften in einzelnen sowjetischen 
Werken wiederfinden lassen; für das Ganze der sowjetischen Musik dieser 
Zeit sind sie aber ebenso wenig charakteristisch wie für die Kompositionen 
ihres international beachteten Protagonisten Schostakowitsch. Vielmehr 
scheint Cowells Liste primitivistischer Ausdrucksmittel von einem Wunsch-
denken bestimmt, das sich von Anleihen bei primitiven musikalischen Aus-
drucksformen ein unmittelbares Verständnis bei breitesten Hörerschichten 
verspricht, ohne dass die Musik gleichzeitig das Interesse für den Kenner 
verliert – und ohne dass die Produktion solcher gesellschaftlich relevan-
ter Musik den Dilettanten überlassen wird. Das ist es, was Cowell an der 
sowjetischen Musik wahrnimmt und schätzt: „Soviet Russia is developing a 
new musical art. Modern, sophisticated, experienced composers write works 
which are interesting to serious musicians and yet may be sung by proletarian 
choruses.“25 Für westliche Musiker, weit über den Einzelfall Cowell hinaus, 
lag vielleicht darin das größte Versprechen der Sowjetunion: dass Kunst 
gesellschaftliche Relevanz wiedergewinne, dass Musik ernst genommen und 
gebraucht werde. Und das Tertium Comparationis mit jeglichen Formen des 
Primitivismus ist eben die Direktheit und Unmittelbarkeit des Ausdruckes, 
derer es bedarf, wenn Musik die Masse erreichen soll. 

Cowell ist mit derartigen Phantasien im Westen beileibe nicht allein, auch 
wenn er der einzige zu sein scheint, der dem proletarischen Komponieren 
in der Sowjetunion gewissermaßen ein Monopol auf den Primitivismus in 
der Musik zubilligt. Da Cowell das Phänomen allein von der Komposi
tionstechnik selbst zu erklären versucht, stößt er an heute leicht sichtbar zu 
machende Grenzen. Andere Autoren machen die erhöhte gesellschaftliche 

24	 Henry Cowell. „Towards Neo-Primitivism“. Modern Music 10 (1933): S. 149-
153, hier S. 152f.

25	 Ebd. S. 152.
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Relevanz der Musik in der Sowjetunion dagegen auch am Verhältnis zu ihren 
Rezipienten fest, dem sowjetischen Publikum, das westlichen Beobachtern 
aufgrund der Direktheit und Spontaneität seiner Reaktionen auffiel. 

Wenn etwa deutsche und österreichische Musiker, die auf ihre Gastspiele 
in Moskau und Leningrad zurückblicken, die Publikumsreaktionen als 
besonders ursprünglich hervorheben, verlagert sich das Motiv des Primi-
tiven von der Ebene der Produktion auf diejenige der Rezeption. Das fällt 
besonders in solchen Texten auf, die das sowjetische Publikum dem west-
lichen gegenüberstellen, wie in einem Aufsatz der deutschen pro-sowjeti-
schen Zeitschrift Das neue Russland von 1924. Sein Verfasser, der Architekt 
Adolf Behne, hatte Sowjetrussland im Jahr zuvor bereist und offenbar das 
Musik- und Theaterleben intensiv beobachtet. Behnes Text trägt zwar die 
Überschrift „Publikum in Russland“, eigentlich aber stellt er eine Schelte des 
heimischen, deutschen Auditoriums dar, dem mehr als die Hälfte des Aufsat-
zes gilt. Die Schlüsselworte für die Beschreibung des deutschen Publikums 
sind „Gewohnheitsmäßigkeit“, „Unbeteiligtheit“, „leere Konventionalität“, 
„automatisch“, „gleichgültig“, „manieriert“ und so fort: „Beifall […] ist eine 
geradezu mechanisch gegebene Quittung über programmmäßig eingehal-
tene Nummern“. In Sowjetrussland dagegen, so Behne, herrsche eine „inten-
sive Spannung zwischen Bühne und Parkett“: 

Immer ist die Äußerung des Publikums spontan, echt, unkonventionell, lei-
denschaftlich, und das trägt sehr wesentlich dazu bei, die Abende, die man in 
der Oper, im Ballett, im Theater, im Varieté erlebte, reich, bewegt, und freudig 
zu machen. Der Beifall ist unberechenbar. […] Bei aller Liebe zu bestimmten 
Darstellern muß hier jeder Beifall immer wieder neu errungen sein, und es 
kann der gefeiertste Name ganz plötzlich vor einer frischen, jungen Leistung 
vergessen sein.26

Man mag bei diesen Worten an die Beobachtung Gerald Abrahams denken, 
dass die russische Kunstmusik – nun wieder im poietischen Sinne – nicht so 
sehr auf große zeitliche Zusammenhänge vertraue wie die deutsche, sondern 
vielmehr im Augenblick des Klanges aufgehe („The Russian […] seems usu-
ally to be chiefly concerned with the thrill of the actual moment in sound“27). 
Entsprechend beschreibt Behne das sowjetische Publikum als – auf naive, 
aber authentisch-unmittelbare Weise – von der Darbietung gefangenge-
nommen, ohne dass eine weitere Reflexion dazwischen trete. Die spontane 
Reaktion ist aber nicht das einzige Moment, das Behnes Beschreibung des 
russischen Publikums mit der Repräsentation primitiver Kulturen verbindet. 
Vielmehr setzt sich dieser Eindruck in der Charakterisierung des äußeren 

26	 Adolf Behne. „Publikum in Rußland“. Das neue Rußland 1/1-2 (1924): S. 26f.
27	 Abraham. Elements (wie Anm. 11). S. 54.
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Erscheinungsbildes fort. Wieder könnte man meinen, es werde ein soge-
nanntes Naturvolk beschrieben: 

Das Publikum in Rußland ist in seiner Kleidung sehr reduziert […]. In den 
meisten Theatern wirkte das Publikum entschieden proletarisch, ärmlich, 
schmucklos, unfestlich und primitiv … wenn man den Einzelnen betrachtete. 
Aber das Ganze wirkte groß, lebendig, freudig, ja festlich.

Und Behne schließt seinen Aufsatz mit den Worten: „Der Russe würde, 
glaube ich, eher barfuß in das Theater gehen, ehe er darauf verzichtete, es 
festlich und freudig zu sehen. Es gibt wohl kein Land, in dem Kunst in höhe-
rem Maße eine Lebensnotwendigkeit darstellte, als Rußland.“28

Wenn westeuropäische Intellektuelle die Sowjetunion in jenen Jahren bis-
weilen zum Paradies für Künstler stilisierten, dann mag das an solchen Beob-
achtungen gelegen haben: Wo man zur Not barfuß ins Theater gehen würde, 
um mit der Lebensnotwendigkeit Musik in Berührung zu kommen, wo man 
im Moment der Begegnung mit ihr aufging und die Fähigkeit noch besaß, 
auf sie spontan und leidenschaftlich zu reagieren, da musste eine Harmonie 
zwischen Musikern und Publikum herrschen, ein ‚Urzustand‘, von dem man 
im westlichen Kulturkreis nur noch träumen konnte. Da man seit Jahrzehn-
ten daran gewohnt war, die russische Musikproduktion selbst als ursprungs-
nah anzusehen, als Musik, die – in Oscar Bies Worten – „die ganze Seele des 
Volks umschließt“, mochte man eine Zeitlang daran wohl auch glauben. 

28	 Behne. Publikum (wie Anm. 26). S. 26f. (Hervorhebungen der Quelle).
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Regine Strätling

Fetische intermedial
Die Zeitschrift Documents

Die Annahme, der Primitivismus – im Sinne eines modernen westlichen 
Diskurses, der sich affirmativ auf ein als ‚primitiv‘ apostrophiertes kulturelles 
Anderes bezieht – habe sich nicht nur in verschiedenen Künsten der Moderne 
– bildende Kunst, Literatur, Musik, Tanz – herausgebildet, sondern in deren 
gegenseitiger Bezugnahme, lenkt den Blick auf die Zeitschrift Documents, 
bringt diese doch wie kaum ein anderes Periodikum zentrale, an diesem Dis-
kurs partizipierende Künstler und Philosophen und damit auch kunst- und 
intellektuellengeschichtliche Phänomene zusammen. Die in der Regel dem 
Surrealismus zugerechnete Zeitschrift, erschienen in insgesamt 15 Ausgaben 
von April 1929 bis Januar 1931 in Paris, markiert schon in ihrem Unterti-
tel „Doctrines, Archéologie, Beaux-Arts, Ethnographie“1 eine programma-
tische Interdisziplinarität – mit deutlichem Gewicht auf den Disziplinen, 
die sich mit Gebieten beschäftigen, die für die zeitgenössische europäische 
Hinwendung zum ‚Primitiven‘ Gebiete ersten Ranges sind: die Zeugnisse 
der Ur- und Frühgeschichte und vor allem die Zeugnisse außereuropäischer, 
vornehmlich oraler Kulturen, eben jener Kulturen, denen mit Lévy-Bruhl 
eine mentalité primitive zugeschrieben wurde. Dabei deutet die Zusammen-
stellung der Kategorie der ‚Doctrines‘ mit den Disziplinen Archäologie, bil-
dende Kunst und Ethnologie darauf hin, dass bei einer so gefassten Interdis-
ziplinarität die Reflexion über die zeitgenössische französische Gesellschaft 
und ihre Ästhetik den Weg über die Auseinandersetzung mit ‚primitiven‘ 
Kulturen nimmt. Diese im Untertitel angekündigte Interdisziplinarität 
prägt darüber hinaus wesentlich auch die dezidiert intermediale Gestaltung 
der Zeitschrift, deren Artikel photomechanische Reproduktionen zeitgenös-
sischer Gemälde und Skulpturen ebenso in ihre Argumentation integrieren 
wie Photographien von Artefakten aus außereuropäischen und/oder längst 
vergangenen Kulturen. Der für die Documents-Beiträge typische Argumen-
tations- und Reflexionsmodus, der im titelgebenden Begriff des Dokuments 
pointiert ist, ist das Ausgehen von konkretem visuellen Material, das im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit auch dem Leser vor Augen 

1	 Ab dem vierten Heft erfuhr der Untertitel der Documents eine Umstellung und 
lautete fortan Archéologie, Beaux-Arts, Ethnographie, Variétés. Diese Umstellung 
trug dem wachsenden Raum Rechnung, den temporäre Kulturereignisse ins-
besondere der ‚Populärkultur‘ in der Zeitschrift einnahmen, so etwa Tonfilme, 
Revuetheater und Jazzkonzerte.



184

gestellt werden kann. So ist eine Besonderheit der Zeitschrift, die sich beim 
bloßen Durchblättern aufdrängt, die Dominanz eines ebenso bestechenden 
wie heterogenen Bildmaterials, das kulturelle Artefakte diverser Provenienz 
großräumig präsentiert – unter striktem Ausschluss kanonischer westlicher 
Hochkultur. Es ist dabei ein zentrales Anliegen der Zeitschrift, die abgebil-
deten Objekte – welcher Herkunft sie auch immer sind – als gleichrangige 
‚Dokumente‘ zu betrachten. 

Wenn ein Blick auf Documents Aufschluss in der Frage nach der inter-
medialen Verhandlung primitivistischer Positionen verspricht, so gewinnt 
umgekehrt die Beschäftigung mit Documents ihrerseits dadurch eine neue 
und produktive Perspektive. Eine Analyse der Documents im Hinblick auf 
die vorliegendem Band zugrunde liegende Ausgangsfrage nach der Rolle 
der Intermedialität für die Ausbildung des Primitivismus führt allerdings 
zu einer gewissen Komplizierung der Fragestellung. Die Interdisziplinarität 
der Zeitschrift bedingt ein Aufeinandertreffen unterschiedlicher Formen 
der Beschäftigung mit ‚primitiven‘ Kulturen, die in je eigene diskursive 
Zusammenhänge eingebunden sind. Diese Komplexität bleibt nicht ohne 
Einfluss auf die Frage der Intermedialität, denn sie wirkt sich aus auf das je 
entworfene Verhältnis von Bildern und Texten bzw. deren ‚Wechselspiel‘, 
um eine Formulierung des Konzepts der diesem Sammelband vorausgehen-
den Tagung aufzugreifen. Es fragt sich also, wie die Interaktion von Text 
und Bild in Documents durch die Diversität primitivistischer Positionen in 
Documents affiziert ist. Dabei gewinnt die Frage nach der Intermedialität 
eine zweifache Dimension insofern, als sich die Documents-Beiträge zum 
einen auf gegebenes visuelles Material (Skulpturen, Bilder, Bühnendarbie-
tungen, Filme etc.) beziehen, zum anderen aber auch das – nicht zuletzt 
medien- und wissensgeschichtlich situierte – Verhältnis zwischen Text und 
photographischer Reproduktion in der Zeitschrift selbst in Rechnung zu 
stellen ist.

Im Folgenden möchte ich in einem ersten Schritt die in Documents ver-
sammelten unterschiedlichen Bezüge auf ‚primitive‘ Kulturen zumindest 
ansatzweise sondieren und darauf aufbauend unterschiedliche Text-Bild-
Relationen in Documents im Kontext primitivistischer Projektionen skizzie-
ren. Ausführlicher soll in einem zweiten Schritt die Frage nach der Rolle der 
Intermedialität weniger für die Konstituierung primitivistischer Positionen, 
als für deren Weiterentwicklung im Versuch, eine in die Jahre gekommene 
Denkfigur erneut für eine avantgardistische Positionierung innovativ zuzu-
spitzen, am Beispiel ausgewählter Documents-Beiträge von Georges Bataille, 
dem secrétaire général der Zeitschrift, diskutiert werden. 
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Primitivistische Positionen in Documents

Wenn Konstruktionen eines primitiven Anderen in unterschiedlichen Wis-
senschaften und Künsten je unterschiedliche diskursive Traditionen haben, 
so kann Documents als ein Raum gelten, in dem sich solche unterschiedli-
chen am Primitivismus partizipierende Haltungen versammeln, sei es in 
ein- oder gegenseitigem Austausch, sei es in bloßem Nebeneinander, sei es in 
spannungsvollem Gegeneinander. Documents ist aber nicht nur ein Sammel-
punkt kurrenter primitivistischer Ästhetiken und Theoreme, die Zeitschrift 
ist auch ein Medium, in dem diese diskutiert, experimentell modifiziert und 
weiterentwickelt wurden. Documents steht damit durchaus exemplarisch für 
die zeitweilige Überschneidung ethnologischer, psychoanalytischer, kunst-
historischer, literarischer und bildkünstlerischer Interessen und Diskurse im 
Frankreich der 1920er und 1930er Jahre, die auch den Surrealismus entschei-
dend prägten. In Documents finden sich konzentriert aber auch die Gegen-
strebigkeiten, die durch divergierende Interessen der jeweiligen Disziplinen 
entstanden.

Die Vielfalt der Zugänge zu einem ‚Primitiven‘ in Documents erschließt 
schon ein Überblick über die Mitglieder des Redaktionskomitees und die 
Beiträger.2 Die Diversifizierung der Positionen gründet aber bereits in der 
Spannung zwischen den für die konzeptionelle Prägung der Zeitschrift 
maßgeblich verantwortlichen Akteuren: zum einen Georges Bataille, der 
als ausgebildeter Archivar am Cabinet des Médailles, der Münz- und Anti-
kensammlung der Bibliothèque nationale, angestellt war, aber auch soeben 
unter einem Pseudonym die erotische Erzählung Histoire de l’œil publiziert 

2	 Die Gründungsgeschichte der Zeitschrift ist in der Forschung umstritten. Die 
zentrale Rolle bei der Konzeption und Gründung der Documents wird je nach 
Forschungshintergrund Georges Bataille oder Carl Einstein zugeschrieben. Der 
Valorisierung der Rolle Batailles durch Denis Hollier (Denis Hollier. „La valeur 
d’usage de l’impossible“. Documents. Doctrines. Archéologie, Beaux-Arts, Ethnolo-
gie [Reprint]. Paris: Jean-Michel Place 1991. S. VII-XXXIII) und in dessen Fahr-
wasser Annie Pibarot. Michel Leiris: Des premiers écrits à ‚L’âge d’homme‘. Nîmes: 
Théétète, 2004. S. 65) widersprechen begründet Experten für das Werk Einsteins, 
so etwa Klaus H. Kiefer. „Die Ethologisierung des kunstkritischen Diskurses – 
Carl Einsteins Beitrag zu ‚Documents‘“. Elan vital oder Das Auge des Eros (Aus-
stellungskat.). S. 90-103, insb. 92-93; Conor Joyce. Carl Einstein in ‚Documents‘ 
and his collaboration with Georges Bataille. Philadelphia, PA: Xlibris, 2003 sowie 
Uwe Fleckner. „Der Kampf der visuellen Erfahrungen. Surrealistische Bildrhe-
torik und photographischer Essay in Carl Einsteins Zeitschrift ‚Documents‘“. 
Begierde im Blick. Surrealistische Photographie. Ausststellungskat. Hg. Uwe M. 
Schneede. Ostfildern: Hatje Cantz, 2005. S. 23-31. Joyce. Carl Einstein in ‚Docu-
ments‘ diskutiert die Spannungen zwischen Einstein und Bataille, m. E. aber unter 
Vernachlässigung gemeinsamer Argumentationsfiguren.
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hatte, und zum anderen der zwölf Jahre ältere deutsche Kunsttheoretiker 
und Schriftsteller Carl Einstein, anerkannt für seine Arbeiten zur afrikani-
schen Plastik und in literarischen Kreisen auch als Autor avantgardistischer 
Erzählungen hervorgetreten.3 Der disziplinären Bandbreite der Zeitschrift 
entsprechend bestand das Redaktionskomitee aus – vielfach renommier-
ten – Kunsthistorikern, Kuratoren und Ethnologen, darunter der Wiener 
Kunsthistoriker Josef Strzygowski, der Numismatiker Pierre d’Espezel, 
Batailles Kollege am Cabinet des Médailles, sowie der Ethnologe Paul Rivet, 
Mitbegründer des Instituts für Ethnologie an der Université de Paris und seit 
1928 Leiter des Musée d’Ethnographie du Trocadéro, in dem Picasso 1907 
seine legendäre Illumination über den „sens même de la peinture“ erleb-
te.4 Unter den Beiträgern waren neben den Genannten zahlreiche weitere 
Vertreter der Numismatik und wissenschaftlicher Einzeldisziplinen wie der 
Kunstgeschichte, der Ur- und Frühgeschichte oder der Nordistik, die sich in 
ihren Artikeln mit prähistorischer und außereuropäischer (byzantinischer, 
sumerischer, hittitischer, sibirischer, altbulgarischer, früher chinesischer 
usw.) Kunst beschäftigten. Auch eine Reihe weiterer Ethnologen bzw. ange-
hender Ethnologen schrieb für Documents. Neben diesen ausgewiesenen 
Fachwissenschaftlern und Spezialisten fanden sich unter den Beiträgern viele 
Dichter aus dem Umkreis des Surrealismus wie Georges Limbour, Robert 
Desnos, Roger Vitrac und Jacques Baron, zumeist jene, die von André Bre-
ton – der ob seiner ‚polémique‘ mit Bataille ohnehin nicht für eine Mitarbeit 
bei Documents infrage kam5 – im Zweiten Surrealistischen Manifest 1929 als 
‚Dissidenten‘ von der Bewegung ausgeschlossen wurden. Wichtigster Mitar-
beiter aus dem Surrealisten-Lager wurde der ‚Dissident‘ Michel Leiris, der ab 
Juni 1929 von Georges Limbour die Funktion des Redaktionssekretärs über-
nahm und im Laufe der Tätigkeit für Documents die Ethnographie für sich 
als Beruf entdeckte. Mit den Surrealisten trafen aber nicht nur Praktiker poe-
tischer Textherstellung auf den Kreis der wissenschaftlichen Fachvertreter, 
sondern auch Praktiker der avantgardistischen Provokation, der antibürger-
lichen Revolte und des Versuchs einer allumfassenden Umgestaltung abend-
ländischer Werte, zu dem auch die Aufhebung der Trennung von Kunst und 

3	 Die Finanzierung der Zeitschrift trug der Kunsthändler Georges Wildenstein, der 
zu dieser Zeit Pablo Picasso vertrat und auch das illustrierte kunsthistorische Peri-
odikum Gazette des Beaux-Arts finanzierte.

4	 Den Mythos von Picassos Trocadéro-Besuchen kolportierend William Rubin. 
„Picasso“. ‚Primitivism’ in 20th Century Art. Affinity of the Tribal and the Modern. 
Hg. ders. 4. Aufl. Boston: Little, Brown and Company, 1988. Vol 1. S. 241-343.

5	 Zu den Divergenzen zwischen Bataille und Breton im Kontext der Documents 
siehe u.a. Catherine Maubon. „‚Documents‘: une expérience hérétique“. Pleine 
Marge 4 (Dez. 1986)  : S.  55-67 sowie Clémentine Deliss, „Notes pour ‚Docu-
ments’. Quelques réflexions sur l’exotisme et l’érotisme en France pendant les 
années trente“. Les Cahiers de Gradhiva 2 (1987): S. 68-73.
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Leben gehörte.6 Dabei ist im Hinblick auf die Frage nach intermedialen 
Verhandlungen nicht unwichtig, dass mit dem – dissidenten – Surrealismus 
auch die Einflüsse einer Bewegung Eingang in Documents fanden, die wie 
keine andere vor ihr das Medium der Photographie praktisch und reflexiv 
integrierte, und zwar nicht nur in Form arrangierter Studiophotographie 
und manipulativer Bildbearbeitung wie Photomontage, Mehrfachbelich-
tung usw., sondern auch in Form von Dokumentarphotographie.7 

Zwangsläufig führte die Zusammensetzung der Mitarbeiterschaft dazu, 
dass in Documents verschiedene Auffassungen vom und Interessen am Primi-
tiven aufeinandertrafen. Die disziplinäre Diversifizierung der Bezugnahme 
auf ‚primitive‘ Kulturen wurde durch die Beiträger selbst eher verstärkt, als 
dass sie an der Formierung eines homogenen Diskurses arbeiteten. Docu-
ments zeigt insofern ein gewisses Spektrum koexistierender Weisen, das 
‚Primitive‘ zur Denkfigur8 zu machen, welche im Rahmen ein- und dessel-
ben Publikationsorgans ein Forum fanden. Dieses Spektrum durchaus auch 
gegenläufiger Bezüge auf ‚primitive‘ Kulturen soll im Folgenden etwas auf-
gefächert werden, um das Phänomen Documents in seiner Komplexität und 
auch in seiner kulturgeschichtlichen Stellung zu erfassen. Eine solche Auffä-
cherung impliziert nicht das Scheitern einer Verständigung über die Reich-
weite des Begriffs ‚Primitivismus‘. Als gemeinsamer Grund der im Folgenden 

6	 Über diese heterogene Zusammensetzung der Mitarbeiter schreibt Leiris im 
Rückblick: „Les collaborateurs venaient des horizons les plus différents puisque 
avec des écrivains situés à l’extrême pointe – la plupart transfuges du surréalisme 
rassemblés autour de Bataille – voisinaient des représentants de disciplines très 
variées (histoire de l’art, musicologie, archéologie, ethnologie, etc.), quelques-
uns membres de l’Institut ou bien appartenant au hot personnel des musées ou 
des bibliothèques. Mixture proprement ,impossible‘, en raison moins encore de 
la diversité des disciplines – et des indisciplines – que du disparate des hommes 
eux-mêmes, les uns d’esprit franchement conservateur ou à tout le moins portés 
(tel Einstein) à faire œuvre d’historiens d’art ou de critique et guère plus, alors 
que d’autres (tel Bataille, que Rivière appuyait et que je secondai quelques mois 
à titre de secrétaire de rédaction, succédant à un poète, Georges Limbour, et pré-
cédant un ethnologue, Marcel Griaule) s’indignaient à utiliser la revue comme 
machine de guerre contre les idées reçues.“ Michel Leiris. „De Bataille l’Impossible 
à l’impossible ‚Documents‘“ [1963]. Brisées. Paris: Gallimard, 1992. S. 288-299, 
hier S. 293.

7	 Vgl. u.a. Ian Walker. City Gorged with Dreams: Surrealism and Documentary Pho-
tography in Interwar Paris. Manchester: Manchester University Press, 2002.

8	 Ich schließe hier an Nicola Gess’ Vorschlag an, das ‚Primitive‘ als Denkfigur auch 
in dem Sinne zu fassen, dass den jeweils ins Spiel gebrachten Figuren des ‚Primi-
tiven‘ ein bestimmtes Denken zugeschrieben wurde, das sich wesentlich durch 
Alogizität auszeichnet. Nicola Gess. „Literarischer Primitivismus: Chancen und 
Grenzen eines Begriffs“. Literarischer Primitivismus. Hg. dies. Berlin u.a.: de 
Gruyter, 2013. S. 1-9, hier S. 5. 
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unterschiedenen Diskursformationen kann die von Erhard Schüttpelz vor-
geschlagene Begriffsbestimmung dienen. Schüttpelz fordert, ‚Primitivismus‘ 
nicht anhand einer Reihe zwangsläufig im Klischee mündender Bilder zu 
bestimmen, sondern anhand der gestaltenden Partizipation an einer Denk-
figur, die den „Exklusivitätsanspruch der eigenen Genealogie durch den 
Rekurs auf eine universalere – und zwar allochrone, sprich: ‚primitive‘ – 
Ökumene der Menschheit konterkariert und supplementiert“.9 

Documents partizipiert zunächst am kunsthistorisch eingeführten Begriff 
des Primitivismus als einer europäischen Kunstrichtung, deren Formgebung 
durch afrikanische und ozeanische Artefakte inspiriert wurde. Primitivis-
tischer Kunst zugerechnete Künstler – u.a. Masson, Miro, Giacometti und 
natürlich die Kubisten – fanden in Documents ein großes Forum; Pablo 
Picasso ist sogar ein ganzes Heft gewidmet, das einzige thematisch homo-
gen gestaltete Heft der Reihe. Allerdings überschreiten die Documents-Arti-
kel über zeitgenössische Kunst den kunsthistorischen Primitivismusbegriff 
im engeren Sinne einer praktischen Erweiterung westlicher künstlerischer 
Formensprache durch die Inspiration durch und Nachahmung von außer
europäischen Plastiken, indem sie die diskutierten Kunstwerke als Ausdruck 
eines über die reine Formensprache hinausgehenden Denkens und Bewusst-
seins begreifen.10 Da die ästhetische Entdeckung außereuropäischer For-
mensprache zur Zeit der Documents zwei Jahrzehnte zurückliegt und mitt-
lerweile zur breiten Mode geworden ist, ist auch kaum verwunderlich, dass 
primitivistische Positionen modifiziert und radikalisiert werden, um den 
avantgardistischen Erneuerern weiterhin Mittel der Wahl zu sein. So mani-
festieren etwa die Beiträge von Michel Leiris über Giacometti, von Georges 
Bataille über Picasso oder von Carl Einstein über André Masson ganz oder 
weitgehend ohne direkten Bezug auf die art nègre und deren Formensprache 
einen affirmativen Bezug auf das, was man bei indigenen Völkern an men-
talen Zuständen und Praktiken zu finden meint. Leiris erfährt Giacomettis 
Skulpturen als „vrais fétiches“, ein Begriff, mit dem Leiris einen besonderen 

9	 Erhard Schüttpelz. „Zur Definition des literarischen Primitivismus“. Literari-
scher Primitivismus. Hg. Nicola Gess. Berlin u.a.: de Gruyter, 2013. S.  13-27, 
hier S. 24. 

10	 Iris Därmann zeigt, dass schon die europäischen Künstler selbst, u.a. Picasso, in 
ihren „Entdeckererzählung[en] primitiver Kunst“ die Rolle der primitiven Kunst 
als formales Vorbild für ihre Arbeiten marginalisieren, um die Wahrnehmung 
ihrer eigenen künstlerischen Autorschaft zu sichern. Stattdessen beschwören sie 
die „Erfahrung primitiver Magizität“ bzw. die „bildliche Erfahrung magischer 
Primitivität“, die ihre Werke mit den Werken primitiver Kunst gemein hätten. 
Siehe Iris Därmann. „Primitivismus in den Bildtheorien des 20. Jahrhunderts“. 
Literarischer Primitivismus. Hg. Nicola Gess. Berlin u.a.: de Gruyter, 2013. 
S. 75-91. Zitate S. 80 und 81.

Regine Strätling



189

Grad an Konkretheit zu fassen sucht.11 Bataille wiederum findet in Picassos 
Werken die Umwälzung jener Hierarchien, die er in der westlichen Philoso-
phie und Kultur identifiziert und deren Dekonstruktion er selbst durchgän-
gig in Documents unter Berufung zumeist auf archaische Kulturen betreibt.12 
Und Einstein widmet Masson eine „étude ethnologique“, in der er seinerseits 
nun in Massons Bildern die Störung der gängigen abendländischen Werte-
hierarchien findet – „les hierarchies des valeurs du réel“13, die er, ganz wie 
Bataille, umwälzen will, und deren Neuordnung er, wie Bataille, an Eigen-
schaften ausrichtet, die gemeinhin primitiven Kulturen zugeschrieben wer-
den. Nur differiert Einstein dann doch grundsätzlich von Bataille, wenn er 
für diese Neuordnung eine Aufwertung der Halluzination und der säkula-
risierten Imagination fordert, die er auch in der totemistischen Identifika-
tion am Werke sieht und die er nun in den Tiermotiven der Bilder Massons 
findet. Die dezidiert sprunghafte Argumentation der Artikel dieser Autoren 
lässt sich als Versuch verstehen, die dem ‚primitiven‘ Denken zugesproche-
nen Qualitäten wie Alogizität und Assoziativität auf stilistischer Ebene in 
ihre Artikel selbst zu übertragen und sich selbst performativ als ‚primitive‘ 
Autoren zu gerieren.

Die zeitgenössische westliche primitivistisch vorgehende und/oder primi-
tivistisch gedeutete Kunst trifft in Documents auf die Artefakte der ‚echten 
Primitiven‘, oder genauer: auf Abbildungen dieser Artefakte in den kunsthis-
torischen und ethnologischen (oder auch pseudo-ethnologischen) Artikeln 
über die kunstvollen Objekte der Ur- und Frühgeschichte und die außer-
europäische sogenannte Stammeskunst. Sie trifft aber auch, insbesondere in 
den Artikeln der Surrealisten und Batailles, auf das ‚Primitive‘ der eigenen 
Kultur: Folklore-Gegenstände und Phänomene der Populärkultur wie das 
Revuetheater, den Comic, den Tonfilm und die Buch-Cover der Triviallite-
ratur, aber auch das dezidiert Abjekte der eigenen Gesellschaft wie Schlacht-
häuser und Gewaltverbrecher. Gerade aus dieser Konfrontation des eigenen 
und des fremden Primitiven bezieht Documents Dynamik, eine Dynamik, die 
unterfüttert ist von der Spannung zwischen einer das außereuropäisch Primi-
tive ästhetisch valorisierenden bzw. soziologisch aufwertenden Bezugnahme, 

11	 Michel Leiris. „Alberto Giacometti“. Documents 6 (1929): S. 209-210.
12	 Bataille sieht in Picassos Bildern einen Bruch mit der Bewegung einer „éleva-

tion d’esprit“; sie stellten eine „recherche d’une rupture de l’élévation portée à 
son comble“ dar. Siehe Georges Bataille. „Soleil pourri“. Documents 3 (1930): 
S.  173-174, hier S.  174. Implizit attackiert Bataille hier Bretons Picasso-Deu-
tung. Der Artikel fügt sich damit ein in den Streit zwischen Breton und Bataille 
und ihren jeweiligen Mitstreitern über die Deutungshoheit über Picassos Defor-
mationsästhetik und, darüber hinausgehend, über die hegemoniale Ausprägung 
primitivistischer Kulturkritik.

13	 Carl Einstein. „André Masson, étude ethnologique“. Documents 2 (1929): 
S. 93-103, hier S. 93.
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wie sie sich vor allem in den Artikeln aus der Feder von Kunsthistorikern 
bzw. Ethnologen findet, und einer dezidiert die eigene Kultur unter Bezug-
nahme auf das Archaische und Primitive kritisierenden Haltung.

Ungeachtet solcher tendenziellen Lagerbildungen zeichnen sich viele 
Beiträge in Documents dadurch aus, dass sich die Disziplinen übergreifende 
Programmatik der Zeitschrift in den Beiträgen selbst fortsetzt. Documents 
befördert nicht nur einen Austausch über das Material unterschiedlicher 
Disziplinen, sondern zumindest ansatzweise auch den Austausch über dis-
ziplinäre Zugänge: Die Dichter und Kunstkritiker unter den Beiträgern 
übernehmen für ihre Analysen Begriffe aus der Ethnologie, der Ethnologe 
Georges Henri Rivière beschäftigt sich mit Sergej Eisenstein und afro-ame-
rikanischem Revuetheater, der Numismatiker Bataille schreibt über den 
Comic, der Kunstkritiker Einstein verfasst einen philosophischen Essay über 
das Absolute, die surrealistischen Dichter schreiben über zeitgenössische bil-
dende Kunst, Illustrationen mittelalterlicher Traktate, Kino, Jazz und diverse 
Manifestationen der Populärkultur – nur über Belletristik wird hier nicht 
geschrieben. Die schöne Literatur ist die große Leerstelle in Documents.

Auch angesichts dieser praktizierten Interdisziplinarität sind Differenzen 
in Bezug auf die Einschätzung des jeweils diskutieren ‚Primitiven‘ mitnich-
ten an die disziplinäre Zugehörigkeit gekoppelt. Das Feld ist viel diverser, 
und mitunter zeigen sich Divergenzen an der je individuellen Verwendung 
des Adjektivs ‚primitif ‘. So ist in dem Artikel des deutsch-niederländischen 
Paläoanthropologen Ralph von Koenigswald „Têtes et Crânes (Crânes 
d’ancêtres et trophées de guerre chez les peuples primitifs)“ ungebrochen 
von primitiven Völkern und deren letztlich von der europäischen deutlich 
unterschiedenen Denkweise die Rede, wenn summierend behauptet wird: 
„Chez les peuples primitifs en particulier, le mystère de la mort […] fascine 
au plus haut degré une imagination étroitement liée à la terre.“ Zwar sei die 
religiöse Verehrung sterblicher menschlicher Überreste ein universelles Phä-
nomen, dem auch der christliche Reliquienkult zuzurechnen sei, doch sei 
die Intensität, mit der die „mentalité du primitif “ diesen Überresten Ver-
ehrung entgegenbringe, dem Europäer beinahe unvorstellbar.14 Demgegen-
über setzt der Ethnologe Marcel Griaule das Adjektiv ‚primitif ‘ in seinem 
Beitrag „Un coup de fusil“ stets in Anführungsstriche, wenn er sich ebenso 
über ästhetisierende europäische Sammlungspraktiken wie über ethnolo-
gische Projektionen lustig macht, indem er die Blickrichtung wechselt, die 
Gegenstände bürgerlichen Alltagslebens aus der Perspektive eines fremden 
Ethnologen exotisiert und der Suche europäischer Sammler und Kunsthänd-
ler nach ‚echter‘ und ‚reiner‘ ‚Negerkunst‘ das Interesse der ‚Primitiven‘ an 
Baumwollstoffen, Benzinkanistern, billigem Alkohol und guten Waffen aus 

14	 Ralph von Koenigswald. „Têtes et Crânes (Crânes d’ancêtres et trophées de 
guerre chez les peuples primitifs)“. Documents 6 (1930): S. 352-358, hier S. 353.
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den exotischen Werkstätten der Weißen gegenüberstellt.15 Georges Bataille 
wiederum vermeidet das Wort ‚primitif ‘ weitgehend, zumindest im Zusam-
menhang mit indigenen oder archaischen Kulturen, und verwendet es nur in 
der distanzierenden Form des Zitats, wenn er vehement die Publikation L’art 
primitif des Philosophen Georges-Henri Luquet kritisiert, in der dieser – ein 
Schüler Lévy-Bruhls – eine Analogisierung von kindlichem und prähistori-
schem bzw. indigenem Zeichnen vornimmt.16 

Prägend für die interdisziplinären Austauschprozesse in Documents ist 
die – auch für andere Avantgarde-Gruppierungen, auch den ‚orthodoxen‘ 
Surrealismus, typische – Permeabilität der Diskurse für die zeitgenössischen 
soziologischen und ethnologischen Arbeiten über ‚primitive‘ außereuropäi-
sche Kulturen. Der Rekurs darauf ist in Documents keineswegs auf diejenigen 
Artikel beschränkt, die aus der Feder von bereits etablierten oder angehenden 
Ethnologen stammen. Lévy-Bruhls La mentalité primitive (1922) beispiels-
weise war monnaie courante auch unter den Surrealisten, zumindest solange, 
bis der Titel 1931 in die Kategorie „Ne lisez pas“ fiel.17 Dieses Verdikt ver-
wundert insofern nicht, als die Surrealisten die von Lévy-Bruhl postulierte 
unüberbrückbare Kluft zwischen europäischem und ‚primitivem‘ Denken 
keineswegs gelten lassen konnten, kam es ihnen doch gerade darauf an, das 
‚primitive‘ Denken in sich selbst und in der eigenen Kultur neu zu beleben.18 

15	 Marcel Griaule. „Un coup de fusil“. Documents 1 (1930): S. 46-47.
16	 Georges Bataille. „L’art primitif “. Documents 7 (1930): S. 389-397. Ausführli-

cher zu diesem Artikel u.a. Susanne Leeb. Die Kunst der Anderen: ‚Weltkunst‘ 
und die anthropologische Konfiguration der Moderne. Frankfurt/Oder, 2003. 
S. 162-163.

17	 Siehe Jean-Claude Blachère. Les totems d’André Breton. Surréalisme et primiti-
visme littéraire. Paris: L’Harmattan, 1996. Insb. Kap. 6, S. 109-129.

18	 Zum komplexen Status des ‚Primitiven‘ in der surrealistischen Bewegung siehe 
Philippe Sabot. „Primitivisme et surréalisme: une ‚synthèse‘ impossible?“ Metho-
dos 3 (2003) = Figures de l’irrationel (http://methodos.revues.org/109; down-
load am 17.09.2013). Ebenfalls zur surrealistischen Suche nach der Befreiung 
der eigenen schöpferischen Energien und ihrer Analogisierung ‚wilder‘ künst-
lerischer Schaffenskraft mit den exotischen ‚Primitiven‘, aber auch zu dem kon-
kreten Austausch zwischen surrealistischen Dichtern und Ethnologen siehe 
L’autre et le sacré: Surrealisme, cinéma, ethnologie. Hg. C. W. Thompson. Paris: 
L’Harmattan, 1995. Die Beiträge des Bandes, insb. der Beitrag „Du sacré comme 
puissance au sacré comme jeu“, S.  7-19 von C. W. Thompson selbst, differen-
zieren James Cliffords Parallelisierung von Surrealismus und Ethnographie in 
„On Ethnographic Surrealism“. The Predicament of Culture: Twentieth-Century 
Ethnography, Literature and Art. Cambridge, Mass: Harvard University Press, 
1988. S. 117-151. Zur ambivalenten Haltung nicht nur des surrealistischen Vor-
denkers André Breton, sondern auch Batailles gegenüber der Ethnologie siehe 
auch Denis Hollier. Les Dépossédés (Bataille, Caillois, Leiris, Malraux, Sartre). 
Paris: Éditions de Minuit, 1993. S. 157-174. Ausführlich zum Primitivismus der 
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Dabei geht die – ihrerseits keineswegs homogene – Idealisierung außereu-
ropäischer Kulturen durch die Surrealisten im Zuge ihrer allgemeinen Rati-
onalismuskritik Hand in Hand mit der Idealisierung anderer scheinbarer 
Refugien von Ursprünglichkeit, Reinheit und unverstelltem Ausdruck: dem 
Kind, dem Traum und dem Wahnsinn. Nicht nur, aber auch über die surre-
alistischen Freud-Rezipienten findet auch das psychoanalytisch Primitive in 
Documents Eingang 

Trotz der Rezeption ethnographischer Arbeiten auch außerhalb der Eth-
nographie differieren die Beiträge der Surrealisten wie auch Einsteins und 
Batailles von denjenigen professioneller Ethnologen, die im Zusammenhang 
mit der Institutionalisierung ihres Faches die ‚zivilisierten‘ von den ‚primi-
tiven‘ Kulturen unterschieden wissen wollen. Das zeigt sich in Documents 
insbesondere in der Diskussion neuer ethnomuseologischer Ansätze, der im 
Rahmen der zeitgenössischen Institutionalisierung der Ethnologie als wis-
senschaftlicher Disziplin in Frankreich – 1925 war das Institut d’ethnologie 
durch Marcel Mauss, Paul Rivet und Lucien Lévy-Bruhl gegründet wor-
den – eine signifikante Rolle zukam.19 Gegenüber der Isolierung einzelner 
Prunkstücke aus ihrem Zusammenhang, wie sie den Umgang des Kunst-
handels und der Kunstsammler mit sogenannter ‚Stammeskunst‘ prägte, 
wurde Documents zum Forum für die Forderung der Ethnologen nach einer 
multimedialen Dokumentation, die Objekte in ihrem Entstehungs- und 
Gebrauchszusammenhang situiert und damit umgekehrt die Ausstellungs-
objekte zu Dokumenten eben für den hergestellten Zusammenhang macht.20 
Gleich im ersten Heft der Documents findet sich ein Artikel des Ethnologen 

Dadaisten und Surrealisten auch: Evan Maurer. „Dada and Surrealisms“. ‚Primi-
tivism‘ in 20th Century Art. Affinity of the Tribal and the Modern. Hg. William 
Rubin. 4. Aufl. Boston: Little, Brown and Company, 1988. Vol 2. S. 535-593.

19	 Der Stellenwert solcher ethnomuseologischen Reflexion in Documents markiert 
einen Unterschied zu anderen illustrierten Magazinen der französischen Avant-
garde wie Minotaure, deren Integration ‚primitiver‘ Kunst stärker ästhetischen 
Kriterien folgte.

20	 Dazu insb. Julia Kelly. „Discipline and indiscipline: the ethnographies of ‚Docu-
ments‘“. Papers of Surrealism 7 (2007) = The Use-Value of Documents. http://
www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal7/acrobat%20files/
articles/Kellypdf.pdf (Zugriff 13.09.2013). Dass Einstein diese Position schon 
1921 in der Afrikanischen Plastik vertreten hat, zeigt Kiefer. „Die Ethnologisie-
rung des kunstkritischen Diskurses“ (wie Anm. 2). S. 97-98. Siehe auch Einsteins 
Artikel über die Ausstellung afrikanischer Kunst in der Galerie Pigalle 1930, der 
einsetzt mit einer grundlegenden Methodenlehre: „[…] il faut traiter cet art [die 
afrikanische Kunst] historiquement, et non plus seulement le considérer sous le 
seul point de vue du goût et de l’esthétique. […] Pour préciser l’âge d’une œuvre 
d’art, il ne suffit pas de dire qu’elle est primitive ou non.“ Carl Einstein. „À propos 
de l’Exposition de la Galerie Pigalle“. Documents 7 (1930): S. 104-112.
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Georges-Henri Rivière über die Pläne einer Reorganisation des Musée 
d’ethnographie du Trocadéro, mit der er gemeinsam mit Paul Rivet betraut 
war. Rivière wendet sich hier gegen Ausstellungsprinzipien nach ästheti-
schen Gesichtspunkten, sprich: gegen das Modephänomen ‚Negerkunst‘:

À la suite de nos derniers poètes, artistes et musiciens, la faveur des élites se 
porte vers l’art des peuples réputés primitifs et sauvages. Un goût impérieux 
mais versatile distribue ses certificats de beauté […]. Le Trocadéro rénové pou-
vait […] devenir un Musée de Beaux-Arts, où les objets se répartiraient sous 
l’égide de la seule esthétique. Pauvre principe à la vérité […].21

Das ethnographische Museum sollte Rivière zufolge dezidiert kein Kunst-
museum sein: Es beginne dort, wo das Musée d’Histoire Naturelle endet, 
und ende dort, wo das Kunstmuseum und das Folkloremuseum beginnen. 
Die Unterscheidung in Kunst und Folklore beginne eben dort, wo die „civi-
lisations plus évoluées“ ausgestellt werden – womit Rivière die Trennung von 
‚primitiven‘ und ‚modernen‘ Gesellschaften einmal mehr befestigt.

Text-Bild-Bezüge im Kontext des Primitivismus

Bei aller Heterogenität eint die Beiträge in Documents – zumindest tenden-
ziell – eine quer durch die beteiligten Disziplinen geführte Auseinanderset-
zung mit materieller Kultur, sei es eine afrikanische Maske, seien es prähis-
torische Fundstücke, sei es zeitgenössische Malerei, seien es die Titelcover 
von Fantômas-Heftchen, sei es die Mode aus der Zeit der Großeltern. Dem-
entsprechend werden Textbeiträge nicht nur mit Anschauungsmaterial illus-
triert, sondern bestehen vielfach auch in der direkten Auseinandersetzung 
mit dem abgebildeten Material. Aber nicht nur fordert der argumentative 
Materialismus der Documents die Bereitstellung einer visuellen Dokumen-
tation – die technische Möglichkeit einer solchen Dokumentation kann 
umgekehrt als Basis für die primitivistisch eingefärbte philosophische Positi-
onierung der Documents gegen idealisierende Projektionen gelten.

Die große Bedeutung von Bildmaterialien ist Teil des editorischen Kon-
zepts. Diesem zufolge sollten bei einem Umfang von 56 Seiten pro Heft 24 
Seiten auf Bildtafeln entfallen; für die einzelnen Artikel sah es bei einem 
Umfang von 4-5 Textseiten 3 Abbildungsseiten vor.22 Trotz der redaktio-
nellen Vorgabe lässt sich kein einheitliches, alle Beiträge und alle Ausgaben 
der Zeitschrift einendes Verhältnis zwischen Text und Bild bestimmen. Eine 

21	 Georges-Henri Rivière. „Le musée d’ethnographie du Trocadéro“. Documents 1 
(1929): S. 54-58, hier S. 58.

22	 Siehe den Brief Carl Einsteins an Fritz Saxl vom 30. Januar 1929, abgedruckt in 
Joyce, Carl Einstein in ‚Documents‘ (wie Anm. 2). S. 230.
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gewisse Entwicklung lässt sich indes ausmachen, die der Einstein-Experte 
Conor Joyce zu Recht als ein zunehmendes Gewicht visueller Rhetorik 
charakterisiert: Während in den ersten Heften die Bilder im Dienste textu-
eller Argumentation stehen, emanzipieren sich in den späteren Heften die 
Abbildungen zumindest tendenziell, wobei die Bildregie mehr und mehr auf 
Irritation zielt – Irritation durch die ausgewählten Bilder selbst wie durch 
deren Konstellation.23 Man könnte diese, die Bilder aus einem Funktionszu-
sammenhang lösende Entwicklung eine Surrealisierung des Bildprogramms 
nennen, wobei allerdings nicht das Wunderbar-Poetische visueller Bezüge 
und auch nicht so sehr das Primitiv-Magische des europäischen Alltags in 
den Fokus gerät, sondern die krude, schockierende, ja bestialische Materia-
lität der Dinge.

Auch wenn Conor Joyce die Vielfalt unterschiedlicher Text-Bild-Bezüge 
in Documents durch die Teilung in zwei Phasen domestiziert, durchzieht 
Documents letztlich eine Spannung zwischen zwei Formen des Umgangs mit 
Bildmaterial: zwischen einem ikonographischen und ikonologischen Bezug 
des Textes zu den jeweils wiedergegebenen visuellen ‚Dokumenten‘ einer-
seits und einer Form textuell-visueller Argumentation, die auf die unmit-
telbare Affektwirkung der Bilder setzt andererseits. Diese Spannung läuft 
zusammen im so prominent platzierten Begriff des Dokuments: Die Rede 
von Dokumenten nivelliert die Unterscheidung von Kunst und Nichtkunst, 
löst die Objekte der Untersuchung aus dem Kunstkontext, koppelt sie ab 
von ästhetischen Fragen und macht sie zu Gegenständen einer Kulturwis-
senschaft: zu Manifestationen, die Aufschluss geben über etwas, das über ihr 
rein materielles Gegebensein hinausgeht, nämlich über Gesellschafts- und 
Denkformen. Indem die Faktizität des Dokuments, seine unhintergehbare 
materielle Gegebenheit in den Vordergrund gerückt wird, können idealisie-
rende Spekulationen unterbunden werden. Mit der Rede von Dokumenten 
schließt die Zeitschrift an die schon erwähnten museographischen Über-
legungen in der Ethnologie zur Präsentation der Artefakte indigener Kul-
turen an, aber auch an die damit verbundene, virulente Frage ethnographi-
scher Materialerhebung, die zur zunehmenden Forderung nach Einführung 
dokumentarischer Praktiken wie Feldtagebuch, Photographie und Filmauf-
nahmen führte. Doch die Rede vom Dokument schließt auch an den anti-
ästhetischen Diskurs der Avantgarden an, der sich gegen die Valorisierung 
des Schönen und der vollkommenen Form richtet: Ein Dokument wird 
nicht aufgrund ästhetischer Kriterien ausgewählt, und es hat das Potential 
zu schockieren.24 Das Dokument scheint darüber hinaus die Suche nach dem 

23	 Joyce. Carl Einstein in ‚Documents’ (wie Anm. 2). S. 130-132.
24	 In dieser „licence to shock“ sieht James Clifford die Gemeinsamkeit der Anti-

Ästhetik des Surrealismus und der Ethnograpie. Vgl. Clifford. „Ethnographic 
Surrealism“ (wie Anm. 2).
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Konkreten befriedigen zu können, die in den 1930er Jahren quer durch die 
künstlerischen und philosophischen Diskurse geisterte.25 In diesem Sinne 
verbindet es sich offensichtlich mit der großen Rolle, die die Photographie 
– als Medium des Faktischen – in Documents spielt. Doch ist das Konkrete 
auch ein Leitbegriff von Michel Leiris, wenn er über den Fetisch-Charakter 
der Werke Giacomettis spricht.26 Und hier trifft sich die Rede von einer kon-
kreten Ästhetik bzw. einer Ästhetik des Konkreten wieder mit der Faszina-
tion durch die Plastiken der so oder nicht so genannten Primitiven und der 
ihnen zugeschriebenen quasi-magischen Wirkung.

Im Hinblick auf den einen Pol dieses Spektrums intermedialer Bezüge in 
Documents, die Wahrnehmung visuellen Materials im Zuge einer kulturhis-
torischen Dokumentation, ist es signifikant, dass ab dem zweiten Heft Fritz 
Saxl und Erwin Panofsky als Beiträger aufgeführt sind. Zwar hat keiner von 
ihnen je einen Beitrag eingesandt, doch zeigt Carl Einsteins hartnäckiges 
Bemühen um eine Mitarbeit von Vertretern der Warburg-Schule, belegt 
durch seinen Briefwechsel mit Fritz Saxl als Leiter der Kulturwissenschaft-
lichen Bibliothek, dass sich zumindest Einstein von einem methodischen 
Austausch wichtige Anregungen versprach.27 Die Gründe für dieses Inter-
esse liegen auf der Hand: Neben thematischen Überschneidungen besteht 
die vielleicht grundlegendste methodische Parallelität zwischen diesen so 
verschiedenen Institutionen Documents und Kulturwissenschaftliche Biblio-
thek in der vergleichenden Arbeit mit Bildern, welche als allgemeine kul-
turelle Phänomene wahrgenommen werden, als Dokumente, die Aufschluss 
über die Kultur, der sie entstammen, geben und insofern Symptome ihrer 
Zeit sind.28 Beide Institutionen sind letztlich Teil einer zeitgenössischen 

25	 Zur Suche nach dem ‚Konkreten‘ in den 1930er Jahren siehe Regine Strätling. 
Figurationen. Rhetorik des Körpers in den Autobiographien von Michel Leiris. 
München: Fink, 2012. S. 169-170.

26	 Michel Leiris. „Alberto Giacometti“ (wie Anm. 11). S. 210: Giacomettis fetisch-
gleiche Skulpturen seien „si concrètes, si évidentes, absolues“ . 

27	 Siehe die Dokumentation des Briefwechsels in Joyce. Carl Einstein in ‚Docu-
ments‘ (wie Anm. 2). S. 230-238. 

28	 Eine ausführliche Diskussion des kurzen Austauschs zwischen Documents und 
Warburg-Schule, ihrer methodischen Berührungspunkte und der grundlegen-
den Unterschiede zwischen ihnen findet sich in: Spyros Papapetros. „Between 
the Academy and the Avant-Garde: Carl Einstein and Fritz Saxl correspond“. 
October 139 (Winter, 2012): S. 77-96. Papapetros weist zu Recht auf die Unter-
schiede in der jeweiligen Behandlung von Bildmaterial hin: Warburgs „image 
constructions are structured upon the principle of essential continuity“, wohin-
gegen in Documents „such continuity is essentially elided by a series of pseudo-
morphic resemblances“. (S. 85) Einsteins Versuch, Vertreter der Warburg-Schule 
als Mitarbeiter für Documents zu gewinnen, markiert den Auftakt der Rezeption 
der Warburg-Schule in Frankreich. Vgl. François-René Martin. „La ‚migration‘ 
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Konjunktur der Ansätze zu vergleichender Bildwissenschaft, die medienhis-
torisch durch die neue und für die Kunstgeschichte ungeheuer einflussrei-
che massenhafte Verfügbarkeit photographischer Dokumentation bedingt 
ist. Dabei liegt die Affinität der Warburg-Schule zumindest zu einem Teil 
der Documents-Artikel im Weiterdenken des Verhältnisses von Ästhetik und 
Kulturwissenschaft: Zum einen werden Bildanalysen ikonologisch abgesi-
chert und historisch-kontextuell situiert, zum anderen führt die kulturwis-
senschaftlich ausgerichtete Bildanalyse aus den traditionellen Domänen der 
Kunstgeschichte hinaus in Gebiete wie die Geschichte der Magie und Ast-
rologie oder die Geschichte der religiösen Kulte.29 So ist Warburgs Art der 
Analyse von Bildern, über Panofskys Ikonologie hinausgehend, keine bloße 
Inhaltsdeutung der Bilder, sondern sucht vielmehr aus der Bildlogik kultur-
wissenschaftliche Einsichten zu gewinnen. Dabei hat die Forschungsweise 
Warburgs, der weniger die großen Werke in den Blick nahm, sondern auch 
Gebrauchskunst wie Briefmarken, Postkarten und Spielkarten in seine Stu-
dien mit einbezog, eine offensichtliche Nähe zur Interessenlage der Docu-
ments, deren Bevorzugung des Nicht-Kanonischen und deren Hinwendung 
zur Populärkultur. Dabei postuliert und kultiviert Warburg aber zugleich 
einen Rezeptionsmodus für die Wahrnehmung von Bildern, der auf der 
unbewussten Kommunikation der im Bild gebannten Erregungen und kri-
senhaften, traumatischen Erfahrungen zum Betrachter beruht. Vielleicht hat 
auch dieser Aspekt der Arbeiten Warburgs das Interesse Einsteins geweckt. 
Denn nicht nur scheint die Methodik der Warburg-Schule im Hinblick 
auf die vorwiegend ikonographisch und ikonologisch vorgehenden Arti-
kel in Documents, in denen die reflektierte Bildanalyse die photographisch 
reproduzierten Artefakte als Symptom eines kulturellen Kontextes auffasst, 
aufschlussreich. Zugleich zeigen sich auch Parallelen zwischen Warburgs 
affektbasierter Bild-Anthropologie und den Versuchen zahlreicher Arti-
kel in Documents, insbesondere derjenigen Einsteins, aber auch Leiris’, die 
unwillkürliche und unbewusste Affektion als Modus der Bildrezeption stark 
zu machen.30

Beide Ausprägungen des Umgangs mit Bildern werden in Documents in 
den Dienst des Primitivismus gestellt: Ikonographisch und ikonologisch 
vorgehende Artikel führen ‚archaische‘ und ‚primitive‘ Formensprachen 
ins Feld, um kulturelle Idealisierungen zu demontieren. Ikonographie und 
Ikonologie werden zu einem dominanten Modus der Argumentation gerade 

des idées Panofsky et Warburg en France“. Revue germanique internationale 13 
(2000) = Écrire l’histoire de l’art: S. 239-259.

29	 Vgl. Fleckner. „Der Kampf visueller Erfahrungen“ (wie Anm. 2). S. 24-26.
30	 Siehe zu den bildtheoretischen Ansätzen des frühen 20. Jahrhunderts und dem 

Zusammenhang mit dem Primitivismus auch Därmann. „Primitivismus“ (wie 
Anm. 10). Insb. S. 79-81.
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auch da, wo es darum geht, kulturkritische Positionen zu markieren. Kultur-
kritik erscheint hier in der Form von Ikonographie – und umgekehrt: Ikono-
graphie ist hier Kulturkritik.31 Aber auch die Betonung affektiver, unmittelba-
rer Bildwirkung wird im Sinne primitivistischer Kulturkritik ins Feld geführt, 
so etwa in der schon erwähnten „ethnologischen Untersuchung“ Einsteins 
über die Kunst André Massons, die gänzlich auf eine Ikonographie der zahl-
reichen abgebildeten Gemälde verzichtet – wie sich überhaupt alle Artikel 
Einsteins in Documents strikt der Ikonographie verweigern und im Verhält-
nis zu den Bildern einen Spielraum schaffen, in dem die abgebildeten Werke 
wirken können – in ihrem Plädoyer für eine Produktionsästhetik der Hal-
luzination und der totemistischen Identifikation und einer auf Ansteckung 
(infection) beruhenden Wirkungsästhetik. In Einsteins Artikel mangelt es 
nicht an Begriffen, die in Schultz’ Wörterbuch des Primitivismus als Lemmata 
firmieren. Über diese Begriffe hinaus kann aber gerade die vehemente Eta-
blierung einer Unmittelbarkeitsästhetik gegen die illusionistische Kunst des 
zivilisierten Abendlandes als zentraler primitivistischer Gestus gelten.32 

Aber auch ganz losgelöst von den Ausformulierungen solcher Ästhetiken 
der Unmittelbarkeit und Immanenz wird im Rahmen kulturkritischer Argu-
mentation auf die Affektwirkung von Bildern gesetzt. Dabei ergibt sich diese 
Bildwirkung sowohl durch die einzelnen Abbildungen selbst wie auch aus 
deren gewollt irritierender, ja verstörender Montage. So geraten Bilder von 
Phänomenen aus den unterschiedlichsten kulturellen Bereichen und Entste-
hungszusammenhängen in Documents in eine Konstellation – eine Konstel-
lation, die eine visuell argumentierende Kulturkritik leisten kann, die aber 
keineswegs immer darauf angelegt scheint.33 Es ist im Einzelfall allerdings 
zumeist kaum sicher zu bestimmen, wer für die Auswahl und Zusammenstellung 

31	 Michel Leiris äußert sich rückblickend über die „ligne théoriquement prévue“ 
für Documents: […] Bataille lui-même – quelles fussent les conclusions auxquel-
les il aboutissait – jouait, somme toute, le jeu en prenant l’analyse des formes ou 
l’analyse iconographique comme point de départ de la plupart de ses articles.“ 
Leiris. „De Bataille l’Impossible“ (wie Anm. 6). S. 297.

32	 Joachim Schultz hat m.E. mit Recht in seinem Versuch, Primitivismus zu defi-
nieren, das Bestreben, die Differenz zwischen der Wirklichkeit und ihrer Dar-
stellung aufzuheben, als genuin ästhetisches, bildende Kunst und die Literatur 
übergreifendes Merkmal bestimmt. Siehe Schultz. Wild, irre & rein. Wörterbuch 
zum Primitivismus. Gießen: Anabas, 1995. S. 8. 

33	 Fleckner weist auf publizistische Unternehmungen mit einem ähnlichen Bild-
programm hin. Der redaktionelle Umgang in Documents mit Bildmaterial, der 
auf visuelle Kombinatorik setzte, kann, wie Fleckner u.a. am Beispiel des Arti-
kels von Ralph von Koenigswald „Têtes et crânes“ zeigt, durchaus an Vorläufer 
im Umfeld der französischen und deutschen Avantgarde anschließen, darunter 
etwa den Querschnitt, er gewinnt aber eine sich demgegenüber absetzende Radi-
kalität des Bildprogramms.
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der Bilder verantwortlich zeichnete: die Beiträger selbst oder die Redaktion. So 
ist ein Beispiel für eine solche visuelle Argumentation qua Montage der schon 
erwähnte Artikel von Ralph von Koenigswald „Têtes et crânes“, in dem neben 
Abbildungen diverser Schädeltrophäen und Ossuarien auch eine ganzseitige 
Photographie des grobschlächtigen Gesichts einer übergewichtigen mitteleu-
ropäischen Frau und die Reproduktion eines Details aus dem Gemälde Judith 
und Holophernes von Cranach d.Ä. zu finden ist (Abb. 1). Einiges spricht 
für die Vermutung, dass nicht von Koenigswald selbst diese Montage vorge-
nommen hat, sondern dass sie von Bataille und Leiris verantwortet wird. Das 
zumindest legt eine von Leiris’ in seiner frühen Autobiographie L’âge d’homme 
kolportierte Anekdote nahe, der zufolge er bei der Suche in einer Photoagen-
tur nach geeignetem Bildmaterial für diesen Artikel auf die Reproduktion des 
Diptychons Lucretia und Judith von Cranach d.Ä. gestoßen sei, ein Fund, dem 
Leiris eine kaum zu überschätzende Rolle für die Genese und Struktur seines 
autobiographischen Textes zuspricht.

Abb. 1. Aus: Ralph von Koenigswald. „Têtes et Crânes (Crânes d’ancêtres et trophées 
de guerre chez les peuples primitifs)“. Documents 6 (1930): S. 352-358, Abb. S. 356.
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Am frappierendsten sind in Documents solche visuellen Montagen des 
Heterogenen in der Rubrik Dictionnaire, die sich im Gewand des Inbegriffs 
abendländischer Wissensordnungen ganz der Demontage eben dieser Wis-
sensordnungen widmet. Die in dieser Rubrik publizierten kurzen, lexikon-
artig gereihten und durchweg polemischen Artikel, im Wesentlichen aus 
der Feder Batailles, Einsteins und Leiris’, folgen in ihrer Zusammenstellung 
keiner anderen Ordnung als der des Alphabets. Entsprechend divers ist das 
ihnen je zur Seite gestellte Bildmaterial. Wenngleich zumeist eine eindeutige 
Zuordnung der jeweiligen Bilder zu einem bestimmten Artikel gewährleistet 
ist, schafft ihre Zusammenschau eine eigene, von den Texten beinahe losge-
löste visuelle Argumentation, in der sich die – häufig verstörenden – Bilder 
wechselseitig akzentuieren und kommentieren (Abb. 2).34 Die visuelle Kom-
binatorik frappiert durch die Zusammenstellung des unauflösbar Heteroge-
nen, zugleich regt sie aber dazu an, Bezüge zwischen Bildern herzustellen 
– Bezüge, die kaum anders denn als Demontage abendländischer Kultur und 
ihrer Werte zu lesen sind.

Abb. 2. Aus: Documents 5 (1929): S. 276-277.

Wenn die editorische Bildregie solcherart auf die Irritation des Betrachters 
setzt, ist dabei Photographie nicht mehr bloßes Reproduktionsmedium, 

34	 Susanne Leeb spricht in ihrer ausführlichen Darstellung der Documents treffend 
von „visuelle[m] Resonanzraum“ . Leeb. Die Kunst der Anderen (wie Anm. 16). 
S. 159.
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technisch möglich gewordene Reproduzierbarkeit auratischer Unikate. Viel-
mehr tritt sie als Medium selbst in den Vordergrund, als ein Medium, des-
sen Indexikalität das Faktische, das Konkrete verbürgt, und das doch auch 
in dem Sinne „si conrète, si évidente“ scheint wie in Leiris’ Bestimmung der 
Werke Giacomettis als Fetisch.

Georges Batailles niederer Materialismus

Die Documents prägende Spannung zwischen einem ikonographischen und 
ikonologischen Bezug des Textes zum Bildmaterial und einem Umgang mit 
Bildern, der auf direkte Affektion des Betrachters zielt, findet sich exemp-
larisch in den Artikeln ihres secrétaire général Georges Bataille. Dabei zeigt 
der Durchgang durch seine Documents-Beiträge tendenziell eine Entwick-
lung von einem eher ikonographischen und ikonologischen Vorgehen zu 
einer davon losgelösten Verwendung höchst suggestiven und prominent 
platzierten Bildmaterials, dem ein assoziativ-polemischer literarischer Stil 
entspricht, der auf Ikonographie ganz verzichtet. Dabei flattert der Mantel 
der Gelehrsamkeit zunehmend lockerer im Wind, und ohne einen direkten 
Bezug des Textes auf das abgebildete Material entwickeln die Bilder eine 
eigene komplementäre visuelle Pointe. 

Bei Batailles Beitrag zum ersten Heft, der den seltsam anmutenden Titel 
„Le cheval académique“ trägt, scheint es sich auf den ersten Blick um einen 
gelehrten Artikel aus dem Feld der so konservativen historischen Hilfswis-
senschaft der Numismatik zu handeln. Dem Artikel ist eine Reihe photogra-
phischer Reproduktionen von Münzen beigefügt – ein visuelles Dokumen-
tationsmaterial, das beim Laien wenig Aufsehen hervorruft und an sich wohl 
kaum über einen kleinen Kreis von Experten hinaus Interesse wecken kann 
(Abb.  3). Batailles Text leistet zunächst in begrenztem Maße eine Ikono-
graphie der abgebildeten Münzen, die durch numismatisches Spezialwissen 
abgesichert ist. Dabei wird der Stil der Münzen kulturwissenschaftlich als 
„l’expression ou le symptôme d’un état de choses essentiel“ begriffen. Fach-
gelehrsamkeit und Materialtreue werden Bataille zum Vehikel, um schon in 
diesem Artikel die kulturkritischen Grundgedanken zu entwickeln, die für 
alle seine weiteren Documents-Arbeiten und darüber hinaus leitend sein wer-
den. Dreh- und Angelpunkt ist dabei der Begriff der Form bzw. vielmehr des 
Unförmigen: l’informe – ein unscheinbares Adjektiv, das Bataille in seinem 
wenige Zeilen langen Eintrag in der Rubrik Dictionnaire im 7. Heft des ers-
ten Jahrgangs zum Sprengsatz gegen die gesamte abendländische Philoso-
phie macht.35 In „Le cheval académique“ vergleicht Bataille zwei Serien von 

35	 Georges Bataille. „Informe“. Documents 7 (1929): S. 382. Zu den einflussreichs-
ten Arbeiten zu Batailles Begriff ‚informe‘ zählt sicher die brillante umfassende 
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Abb. 3. Aus: Georges Bataille. „Le cheval académique“. 
Documents 1 (1929): S. 27-31, Abb. S. 27.

Studie von Georges Didi-Huberman. La ressemblance informe ou le Gai Savoir 
visuel selon Georges Bataille. Paris: Macula, 1995. Anders als Didi-Hubermans, 
der den Begriff der ‚ressemblance‘ bzw. deren Durchstreichung in Bezug auf 
Batailles Documents-Artikel hervorhebt, erachte ich die Frage der Ähnlichkeit 
als weniger zentral, da es Bataille m. E. nicht um Fragen mimetischer Abbildung 
geht, sondern um Dekonstruktion philosophischer, das Gegebene hierarchisie-
render und damit stets verfehlender Denkformen. Insofern schließe ich eher 
an Denis Holliers Bataille-Lektüre an, die Batailles gesamtes Werk als Versuch
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Münzen unterschiedlicher Herkunft, deren Gemeinsames die Einprägung 
einer Pferdefigur ist. Die eine Serie entstammt der griechischen Antike, bei 
der anderen handelt es sich um gallische Münzen. Während sich die Prägung 
auf den griechischen Münzen durch ihre klaren, tektonischen, klassischen 
bzw. ‚akademischen‘ Formen auszeichnet, ist die Prägung auf den gallischen 
Münzen nicht nur ungeschickt ausgeführt, ihre Formen haben eine „extra-
vagance positive“.36 Im Folgenden nimmt Bataille verschiedene Übertragun-
gen vor: Zunächst interpretiert er die eingeprägten Formen als Ausdruck 
eines kulturellen Ensembles. So schreibt er über die unterschiedlichen Stile 
der verglichenen Münzen: 

[L]e style académique ou classique s’opposant à tout ce qui est baroque, dément 
ou barbare, ces deux catégories radicalement différentes correspondent parfois 
à des états sociaux contradictoires.37

Der Mangel an Form in den Artefakten der Gallier wird für Bataille zum 
Symptom für das, was er als allgemeine Kennzeichen der gallischen Zivili-
sation anführt: das Unsystematische, das Unkohärente, die Verausgabung in 
nutzlosen, unproduktiven Unternehmungen („incursions incohérentes et 
inutiles“)38 – all jene Eigenschaften, die eine prominente Karriere in Batailles 
späteren Ausführungen zur Hétérologie, zur Theorie der Verausgabung und 
zur allgemeinen Ökonomie vor sich haben. 

	 der Dekonstruktion architektonischer Formen versteht. U.a. ausgehend von 
Batailles kurzem Text „Architecture“, seinem erstem Beitrag für die Documents-
Rubrik „Dictionnaire“, die mit dem zweiten Heft eingerichtet wurde, führt 
Hollier aus, dass die abendländische Architektur Bataille als Symbol der hier-
archischen ideologischen Systeme galt, die sie hervorgebracht haben. In allen 
seinen Texten habe er diese nicht nur diskursiv, sondern auch performativ, weni-
ger theoretisch als praktisch durch ihren Mangel an geschlossener Form zu sub-
vertieren gesucht. Siehe Denis Hollier. „La Prise de la Concorde“. La prise de 
la Concorde suivi de Les dimanches de la vie. Essais sur Georges Bataille. Paris: 
Gallimard, 1993. S. 11-300, insb. das Unterkapitel „La métaphore architectu-
rale“. S. 29-106. Aus kunstwissenschaftlicher Perspektive greift – einflussreich, 
aber auch als dekontextualisierend kritisiert – Rosalind Krauss Batailles Begriff 
‚informe‘ auf zur Analyse surrealistischer Photographie. Rosalind Krauss. „Cor-
pus delicti“. L’Amour fou. Photography & Surrealism. Ausstellungskat. Mit einem 
Essay von Dawn Ades. Hg. dies./Jane Livingston. New York: Abbeville Press, 
1985. S.  55-101. Die Bild-Text-Analyse der Documents-Artikel Batailles zeigt 
indes, dass auch umgekehrt Batailles Ausarbeitung seiner kritischen Arbeit im 
Zeichen des ‚Informen‘ von der surrealistischen Photographie profitiert.

36	 Georges Bataille. „Le cheval académique“. Documents 1 (1929): S. 27-31.
37	 Bataille. „Le cheval académique“ (wie Anm. 36). S. 27.
38	 Bataille. „Le cheval académique“ (wie Anm. 36). S. 27.
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Im obigen Zitat deutet sich an, dass die Gallier mit ihren unförmigen 
Pferdefiguren Repräsentanten all derjenigen sind, die unter das Label des 
‚Barbarischen‘ fallen. So wundert es nicht, dass wenig später die „civilisa-
tion des Gaulois“ als „comparable à celle des peuplades actuelles d’Afrique 
Centrale“ gelten.39 Diese Barbaren sind weder unschuldig noch rein. Syste-
matisch werden ihnen Attribute des Gewaltsamen und Monströsen zuge-
schrieben. In der Imagologie des Primitivismus gehören Batailles Texte ein-
deutig der Linie an, die nicht ursprüngliche Reinheit, sondern ekstatische, 
animalische Wildheit betont. Die Gallier wie die „peuplades d’Afrique“ sind 
Wilde („des sauvages“), sind „incapables de réduire une agitation burlesque 
et incohérente, une succession d’images violentes et horribles aux grandes 
idées directrices.“40 Damit fällt der entscheidende Begriff der Idee. Denn 
die Prägeformen der Gallier werden den klassischen Formen der Griechen 
darum entgegengestellt, weil die griechische Kultur mit ihrem platonischen 
Konzept der Idee all das verkörpert, gegen das Bataille ankämpft und woge-
gen er in diesem Artikel wie in den folgenden unterschiedlichstes Bildmate-
rial mobilisiert: die abendländische Philosophie mit ihrer Bevorzugung der 
Idee, der harmonischen Form und der Abstraktion, kurz: mit ihrer allgemei-
nen Tendenz der Sublimierung. Batailles „bas matérialisme“41, sein niederer 
Materialismus, holt alles in die Höhe Strebende der abendländischen Geis-
tesgeschichte nicht nur auf die Erde zurück, sondern in den Schlamm, den 
Dreck und die Fäulnis. Wenn Bataille hier mit dem schon erwähnten Begriff 
des Konkreten arbeitet und die abendländische Philosophie kritisiert als 
eine, die das Konkrete aus dem Blick verliert, dann ist dieses Konkrete kein 
neutraler Begriff, sondern aufgeladen durch seine Einbettung in den Kontext 
primitivistischer Zuschreibungen.

Allerdings geht es Bataille weniger darum, einen kulturellen Stil gegen 
den anderen, das Unförmige gegen die klassische Form auszuspielen: Ziel 
ist, zu zeigen, dass das eine nicht ohne das andere zu haben ist: Die „figures 
nobles et délicates apparaissent à l’issue d’un égout nauséabond“42; sie, die 
„figures nobles“, können immer wieder in diesen ekelerregenden kulturel-
len Abwasserkanal zurückfallen. Das Monströse, das den Galliern wie den 
afrikanischen Stämmen zugeschrieben wird, ist nicht nur die Grundlage 

39	 Bataille. „Le cheval académique“ (wie Anm. 36). S. 27.
40	 Bataille. „Le cheval académique“ (wie Anm. 36). S. 29. Bataille entgeht vermut-

lich der performative Widerspruch, der dadurch entsteht, dass er den von ihm 
primitivistisch zum Modell erhobenen Galliern eben die Fähigkeit abspricht, 
der er sich in der ikonographischen und ikonologischen Analyse ihrer Münzen 
bedient, nämlich die Fähigkeit „de réduire […] une succession d’images violentes 
et horribles aux grandes idées directrices“.

41	 Nach Batailles Formulierung in seinem Artikel „Le bas matérialisme et la gnose“. 
Documents 1 (1930): S. 1-8.

42	 Bataille. „Le cheval académique“ (wie Anm. 36). S. 31.

Fetische intermedial



204

unserer eigenen Kultur: Wir sind es nie losgeworden. Alles andere ist aus 
Batailles Sicht Illusion, Augenwischerei, schlechte Metaphorik, wirkungs-
lose Symbolik.

Die Linie, die dieser erste Artikel zieht, setzt sich in Batailles folgenden 
Documents-Beiträgen fort, es ändert sich aber Batailles Bildrhetorik. Sein 
Vorgehen in seinem Beitrag zum 2. Heft „L’Apocalypse de Saint-Sever, 
manuscrit du XIe siècle“ über ein Manuskript aus den Beständen der Biblio-
thèque Nationale ist indes noch ganz auf der Linie des „Cheval académique“, 
wobei die Beschreibung und ikonologische Einordnung des abgebildeten 
visuellen Materials noch akribischer ist, um ebenso wie in dem ersten Beitrag 
zwei historische „modes d’expression picturales différents“ gegeneinander in 
Stellung zu bringen: Deren eine, spanische – dokumentiert in den Abbil-
dungen –, ist durch das Fehlen jedweder architektonischer Bildgestaltung 
ausgezeichnet, während die andere, rheinische, durch ihre tektonischen, 
monumentalen Formen charakterisiert ist. Erstere Schule hat hier selbstver-
ständlich den Primat und wird Bataille zum Gegenstand primitivistischer 
Projektionen, die sie zum Inbegriff eines gleichmütigen Hinnehmens des 
Desaströsen machen. In Batailles Analyse der abgebildeten Illustrationen 
wird der naive Stil dieser Schule Ausdruck der Einsicht dieser Gesellschaft in 
die „valeur bienfaisante des faits sales ou sanglants“.43 

Batailles Bildprogramm ändert sich mit dem dritten Heft: Anstatt in der 
Diskussion von abgebildetem Archivmaterial aus der Bibliothéque Nationale 
seine fachliche Expertise als Archivar ins Feld zu führen, verwendet Bataille 
in den folgenden Artikeln vermehrt großformatige Abbildungen mit einer 
ganz eigenen Suggestivkraft. Dies zeigt sich erstmals in seinem Artikel „Le 
langage des fleurs“ im dritten Heft des ersten Jahrgangs. Der Artikel ist ein 
Pamphlet gegen das Symbol als zentrales Mittel jener rhetorischen Operati-
onen, die die ‚niedere Materie‘ transformieren und idealisieren. Die „langage 
des fleurs“, die Sprache der Blumen, unsere blumige Sprache, in der uns die 
Rose zum Inbegriff der Liebe wird, ist ein Beispiel solcher rhetorischer Etab-
lierung von Wertehierarchien, die das Oben gegen das Unten in Szene setzen 
und die Stützpfeiler philosophischer Systeme darstellen. Gegen diese Sym-
bolsprache der Blumen setzt Bataille die verwelkte Blüte, die nach kurzem 
Erblühen zur „ordure primitive“ zurückkehrt, das unförmige Wurzelgeflecht, 
das sich in der erdigen Fäulnis verzweigt – und, mehr noch, etwas, das sich 
Versprachlichung grundsätzlich entzieht: die „inexprimable présence réelle“ 
der Pflanzen.44 Diese présence réelle – kursiv gesetzt bei Bataille – drängt 
sich dem Leser und Betrachter auf der zweiten Seite des Artikels in der Re- 

43	 Georges Bataille. „L’Apocalypse de Saint-Sever, manuscrit du XIe siècle“. Docu-
ments 2 (1929): S. 74-84, Zitate S. 75 und S. 78.

44	 Georges Bataille. „Le langage des fleurs“. Documents 3 (1929): S. 160-168, Zitate 
S. 163 und S. 160.
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produktion einer der Pflanzenphotographien Karl Blossfeldts entgegen. Irri-
tierend, abstoßend, ja obszön erscheint die Pflanze in der Großaufnahme des 
freigelegten pelzigen Sexualorgans einer Glockenblume – so obszön, dass es 
unmöglich wird, die herkömmlichen symbolischen Substituierungen vor-
zunehmen (Abb. 4). Der philosophischen Sprache der Blumen, die nur das 
Emporstrebende und die schöne Form der Blüte im Blick hat, setzt Bataille 
in Text und Bild die sexualisierte Immanenz der materialen Pflanze entgegen. 

Abb. 4. Aus: Georges Bataille. „Le langage des fleurs“. 
Documents 3 (1929): S. 160-168, Abb. S. 161.
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In seinem Text geht Bataille mit keinem Wort auf die erwähnte Abbil-
dung ein, ebenso wenig auf die weiteren vier, im Anschluss an den Artikel 
reproduzierten, weit weniger irritierenden Pflanzenphotographien Bloss-
feldts. Diese zusätzlichen vier Abbildungen, die viel stärker die ornamen-
tale Formensprache verkörpern, für die Blossfeldts Pflanzenphotographien 
bekannt sind, als die erwähnte Photographie der entblößten Glocken-
blume, schlagen wohl den Betrachter in Bann, sie stehen aber doch in auf-
fälligem Kontrast zu Batailles Interesse an der Deformation, der Auflösung 
der Formen in Fäulnis und Wucherung. Einiges spricht dafür, dass diese 
Abbildungen nicht den Ausgangspunkt der textuellen Argumentation dar-
stellen, sondern nachträglich zur Illustration ausgesucht wurden, und zwar 
nicht von Bataille selbst, sondern – zumindest vermittelt – durch Carl Ein-
stein.45 Ihre Platzierung ist aufschlussreich: Einzig die innerhalb des Textes 
abgebildete Photographie wirkt ohne Einschränkung als visuelles Kom-
plement zur im Text entwickelten These, während die im Anschluss an 
den Text beigefügten Abbildungen zwar die Materialität der abgebildeten 
Pflanze, ihre présence réelle, dem Betrachter entgegenhalten, diese Materia-
lität aber Batailles Fokus auf das Ungeformte und abstoßend Deformierte 
fast entgegensteht. 

Anders verhält es sich in Batailles Artikel „Le gros orteil“ für das sechste 
Heft des ersten Jahrgangs, für den der surrealistische Photograph André 
Boiffard, der auch die Photographien für Bretons Nadja aufgenommen 
hatte, vermutlich im Auftrag Batailles Großaufnahmen von abgespreizten 
großen Zehen anfertigte, von denen drei ganzseitig in Batailles Artikel abge-
bildet sind (Abb. 5). Nachdem Bataille in seinem Artikel „Figure humaine“ 
für das dritte Heft der Documents die Photographie – hier die anekdotische 
Gruppen- und Porträtphotographie – als Medium der Dokumentation 
wahrgenommen und thematisiert hatte, entwickelte „Le gros orteil“ ein 
Text-Bild-Verhältnis, das vollständig die kulturhistorische Dokumentation 
zugunsten affektiver Bildwirkung aufgibt. Auch in diesem Artikel führt 
Bataille zur Demontage abendländischer Idealismen das ins Feld, was der 
zeitgenössische Kulturmensch gerne verbirgt, sei es unter Kleidern oder 
unter Metaphern. Hier ist es der große Zeh, mit dem sich die im erhobenen 
Kopf verortete Ratio des Menschen im Dreck festkrallt. Während gemein-
hin der Zeh als auch im Wortsinn „difforme“ gilt, entstellt durch Schwielen 
und Hühneraugen und fern der gemeinhin bevorzugten „formes élégantes et 
correctes“, überlässt sich Bataille den Reizen, die der Zeh birgt. Dabei geht es 
ihm nicht darum, die möglicherweise verborgenen Schönheiten eines Zehs 
zu rehabilitieren, vielmehr ist der Reiz des Zehs untrennbar von der „bas-
sesse du pied“: „en raison directe de la laideur et de l’infection représentées 

45	 Vgl. Joyce. Carl Einstein in ‚Documents‘ (wie Anm. 2). S. 63-66.
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Abb. 5. Aus: Georges Bataille. „Le gros orteil“. 
Documents 6 (1929): S. 297-302, Abb. S. 299.

par la bassesse du pied, pratiquement par les pieds les plus difformes“.46 Um 
die Faszination, die von den Füßen ausgeht, zu fassen, unterscheidet Bataille 
zwei Formen der Verführung: die seichte Verführung oberflächlicher Geis-
ter durch die ideale schöne Form und die „séduction basse“. Solch „niederer 
Verführung“ verfällt, so Bataille, auch der Fetischist, der hier nicht freudia-
nisch, sondern kulturanthropologisch gedacht ist: Der Fetisch gewinnt seine 
ungeheure Faszinationskraft aus Berührungsverboten, mit denen er belegt 

46	 Georges Bataille. „Le gros orteil“. Documents 6 (1929): S. 297-302, Zitate aus 
diesem Artikel alle S. 302.
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ist, ungeachtet oder vielmehr wegen seiner unansehnlichen Form. Fetisch in 
diesem Artikel sind ganz zweifellos die Photographien Boiffards, von denen 
ein verstörender Reiz ausgeht. Dieser Reiz ist begrifflich nicht stillzustellen 
– und die formlos-mäandrierenden Texte Batailles vermeiden selbst eine 
solche Stillstellung. So setzten die Photographien den Artikel da fort, wo 
Batailles Text endet: 

Le sens de cet article repose dans une insistance à mettre en cause directement 
et explicitement ce qui séduit, sans tenir compte de la cuisine poétique, qui 
n’est en définitive qu’un détournement […] Un retour à la réalité n’implique 
aucune acceptation nouvelle, mais cela veut dire, qu’on est séduit bassement, 
sans transposition et jusqu’à en crier, en écarquillant les yeux: les écarquillant 
ainsi devant un gros orteil.47

Dass wir es bei diesem zivilisationskritischen Plädoyer für die Faszination 
durch die niedere Materie auch ohne explizite Referenz auf einen als primi-
tiv bezeichneten Anderen mit einer primitivistischen Position zu tun haben, 
zeigt die Konstellierung dieses Artikels mit Batailles kleinem Beitrag „Bou-
che“ in der Rubrik Dictionnaire, in dem die tierhafte und wilde Bestialität 
des Mundes vor Augen geführt wird – vor Augen auch im Wortsinn in der 
gleichfalls von Boiffard angefertigten Großaufnahme eines weit aufgerisse-
nen Mundes, aus dem eine unförmige Zunge quillt, deren Mangel an Form 
durch die technischen Modalitäten der Photographie noch verstärkt wird. 
Denn nicht alle Teile des Mundes sind gleichermaßen im Fokus des Objek-
tivs, sodass der Mund auf der Photographie wie verzerrt erscheint (Abb. 6). 
Der Mund sei, so Bataille, beim zivilisierten Menschen zwar, anders als bei 
den Tieren und bei den „hommes sauvages“, von außen betrachtet ein phy-
siologisch unscheinbares Organ, seine eigentliche „signification violente“ 
sei aber, so Bataille, weiterhin vorhanden. Die menschlichen Äußerungen 
(„vociférations“) seien im Grunde nicht mehr als der Ausstoß körperlicher 
„impulsions explosives“ durch eine Öffnung am oberen Ende der Wirbel-
säule.48 Radikaler lässt sich das denkende Subjekt, Zentrum der traditionel-
len abendländischen Philosophien, nicht verabschieden. Soweit Batailles 
ausformulierte These – die doch dem Bild nicht ganz vertraut, nicht darauf 
vertraut, dass Boiffards Aufnahme hinreichend konkret ist, hinreichend zu 
sehen gibt, worauf es ankommt. Denn als Bildlegende wurde der Reproduk-
tion eine Passage aus Batailles Text zur Seite gestellt, die sein Insistieren auf 
dem Grausamen verdichtet und so der durch das Photo suggerierten Ani-
malität und Erotik des Mundes eine gewaltsame, schmerzvolle Konnotation 
verleiht. 

47	 Bataille. „Le gros orteil“ (wie Anm. 46), S. 302.
48	 Georges Bataille. „Bouche“. Documents 5 (1930): S. 298-300, Zitate aus diesem 

Artikel alle S. 299.
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Abb. 6. Aus: Georges Bataille. „Bouche“. 
Documents 5 (1930): S. 298-300, Abb. S. 298.

Batailles letzter Artikel für Documents „L’esprit moderne et le jeu de trans-
positions“ im Heft 8 des zweiten Jahrgangs in der Rubrik Variétés führt noch 
einmal verdichtet die hier hervorgehobenen Elemente seiner Kulturkritik 
zusammen: die Kritik des philosophischen Idealismus im Modus einer Kri-
tik an der harmonischen Form und an den – illusorischen – konventionel-
len rhetorischen Operationen, die Projektion gewaltsamer, animalischer 
Lebensformen auf archaische und außereuropäische Kulturen und die Fas-
zination durch verstörende Photographien. Wenn die eintönige Abfolge 
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unserer Tage, so Bataille hier, keinen belebenden Hauch durch die Konfron-
tation mit grandiosen Bildern unserer Vergänglichkeit und bevorstehenden 
Verwesung erhalte, wie das bei den „sauvages“ mit ihren blutigen Riten der 
Fall sei, sondern in der eigenen verkommenen Gesellschaft nur die Formen 
unseres modernen zivilisatorischen Kampfes gegen die Verwesung – die 
Seife, die Zahnbürste usw. – zu finden seien, dann blieben uns nur Bilder 
wie die abgebildeten Photographien, um uns aus der Langeweile herauszu-
holen: Photographien wie die abgebildeten seien dann die „tristes fétiches 
[…] destinés à nous émouvoir“.49 Die Abbildungen – einsetzend noch vor 
dem Beginn von Batailles Text mit einer ganzseitigen Reproduktion von 
Boiffards berühmtem Fliegenbild (Abb. 7), gefolgt von Photographien von 
Ossuarien und mikroskopisch vergrößerten Gliedmaßen von Fliegen – ver-
sammeln noch einmal bevorzugte Elemente aus Batailles düsterer informer 
Bilderwelt: Fetische für den Franzosen der Gegenwart.

Es lässt sich ergänzen: Auch Batailles Texte selbst mit ihrem verstörenden 
Vokabular zielen auf solch einen Fetisch-Charakter. Batailles Texte zeigen 
unter dem Gewand der Gelehrsamkeit selbst ihren nackten Fuß, sind selbst 
wild, sie öffnen beim Sprechen den Mund zu weit und zeigen eine unförmige 
Zunge, ekstatisch – und auch in diesem Sinne primitivistisch.

Intermedialität und Primitivismus mit Bataille

Der Überblick über die Artikel Batailles zeigt, wie sich dessen Rekurs auf 
photographisches Dokumentationsmaterial im Kontext seiner primitivisti-
schen Gesellschaftskritik von einem ikonographischen Text-Bild-Verhältnis 
zu einem komplementären Modus entwickelt, bei dem photographisches 
Material visuell das verbale Plädoyer Batailles für einen niederen Materia-
lismus umsetzt: Die Photographie zeigt uns diese inkohärente Materie, die 
sich jeder Integration in idealistische Philosopheme widersetzt und die in 
den von Bataille in seinen Artikeln untersuchten ‚primitiven‘ Kulturen – die 
Gallier, die spanischen Maler, die Gnosis etc. – den Platz fand, den ihr die 
hegemoniale abendländische Philosophie verwehrt. Während sich Batail-
les ikonographisch vorgehende Artikel auf eben diese ‚primitiven‘ Kulturen 
berufen und deren historisches Bildmaterial als Dokument anführen, versu-
chen die von solchen historischen Rekonstruktionen losgelösten Artikel ein 
solches Bildmaterial zur Erneuerung – und das heißt Primitivisierung – der 
eigenen Gesellschaft bereitzustellen. Ein letztes Zitat aus seinem Artikel „Le 
bas matérialisme et la gnose“ im ersten Heft des zweiten Jahrgangs, illustriert 
mit Abbildungen einer Reihe der Gnosis zugeordneter Gemmen aus den 

49	 Georges Bataille. „L’esprit moderne et le jeu de transpositions“. Documents 8 
(1930): S. 48-52, Zitat S. 49.
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Abb. 7. Aus: Georges Bataille. „L’esprit moderne et le jeu de transpositions“. 
Documents 8 (1930): S. 48-52, Abb. S. 48.

Archiven des Cabinet des Médailles, soll noch einmal den Stellenwert der 
Bildmaterialien für Batailles kritische Arbeit deutlich machen: 

La matière basse est extérieure et étrangère aux aspirations idéales humaines 
et refuse de se laisser réduire aux grandes machines ontologiques résultant de 
ces aspirations. 
Or, le processus psychologique dont relève la gnose avait la même portée: 
il s’agissait déjà de confondre l’esprit humain et l’idéalisme devant quelque 
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chose de bas, dans la mesure où l’on reconnaissait que les principes supérieurs 
n’y pouvaient rien. 
L’intérêt de ce rapprochement est augmenté du fait, que les réactions spéci-
fiques de la gnose aboutissaient à la figuration de formes en contradiction radi-
cale avec l’académisme antique: à la figuration de formes dans lesquelles il est 
possible de voir l’image de cette matière basse, qui seule, par son incongruité et 
par un manque d’égard bouleversant, permet à l’intelligence d’échapper à la 
contrainte de l’idéalisme. Or, aujourd’hui, dans le même sens, les figurations 
plastiques sont l’expression d’un matérialisme intransigeant, d’un recours à 
tout ce qui compromet les pouvoirs établis en matière de forme, ridiculisant 
les entités traditionnelles […]. [Hervorhebung R.S.]50

Bataille, nimmt man diese Ausführungen ernst, braucht Bilder – Bilder wie 
Boiffards Zeh –, um seinen ikonoklastischen Texten die angestrebte Wir-
kung zu sichern: Erst das Sehen der niederen Materie, deren Wahrnehmung 
Bataille propagiert, kann die idealistischen Kopf-Architekturen wirklich 
zum Einsturz bringen. Dieses Sehen ist unmittelbar, vorikonographisch, kör-
perlich affizierend. Die ‚intermediale‘ Vorgehensweise, die sich Bataille mit 
Documents anbietet, erweist sich so als essentiell für das ideologiekritische 
Projekt. Sie bedeutet die Wahrnehmung der Photographie als ein Medium, 
dessen Faktizität nicht nur in den Dienst der Dokumentation gestellt wer-
den kann, sondern dessen Faktizität auch ungeschönt die niedere Materie 
in unsere Wohnzimmer trägt und uns, die Betrachter, im Betrachten primi-
tivisiert, weil unsere kultivierten Wertehierarchien, unsere akademischen 
Dogmen und idealistischen Vorstellungen vor dem Zusehengegebenen 
kollabieren. 

50	 Georges Batailles. „Le bas matérialisme et la gnose“ (wie Anm. 41). S. 8.
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„Das Elementare in der Musik“
Zeitkritik und ‚primitive‘ Musik in Thomas Manns 
Doktor Faustus

Thomas Manns Doktor Faustus (1947) ist ein Altersroman, ein Exilroman, 
ein Deutschlandroman, aber vor allem natürlich ein „Musik[]roman“.1 Das 
ist im Hinblick auf die Frage nach einem gerade auch intermedial konsti-
tuierten Primitivismus im frühen 20. Jahrhundert signifikant. Denn der in 
jener Zeit beginnende und im Nationalsozialismus kulminierende Umschlag 
von Kunst und „Kultur“ in Krieg und „Barbarei“2 koinzidiert im zeitdiag-
nostischen Panorama von Manns Roman mit einem ästhetischen Interesse 
am „Elementaren“, am „Primitiven und Uranfänglichen“.3 Dieses aufkei-
mende Interesse und seine politischen Weiterungen werden in Betrachtun-
gen über zeitgenössische Kunst reflektiert und insbesondere am Schaffen 
des Tonsetzers Adrian Leverkühn exemplifiziert. Anders ausgedrückt: Der 
zeitgenössische Diskurs über das ‚Primitive‘ spiegelt sich in Struktur und 
Handlung des Romans. Wenn im Folgenden der Frage nachgegangen wird, 
wie diese Vorstellung des ‚Primitiven‘ im Doktor Faustus funktionalisiert ist 
und aus welchen Quellen sie sich speisen könnte, ist ein „ausgeweitete[r] 
Primitivismus-Begriff “4 in Anschlag zu bringen, der sich in der Literaturwis-
senschaft erst zu etablieren beginnt.5 Sein „semantisches Spektrum“ umfasst 
neben der tradierten kunsthistorischen Bedeutung6 „auch europäische 

1	 Hans Rudolf Vaget. Seelenzauber. Thomas Mann und die Musik. Frankfurt a.M: 
Fischer, 2006: S. 222.

2	 Thomas Mann. Doktor Faustus. Hg. Ruprecht Wimmer. Frankfurt a. M.: Fischer, 
2007 (= Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 10.1): S. 91.

3	 Ebd. S. 95.
4	 Nicola Gess. „Literarischer Primitivismus. Chancen und Grenzen eines Begriffs“. 

Literarischer Primitivismus. Hg. Nicola Gess. Berlin u. Boston: De Gruyter, 2013. 
S. 1-9: S. 3. 

5	 Siehe ebd. S.  1. Einer der frühesten und zugleich anschlussfähigsten Belege für 
ein literaturwissenschaftlich fundiertes Interesse am ‚primitiven‘ Denken ist Wolf-
gang Riedel. „Arara = Bororo oder die metaphorische Synthesis“. Anthropologie 
der Literatur. Poetogene Strukturen und ästhetisch-soziale Handlungsfelder. Hg. 
Rüdiger Zymner/Manfred Engel. Paderborn: mentis, 2004. S. 220-241.

6	 „[E]ine europäische Kunstrichtung, die sich Artefakte westafrikanischer und oze-
anischer Stammeskulturen zum Vorbild nahm, indem sie vor allem deren Form
gebung aufgriff “ (Gess [wie Anm. 4]. S. 1).
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Volkskunst [und] Kunst von Kindern und Geisteskranken“7 – künstlerische 
Artefakte „jener ‚Anderen‘“ also, „die im europäischen Denken der Neuzeit“ 
und spezifisch im „historischen Ausschnitt aus der Problemgeschichte“ des 
Primitivismus, den die erzählte Zeit des Doktor Faustus abdeckt, nachgerade 
„eine Trias bilden“.8 Im während jener erzählten Zeit aufkommenden Primi-
tivismusdiskurs manifestiert sich immer auch und immer schon ein „interest 
in […] more fundamental modes of thinking and seeing“9, der sich aus der 
faszinierten Beschäftigung mit als andersartig und ‚urtümlich‘ wahrgenom-
menen Denk- und Lebensweisen speist. Faszinierend war am Konzept eines 
genuin „‚primitiven‘ Denken[s]“ nämlich nicht zuletzt die Vorstellung, dass 
es Rückschlüsse auf „Verhalten und Denken der anfänglichen Menschen“, 
auf „Anfang und Wesen des Menschen und der menschlichen Kultur“10 
zulassen könnte. 

Zu berücksichtigen ist zudem ein begriffsgeschichtlicher Aspekt. Der 
ältere Terminus der ‚Wildheit‘, des ‚Wilden‘, wurde, wie Karl-Heinz Kohl 
deutlich macht, erst „[i]m 19. Jahrhundert, dem Zeitalter des Imperialis-
mus und der Industrialisierung“ durch den Begriff des ‚Primitiven‘ und 
des ‚Primitivismus‘ ersetzt, wodurch sich „[d]as räumliche Nebeneinander 
von ‚Wilden‘ und ‚Zivilisierten‘ […] angesichts des Glaubens an die Unbe-
grenztheit des menschlichen Fortschritts in ein zeitliches Nacheinander 
[verwandelte]“.11 „Der Abstand“ von den ‚Wilden‘ „schien“ den Zeitgenossen 
„zu groß, als daß“ sie sich in ihnen noch hätten „wiedererkennen wollen“.12 
Wenn infolgedessen die „Grenze zwischen ‚uns‘ und den ‚Anderen‘“ neu und 
„noch schärfer gezogen“ wurde, so „bedurfte es […] eines neuen Begriffs, der 
genau diese Differenz zum Ausdruck brachte“: diese Funktion erfüllte der 
Begriff des ‚Primitiven‘, dessen ursprünglich „wertneutral[e]“13 Bedeutung 
sehr bald pejorisiert wurde. Es ist nun zu zeigen, dass und in welcher Weise 
derartige Vorstellungen des ‚Primitiven‘ als Elemente der Zeitkritik in Dok-
tor Faustus dingfest und die genannten Aspekte eines literaturwissenschaft-
lich operationalisierten Primitivismusbegriffs für den Roman fruchtbar 

7	 Ebd. S. 2.
8	 Doris Kaufmann. „‚Primitivismus‘. Zur Geschichte eines semantischen Feldes 

1900-1930“. Literarischer Primitivismus. Hg. Nicola Gess. Berlin u. Boston: De 
Gruyter, 2013. S. 93-124.

9	 Colin Rhodes. Primitivism and Modern Art. London: Thames & Hudson, 1994: 
S. 7.

10	 Gess (wie Anm. 4). S. 3f.
11	 Karl-Heinz Kohl. Ethnologie. Die Wissenschaft vom kulturell Fremden. Eine Ein-

führung. München: C.H. Beck, 2012: S. 19f.
12	 Ebd.
13	 Ebd. 
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gemacht werden können14: Kindlichkeit, Wahn, Volkstümlichkeit und noch 
zu spezifizierende musikalische Stilmittel bilden im Text Charakteristika 
einer Kunst, die immer wieder auf „more fundamental modes of thinking“, 
auf Vorstellungen vom „[A]nfänglichen“, rekurriert – und dabei den Para-
digmenwechsel von einer angenommenen Gleichzeitigkeit des ‚Wilden‘ und 
des ‚Zivilisierten‘ zu einem klaren „zeitliche[n] Nacheinander“ sowohl nach-
vollzieht als auch subvertiert und problematisiert.

Auf „[k]indlich[en]“ und noch dazu „[v]olksklanglichen“ Versen, nament
lich denjenigen Clemens Brentanos, basieren schon die dreizehn „Gesänge“15, 
die Adrian als junger Mann komponiert. Aber auch die während des Ersten 
Weltkriegs entstandene „Suite“16 von szenischen, als Puppenspielen konzi-
pierten Kompositionen zu Geschichten aus den Gesta Romanorum ist von 
„kindliche[r] Eindringlichkeit“.17 Noch im reifen Werk „Apocalipsis cum 
figuris“ inkorporiert Adrian sodann einen „Bubenunfug“18, den er ursprüng-
lich mit dem Jugendfreund Serenus Zeitblom, dem Erzähler des Romans, 
im Musikaliengeschäft seines Onkels ausgeheckt hatte: das „Pauken-
Glissand[o]“, „ermöglicht durch die – hier während des Wirbels manipu-
lierte – Verstellbarkeit der Maschinenpauke auf verschiedene Tonstufen“.19 
Ohnehin eignet Adrians Verhalten aufgrund der „ihm eigentümlichen“20 
„Neigung zum Lachen, ja zum Tränen-Lachen“21 und seines „übertriebenen 
Sinn[s] für das Komische“22 stets etwas betont Kindhaftes, wobei sich der 
Tonsetzer bezeichnenderweise über den Ring, den ihm die mysteriöse Frau 
von Tolna schenkt, „kindlich freut[]“.23 

Dieses Schmuckstück übrigens, das er sich ausgerechnet „zum Komponie-
ren an den Finger steckt[]“24, trägt wiederum das Gepräge des ‚Primitiven‘, 
insofern nämlich, als es sich hier um dezidiert „außereuropäische Kunst“25 
handelt: In das „Kleinod“ ist ein „Ural-Smaragd“ gefasst, und obwohl es 
sich Zeitblom auch an der „Hand eines Kirchenfürsten vorstellen“ kann, 

14	 Gerade weil das Interesse an ‚literarischem Primitivismus‘ noch recht jung ist, 
gibt es in der Mann-Forschung kaum einschlägige Analysen. Auch im von Nicola 
Gess besorgten aufschlussreichen Sammelband Literarischer Primitivismus figu-
riert Thomas Mann nicht.

15	 GKFA 10.1 (wie Anm. 2). S. 269.
16	 Ebd. S. 461.
17	 Ebd. S. 465.
18	 Ebd. S. 66.
19	 Ebd. S. 543.
20	 Ebd. S. 110.
21	 Ebd. S. 127; siehe auch S. 29; S. 249; S. 344 u. öfter.
22	 Ebd. S. 197.
23	 Ebd. S. 570; Hervorhebung nicht im Original.
24	 Ebd.
25	 Gess (wie Anm. 4). S. 2.
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ist die eingravierte „Inschrift“ doch klar „heidnisch“.26 Noch dazu prangt 
„darunter“ ein „mythologisches Phantasma“, ein „geflügelt-schlangenhaftes 
Ungeheuer“.27 Auch wenn auf dem Ring keine Schlange, sondern ein nur 
„schlangenhaftes Ungeheuer“ dargestellt ist, rückt der Kunstgegenstand hier 
in einen denkwürdigen Verweisungszusammenhang. Die Schlangensymbo-
lik ist ganz einschlägig für zeitgenössische Matriarchatstheorien, mit denen 
Thomas Mann über den Basler Kulturphilosophen Johann Jakob Bachofen 
– mehr zu ihm später – und andere Denker bestens vertraut war. Dieses 
Tier steht nicht nur in Bachofens Kulturstufenlehre paradigmatisch für 
die ‚primitiven‘, verflossenen Kulturstufen des ‚Hetärismus‘ und des Matri-
archats beziehungsweise des ‚Mutterrechts‘: „Die Schlange ist das Tier der 
Ischtar“28, hält Mann in „Freud und die Zukunft“ fest, also das Attribut einer 
Fruchtbarkeitsgöttin, die einen klar ‚mutterrechtlichen‘ oder gar, in Bach-
ofens Diktion, einen ‚hetärischen‘ Abschnitt der Menschheitsgeschichte 
repräsentiert.29

Die von Leverkühn selbst konstatierte Tendenz der „Deutschen“, „anti-
thetische Denk- und Daseinsprinzipien“, „Freiheit, Vornehmheit, Idealis-
mus und Naturkindlichkeit“, in ungebührlicher Weise zu „vermantschen“30, 
entspricht insgesamt jedenfalls seinem eigenen Charakter wie auch seinem 
künstlerischen Schaffen. Als ‚vornehmes Naturkind‘ nämlich könnte man 
den anachoretischen und lachlustigen Komponisten sicherlich bezeichnen; 
zudem ist seinen Werken durchaus eine gewisse „konfuse[]“31 Antithetik 
oder auch Paradoxie eingeschrieben, wenn beispielsweise in der „Apoca-
lipsis“ gerade durch vermeintlichen „Bubenunfug“ gezielt „unheimlich[e]“ 
„Wirkung[en]“32 erzeugt werden oder in den Gesta-Stücken „kindliche Ein-

26	 GKFA 10.1 (wie Anm. 2). S. 569; Hervorhebung nicht im Original.
27	 Ebd. S. 570. 
28	 Thomas Mann. „Freud und die Zukunft“. Reden und Aufsätze 1. Frankfurt a. M.: 

Fischer, 1974 (= Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, Bd. 9). S. 478-501: 
S. 495.

29	 Siehe zu „Aphroditens hetärischer Natur“ (Aphrodite kann als griechische 
‚Nachfolgerin‘ der Ischtar begriffen werden) Johann Jakob Bachofen. Urreligion 
und antike Symbole, Bd. 1. Hg. Carl Albrecht Bernoulli. Leipzig: Reclam, 1926 
(Ausgabe aus Thomas Manns Nachlassbibliothek mit der Signatur 2617): S. 381. 
Spezifisch zu Ischtar siehe Dimitri Mereschkowskij. Die Geheimnisse des Ostens. 
Berlin: Welt, 1924 (Ausgabe aus Thomas Manns Nachlassbibliothek mit der Sig-
natur Thomas Mann 2417 A): v.a. S.  244 mit seitlicher Anstreichung Manns. 
Siehe zur Schlange als ‚tellurischem Tier‘ wiederum Bachofen, v.a. das Kapitel 
„Die Schlange (Matris genus Peridiae)“, S. 442ff. (in Thomas Manns Ausgabe 
mit der Signatur 2617 A im Inhaltsverzeichnis mit Bleistift markiert). 

30	 GKFA 10.1 (wie Anm. 2). S. 126f. 
31	 Ebd. S. 127.
32	 Ebd. S. 543.
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dringlichkeit“ und „auflösende[] Travestie“33 scheinbar bruchlos ineinander-
gefügt sind.

Nicht von Ungefähr ist schließlich der Teufel, von dem Adrian um 
den Preis von Leib und Seele Inspiration erhält, ein großer Freund des 
„Volkstümliche[n]“34: Leverkühns Kunst scheint ein genuin volkstümliches 
Moment aufzuweisen, wenn auch auf einer sehr hohen Stufe des Raffine-
ments. Hier ist zum Beispiel an die bereits erwähnten Brentano-Gedichte 
zu denken, die er „mit unglaublicher Kunst der Einfühlung“ in „die […] 
schaurigste Region des deutschen Volksliedes“35 vertont. Eine spezifische, 
im Rahmen der Gesta-Suite und somit zeitlich nach Abschluss des Teufels-
pakts vollbrachte Kunstleistung besteht zudem gerade in „der Vereinigung 
des Avancierten mit dem Volkstümlichen“, in der die Postmoderne antizi-
pierenden „Aufhebung der Kluft zwischen Kunst und Zugänglichkeit, Hoch 
und Niedrig“.36 Und insofern als Adrians Musik ohnehin „bien allemand“37 
ist oder ihr diese ‚Deutschheit‘ zumindest vom Agenten Saul Fitelberg, der 
es als „Impresario […] von Geblüt“38 ja wissen muss, attestiert wird, kommt 
ihr die vom Teufel hochgeschätzte Volkstümlichkeit von allem Anfang 
an zu: denn „[d]eutsch“, so Fitelberg, „heißt ja vor allem: volkstümlich“.39 
Wenn also der hier angewandte erweiterte Primitivismusbegriff auch „euro-
päische Volkskunst“40 umfasst, so ist Adrian Leverkühns Musik durch ihre 
intrikate Volkstümlichkeit zumindest zu den Ausläufern solcher Volkskunst 
zu zählen. Dass diese Musik zu guter – oder schlechter – Letzt von einem 
„Geisteskranken“41 beziehungsweise sukzessive in Wahn und Umnach-
tung42 verfallenden Tonsetzer komponiert wird, muss nicht eigens expliziert 
werden.

Schon eine kursorische Lektüre des Doktor Faustus zeigt mithin, dass 
die vom Protagonisten erbrachten künstlerischen Leistungen genau jenes 
„semantische[] Spektrum“ abdecken, das laut Nicola Gess für den Dis-
kurs über das ‚Primitive‘ im frühen 20. Jahrhundert und für ein literatur-
wissenschaftlich handhabbares Primitivismuskonzept charakteristisch ist: 
Im Zentrum der erzählerischen Aufmerksamkeit stehen von problem-
behafteter Volkstümlichkeit gezeichnete, in vieler Hinsicht ‚kindliche‘ 

33	 Ebd. S. 465.
34	 Ebd. S. 332.
35	 Ebd. S. 267.
36	 Ebd. S. 467.
37	 Ebd. S. 583.
38	 Ebd. S. 581.
39	 Ebd. S. 589.
40	 Gess (wie Anm. 4). S. 2.
41	 Ebd.
42	 Vgl. die ‚Diagnose‘ des Numismatikers Dr. Kranich: „‚Dieser Mann […] ist 

wahnsinnig[‘]“ (GKFA 10.1 [wie Anm. 2]. S. 728).
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Kunstwerke, geschaffen von einem seinerseits kindhaften Geisteskranken. 
Um nachzuweisen, dass Doktor Faustus „am Diskurs des ‚primitiven‘ Den-
kens partizipiert[]“43 beziehungsweise diesen Diskurs abzubilden und zu 
reflektieren sucht, ist allerdings der soeben betriebene interpretatorische 
Aufwand gar nicht unbedingt nötig: denn von ‚Primitivität‘ ist auf der Tex-
tebene des Öfteren explizit die Rede44, auch und gerade in Bezug auf Kunst 
und Künstlertum. Man könnte demnach postulieren, dass der Roman selbst 
eine Semantik des ‚Primitivismus‘ inauguriert, die durchaus konsistent zu 
sein scheint mit dem aktuell zur Diskussion stehenden Primitivismusbegriff. 

Den einschlägigsten Beleg hierfür gibt derjenige Vortrag von Adri-
ans Mentor und Klavierlehrer Wendell Kretzschmar, der von allen seinen 
„Lesung[en]“ den tiefsten „Eindruck auf Adrian machte“.45 Er dreht sich 
um „‚Das Elementare in der Musik‘ oder ‚Die Musik und das Elementare‘ 
oder ‚Die musikalischen Elemente‘ oder noch etwas anderes“.46 „[D]ie Idee 
des Elementaren, des Primitiven, des Uranfänglichen“ spielt im Referat 
„die entscheidende Rolle“: Von allen Künsten, so Kretzschmars These, sei 
es „gerade die Musik“, die sich „niemals […] einer frommen Neigung ent-
schlagen habe, ihrer anfänglichsten Zustände pietätvoll zu gedenken […], 
kurz, ihre Elemente zu zelebrieren“.47 Das Beispiel für eine in dieser Weise 
‚primitive‘ oder ‚elementare‘ Musikkonzeption gibt – neben Richard Wag-
ner, der den „Anfang aller Dinge“ unter anderem durch die Verwendung 
von „Primitiv-Akkorde[n]“ in „Musik“48 umgesetzt habe – der Prediger 
und Sektierer Johann Conrad Beißel ab. Beißel habe „[u]m die Mitte des 
18. Jahrhunderts“49 in Pennsylvania „eine eigene, für seine besonderen Zwecke 
brauchbare Musik-Theorie“50 entwickelt. Diese „Theorie“, die ein rudimen-
täres Notensystem mit sogenannten „‚Herren‘“ und „‚Diener[n]‘“51 umfasst, 
wird von Adrian bezeichnenderweise ambivalent bewertet, mit „Spott“ und 
„Anerkennung“52 bedacht. Konsequenterweise geht Beißels „Geist“ in Lever-
kühns Werken „gespenstisch um“53, besonders in der bekanntlich an Arnold 
Schönberg angelehnten „Gesamtkonstruktion“ einer „vorbestimmten“ kom-
positorischen „Grundreihe“54 aus zwölf Tönen. Über die ‚Betonung‘ des 

43	 Gess (wie Anm. 4). S. 3.
44	 Der Wortstamm ‚primitiv‘ taucht in Doktor Faustus insgesamt fünfzehnmal auf.
45	 GKFA 10.1 (wie Anm. 2). S. 95.
46	 Ebd. S. 95.
47	 Ebd. S. 95f.
48	 Ebd. S. 96. 
49	 Ebd. S. 97.
50	 Ebd. S. 100.
51	 Ebd.
52	 Ebd. S. 103.
53	 Ebd. S. 546.
54	 Ebd. S. 280.
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„Eindruck[s]“ und der Spuren, welche die „Lesung“ bei Leverkühn und in 
seinen Arbeiten hinterlässt, sind diese somit von vornherein durch einen ste-
reotypen Aspekt der Semantik des ‚Primitiven‘ codiert: durch das Interesse 
am „Elementaren“ und „Uranfänglichen“ eben, am „Anfang aller Dinge“, 
an „Anfang und Wesen des Menschen und der menschlichen Kultur“ und 
„more fundamental modes of thinking“, das der Terminus ‚primitiv‘ ja im 
„Wortsinn“55 schon mit sich bringt. 

In diesem Interesse spiegelt sich zunächst, produktionsästhetisch betrach-
tet, Adrians den Romanplot bestimmende Reaktion auf die epochale „Krise 
der Spätromantik“56, unter deren Eindruck er seine Laufbahn beginnt: Sein 
nahezu sprichwörtlich gewordener kreativer „Durchbruch aus geistiger Kälte 
in eine Wagniswelt neuen Gefühls“57 resultiert nicht zuletzt aus einer Rück-
besinnung auf die explizit so bezeichneten „Primitiv-Stadien“58 der Musik 
– einer Rückbesinnung, die sich konkret in der Ausrichtung von Adri-
ans letztem Werk, „Dr. Fausti Weheklag“, „an Monteverdi und [dem] 
17.  Jahrhundert“59 oder in der Verwendung des „Glissandos“ bemerkbar 
macht (dieses ist im Roman ein „barbarisches Rudiment aus vormusikali-
schen Tagen“60). Handlungsleitend ist dabei Adrians Sehnsucht, „die Säku-
larisierung der Kunst, ihre Trennung vom Gottesdienst“ rückgängig zu 
machen und sie dadurch von ihrer „bezuglosen Feierlichkeit“61 zu befreien. 
Den potenziellen Rückfall in einen „vorkulturelle[n], […] barbarische[n] 
Zustand“62, vor dem der Erzähler Serenus Zeitblom warnt, nimmt eine sol-
che künstlerische Haltung in Kauf. Diese ersehnte Rückkehr zum „Elemen-
taren“, zu den besagten „more fundamental modes of thinking“, zum Volks-
nahen und ‚Primitiven‘, entspricht der „Denkfigur der Rebarbarisierung, die 
Manns Zeitdiagnose in der Epoche des Nationalsozialismus bestimmte“, der 
fatalen „Idee“ also, „man könne den Lauf der Geschichte umkehren, kon-
kret: die Moderne rückgängig machen, indem man die Entwicklung vom 
Kultus zur Kultur umdreht“.63 Diese „Denkfigur“, die im Roman das Sub
strat präfaschistischer Denk- und Handlungsweisen bildet, ist bei Mann 

55	 Karla Bilang. Bild und Gegenbild. Das Ursprüngliche in der Kunst des 20. Jahr-
hunderts. Stuttgart: W. Kohlhammer, 1990: S. 8.

56	 Vaget (wie Anm. 1). S. 225.
57	 GKFA 10.1 (wie Anm. 2). S. 468.
58	 Ebd. S. 97.
59	 Ebd. S. 703.
60	 Ebd. S. 543.
61	 Ebd. S. 90f.
62	 Ebd. S. 541. 
63	 Philipp Gut. Thomas Manns Idee einer deutschen Kultur. Frankfurt a. M.: Fischer, 

2008. Hier: S. 337f.
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schon früh mit der Kunst als „irrationale[r] Macht“64, spätestens seit dem 
Vortrag „Deutschland und die Deutschen“ (1945) aber insbesondere mit der 
Musik assoziiert.65 

Ihr hängt nun nicht nur der Tonsetzer an; sie erfasst auch andere Intel-
lektuelle beziehungsweise wird auf andere Kunstformen angewendet. Schon 
im Salon der Schlaginhaufens gibt der „rabulistische“66 „Kulturphilosoph“ 
Chaim Breisacher der „primitiv flächenhaften“ Malerei den Vorzug vor der 
„perspektivischen“ – ein „[V]erhohniegel[n]“ des „Fortschritt[s]“67, das sich 
im Kapitel über den Kridwiß-Kreis, wo an „diskursive[n] Herrenabende[n] 
[…] über die schwerwiegendsten Kulturfragen“68 diskutiert wird, noch 
intensiviert. In diesem Rahmen tritt beispielsweise „Professor Georg Vogler, 
de[r] Literarhistoriker“, auf, 

der eine vielbeachtete Geschichte des deutschen Schrifttums unter dem 
Gesichtspunkt der Stammeszugehörigkeit geschrieben hatte, worin also der 
Schriftsteller […] als blut- und landschaftgebundenes Echt-Produkt seines rea-
len […] Ursprungswinkels behandelt und gewertet wurde.69 

Zu Wort kommt auch „Dr. Unruhe, Egon Unruhe“, ein „philosophische[r] 
Paläozoologe[], der in seinen Schriften die Tiefschichten- und Versteine-
rungskunde auf sehr geistvolle Weise mit der Rechtfertigung und Verifizie-
rung uralten Sagengutes verband“.70 Überhaupt postuliert die „Prophetie“ 
des erwartungsfrohen Gesprächskreises in Anlehnung an Georges Sorels 
Réflexions sur la violence (1908) eine „neuigkeitsvolle Rückversetzung der 
Menschheit in theokratisch mittelalterliche Zustände“71 und die künftige 
„Versorgung der Massen mit mythischen Fiktionen […], die als primitive 
Schlachtrufe die politischen Energien zu entfesseln […] bestimmt seien“.72 

64	 Siehe Thomas Mann. Betrachtungen eines Unpolitischen. Hg. Hermann Kurzke. 
Frankfurt  a. M.: Fischer, 2009 (= Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, 
Bd. 13.1): S. 431.

65	 Siehe Thomas Mann. „Deutschland und die Deutschen“. Reden und Aufsätze 3. 
Frankfurt  a. M.: Fischer, 1974 (= Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, 
Bd. XI). S. 1126-1148: S. 1131f.

66	 GKFA 10.1 (wie Anm. 2). S. 714.
67	 Ebd. S. 406.
68	 Ebd. S. 526f.
69	 Ebd. S.  527f. Voglers „Modell“ ist Georg Nagler, siehe Ruprecht Wimmer: 

Thomas Mann. Doktor Faustus. Kommentar. Frankfurt a. M.: Fischer, 2007 (= 
Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 10.2): S. 716.

70	 GKFA 10.1 (wie Anm.  2). S.  527. Unruhes reales Vorbild ist Edgar Dacqué, 
siehe GKFA 10.2 (wie Anm. 69). S. 715f.

71	 GKFA 10.1 (wie Anm. 2). S. 535.
72	 Ebd. S. 532.
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Auf der Ebene der Zeitkritik und der Faschismusanalyse wird somit Adri-
ans Bestreben, die Musik einer „Wiederzurückführung“ aus „bezuglose[r] 
Feierlichkeit“ in ein „liturgische[s] Ganze[s]“73 zu unterziehen, komplemen-
tiert durch den abstrakteren und offenbar weit verbreiteten Wunsch nach 
„Rückversetzung“ in den „Ursprungswinkel[]“. Wenn so das ‚primitivisti-
sche‘, auf Ursprüngliches und Elementares geeichte Denken die Musik, die 
Malerei, die Literatur und sogar eine geschichtsphilosophisch verbrämte 
„Paläozoolog[ie]“ kontaminiert, dann ist der „Zeitdiagnose“ des Romans 
eine intermediale Qualität zu attestieren. Dafür spricht außerdem die in 
Doktor Faustus aufgebotene Erklärung des Scheiterns von Clarissa Roddes 
Theaterkarriere. Gleich an zwei Stellen wird dazu auf das Fehlen einer wort-
wörtlich „primitiven Grundlage alles dramatischen Künstlertums“ verwie-
sen, namentlich des „Theaterblut[s]“74: „Es fehlte im Primitiven“.75 Auch die 
Schauspielkunst fügt sich in das Paradigma der Kunst- und Wissensformen, 
denen in der Romanhandlung mit einem fast beiläufigen, aber geradezu leit-
motivischen Spürsinn für das ‚Primitive‘ begegnet wird. Clarissas Geschichte 
kommt also im Textgefüge keineswegs ein so marginaler und erratischer Sta-
tus zu wie Hans Eichner moniert, in dessen Augen diese „Episode […] nicht 
genügend mit dem Hauptthema verbunden ist“: Identifiziert man die Explo-
ration eines intermedial angelegten ‚primitiven‘ Denkens als zumindest eines 
der Hauptthemen des Romans, so passt sehr wohl auch diese „Episode“76 
fugenlos in Manns Versuchsanordnung.

Man darf vorläufig festhalten, dass Zeitbloms Reflexionen über Adrians 
Musik gleichsam synekdochal zu lesen sind; sie betreffen Kunstwerke und 
einen künstlerischen Gestus, die im Roman in zeitkritischer und medienüber-
greifender Weise als repräsentativ lesbar gemacht werden. Ein verbindendes 
Element bildet ein vom Erzähler mehr oder minder explizit diagnostiziertes 
‚primitivistisches‘ Sensorium, das sowohl auf einer meta- als auch einer intra-
textuellen Ebene wirksam ist: Auf jener können Leverkühns Werke mit dem 
Rüstzeug eines aktuellen Primitivismusbegriffs als ‚primitive‘, also von einem 
kindlichen, wahnhaften, am ‚Elementaren‘ interessierten Geist erdachte Kunst 
mit ‚volkstümlichen‘ Versatzstücken verstanden werden – auf dieser führt der 
Roman indes, wie gezeigt, selbst den Begriff des ‚Primitiven‘ ein und reflektiert 
ihn mit einigem Aufwand. Das ‚Primitive‘ umfasst dabei nicht nur, in bemer-
kenswerter Konsistenz mit rezenten Überlegungen zum literarischen Primiti-
vismus, das Kindlich-Volkstümliche sowie die intellektuelle und künstlerische 
Auseinandersetzung mit dem „Ursprungswinkel[]“ und deren problematische 

73	 Ebd. S. 91.
74	 Ebd. S. 415; Hervorhebung nicht im Original.
75	 Ebd. S. 551; Hervorhebung nicht im Original.
76	 Hans Eichner. Thomas Mann. Eine Einführung in sein Werk. Bern u. München: 

Francke, 21961: S. 79.
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politische Implikationen. Es bezeichnet mit Bezug auf Adrians Kompositio-
nen auch ganz spezifische formale Merkmale, die bislang nicht als ‚Elemente‘ 
einer in den Roman eingesenkten Semantik des ‚Primitiven‘ gelesen wurden. 
Gerade weil nun Thomas Mann die Musik als „dämonische[]“, die „deutsche[] 
Seele“ und „Innerlichkeit“77 widerspiegelnde Kunstform begriff, wird der zeit-
kritische Impetus des Doktor Faustus durch eine schärfere Konturierung der 
Adrians Musik innewohnenden ‚Primitivität‘ verständlicher.

Das erste dieser ‚primitiven‘ Merkmale betrifft die Form von Adrian Lever-
kühns größtem und überhaupt „letzte[m]“ Werk, der „Symphonische[n] 
Kantate ‚Dr. Fausti Weheklag‘“78: Es handelt sich, der Titel sagt es, um ein 
„‚Lied[] an die Trauer‘“79, ein Klagelied, und als „Werk“ über den „Versu-
cher“, den „Abfall“ und die „Verdammnis“ auch um „ein religiöses Werk“.80 
Es wäre zu kurz gedacht, die durch Zeitblom so penetrant hervorgehobene 
Form des Klagelieds allein mit Wagner und Monteverdi in Verbindung zu 
bringen, auf die im Umfeld dieser Beschreibungen angespielt wird.81 Es ist 
vielmehr naheliegend, in der auf dieser Form ruhenden Emphase eine von 
vielen Reminiszenzen an Johann Jakob Bachofen zu sehen. Bachofen postu-
lierte, ganz grob umrissen, eine dreistufige geschichtsphilosophische Fort-
schrittslehre: das erste, ‚hetärische‘ Kulturstadium sei charakterisiert gewe-
sen durch den regel- und gesetzlosen Verkehr der Geschlechter, darauf sei 
eine Phase des Matriarchats gefolgt, worauf die Männer das Vaterrecht, das 
Patriarchat, etabliert hätten. Das kultische „Trauern“ nun, die „Trauer“ als 
„Religionskult“, begreift Bachofen (unter Berufung auf Plutarch) als etwas 
eminent „Weibisches, Schwaches, Unedles“, als Merkmal „barbarische[r] 
Völker[]“.82 Wie sich diese kuriose Kulturphilosophie gerade auch in Dok-
tor Faustus niedergeschlagen hat, konnte Yahya Elsaghe darlegen: Adrian 
Leverkühns Laufbahn ist lesbar als Rückfall in einen ‚mutterrechtlichen‘ 
Zustand, zum Beispiel, raum- und gendertheoretisch gesehen, über Adrians 
sukzessive Entfernung „von der ländlich-integren Herkunftssphäre seines 
Vaterhauses“83, eine räumliche Bewegung, die ihn „zusehends in weiblich 

77	 Mann. Deutschland und die Deutschen (wie Anm. 65). S. 1131f.
78	 GKFA 10.1 (wie Anm. 2). S. 699.
79	 Ebd. S. 709.
80	 Ebd. S. 710.
81	 Das tut Heftrich in GKFA 10.2 (wie Anm. 69). S. 861f.
82	 Johann Jakob Bachofen. Der Mythus von Orient und Occident. Eine Metaphysik 

der alten Welt. Aus den Werken von J. J. Bachofen. München: C. H. Beck’sche Ver-
lagsbuchhandlung, 1926: S. 83. Zitiert wird hier ein Band ausgewählter Werke 
Bachofens, der sich unter der Signatur Thomas Mann 2605 in Manns Nachlass-
bibliothek befindet und von dem noch die Rede sein wird.

83	 Yahya Elsaghe. Krankheit und Matriarchat. Thomas Manns Betrogene im Kon-
text. Berlin u. New York: De Gruyter, 2010 (= Quellen und Forschungen zur 
Sprach- und Kulturgeschichte der germanischen Völker, Bd. 53): S. 280.
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dominierte Haushalte“84 führt, bis er dann als Umnachteter in der Pflege 
seiner Mutter (ver-)endet. Dass Adrians allerletzte Komposition ausgerech-
net die Form eines Klagelieds mit rituellem, „religiöse[m]“ Duktus erhalten 
muss, ist also kongruent mit dieser im Roman durchdeklinierten Regression 
auf eine matriarchale Kulturstufe, da Bachofen die kultisch-religiöse „Trauer“ 
explizit mit „[w]eibische[n]“, „barbarischen Völkern“ assoziiert. Man könnte 
diese Regression spezifizieren als in der Form des Musikstücks gründende 
Rückkunft „‚primitiven‘ Denken[s]“.85 Bachofens Eignung als Quelle der-
gestalt „primitivistische[r] Akzent[e]“86 hat im Übrigen Sabine Schneider 
jüngst mit Bezug auf Hugo von Hofmannsthal anschaulich demonstriert.

Eine zweite und vielleicht noch signifikantere ‚primitive‘ formalästheti-
sche Komponente in Adrians Schaffen stellt die Dissonanz dar. Schon als 
„Schüler“ bei Kretzschmar „gefiel [er] sich darin, sehr starke Dissonanzen 
zu konstruieren“87, wodurch ein tragendes Element der „Apocalipsis cum 
figuris“ vorweggenommen wird, in der bekanntlich paradoxerweise „die 
Dissonanz […] für den Ausdruck alles Hohen, Ernsten, Frommen, Geisti-
gen steht, während das Harmonische und Tonale der Welt der Hölle […] 
vorbehalten ist“.88 Dieser Prädilektion für die Dissonanz entsprechen die 
in den Text eingestreuten musiktheoretischen Ausführungen Adrians: 
Bereits im Rahmen eines Schulhofgesprächs setzt er Zeitblom auseinander, 
dass der Akkord „kein harmonisches Genussmittel“ sei, sondern „Polypho-
nie in sich selbst“, „und desto entschiedener ist der polyphone Charakter 
des Akkords, je dissonanter er ist. Die Dissonanz ist der Gradmesser seiner 
polyphonen Würde“.89 In ‚seiner‘ Konzeption der Dodekaphonie erblickt 
Adrian die Möglichkeit einer „Emanzipation der Dissonanz von ihrer Auf-
lösung, das Absolutwerden der Dissonanz“90; generell betrachtet er die im 
polyphon-dissonanten Akkord manifeste „Gleichzeitigkeit“ als „eigentlich 
das Primäre“91 der Musik. Die deutlich unter dem „Eindruck“ von Kretz-
schmars Referat stehende Wortwahl ist bezeichnend, könnte man statt vom 
„Primären“ doch auch vom „Elementaren“ oder eben ‚Primitiven‘ sprechen. 
Die Überhöhung der Dissonanz in Adrians kompositorischem modus ope-
randi ist also offenbar mit den im Roman identifizierbaren Reflexionen über 
das Faszinosum des ‚Primitiven‘ verschaltet: In ihrer „polyphonen Würde“ 

84	 Ebd. S. 135.
85	 Gess (wie Anm. 4). S. 3.
86	 Sabine Schneider. „Tödliche Präsenz. Primitivismus in Hofmannsthals Elektra“. 

Literarischer Primitivismus. Hg. Nicola Gess. Berlin u. Boston: De Gruyter, 
2013. S. 191-210: S. 200.

87	 GKFA 10.1 (wie Anm. 2). S. 110f.
88	 Ebd. S. 544.
89	 Ebd. S. 112. 
90	 Ebd. S. 282.
91	 Ebd. S. 112.
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lässt die Dissonanz laut Adrian Rückschlüsse zu auf das „Primäre“, auf das im 
Titel von Kretzschmars Vortrag angesprochene „Elementare in der Musik“. 

Diese Funktionalisierung der Dissonanz innerhalb der zeitkritischen 
Versuchsanordnung des Doktor Faustus wurde bislang in der Forschung 
kaum konstatiert. Der Kommentarband zum Roman gibt sich zufrieden 
mit dem Verweis auf eine einschlägige, von Thomas Mann rezipierte Pas-
sage in Theodor W. Adornos Zur Philosophie der neuen Musik92, und auch 
Hans Rudolf Vaget sieht diesbezüglich nur eine „Adorno’sche Paradoxie“93 
am Werk. Dabei gibt es neben Adorno aller Wahrscheinlichkeit nach eine 
andere Quelle für Manns Inszenierung der Dissonanz in Doktor Faustus, 
eine Quelle zumal, die auch den im Text hergestellten Konnex zwischen der 
Dissonanz und dem ‚Primitiven‘ erklären würde: Die Rede ist von Friedrich 
Nietzsches Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik (1872). Dort 
wird „gerade der tragische Mythus“ als Beweis dafür angeführt, „dass selbst 
das Hässliche und Disharmonische ein künstlerisches Spiel ist, welches der 
Wille, in der ewigen Fülle seiner Lust, mit sich selbst spielt“.94 Und „zwar“ 
wird laut Nietzsche „[d]ieses schwer zu fassende Urphänomen der diony-
sischen Kunst […] auf directem Wege einzig verständlich und unmittelbar 
erfasst in der wunderbaren Bedeutung der musikalischen Dissonanz“: denn 
„[d]ie Lust, die der tragische Mythus erzeugt, hat eine gleiche Heimath, wie 
die lustvolle Empfindung der Dissonanz in der Musik“.95 Somit sei „[d]as 
Dionysische, mit seiner selbst am Schmerz percipierten Urlust“, der „gemein-
same Geburtsschooss der Musik und des tragischen Mythus“.96 „Dissonanz“ 
ist bei Nietzsche also semantisch gleich konfiguriert wie in Doktor Faustus, 
und zwar in einer doppelten Codierung als hehres, erkenntnisförderndes, 
„wunderbare[s]“ künstlerisches Stilmittel und als ‚dionysische‘ „lustvolle 
Empfindung“, ja „Urlust“, die Rückschlüsse auf „Urphänomen[e]“ erlaubt. 
Die Dissonanz ist, anders ausgedrückt, schon bei Nietzsche das „Primäre“, 
‚Elementare‘ oder eben ‚Primitive‘. Das entgeht beispielsweise Caroline Joan 
Picart, in deren Studie über Mann und Nietzsche der Begriff „dissonance“97 
überhaupt nur zwei Mal vorkommt (mit Bezug auf die „Apocalipsis cum 
figuris“) und nicht mit der Geburt der Tragödie in Verbindung gebracht 
wird. Die Assoziation wird auch in Thomas Klugkists umfangreicher Arbeit 

92	 Siehe GKFA 10.2 (wie Anm. 69). S. 493f. 
93	 Vaget (wie Anm. 1). S. 137.
94	 Friedrich Nietzsche. Nietzsche’s Werke. Erste Abtheilung. Band. I. Die Geburt 

der Tragödie. Unzeitgemässe Betrachtungen. Erstes bis viertes Stück. Leipzig: 
C. G. Naumann, 1899: S. 168. Zitiert wird nach der Ausgabe aus Thomas Manns 
Nachlassbibliothek – sie trägt die Signatur Thomas Mann 621:1.

95	 Ebd. Hervorhebung nicht im Original.
96	 Ebd. S. 168f.; Hervorhebung nicht im Original.
97	 Caroline Joan Picart. Thomas Mann and Friedrich Nietzsche. Eroticism, Death, 

Music, and Laughter. Amsterdam u. Atlanta: Rodopi, 1999: S. 52; S. 103.
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über Doktor Faustus nicht hergestellt, obwohl dort des Öfteren von der 
„Dissonanz“98 die Rede ist; und selbst die Musikwissenschaftlerin Joëlle 
Caullier konnte die bislang unwidersprochene Behauptung aufstellen, dass 
das musikgeschichtliche ‚Univers Musical du Docteur Faustus‘ durch „Beet-
hoven et le dodécaphonisme“ dominiert werde und in ebendiesem ‚Univers‘ 
„étonnamment[] peu d’allusions […] à Nietzsche“99 figurieren. 

Nicht nur Thomas Manns exzellente Kenntnis der Philosophie Nietzsches 
spricht dafür, dessen Ausführungen zur Dissonanz in jedem Fall „[p]armi la 
somme de savoir historique, théorique et philosophique“100 zu rechnen, das 
in Doktor Faustus abgerufen wird.101 Gerade diese Ausführungen rezipierte 
Mann nachweislich auch in vermittelter Form über Alfred Baeumlers „gegen 
dreihundert Großoktavseiten starke“ und daher „etwas etikettenschwindle-
risch so genannte[] ‚Einleitung‘“102 zum 1926 erschienen Band Der Mythus 
von Orient und Occident, der eine Auswahl von Bachofens Schriften versam-
melt. Im Umkreis einiger Seiten mit einer Vielzahl von Lesespuren Thomas 
Manns kommt Baeumler dort unter anderem auf Nietzsches Dissonanz
begriff zu sprechen, und zwar sehr kritisch. Nietzsches Begriff des ‚tragischen 
Mythus‘, so Baeumler, sei „grund- und bodenlos[]“; an ihm „offenbar[e] sich 
die totale Unfähigkeit Nietzsches, den Mythus zu verstehen“103 – und sol-
che „Unfähigkeit“ macht Baeumler gezielt an Nietzsches „Hinweis auf die 

98	 Thomas Klugkist. Sehnsuchtskosmogonie. Thomas Manns Doktor Faustus im 
Umkreis seiner Schopenhauer-, Nietzsche- und Wagner-Rezeption. Würzburg: 
Königshausen & Neumann, 2000: S. 91; S. 270; S. 564 u. öfter.

99	 Joëlle Caullier. „L’Univers musical du Docteur Faustus“. Doktor Faustus de Tho-
mas Mann. Lectures d’une œuvre. Hg. Marie-Hélène Quéval. Nantes: Editions 
du Temps, 2003. S. 93-121: S. 100.

100	 Ebd. S. 99f.
101	 Im Tagebuch ist übrigens für den 29. und 31. März 1946 eine erneute „Beschäf-

tigung mit Nietzsche“, und zwar mit den „[i]nteressant[en]“ „Schriften Anfang 
der 70er Jahre“ verzeichnet (Thomas Mann: Tagebücher 1944-1946. Hg. Inge 
Jens. Frankfurt a. M.: Fischer, 1986: S. 314). Zu diesem Zeitpunkt hatte Tho-
mas Mann das zweiteilige Kapitel XXXIV des Doktor Faustus, in dem die 
„Apocalipsis cum Figuris“ mit ihren ‚paradoxen‘ Dissonanzen beschrieben 
wird, zwar bereits abgeschlossen (siehe GKFA 10.2 [wie Anm.  69]. S.  691). 
Allerdings ist im Tagebuch für den 26.6.1946 ein „Nachtrag zu XXXIV“ ver-
merkt. Es ist also nicht auszuschließen, dass ein Zusammenhang besteht zwi-
schen Manns Nietzsche-Lektüre von Ende März 1946 und der langen Arbeits-
phase am 34. Kapitel beziehungsweise dem darin festzumachenden Fokus auf 
die Dissonanz.

102	 Elsaghe (wie Anm. 83). S. 263.
103	 Alfred Baeumler. „Einleitung. Bachofen der Mythologe der Romantik“. Der 

Mythus von Orient und Occident. Eine Metaphysik der alten Welt. Aus den Wer-
ken von J. J. Bachofen. München: C. H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung, 1926. 
S. XXV-CCXCIV: S. CCL; die Passage über die „totale Unfähigkeit“ versah 
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musikalische Dissonanz“ fest, den er offenbar als anachronistisch empfindet. 
Denn die Dissonanz sei ein ästhetisches „Erlebnis, das überhaupt nur inner-
halb der neueren Musik, die die Harmonie kennt, verständlich ist, und infol-
gedessen gänzlich ungeeignet, irgendeinen Vorgang innerhalb der Antike 
zu verdeutlichen“.104 Für Baeumler wird also Nietzsches Mythosdefinition, 
insofern sie ‚musikalische Dissonanz‘ als Nachhall dionysischer „Urlust“ 
konzeptualisiert, dem „heilige[n] Dunkel der Vorzeit“ und dem anzustre-
benden Verständnis der „Kindheit der Menschheit“105 nicht gerecht. 

Thomas Mann kannte die „Einleitung“, in der Baeumler so hart mit Nietz-
sche ins Gericht geht, sehr gut, und dennoch scheint er seinem Roman einen 
genuin nietzscheanischen Dissonanzbegriff zugrunde gelegt zu haben. Das 
ist schlüssig, wenn man sich die Trajektorie von Manns Bachofen-Rezeption 
vor Augen führt, mit der seine Baeumler-Rezeption in komplexer Weise ver-
bunden ist. Denn die „Einleitung“, die Thomas Mann schon „im Jahr ihrer 
Publikation“106 gelesen haben muss, zeichnet sich nicht nur durch ihren 
„krass unverhältnismäßigen Umfang[]“ aus: Ihr Autor nimmt zudem aus 
seiner „zeitgenössisch-konservative[n]“ Haltung heraus „bis zur Entstellung 
forcierte[] Aktualisierungen Bachofens“107 vor. Diese „Verzerrungen“ konnte 
Thomas Mann zunächst kaum „durchschauen“, da die Lektüre von Baeum-
lers „Einleitung“ seiner Bachofen-Rezeption vorausging. „Während seines 
eigenen, nicht mehr vermittelten Studiums der Bachofenschen Schriften“ 
aber kam Mann, wie Elsaghe zu zeigen vermochte, „recht bald einmal“108 zu 
einer seinerseits sehr kritischen Sicht auf Baeumler, den er noch „in seinem 
letzten Lebensjahr“109 als „Verfälscher Bachofens“110 bezeichnete. 

Wenn Thomas Mann demnach in den musiktheoretischen Passagen des 
Doktor Faustus ganz dezidiert die Nobilitierung der Dissonanz von Nietz-
sche übernimmt und ihr wie dieser einen ‚primitivistischen‘ Mehrwert abzu-
gewinnen vermag111, so ist das ein weiteres und bis dato nicht erkanntes 

Thomas Mann mit einer seitlichen Bleistiftanstreichung und zwei Ausrufezei-
chen.

104	 Ebd. S. CCLII.
105	 Ebd. S. CCLI.
106	 Elsaghe (wie Anm. 83). S. 266. 
107	 Ebd. S. 265.
108	 Ebd. S. 267. Siehe auch Yahya Elsaghe. Thomas Mann und die kleinen Unter-

schiede. Zur erzählerischen Imagination des Anderen. Köln, Weimar u. Wien: 
Böhlau, 2004: S. 69. 

109	 Elsaghe (wie Anm. 83). S. 267.
110	 Brief an Jonas Lesser vom 3. November 1954, in: Thomas Mann und Alfred 

Baeumler. Eine Dokumentation. Hg. Marianne Baeumler/Hubert Brunträger/
Hermann Kurzke. Würzburg: Königshausen & Neumann, 1989: S. 239.

111	 Den von Hubert Mainzer genannten „[d]rei Gründe[n] […], die Thomas Mann 
– angeregt von der Kulturkritik Nietzsches – dazu bewogen, die moderne 
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Zeugnis seiner kritischen Abgrenzung von Baeumler.112 Die Rolle, die der 
Dissonanz in Doktor Faustus zukommt, muss nachgerade als logische Folge 
jener Einsicht verstanden werden, die Mann schon 1929 in „Die Stellung 
Freuds in der modernen Geistesgeschichte“ formulierte: der Einsicht näm-
lich, dass man „das neunzehnte Jahrhundert“ und insbesondere Nietzsche 
„gegen die Geringschätzung einer Gegenwart soviel geringeren Formats 
verteidigen“113 müsse. Baeumler ist der nicht namentlich genannte, hier aber 
gemeinte Repräsentant dieser defizitären Gegenwart, einer jener „Prophe-
ten des Unbewußten“, die Nietzsche „seiner psychologischen Erkenntnis-
methode wegen für unfähig erklären, den Mythus zu verstehen und sich im 
‚Heiligen Dunkel der Vorzeit‘ zurechtzufinden“.114 Als ob das eingeschobene 
Baeumler-Zitat die Sache nicht klar genug machen würde, doppelt Mann 
nach: Baeumler ist natürlich jener „berauschte[] Editor des ‚Mutterrechts‘“, 
dessen „absurden Versuch“, „‚Nietzsche an Bachofen zu messen‘“115 Mann 
verhöhnt.

Neben dem Klagegestus und der Dissonanz ist nun noch eine dritte spe-
zifisch ‚primitive‘ formale Eigenschaft von Leverkühns Musik zu nennen, 
die im Roman allerdings nur ex negativo greifbar wird. Als Adrian in seiner 
Pfeifferinger Klause mit Rüdiger Schildknapp, Rudolf Schwerdtfeger und 
Zeitblom über die Gesta-Stücke diskutiert, kommt er auch auf seine Angst 
vor „falsche[r] Primitivität, also Romantische[m]“116 zu sprechen. Daraus 
kann im Umkehrschluss abgeleitet werden, dass es in Adrians Vorstellungswelt 

Kunst-Erkenntnis-Problematik auf das Gebiet der Musik zu transponieren und 
den Künstler der Gegenwart durch einen Komponisten repräsentieren zu las-
sen“, ist also wohl ein vierter hinzuzufügen, weil Mainzer erstaunlicherweise 
die Aktualisierung von Nietzsches Dissonanzbegriff in Manns Roman über-
sieht: Wenn die Musik bei Nietzsche insofern eine ‚primitive‘ Kunst ist, als in 
ihr die dionysische „Urlust“ an der „Dissonanz“ fortlebt, dann drängt es sich 
geradezu auf, eine in problematischer Weise am „Anfänglichen“ und „Elemen-
taren“ hängende Epoche, wie sie in Doktor Faustus zur Darstellung kommt, 
durch die Kunstform der Musik zu fokalisieren (Hubert Mainzer. „Thomas 
Manns Doktor Faustus – ein Nietzsche-Roman?“ ‚weil ich finde, daß man sich 
nicht ‚entziehen‘ soll‘. Gesammelte Aufsätze zu Thomas Mann und seinem Werk. 
Hg. Lothar Blum/Heinz Rölleke. Trier: wvt, 2001. S. 121-135: S. 130).

112	 Siehe zu Manns Distanzierung von Baeumler Elisabeth Galvan. Zur Bachofen-
Rezeption in Thomas Manns ‚Joseph‘-Roman. Frankfurt a. M.: Vittorio Kloster-
mann, 1996 (= Thomas-Mann-Studien, Bd. 12), hier v. a. S. 15ff.; Elsaghe (wie 
Anm. 83). S. 267; S. 279.

113	 Thomas Mann. „Die Stellung Freuds in der modernen Geistesgeschichte“. 
Reden und Aufsätze 2. Frankfurt a. M.: Fischer, 21974 (= Gesammelte Werke in 
dreizehn Bänden, Bd. 10). S. 256-280: S. 264.

114	 Ebd.
115	 Ebd.
116	 GKFA 10.1 (wie Anm. 2). S. 467.
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durchaus etwas wie eine ‚richtige‘ Primitivität gibt. Davon, wie eine solche 
beschaffen sein könnte, künden Adrians im besagten Gespräch geäußerte 
autoreferenzielle Gedanken über eine Kunst, die sich eben nicht der 
„falsche[n] Primitivität“ schuldig macht. Eine solche Kunst müsse danach 
streben, „[a]uf der Höhe des Geistes zu bleiben; die gesiebtesten Ergebnisse 
europäischer Musikentwicklung ins Selbstverständliche aufzulösen […]; sich 
zu ihrem Herrn zu machen, indem man sie unbefangen als freies Baumate-
rial verwendete und Tradition spüren ließ“.117 Adrians Ideal ist ein ‚Echo‘ auf 
Kretzschmars These, wonach das „Wesen“ der Musik darin bestehe, 

daß sie jederzeit imstande sei, von vorn zu beginnen, […] bar jeder Kenntnis 
ihrer schon durchlaufenen Kulturgeschichte […] sich neu zu entdecken und 
wieder zu erzeugen. Dabei durchlaufe sie dann dieselben Primitiv-Stadien, wie 
in ihren historischen Anfängen, und könne auf kurzer Bahn, abseits von dem 
Hauptgebirgsstock ihrer Entwicklung, […] wunderliche Höhen absoluter 
Schönheit erreichen.118

Artikuliert ist hier zunächst, allerdings in ein zyklisches Moment gewen-
det, das laut Kohl dem Primitivismusbegriff innewohnende Paradigma des 
„zeitliche[n] Nacheinander[s]“. An dieses zyklische Denken anschließend 
und es noch steigernd, ersehnt Kretzschmars Schüler gerade die Überwin-
dung des „Nacheinander[s]“ und das mit dem älteren Begriff der ‚Wild-
heit‘ verknüpfte „Nebeneinander“, eben das simultane Vorhandensein aller 
„Ergebnisse europäischer Musikentwicklung“ im formalen Repertoire des 
Komponisten. 

In genau diesen vermeintlichen Idealzustand wird Adrian durch seinen 
Pakt mit dem Teufel versetzt. Ihm wird die Fähigkeit gegeben, sich „der Bar-
barei [zu] erdreisten“ und somit auf eine „mystische“119 Kulturstufe zu rekur-
rieren. Was genau man sich darunter vorzustellen hat, zeigt sich abermals in 
der Beschreibung der „Weheklag“: „[E]s ist gleichsam der umgekehrte Weg 
des ‚Liedes an die Freude‘, das kongeniale Negativ jenes Überganges der Sym-
phonie in den Vokal-Jubel, es ist die Zurücknahme…“120 Der Deal mit dem 
Teufel erlaubt es Adrian, durch „intentionelle Re-Barbarisierung“121 in einer 
Weise künstlerisch produktiv zu werden, die schon Kretzschmar als intrinsi-
sche Qualität der Musik begriff: Er erhält die Chance, „von vorn zu begin-
nen“, indem er die klassische Humanisierung Beethovens ‚zurücknimmt‘.122 
Ersetzt wird sie durch ein mit allen „Konventionen“ brechendes „bewußtes 

117	 Ebd. S. 467f.
118	 Ebd. S. 97.
119	 Ebd. S. 355.
120	 Ebd. S. 709.
121	 Ebd. S. 537.
122	 Siehe zum Motiv der „Zurücknahme“ ebd. S. 692f.; S. 709.

Julian Reidy



229

Verfügen über sämtliche Ausdruckscharaktere, die sich in der Geschichte der 
Musik je und je niedergeschlagen“.123 Die Diachronie der Musikgeschichte 
wird durch eine diabolische künstlerische Synchronie usurpiert: So transfor-
miert Adrian das ‚Lied an die Freude‘ unter Aufbietung der „gesiebtesten 
Ergebnisse europäischer Musikentwicklung“, auch von deren „Primitiv-Sta-
dien“, zur „Weheklag“. 

Man könnte mithin die Art und Weise, wie Adrians Bezugnahme auf 
den Kanon, auf die Musikgeschichte inszeniert wird, gerade auch begriffs-
geschichtlich deutlicher umreißen: Die Ersetzung des ‚wilden‘ „Neben
einander[s]“ aller Kulturstufen durch die ‚primitive‘ Vorstellung eines 
„Nacheinander[s]“, die Kohl auf das „19. Jahrhundert“ datiert, ist zur erzähl-
ten Zeit bereits vollzogen – und indem die im Roman projektierte und dann 
durch Adrian künstlerisch geleistete Restituierung des „Nebeneinander[s]“ 
als implizit ‚richtige Primitivität‘ diesen begriffsgeschichtlichen Wandel 
‚zurücknimmt‘, regredieren auch Kunst und Künstler, wenn man so will, in 
ein Stadium der „Wildheit“. Denn dieses „bewußte[] Verfügen über sämt-
liche Ausdruckscharaktere, die sich in der Geschichte der Musik je und je 
niedergeschlagen“ könnte man mit Wolfgang Riedel auch als Rückfall in ein 
‚primitives‘ oder eben ‚wildes‘ „Denken vor der Differenz“124 beschreiben, ein 
Denken, das sich „über […] klassifikatorische[] Ordnungen […] hinwegsetzt, 
die stets disjunktive Ordnungen sind“.125 Und zu haben ist Adrians „bewuß-
tes Verfügen“ ja ohnehin immer nur um den Preis des Seelenheils.

Nun sollte deutlich geworden sein, dass die in Doktor Faustus gerade auch 
anhand der formalen Merkmale von Adrian Leverkühns Musik umrissene 
Semantik des ‚Primitiven‘ einen integralen Teil von Thomas Manns zeitkri-
tischem Erkenntnisinteresse bildet. Adrians Vorliebe für Dissonanzen und 
der Klagegestus seines bedeutendsten Werks sind jetzt verstehbar als ‚primi-
tive‘ formalästhetische Rückschläge: als Manifestationen eben jenes „Hin-
ter-die-Schule-laufen[s]“126 im Sinne einer „Re-Barbarisierung“ der Kultur, 
das nicht nur in Doktor Faustus als Attribut (prä-)faschistischen Denkens 
fungiert. Diese moralische Wertung suggeriert der Roman, wenn das freie 
kreative Verfügen über alle Kunstepochen, auch die „Primitiv-Stadien“ 
– also die einer begriffsgeschichtlichen Verwirrung entspringende Substitu-
tion des „Nacheinander[s]“ durch das „Nebeneinander“ – als Teufelswerk 
kenntlich gemacht wird. Bestätigt wird diese Wertung, wenn man sich 
vergegenwärtigt, dass Thomas Mann sie zuvor, beispielsweise im 1939 ent-
standenen Aufsatz „Bruder Hitler“, ganz explizit aussprach. In „Bruder Hit-
ler“ wird der Nationalsozialismus verbatim als ‚primitiv‘, als Resultat eines 

123	 Ebd. S. 707.
124	 Riedel (wie Anm. 5). S. 226; Hervorhebung im Original.
125	 Ebd. S. 222.
126	 GKFA 10.1 (wie Anm. 2). S. 437.
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„schamlos[en]“ „Primitivisierungsproze[sses]“ charakterisiert, „dem das 
Europa von heute sich wissentlich, willentlich überläßt“: „Neulich sah ich 
im Film einen Sakraltanz von Bali-Insulanern, der in vollkommener Trance 
[…] endete. Wo ist der Unterschied zwischen diesen Bräuchen und einer 
politischen Massenversammlung Europas? Es gibt keinen […]“.127 Die eigene 
Frisson für „Primitivität als […] Korrektur und Gegengewicht eines dörren-
den ‚Intellektualismus‘“128, die sich ja schon im Titel „Bruder Hitler“ ankün-
digt, gestand Mann im Übrigen immer wieder und durchaus selbstkritisch 
ein. Eine frühe Belegstelle bietet der Tagebucheintrag, in dem er „die Iro-
nisierung des Humanistischen, aber aus Sympathie“ als sein „eigentlich[es] 
[…] Stylelement“129 benennt; diese Überlegungen werden weitergesponnen 
in „Meerfahrt mit Don Quijote“ (1934), wo die „Seereise sich […] vorteil-
haft […] von der mit der Eisenbahn“ abhebt, weil ihr „etwas Primitives, dem 
Element Überlasseneres“ eigne, das dem „Überdruß am Mechanismus der 
Zivilisation“ entgegenkomme, und die bange Frage gestellt wird, ob sich 
„auch bei mir […] die Neigung [durchsetzt][,] eine Daseinsform zu suchen, 
welche dem Primitiven, Elementaren […] wieder näher wäre?“130 Thomas 
Manns jahrzehntelanges Nachdenken über die „Regressionstendenzen sei-
ner Zeit“131, das nach „Bruder Hitler“ im Doktor Faustus kulminierte, aller-
dings auch über ihn hinausreichte132, war also immer auch ein Prozess der 

127	 Thomas Mann. „Bruder Hitler“. Reden und Aufsätze 4. Frankfurt a. M.: Fischer, 
21974 (= Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, Bd. 12). S. 845-852: S. 849f.

128	 Ebd.
129	 Thomas Mann. Tagebücher 1918-1921. Hg. Peter de Mendelssohn. Frank-

furt a. M.: Fischer, 1979: S. 9.
130	 Thomas Mann. „Meerfahrt mit ‚Don Quijote‘“. Reden und Aufsätze 1. Frank-

furt a. M.: Fischer, 21974 (= Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, Bd. 9). 
S. 427-477: S. 464.

131	 Thomas Sprecher/Monica Bussmann. Bekenntnisse des Hochstaplers Felix 
Krull. Kommentar. Frankfurt  a. M.: Fischer, 2012 (= Große kommentierte 
Frankfurt Ausgabe, Bd. 12.2): S. 576. Schon in der frühen Erzählung „Gladius 
Dei“ (1903) griff Thomas Mann in seismographischer Weise diese „Regres
sionstendenzen“ auf: Das skandalöse Bild der ‚Madonna lactans‘, an dem sich 
Hieronymus’ religiöser Wahn entzündet, zeigt die „heilige[] Gebärerin“ ja 
mit einem Jesuskind „von“ ausgerechnet „primitiver Schlankheit“ (Thomas 
Mann: „Gladius Dei“. Frühe Erzählungen 1893-1912. Hg. Terence J. Reed. 
Frankfurt a. M.: Fischer, 2004 [= Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, 
Bd. 2.1]. S. 222-242: S. 228). 

132	 Man denke nur an das Museumskapitel in den Bekenntnissen des Hochstap-
lers Felix Krull: Felix’ dort geschilderte Begeisterung für die Exponate zu 
den ‚Primitiv-Stadien‘ der Menschheit entspricht durchaus derjenigen des 
realen Autors. Nach einem Besuch des „Basement“ im Chicagoer Museum 
of Natural History, „wo [...] Bilder frühmenschlichen […] Lebens eindrucks-
voll dargestellt“ waren, notierte Mann: „Keine Kunstgalerie könnte mich so 
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Selbstreflexion, in dessen Rahmen Mann sich Zeugnis über die eigene Anfäl-
ligkeit für das ‚Primitive‘ ablegte: Auch und gerade aus dieser Perspektive ist 
der Roman Doktor Faustus zweifelsohne durch die von seinem Autor betonte 
„stark übertragene Autobiographik“133 gekennzeichnet.

Die kunsttheoretischen Reflexionen des Doktor Faustus greifen in bislang 
nicht adäquat analysierter Weise den Diskurs über das ‚Primitive‘ im begin-
nenden 20. Jahrhundert auf. Dieser Diskurs erhält im Roman zeitdiagnos-
tische, faschismusanalytische Signifikanz und fokussiert in frappierender 
Manier Aspekte, die auch für die Semantik des in der jüngeren germanisti-
schen Forschung prominent figurierenden Primitivismusbegriffs von Belang 
sind. Wie dieser macht Manns Text das Interesse am ‚Primitiven‘ als Inter-
esse am ‚Anderen‘ lesbar, am Kindlichen, ‚Ursprünglichen‘, Wahnhaften und 
Volkstümlichen. Der Roman rekurriert zur Darstellung des ‚Elementaren in 
der Musik‘ aber auch auf deutlich ältere Konzepte, die Mann bei Bachofen 
und Nietzsche auffinden konnte. Zudem reflektiert der Text gleichsam die 
Triebkräfte des begriffsgeschichtlichen Wandels vom Paradigma des ‚Wil-
den‘ zu demjenigen des ‚Primitiven‘, indem er Adrians Beanspruchung eines 
überblickshaften „Nebeneinander[s]“ aller musikgeschichtlichen Epochen 
als Symptom seiner generellen Regression inszeniert. Das Konzept des ‚Pri-
mitiven‘ ist also im Roman deutlich schärfer umrissen als bis dato gedacht – 
schärfer auch und vor allem als der Begriff des ‚Barbarischen‘, der im Doktor 
Faustus vergleichsweise als eine Art Schwundstufe aufscheint, kaum als eigen-
ständiges Lexem, sondern zumeist in dialektischem Bezug zu Termini wie 
‚Kultur‘ oder ‚Bildung‘: Die „Barbarei ist […] innerhalb der Gedankenord-
nung, die [die Kultur] uns an die Hand gibt“, das „Gegenteil der Kultur“134; 
man müsste laut Adrian „sehr viel barbarischer werden […], um der Kultur 
wieder fähig zu sein“135, und den Nationalsozialismus bezeichnet Zeitblom 
als „weltverjüngende[], in Ruchlosigkeit schwelgende[] Barbarei“136, die an 
anderer Stelle wiederum in Abgrenzung zu einem Gegenbegriff – eben der 
„Bildung“ – als „Unmittelbarkeit, Menschlichkeit, Gefühl […], das Spon-
tane und Natürliche“137 gefasst wird. Verglichen mit der also ziemlich diffu-
sen Semantisierung des ‚Barbarischen‘ ist das ‚Primitive‘ im Text, unter der 
umbrella der abstrakten, zeitdiagnostisch konstatierten „intentionelle[n] Re-
Barbarisierung“, viel klarer konturiert. Es umfasst, wie gezeigt, alle Aspekte 

interessieren“ (Thomas Mann. Tagebücher 1951-1952. Hg. Inge Jens. Frank-
furt a. M.: Fischer, 1993: S. 113f.). 

133	 Brief an Enzo Paci vom 8.8./12.8.1950 (Hans Wysling. Thomas Mann. Teil 
III: 1944-1955. München: Heimeran, 1981 [= Dichter über ihre Dichtungen, 
Bd. 14/III]: S. 254).

134	 GKFA 10.1 (wie Anm. 2). S. 91.
135	 Ebd. S. 92.
136	 Ebd. S. 253.
137	 Ebd. S. 317.
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des relevanten und zur erzählten Zeit einschlägigen Paradigmas des ‚Primiti-
vismus‘ und ist zudem genuin intermedial.

Daraus ergeben sich einige notwendige Präzisierungen. Ansätze zu einem 
fundierteren, kulturhistorisch informierten Verständnis von Adrian Lever-
kühns ‚primitiver‘ Musikalität habe ich oben entworfen; aber auch die 
zuweilen in der Forschung begegnenden relativ einseitigen Situierungen von 
Adrians Kunst im zeitkritischen Gefüge des Doktor Faustus sind zu revidie-
ren. Eichner beispielsweise sah schon früh die „besondere Bedeutung von 
Leverkühns Musikertum“ nur in einer „[V]ervollständig[ung]“ der „Symbo-
lik“ von Manns „[D]eut[ung]“ des „Nationalsozialismus“: Adrians Kompo-
sitionen seien die „chthonischen, irrationalen und dämonischen Kräfte im 
deutschen Wesen“138 eingeschrieben. Ähnlich äußerte sich in jüngerer Zeit 
Vaget, der die Leverkühn’sche Musik als Emanation „einer vormodernen, 
reaktionären Künstlerpsychologie“ begreift, in deren Schaffen sich der „Weg 
der deutschen Kultur in die Barbarei“139 niederschlage. Noch weiter geht 
Lutz Koepnick, der in den Reflexionen über Musik in Manns Roman eine 
Tendenz des aktuellen Actionkinos vorweggenommen glaubt, namentlich 
die Etablierung der „akustischen Dimension kommerzieller Filmproduktio-
nen“ als „Mod[us] der Gewaltdarstellung“140: 

In Thomas Manns Roman Doktor Faustus werden Gleitklänge als Medien des 
Schreckens beschrieben, als markerschütternde Rückkehr in den Urzustand 
[…]. [Bernard] Herrmanns später oft nachgeahmter Einsatz stürzender Gleit-
klänge [im Soundtrack zum Film Psycho, Anm. v. J.R.] macht sich Manns Ein-
sicht zunutze, betritt mit Norman Bates doch gleichsam das von westlicher 
Kultur und Rationalität Zensurierte die Bühne der Gegenwart, eine barbari-
sche und atavistische Gewalt […].141

Abgesehen davon, dass Vaget und Koepnick bezeichnenderweise den Begriff 
‚barbarisch‘ sozusagen generisch verwenden, ohne die im Roman manifeste 
Semantik des ‚Primitiven‘ als distinkt und interpretationswürdig zu begrei-
fen, beschreiben die hier beispielhaft genannten Interpreten Adrian Lever-
kühns Kompositionen in bedenklich verflachender Manier: Für sie scheint 
sich in der ‚Primitivität‘ von Adrians Musik beziehungsweise „Künstler-
psychologie“ ein ästhetisches und letztlich politisches Gewaltpotenzial 

138	 Eichner (wie Anm. 76). S. 75.
139	 Vaget (wie Anm. 1). S. 236.
140	 Lutz Koepnick. „Tonspur und Gewalt. Zur Akustik des zeitgenössischen 

Actionkinos“. Hörstürze. Akustik und Gewalt im 20. Jahrhundert. Hg. Nicola 
Gess/Florian Schreiner/Manuela K. Schulz. Würzburg: Königshausen & Neu-
mann, 2005. S. 131-146: S. 132f.

141	 Ebd. S. 138.
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anzukündigen, weshalb Adrians Werke in ihren Deutungen auf eine Art 
Abbildungsfunktion reduziert werden.

Aber Glissando, Dissonanz, Kindlichkeit, Volkstümlichkeit und 
Wahnsinn, soviel sollte deutlich geworden sein, figurieren in Doktor Faus-
tus keineswegs nur als simple „Medien des Schreckens“ zur Darstellung 
der „atavistische[n]“ Rückkunft des „von westlicher Kultur und Ratio-
nalität Zensurierte[n]“ oder zur Symbolisierung des „Ausbruch[s]“ des 
„Nationalsozialismus“.142 Die Rolle der Musik erschöpft sich nicht in einer 
abbildenden, ‚symbolischen‘ oder metaphorischen Funktion: Indem sich in 
Doktor Faustus künstlerisch fundierter Atavismus gerade über Gleitklänge 
und Dissonanzen entlädt und den „Urzustand“ verlebendigt, schließt der 
Roman an den zur erzählten Zeit lebhaft geführten Primitivismusdiskurs an 
und reflektiert eingehend die auch intermediale Zirkulation und Pervertie-
rung dieses Diskurses. Es geht, anders und allgemeiner gesagt, eben nicht 
oder nicht nur um „Manns Einsicht“ in die ‚primitiven‘, „vormoderne[n], 
reaktionäre[n]“ Qualitäten bestimmter künstlerischer Tendenzen und musi-
kalischer Stilmittel. Vielmehr aktualisiert Thomas Mann mittels der Seman-
tik des ‚Primitiven‘, besonders der Motivik der Dissonanz und des Klagelieds, 
sehr viel ältere „Einsicht[en]“ über besagte Stilmittel. Bewerkstelligt wird so 
eine Erweiterung des kulturgeschichtlichen Horizonts, eine Untertiefung 
der zeitkritischen Wirkungsabsicht des Romans. 

Zugleich und in letzter Konsequenz erzählt der Text im Anschluss an 
den Primitivismusdiskurs die exemplarische Geschichte einer Missdeutung. 
Einer der Stichwortgeber für die ‚primitivistische‘ Färbung von Adrians 
Musik ist ja mit Bachofen ein Denker, dessen ‚Verfälschung‘ durch den spä-
teren Nationalsozialisten Alfred Baeumler Thomas Mann scharf kritisierte 
– und ‚verfälscht‘ wird in Baeumlers „Einleitung“, wie gezeigt, auch Nietz-
sche, also ein weiterer Philosoph des 19. Jahrhunderts, dem sich Mann eng 
verbunden fühlte. Was Nietzsche und Bachofen widerfuhr, wird im Roman 
nachgezeichnet: Zeitblom selbst stellt einen Konnex her zwischen Adrians 
Musik und dem heraufziehenden politischen Unheil, wenn er eine „eigen-
tümliche[] Korrespondenz“, ein „Verhältnis geistiger Entsprechung“143 
zwischen dem protofaschistischen Geschwätz des Kridwiß-Kreises und 
den Leverkühn’schen Kompositionen statuiert. Er legt damit die Grund-
lage für die soeben kritisierten Lesarten, die Adrians Musik eine schlichte 
Symbolfunktion zuschreiben und in den Beschreibungen dieser Musik gar 
eine „Affinität […] zum Faschismus“144 ausmachen. Dabei ist die politische 
Bewertung von Adrians Künstlertum auch in Zeitbloms Schilderungen alles 

142	 Eichner (wie Anm. 76). S. 75.
143	 GKFA 10.1 (wie Anm. 2). S. 539.
144	 Hans Wißkirchen. Zeitgeschichte im Roman. Bern: Francke, 1986 (= Thomas-

Mann-Studien, Bd. 6): S. 169.
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andere als eindeutig. Schließlich ist es ja ein „keineswegs unempfängliche[s] 
[…] künstlerisch-‚republikanisch‘ gesinnte[s] Publikum“, das am „Ton-
künstlerfest in Weimar vom Jahre zwanzig“ und am „erste[n] Musikfest zu 
Donaueschingen im folgenden Jahr“ den „Werke[n] Leverkühns“ lauscht, 
dem noch dazu „in der radikal-progressiven Musikzeitschrift ‚Der Anbruch‘“ 
ein „Artikel“ „gewidmet[]“ wird – diese Werke, auf die das rechte politische 
Spektrum sogar mit dem „Vorwurf des ‚Kultur-Bolschewismus‘“ reagiert, 
können „um das Jahr 1927“ offenbar durchaus als „Widerspiel zur nationa-
listisch-wagnerisch-romantischen Tradition“145, als genaues Gegenteil einer 
den Faschismus präfigurierenden Kunst, rezipiert werden. Wenn also Adrian 
Leverkühn eine an Nietzsche und Bachofen geschulte Kunst verkörpert und 
seinerseits zu Unrecht von seinem eigentlich wohlmeinenden Biographen 
als eine Art Faschist lesbar gemacht wird, so erhält die Zeitkritik des Doktor 
Faustus noch eine weitere Facette: Durch das Begriffsfeld des ‚Primitiven‘ 
werden gezielt Nietzsche und Bachofen evoziert, deren ‚Verfälschung‘ Mann 
vor der Arbeit am Doktor Faustus selber noch aufgesessen war (eben durch 
seine zunächst begeisterte Lektüre von Baeumlers „Einleitung“) und die er 
sodann aufmerksam beobachtete und kritisierte. 

Der Roman mobilisiert mithin den Terminus des ‚Primitiven‘ mit man-
nigfachen Wirkungsabsichten: Thomas Mann bildet das um die Jahrhun-
dertwende virulente Interesse am Originären, Kindlichen, Wahnhaften und 
Volkstümlichen nicht nur akribisch ab, sondern grundiert dieses semanti-
sche Feld zusätzlich in kulturgeschichtlichen Überlegungen, die ins 19. Jahr-
hundert zurückreichen und in dezidiert zeitdiagnostische Begriffskritik 
münden – in eine verklausulierte ‚Verteidigung‘ nämlich des missdeuteten 
19. Jahrhunderts gegen die „Gegenwart“, die Mann schon 1929 angemahnt 
hatte. Doktor Faustus bestätigt demnach ganz exemplarisch Nicola Gess’ 
grundlegende These, wonach „die Literatur am Diskurs des ‚primitiven‘ 
Denkens partizipiert[], dieses Denken auch vorführt[] und zugleich umfas-
send reflektiert[] […]“.146

145	 GKFA 10.1 (wie Anm. 2). S. 563ff.
146	 Gess (wie Anm. 4). S. 3.
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Band 45 (2015) 

Poetik und Rhetorik des Barbarischen
Poétique et rhétorique du barbare 

Band 45/2015 der Zeitschrift Colloquium Helveticum wird dem Thema 
„Poetik und Rhetorik des Barbarischen“ gewidmet sein. Aktuelle Informa-
tionen zu den Aktivitäten der Schweizerischen Gesellschaft für Allgemeine 
und Vergleichende Literaturwissenschaft (SGAVL) sowie zur Jahrestagung 
der SGAVL: www.sagw.ch/sgavl.

Le volume 45/2015 de la revue Colloquium Helveticum aura pour sujet „Poé-
tique et rhétorique du barbare“. Renseignements actuels sur les activités de 
l’Association suisse de littérature générale et comparée (ASLGC) ainsi que 
sur le congrès annuel de l’ASLGC: www.sagw.ch/sgavl. 

Volume 45/2015 of Colloquium Helveticum is dedicated to the topic „The 
Poetics and Rhetoric of Barbarism“. For more information on current 
activities of the Swiss Association of General and Comparative Literature 
(SAGCL) and about the Annual General Meeting of the Swiss Comparative 
Society: www.sagw.ch/sgavl. 



Colloquium Helveticum ist das Publikationsorgan der Schweizerischen 
Gesellschaft für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft 
(SGAVL). CH bietet eine Plattform für den interdisziplinären Austausch 
in methodisch-theoretischen, historischen und thematischen Bereichen 
der Komparatistik sowie für die aktuellen Strömungen der Literaturwissen-
schaft. Als mehrsprachige und kulturübergreifende Zeitschrift setzt sie sich 
in thematischen Heften zum Ziel, ein Forum für die vielfältigen Aspekte in 
der zeitgenössischen Komparatistik zu öffnen. 
Colloquium Helveticum erscheint als Jahresausgabe, die dem Schwerpunkt-
thema der SGAVL gewidmet ist. 

Colloquium Helveticum est l’organe de l’Association suisse de littérature 
générale et comparée (ASLGC). C’est un lieu d’échanges interdisciplinaires 
consacré aux domaines théoriques et méthodologiques, historiques et thé-
matiques de la littérature comparée ainsi qu’aux courants contemporains de 
la recherche littéraire. Périodique plurilingue et pluriculturel, il offre aussi, à 
travers ses numéros thématiques, un champ ouvert à l’expression des multi-
ples facettes actuelles de la littérature comparée. 
Colloquium Helveticum paraît une fois par an et est consacré au thème 
annuel des rencontres de l’ASLGC. 

Colloquium Helveticum è l’organo dell’Associazione svizzera di letteratura 
generale e comparata (ASLGC). È un luogo di scambi interdisciplinari dedi-
cato agli aspetti teoretico-metodologici, storici e tematici della letteratura 
comparata, così come alle correnti contemporanee della ricerca letteraria. 
Il periodico, plurilingue e pluriculturale, offre anche, nei suoi numeri tema-
tici, un campo di studio aperto sui molteplici aspetti attuali della letteratura 
comparata. 
Colloquium Helveticum esce una volta all’anno, consacrato ai dibattiti degli 
convegni annuali dell’ASLGC. 

Colloquium Helveticum is the publication of the Swiss Association of Gen-
eral and Comparative Literature (SAGCL). It provides avenue for interdis-
ciplinary exchanges on theoretical, methodological, historical and thematic 
aspects of comparative literature as well as on current trends in literary criti-
cism. Colloquium Helveticum is multilingual and multicultural in content 
and its thematic issues serve as a forum open to the various facets of contem-
porary comparative literature. 
Colloquium Helveticum is published annually. The issue is dedicated to the 
topic of the annual symposium of the SAGCL.
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