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Cornelia Wild

Gegen die Erfahrung abgedichtet:  
Benjamin nach der Melancholie

Bei Walter Benjamin steht die Moderne im Zeichen des Verlusts. Denn er fasst Moderne 
nicht als Erfüllung vorgeformter Geschichte, sondern in den Spuren ihres Verschwin-
dens. Zum Schauplatz dieser negativen Gründungsfigur wird für Benjamin der Begriff der 
Erfahrung. Modern ist, wer um die Erfahrung gebracht worden ist. Und so schildert Ben-
jamin den Dichter, der von einer Ecke aus, das Glücksspiel beobachtet, als einen um seine 
Erfahrung gebrachten: »Der Dichter nimmt nicht am Spiele teil. Er steht in seiner Ecke; 
nicht glücklicher als sie, die Spielenden. Er ist auch ein um seine Erfahrung betrogener 
Mann, ein Moderner.« (GS I, 636) Das Erkennen der Moderne im Zeichen des Verlusts 
und Betrogenseins entsteht durch eine Rückschau. Im zurückgewendeten Blick erscheint 
Moderne in der Differenz von Vergangenem und Gegenwärtigem, von vormaliger Fülle 
und Mangel im Jetzt. Bei aller »Schönheit« (GS II, 442), die Benjamin dabei dem Ent-
schwinden abgewinnt, ist die vollzogene Figur melancholische Trope. 

Aus der melancholischen Differenz heraus scheint die Kontinuität der translatio abge-
brochen. Auf diesen Bruch richtet Benjamin immer wieder seinen Blick, ob er nun über 
die veränderten Rezeptionsbedingungen von Kunst im »Zeitalter technischer Reprodu-
zierbarkeit« spricht oder über den Unterschied von Roman und Erzählung. Während die 
Erzählung bei Benjamin für das Einst einsteht, in dem Erfahrung noch tradierbar war, 
bedeutet die Moderne des Romans demgegenüber einen irreversiblen Verlust des Aus-
tauschs von Erfahrungen: »Es ist, als wenn ein Vermögen, das uns unveräußerlich schien, 
das Gesichtertste unter dem Sicheren, von uns genommen würde. Nämlich das Vermö-
gen Erfahrungen auszutauschen.« (GS II, 439)1 Was uns »genommen wurde«, scheint auf 
immer verloren und daher ist, was uns offenbar ausweglos bleibt: Die Melancholie.

Jedoch bietet Benjamin selbst eine Perspektive an, wie mit dieser Figur der Moderne 
umzugehen ist und somit einen Ausweg aus der Melancholie heraus. Dieser Ausweg zeigt 
sich im Begriff der Übung an. Denn Übung bei Benjamin – und das möchte ich zei-

1	  Vgl. Giorgio Agamben: Kindheit und Geschichte. Zerstörung der Erfahrung und Ursprung der Geschichte. Über-
setzt aus dem Italienischen von Davide Giuriato, Frankfurt a.M. (Suhrkamp) 2004, S. 61ff.
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gen – ist doppelt markiert: Sie steht zum einen für jenes Einst an Erfahrung, das mit der 
Moderne verschwunden ist. Zum anderen ist sie das, was die Moderne weiterbringt. Sie 
trainiert den Körper, schult die Sinne. Kurz: Sie übt im Umgang mit der Technik und 
damit im Umgang mit der Moderne. Allerdings – und das ist die Crux an der ganzen 
Sache –, ist sie dabei stets in Gefahr: Umzuschlagen nämlich in Dressur, um damit den 
Menschen der Technik zu unterwerfen. Dass Benjamin diesen feinen Unterschied gesehen 
hat, darin besteht seine Aktualität. Sie steht dabei ganz im Licht der Antike. Denn mit 
dem Begriff der Übung und seinem unterschiedlichen, doppelten Gebrauch aktualisiert er 
ein geläufiges Verfahren der Antike. Entgegen seiner eigenen Insistenz auf Verlustfiguren 
wie den »Abschied für ewig« (GS I, 623) oder der »Liebe […] auf den letzten Blick« (ebd.), 
führt seine Verwendung der Übung vor, dass die Moderne selbst in ihren melancholischs-
ten Zügen und der Verlustmarkierung der Erfahrung, sich übend mit ihren eigenen 
Bedingungen auseinandersetzt und auf diese Weise die abgebrochene Erfahrung gänzlich 
unmelancholisch wieder ins Spiel bringt.

I. Sehnsucht nach Erneuerung

Die Differenz, die Benjamin zwischen dem Vergangenen und dem Neuen sieht, spielt 
sich zwischen den Begriffen »Abdichtung«, »Einsenken« und »Eingedenken« ab: Auf der 
einen Seite kann sich Erfahrung dem Subjekt oder dem Gegenstand einsenken, auf der 
anderen sind beide gegen die Erfahrung abgedichtet. Die exemplarischen Medien dieser 
unterschiedlichen Erfahrungen bestehen vor allem in der Erzählung und der Presse, die 
Benjamin in seinem Essay »Über einige Motive bei Baudelaire« gegeneinander ausspielt 
und damit einen entscheidenden Medienumbruch zwischen reproduzierbaren und nicht 
reproduzierbaren Techniken markiert: Während sich die Erzählung auf die Erfahrung ein-
lässt, indem sich ihr diese einsenkt, dichtet sich die Presse gegen die Erfahrung ab, indem 
sie dieser zur Legitimation ihrer Nachprüfbarkeit nicht mehr bedarf. Sie verzichtet darauf, 
auf tradiertes Wissen zurück zu greifen. Die Presse hat damit die »zunehmende Verküm-
merung der Erfahrung« zur Folge: 

Hätte die Presse es drauf abgesehen, daß der Leser sich ihre Informationen als 
einen Teil seiner Erfahrung zu eigen macht, so würde sie ihren Zweck nicht 
erreichen. Aber ihre Absicht ist die umgekehrte und wird erreicht. Sie besteht 
darin, die Ereignisse gegen den Bereich abzudichten, in dem sie die Erfahrung 
des Lesers betreffen könnten. (GS I, 610) 
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Die Erzählung hingegen ermöglicht eine Erfahrung, die an Tradition gebunden ist: Sie ist 
als mündliche tradier- und überlieferbar. Damit zielt sie darauf, sich dem Leben »einzu-
senken« und wie einst der Töpfer mit seinen Händen Spuren zu hinterlassen: »So haftet an 
ihr die Spur des Erzählenden wie die Spur der Töpferhand an der Tonschale.« (GS I, 611) 
Symptom dieses Medienumbruchs ist auch die Dichtung Baudelaires. Ähnlich wie die 
Erzählung – und das macht sie für Benjamin vergleichbar – hat sie in einigen der Gedichte 
der Fleurs du mal die Möglichkeit der Erfahrung bewahrt. Im Sonett »Correspondances« 
spürt Benjamin die Erfahrung auf: »Was Baudelaire mit den correspondances im Sinn 
hatte, kann als eine Erfahrung bezeichnet werden, die sich krisensicher zu etablieren sucht. 
Möglich ist sie nur im Bereich des Kultischen.« (GS I, 638) Als »Data des Eingedenkens« 
(GS I, 639) schreibt sich hier die Erfahrung gegen ihren Verlust fort.2 Bekanntermaßen ist 
es sonst allerdings in der Dichtung Baudelaires um sie schlecht bestellt. Im geruchlosen 
Frühling des Verses »Le Printemps adorable a perdu son odeur« aus den Fleurs du mal 
drückt sich das »Insichzusammengesunkensein der Erfahrung« (GS I, 641) aus. Baude-
laires Dichtung wird – in der Spannung von »Data des Eingedenkens« und moderner 
Erfahrungslosigkeit – zum Ort des Umbruchs und darin zum Signum der Modernität. 

In seinem zwischen 1928 bis 1935 verfassten Erzähleraufsatz hatte Benjamin bereits 
diesen Umbruch am Verhältnis von Roman und Erzählung sichtbar gemacht. Auch hier 
ist der Ausgangspunkt seiner Analyse die Beobachtung des »Kursverfalls« der Erfahrung, 
deren ›Fall‹ sich als von noch nicht abschätzbarer Tiefe herausstellt: »Die Erfahrung ist 
im Kurse gefallen. Und es sieht aus, als fiele sie weiter ins Bodenlose.« (GS II, 439) Dem 
erfahrungsreichen Erzähler stellt Benjamin hier den erfahrungslosen Romancier entgegen, 
der sich von der Erfahrung gänzlich abgeschieden hat. Während die Erzählung aus der 
tradierten Erfahrung heraus schöpfe und auf diese Weise dem Ratsuchenden Wissen von 
der Geschichte und ihren Überlieferungen vermittele – »Erfahrung, die von Mund zu 
Mund geht, ist die Quelle, aus der alle Erzähler geschöpft haben« (GS II, 440) –, stelle der 
Roman die Inkommensurabilität des Lebens aus. Der durch und durch »handwerkliche[n] 
Form der Mitteilung« (GS II, 447) steht mit dem modernen Roman die Abnahme der 
Mittelbarkeit der Erfahrung entgegen. Was nicht mehr weiter gegeben werden kann, ist 
der Rat, der »in den Stoff gelebten Lebens eingewebt« (GS II, 442) ist. Auch hier ist es 
außer dem Mund die Hand, die nun nicht mehr ihre Spuren in den Tonschalen der 
Erzählungen hinterlässt.3 Dieser Spurenlosigkeit und jeder Prognostik des Falls zum Trotz 

2	  Vgl. Hans-Robert Jauß: »Spur und Aura. Bemerkungen zu Walter Benjamins ›Passagen-Werk‹«, in: ders.: 
Studien zum Epochenwandel der ästhetischen Moderne, Frankfurt a.M. (Suhrkamp) 1989, S. 189–215.

3	  Vgl. »Die Hand kann diesen Griff noch träumen, aber nie mehr erwachen, um ihn wirklich zu vollziehen.« 
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betont Benjamin, dass es sich hierbei dennoch um keine »Verfallserscheinung« (GS V, 
571) handelt. Vielmehr bemerkt er sogar die »neue Schönheit«, die der Moment des »Ent-
schwindens« hervorkehren würde (GS II, 442). Was allerdings nach der Überwindung 
des Verlusts aussieht, ist die Rückseite der Melancholie, die den Verlust der Erfahrung 
in eine ästhetische Form sublimiert. Auch das markiert einmal mehr in Hinblick auf die 
Moderne den Bruch. Wie für Baudelaire rückt also auch hier erneut der Umschlag in 
den analytischen Blick. Die entsprechende Benjaminsche Figur dafür ist das dialektische 
Bild, in dem das Gewesene »mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation zusammentritt« 
(GS V, 578). Durch eine solche als Zeitkern gefasste Geschichtlichkeit, die Benjamin mit 
Anspielung auf Baudelaires Sonett »A une passante« und in der darin unübertroffenen 
Modernität als Zusammentreffen von Flüchtigem und Ewigem als »Rüsche am Kleid« 
(GS V, 578) beschreibt, sollen die komplementären Konzepte von Fortschritt und Ver-
fallszeit überwunden werden.4

Diagonal zu diesem Umschlagsmoment der Erfahrung in die Erfahrungslosigkeit, der 
in der Spannung von Gegenwart und Vergangenem steht und auf diese Weise die Figur 
des Verlusts konstituiert, findet sich bei Benjamin eine Sehnsucht nach purer Erfahrungs-
losigkeit. Sie bekundet sich in einer Art Schöpfungsfigur, die alles Vergangene hinter sich 
lässt, um in der Reinheit des Unberührten einen neuen Anfang zu gründen und damit 
zu einem neuen Erfahrungsbegriff vorzustoßen. So durchkreuzt in Benjamins Schriften 
die Verlustbeschreibung der affirmative Wunsch eines Neuanfangs, der ohne Erfahrung 
auskommt. Dies kündigt sich schon in Benjamins frühem Text »Erfahrung« von 1913 an, 
den er selbst später als Vorstoß in das »Zentrum der Sache«5 erkennt. Hier führt der Erfah-
rungsreichtum des Erwachsenen gerade nicht in die Erfülltheit, sondern in die graue und 
übermächtige Sinn- und Trostlosigkeit »der Summe der Erfahrungen« eines Lebens.6 Weil 
der Erwachsene allein auf das Gestern ausgerichtet bleibt und so die Tradition sedimen-
tiert, kommt es zur bloßen Erstarrung. Der Erwachsene trägt eine immergleiche Maske. 
Dagegen besteht die Macht der Jugend in einer »anderen Erfahrung«, deren Attribute 
»Unberührbarkeit« und »Unmittelbarkeit« sind und die, wiederum ästhetisierend, dem 

(GS IV, 267)
4	  Vgl. Anselm Haverkamp: »Melencolia illa heroica«, in: ders.: Diesseits der Oder. Frankfurter Vorlesungen 

1994–2006, Berlin (Kadmos) 2008, S. 212–226.
5	  »In einem frühen Aufsatz habe ich alle rebellischen Kräfte der Jugend gegen das Wort ›Erfahrung‹ mobil 

gemacht. Und jetzt ist dieses Wort ein tragendes Element in vielen meiner Sachen geworden. Trotzdem bin 
ich mir treu geblieben. Denn mein Angriff durchstieß das Wort ohne es zu vernichten. Es drang ins Zentrum 
der Sache vor«. (GS II, S. 902)

6	  Benjamins frühe Kantkritik geht in die gleiche Richtung. Er kritisiert den abgeflachten, von der Aufklä-
rung verstellten Begriff von Erfahrung als Empirie. Vgl. »Über das Programm der kommenden Philosophie«  
(GS II, S. 157–171).
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»Schönsten« (GS II, 56) zugeordnet wird. Diese andere Erfahrung ist Ausdruck der Suche 
nach Möglichkeiten für einen Neuanfang, der die Erfahrung selbst hinter sich lässt. 

Der Name, den Benjamin für die tabula rasa später in seinem 1933 erschienenen Essay 
»Erfahrung und Armut« findet, lautet Barbarentum, das mit der »ungeheuren Entfaltung 
der Technik über die Menschen gekommen« (GS II, 214) sei. Es bedeutet einen radikalen 
Neuanfang: »Denn wohin bringt die Armut an Erfahrung den Barbaren? Sie bringt ihn 
dahin, von vorn zu beginnen; von Neuem anzufangen« (GS II, 215). Zwanzig Jahre später 
greift Benjamin damit parallel zur Analyse des Verlusts seine Suche nach einem neuen, 
anderen Begriff von Erfahrung wieder auf. Auch hier steht der Wunsch nach Befreiung 
von ihr im Vordergrund: »Erfahrungsarmut: das muß man nicht so verstehen, als ob die 
Menschen sich nach neuer Erfahrung sehnten. Nein, sie sehnen sich von Erfahrungen frei 
zu kommen« (GS II, 218). Im Bild des Modernen, der »schreiend wie ein Neugeborenes 
in den schmutzigen Windeln der Epoche liegt« (GS II, 216), ist die Radikalität des Neu-
anfangs ausgedrückt. Und sowohl der »heitere Menschenfresser« als auch die Kindheit 
werden zu Figuren, in denen Benjamin die Leere der Erfahrung fasst: »Es ist eine Art von 
sehr schrecklicher und auch sehr heiterer Menschenfressergesinnung, die der Barbarei von 
Kindern verwandt ist. […] Man kann ihnen auch wieder Märchen erzählen, in denen die 
Welt so neu und frisch ist wie nur Kinder.« (GS II, 962) Der Schrecken dieser Gesinnung, 
ihre Armut, verhindert nicht, ihr eine positive Seite abzugewinnen: In der Neuheit und 
Frische der erfahrungslosen Welt scheint selbst das unmöglich gewordene Erzählen wieder 
möglich, auch wenn das Erzählte nicht mehr das alte Märchen ist. 

Paul de Man hat diese Sehnsucht nach einer tabula rasa als grundsätzliche Figur der 
Moderne ausgewiesen, zugleich aber ihre Aporien aufgezeigt: Sie bestehen in der Unmög-
lichkeit die Vergangenheit abzuschütteln.7 Benjamin ist sich dieser aporetischen Struktur 
durchaus bewusst. Dies kommt dort zum Ausdruck, wo vom Wunsch die Rede ist, der der 
Ordnung der Erfahrung zugesprochen wird. Dieser ist – qua Moderne – unerfüllbar, denn 
woran es dieser gerade mangelt, ist die Option der Erfüllbarkeit: »Je weiter ein Wunsch 
in die Ferne der Zeit ausgreift, desto mehr läßt sich für seine Erfüllung hoffen. Was aber 
in die Ferne der Zeit zurückgeleitet, ist die Erfahrung, die sie erfüllt und gliedert. Darum 
ist der erfüllte Wunsch die Krone, welche der Erfahrung beschieden ist.« (GS I, 635)8 Für 

7	  Paul de Man: »Literary History and Literary Modernity«, in: ders.: Blindness and Insight: Essays in 
the Rhetoric of Contemporary Criticism, New York (Oxford University Press) 1971, S. 142–165, bes.  
S. 157.

8	  Vgl. »Jedenfalls ist er [der Spieler, Anm. Vf.] in einer Verfassung, in der er nicht viel Aufhebens von der 
Erfahrung machen kann. Der Wunsch seinerseits gehört dagegen den Ordnungen der Erfahrung an.«  
(GS I, S. 635)
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Benjamin hieße die Erfüllung hinter seine eigene Modernität zurückzufallen. Denn mit 
der Erfüllung des Wunsches von Erfahrung frei zu kommen, würde die Geschichtlich-
keit verloren gehen, die zugleich Voraussetzung dieses Wunsches ist. Der Entwurf einer 
gänzlich neuen Erfahrung, die mit der alten bricht und aus der Melancholie der Moderne 
herausführt, stellt sich als Sackgasse heraus.

II. Die Hand an der Maschine: Training statt Dressur

Die Konsequenzen dieser Unmöglichkeit bestehen im Fortschreiben der Verlustfiguren. 
Auch der »Verfall der Aura« (GS I, 648) ist eine Folge des modernen Abdichtens gegen 
die Erfahrung.9 Anhand der frühen Fotografie beschreibt Benjamin die Aura als Zeichen 
einstiger Erfahrungsfülle, die sich durch den Blick dem Betrachter einsenkt: »Es war 
eine Aura um sie, ein Medium, das ihrem Blick, indem er es durchdringt, die Fülle und 
Sicherheit gibt.« (GS II, 376) Diese Fülle auratischer Vorgeschichte steht mit einer Übung 
im Bunde, welche damit der Ordnung der Erfahrung zugesprochen wird. In Benjamins 
Baudelaire-Essay entspricht die Aura »einer Anschauung eben der Erfahrung, die sich an 
einem Gegenstand des Gebrauchs als Übung absetzt.« (GS I, 644)10 Die Aura gehört somit 
nicht nur der Ordnung der Kontemplation an, sondern sie kann auch das Ergebnis einer 
Übung sein. Auf der einen Seite ist sie also dem Betrachter zugeordnet, auf der anderen 
dem Handelnden. Sie ist damit Sache zweier Organe: Dem Auge, das schaut und der 
Hand, die Spuren als Übung hinterlässt.11 Wie der Erzähler, der wie der Töpfer die Spuren 
seiner Hände auf dem Gegenstand abgibt, steht auch die Aura und damit die Übung auf 
der Seite der Spuren und der Erfahrungen. Doch auch hier wieder ist es der Umschlag, 
der den Kern der Modernität betrifft. Denn mit der Aura, die als Folge der Erfahrungslo-
sigkeit ausfällt, geht auch die Übung verloren.12 Sie »schrumpft« (GS I, 644) und nimmt 
damit dem modernen Menschen seine Handlungsmöglichkeit.

Benjamin verwendet den Begriff der Übung allerdings noch in anderer Weise und geht 
damit über seine Engführung im Begriff der Aura hinaus. Denn gleichzeitig impliziert die 

9	  Vgl. Josef Fürnkäs’ Bemerkungen zur Verfallsgestallt der Aura sowie sein Plädoyer für eine »Aura der Gewöh-
nung«. Josef Fürnkäs: »Aura«, in: Martin Opitz/Erdmut Wizisla (Hg.): Benjamins Begriffe, Frankfurt a.M. 
(Suhrkamp) 2000, Bd.1, S. 95–147.

10	  Agamben schließt an Benjamins Rede vom Gebrauch an. Vgl. Giorgio Agamben: Profanierungen, aus dem 
Italienischen v. Marianne Schneider, Frankfurt a.M. (Suhrkamp) 2005, S. 70–91.

11	  Die Erfahrung der Aura liegt in der Erwiderung des Blicks: »Der Angesehene oder angesehen sich Glaubende 
schlägt den Blick auf. Die Aura einer Erscheinung erfahren, heißt, sie mit dem Vermögen belehnen, den 
Blick aufzuschlagen.« (GS I, S. 646f.)

12	  Vgl. Norbert Bolz: »Bedingungen der Möglichkeit historischer Erfahrung«, in: ders.: Passagen. Walter Benjamins 
Urgeschichte des 19. Jahrhunderts, hg. v. Bernd Witte, München (Fink) 1984, S. 137–162.
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Technik einen Trainingseffekt, also eine Übung, die Benjamin am Passanten der Großstadt 
aufdeckt. So habe die Orientierung über die Verkehrsignale im Verkehr den Effekt tech-
nischen Trainings, unterwerfe die Technik »das menschliche Sensorium einem Training 
komplexer Art.« (GS I, 630) Die Reizbewältigung der modernen Großstadt wird zu einer 
Übung: »Die Chockrezeption wird durch ein Training in der Reizbewältigung erleichtert«. 
(GS I, 614) Der moderne Mensch übt sich im Umgang mit den Reizen, er trainiert seine 
Wahrnehmung. Auch im Kunstwerkaufsatz ist Übung nicht nur Signatur der Aura, Spur 
der Hand wie die Hand des Erzählenden, die an der Erzählung haftet, sondern Training 
der Apperzeption durch den Apparat: 

Die Aufgaben, welche in geschichtlichen Wendezeiten dem menschlichen Wahr-
nehmungsapparat gestellt werden, sind auf dem Wege der bloßen Optik, also der 
Kontemplation, gar nicht zu lösen. Sie werden allmählich nach Anleitung der 
taktilen Rezeption, durch Gewöhnung, bewältigt. Gewöhnen kann sich auch 
der Zerstreute. […] Die Rezeption in der Zerstreuung, die sich mit wachsendem 
Nachdruck auf allen Gebieten der Kunst bemerkbar macht und das Symptom 
von tiefgreifenden Veränderungen der Apperzeption ist, hat am Film ihr eigent-
liches Übungsinstrument. (GS I, 505) 

Benjamins Blick ist auch hier auf die Wendungen und Brüche der Geschichte gerichtet. 
Aber er belässt es nicht allein dabei, die Differenz zwischen Gestern und Heute zu bestim-
men. Vielmehr betont er die Unumgänglichkeit, diese Veränderungen zu bewältigen und 
das heißt, einen Umgang mit ihnen zu finden. Deshalb wird die auratische Übung hier 
abgelöst durch eine neue Praxis, die wiederum als Übung formuliert wird. Benjamins 
Argumentation ist dabei ganz und gar unmelancholisch und man könnte sagen postde-
konstruktiv. Denn er geht über das Markieren einer Differenz hinaus, wenn er durch die 
neuen Wahrnehmungsbedingungen eine Aufgabe gestellt sieht: Eine neue Praxis nämlich, 
die hier ein Umgang mit den modernen technischen Möglichkeiten ist. 

Die Übung wird zum Mittel der Apperzeption. Auch ohne Aura und Gebrauch kann 
das sinnlich Gegebene gänzlich technisch ins Gedächtnis aufgenommen werden.13 Als 
Optisch-Unbewusstes bringt der Apparat für das Auge Unsehbares hervor. Er bedeutet 
damit nicht nur die Unterwerfung, sondern auch die Übersteigerung der anthropomor-
phen Sinne durch die Technik. Das lässt sich insbesondere am Film bemerken: Großauf-
nahmen ermöglichen die Wahrnehmung versteckter, dem menschlichen Auge verborge-

13	  Diesen Vorgang taktiler Rezeption haben Norbert Bolz und Willem van Reijen als neues Modell von aisthesis 
beschrieben. Norbert Bolz/Willem van Reijen: Walter Benjamin, Frankfurt a.M. (Campus) 1991, S. 114.
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ner Details; durch die Zeitlupe werden Bewegungsabläufe sichtbar, von denen man ohne 
sie nichts gewusst hätte.14 

Benjamin entdeckt im modernen Menschen die Fähigkeit der Einfühlung in den Appa-
rat, eine Disposition, die nach ihm in der Medientheorie fast schon Gemeinplatz gewor-
den ist.15 Er beschreibt diese Fähigkeit als Test: »Das Publikum fühlt sich in den Darsteller 
nur ein, indem es sich in den Apparat einfühlt. Es übernimmt also dessen Haltung: es 
testet.«16 (GS I, 488) Die Übung gehört damit zwei unterschiedlichen Ordnungen an: 
Sie lässt sich auf Erfahrung und Aura genauso wie auf die modernen durch die Technik 
veränderten Wahrnehmungsbedingungen beziehen, ohne dabei das Gleiche zu beinhalten. 
Diese Ambiguität macht die Einsicht möglich, dass die Hand des Handwerkers herkömm-
licher Übung von durch das Kino geübter neuer Taktilität überboten werden kann. 

Allerdings läuft die Übung der modernen Technik dabei jederzeit Gefahr in die Diszip-
linierung des Subjekts umzuschlagen. Denn moderner Gebrauch der Technik erzeugt eine 
doppelte Übung, die sich als die zwei Seiten einer Medaille herausstellt. Am Beispiel des 
Fabrikarbeiters zeigt Benjamin diese auf. Die Übung ist auch hier der Hand des Handwer-
kers zugeordnet und wieder zieht Benjamin seine Verlustbilanz. Während das Handwerk 
Übung war – Gegenstand des Gebrauchs – dichtet die Arbeit in der Fabrik gegen sie ab: 
»Von Übung muß diese Dressur [die Arbeit an der Maschine, Anm. Vf.] unterschieden 
werden. Übung, im Handwerk allein bestimmend, hatte in der Manufaktur noch Raum. 
[…] Der ungelernte Arbeiter ist der durch die Dressur der Arbeit am tiefsten Entwürdigte. 
Seine Arbeit ist gegen Erfahrung abgedichtet. An ihr hat die Übung ihr Recht verloren.« 
(GS I, 631f.)17 Was Instrument der Übung ist, ist zugleich auch eines der Disziplinierung. 
Benjamin hat hierbei die politischen Konsequenzen vor Augen, die Vorbereitung auf den 
Krieg des Nationalsozialismus, wenn die »Übung aus der Praxis der Produktion in die 
Praxis der Destruktion abwandert« (GS I, 632). Gerade die Wachsamkeit gegenüber dem 
Umschlag in die sich anbahnenden Zerstörungen des Faschismus aber macht seine Auf-
merksamkeit gegenüber den Möglichkeiten der Technik aus. Der Apparat, der Training 
der Apperzeption sein kann, bewirkt im Fall des modernen Fabrikarbeiters dessen Dressur. 
Die zweifache Praxis der Übung zeigt, wie nahe sich die beiden Begriffe stehen. Ob die 

14	  Vgl. Sigrid Weigel: »Benjamins Theorie Photo- und Kinematographischer Bilder«, in: dies.: Kultur als Vor-
aussetzung der Kulturgeschichte. Schauplätze von Shakespeare bis Benjamin, München (Fink) 2004, S. 39–62, 
bes. S. 46ff. und S. 58ff. 

15	  Sehr viel reißerischer ist z.B. die These Marshall McLuhans von Medien als Erweiterung der Sinne.  
Marschall McLuhan: Die magischen Kanäle. Understanding Media, Düsseldorf u.a. (Econ) 1992. 

16	  Vgl. Bolz/van Reijen: Walter Benjamin (Anm. 13), S. 113.
17	  Vgl. Thomas Weber: »Erfahrung«, in: Benjamins Begriffe, hg. v. Martin Opitz/Erdmut Wizisla, Frankfurt a.M. 

(Suhrkamp), S. 230–259, bes. S. 243ff. 
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Übung aber zur Unterwerfung des Subjekts führt oder ob sie das Subjekt im Umgang 
mit den Apparaten trainiert, ist nicht eine Frage ihres Inhalts. Worauf es ankommt ist das 
Können, das durch die Hand bezeichnet ist: 

der Handgriff des Arbeiters an der Maschine ist gerade dadurch mit dem vor-
hergehenden ohne Zusammenhang, daß er dessen strikte Wiederholung dar-
stellt. Indem jeder Handgriff an der Maschine gegen den ihm voraufgegangenen 
ebenso abgedichtet ist, wie ein coup der Hasardpartie gegen den jeweils letzten, 
stellt die Fron des Lohnarbeiters auf ihre Weise ein Pendant zu der Fron des Spie-
lers. Beider Arbeit ist von Inhalt gleich sehr befreit. (GS I, 633) 

Es macht keinen wesentlichen Unterschied, ob sich nun die Handgriffe des Fabrikarbei-
ters gegeneinander abdichten oder ob der Spieler mechanisch einen Schlag nach dem 
anderen austeilt. Beide, Arbeiter und Spieler, sind Subjekte der Moderne, deren immer-
gleiche automatenhafte Bewegungen keine Erfahrungen zulassen. Der Mechanismus des 
Spiels ergreift von den Spielern Besitz, sodass sie nicht anders können, als reflektorisch 
zu funktionieren: »Sie leben ihr Dasein als Automaten.« (GS I, 634) Aber genau diese 
mechanischen, gewohnheitsmäßigen Bewegungen ermöglichen es dem Menschen, seine 
Fähigkeiten zu steigern. Wiederum ist es hierbei die Hand, die durch die unterschiedli-
chen Bewegungen wie Kurbeln, Schalten, Einwerfen oder Abdrücken vom Apparat neue 
Bewegungen lernt. Die modernen Technologien unterwerfen das Subjekt, aber sie üben 
es auch im Umgang mit seiner Unterwerfung. Die Hand kann vom Apparat lernen, sich 
selbst zu überschreiten, anstatt sich ihm vollständig zu unterwerfen. 

Was dabei auf dem Spiel steht – und das ist zum historischen Zeitpunkt Benjamins 
besonders prekär – ist das Aufgeben des selbstbestimmten Subjekts. Dem Prekären zum 
Trotz spielt Benjamin mit dem Zurücktreten des subjektiven Willens gerade dieses Moment 
aus, was auch der Grund dafür ist, dass er seinen Baudelaire-Essay mit Verweis auf Prousts 
mémoire involontaire und Freuds Reizschutz-Begriff aus dessen »Jenseits des Lustprinzips« 
beginnt. In den Ibizenkische[n] Folgen bestimmt er »Üben« als das Abdanken des Willens 
zu Gunsten der Organe. Auch hier wieder ist die Hand das entscheidende Organ: 

Den Meister durch Fleiß und Mühe bis zur Grenze der Erschöpfung zu ermü-
den, so daß endlich der Körper und ein jedes seiner Glieder nach ihrer eigenen 
Vernunft handeln können – das nennt man üben. Der Erfolg ist, daß der Wille, 
im Binnenraum des Körpers, ein für alle Mal zu Gunsten der Organe abdankt 

– zum Beispiel der Hand. So kommt es vor, daß einer nach langem Suchen das 
Vermißte sich aus dem Kopf schlägt, dann eines Tages etwas anderes sucht und so 
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das erste ihm in die Hand fällt. Die Hand hat sich der Sache angenommen und 
im Handumdrehen ist sie einig mit ihr geworden. (GS IV, 406f.)

Am Beispiel des vermissten Objekts, das einem erst in dem Augenblick in die Hand fällt, 
in dem man von der Suche danach abgelenkt ist, wird deutlich, was bei Benjamin Übung 
heißen kann: Es ist das Einüben von Bewegungen, die nicht vom Willen eines Subjekts 
gelenkt werden. 

Eine Übung, bei der der »Wille zu Gunsten der Organe abdankt«, steht unter dem Pri-
mat des Könnens gegenüber dem Wollen. Deshalb ist es auch hier wieder die Hand, deren 
Funktion nun nicht mehr darin besteht, Spuren zu hinterlassen, sondern automatisch zu 
handeln. Das Training als Figur positiver Unterwerfung ist daher von einer Technik der Dis-
ziplinierung kaum zu unterscheiden, die ebenfalls auf die Automatisierung der Bewegung 
zielt. Die Benjaminsche Übung erweist sich als Kippfigur in der Weise wie sie Christoph 
Menke für Michel Foucaults Übungsbegriff beschrieben hat. Denn auch bei Foucault ist 
der Gebrauch der Übung ein zweifacher: In Überwachen und Strafen drückt der Begriff 
ein Verhältnis der Disziplinierung des Subjekts aus. Durch Wiederholung und Stetigkeit 
wird das Subjekt einer politischen Technologie des Körpers und der Dauer unterworfen 
und so die Übung zum Instrument repressiver Macht. In Foucaults späteren Arbeiten 
zu den Selbsttechniken der Antike Sexualität und Wahrheit hingegen meint Übung ein 
Verhältnis zu sich selbst. Durch Selbsttechniken, Übungen, wie die Praxis des Führens 
von Notizbüchern (hypomnêmata), konstituiert sich das Subjekt ebenfalls durch Wieder-
holung und Dauer – nun aber als individuelle Praxis, die Foucault »Ästhetik der Existenz« 
nennt. Damit steht ein und derselbe Begriff in geradezu gegensätzlicher Weise sowohl für 
das Prinzip der Unterwerfung als auch für das Konzept einer persönlichen Lebensführung. 
Das Problem dabei ist, dass aufgrund ihrer Ähnlichkeit der Unterschied leicht überse-
hen wird. Immer kann Übung auf der einen Seite disziplinierend, auf der anderen Seite 
ästhetisch sein.18 Dass sowohl bei Foucault als auch bei Benjamin die Übung diese Stelle 
einnimmt – bei Benjamin indes vor Foucault – kommt nicht von ungefähr, sondern hat 
mit der Antike zu tun.19 

18	  Christoph Menke: »Zweierlei Übung. Zum Verhältnis von sozialer Disziplinierung und ästhetischer Exis-
tenz«, in: Michel Foucault. Zwischenbilanz einer Rezeption. Frankfurter Foucault-Konferenz 2001, hg. v. Axel 
Honneth/Martin Saar, Frankfurt a.M. (Suhrkamp) 2003, S. 283–299. Vgl. Michel Foucault: Ästhetik der 
Existenz. Schriften zur Lebenskunst, hg. v. Daniel Defert/Martin Saar, Frankfurt a.M. (Suhrkamp) 2007.

19	  Foucault selbst hat lediglich marginal auf Benjamin in Bezug auf seine Ästhetik der Existenz und der Selbst-
techniken verwiesen, diesem dabei aber seine Vorläuferschaft zuerkannt. In seiner Einleitung zum zweiten 
Band von Sexualität und Wahrheit betont er, allerdings ohne dies weiter auszuführen, dass Benjamin eine 
Ästhetik der Existenz formuliert habe. Michel Foucault: Der Gebrauch der Lüste. Sexualität und Wahrheit, 2, 
Frankfurt a.M. (Suhrkamp) 1986. 
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III. Wir die Barbaren oder Sich die Technik zum Organ machen

Exercitatio (lat.) oder askesis, gymnasia (griech.) bedeutet in der Antike die Übung als Ein-
übung von Fertigkeiten als Grundbestandteil des Lernens. In Hinblick darauf bestimmt 
Benjamin den guten Schriftsteller als Athleten. Es gilt das Athletische des Körpers auf den 
Denkstil zu übertragen: 

Je mehr er sich in Zucht hat und die überflüssigen, ausfahrenden und schlenkern-
den Bewegungen vermeidet, desto mehr tut jede Körperhaltung sich selbst genug 
[…]. Dem schlechten Schriftsteller fällt vieles ein, worin er sich so auslebt wie der 
schlechte und ungeschulte Läufer […]. Es ist die Gabe des guten Schriftstellers, 
das Schauspiel, das ein geistvoll durchtrainierter Körper bietet, mit seinem Stil 
dem Denken zu gewähren. (GS IV, 429)20 

Der gute Schriftsteller unterwirft sich einem Training, um sein Denken und seine Sprache 
so gut zu beherrschen, wie der Athlet seinen Körper. Dieses Zusammenspiel von Körper-
führung und Geistes- und Sprachführung ist eine geläufige Figur der Antike: So illustriert 
Platon dieses antike Ideal als Sokrates am Ende des Symposiums nach geistiger Übung 
ins Gymnasium geht. Es ist aber auch eine geläufige Figur in der Rhetorik Quintilians. 
Auch hier ist die exercitatio als Rednerausbildung mit dem Körpertraining des Athleten 
vergleichbar – »sed athleta […] quo genere exercitationis ad certamina praeparandus sit.«21 
Bei beiden, Redner und Athlet, muss zu einer guten Naturanlage (natura) und der Lehre 
(ars) noch die Übung (exercitatio) hinzukommen,22 eine Ergänzung, die später Alexander 
Gottlieb Baumgarten in seine Aesthetica aufgenommen hat.23

Zur athletischen Körperführung des guten Schriftstellers gehört bei Benjamin das 
Schreibwerkzeug, wie er in seiner »Technik des Schriftstellers in dreizehn Thesen« (GS IV, 
106) betont.24 Sich üben heißt damit, sich »die Technik zum Organ« zu machen. Umge-
kehrt ist nämlich das Scheitern dieser Übung ein Ausdruck dafür »daß die Gesellschaft 

20	  Vgl. »Gut schreiben« (GS IV, S. 435).
21	  Marcus Fabius Quintilianus: Ausbildung des Redners (Institutio oratoria), 12 Bücher in 2 Bänden, übers. u. hg. v. 

Helmut Rahn, Darmstadt (Wiss. Buchges.) 1988, Bd. X, 1, 4. Vgl. auch Inst. Orat., Bd. V, 10, 121.
22	  Ebd., Buch I, Prooem. 26–27, auch: Inst. Orat., Bd. II, 19, 1–3. Vgl. Manfred Kraus: Art. »Exercitatio«, in: 

Historisches Wörterbuch der Rhetorik, hg. v. Gert Ueding, Tübingen (Niemeyer) 2007, Bd. 3, Sp. 71–123. 
Auch: Tanja Gloyna/Byung-Chul Han/Anton Hügli: Art. »Übung«, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, 
hg. v. Joachim Ritter/Karlfried Gründer, Darmstadt (Wiss. Buchges.) 2007, Bd. 11, Sp. 78–83.

23	  Alexander Gottlieb Baumgarten: Theoretische Ästhetik. Die grundlegenden Abschnitte der »Aestetica« (1750/58), 
übers. u. hg. v. Hans Rudolf Schweizer, Hamburg (Meiner) 1988, III § 47–61, S. 29ff.

24	  Zu den schriftlichen Übungen zählt Quintilian das Schreiben als Übung mit dem Schreibstift, Übersetzung, 
Überdenken und die Rede aus dem Stegreif. Vgl. Quintilian: Inst. Orat., Bd. X, 5–7. Die Stilübung erfordert 
u.a. Sorgfalt, Wiederholung, Gewöhnung, Mühe, gute Gesundheit. Vgl. Inst. Orat., Bd. X, 3.
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nicht reif genug war, sich die Technik zu ihrem Organ zu machen, daß die Technik nicht 
ausgebildet genug war, die gesellschaftlichen Elementarkräfte zu bewältigen.« (GS I, 507) 
Und so erscheint dann Benjamins Bemerkung nur allzu wörtlich: »Organisation sollte 
die Stelle der Erfahrung einnehmen« (GS II, 961). Organisation, das ist das ›Organisie-
ren‹ der Organe und nicht ihre Erfahrung. Benjamins Entdeckung für die Moderne ist 
ein Zusammenspiel von Technisierung und Körper. Die Selbsttechniken werden nahezu 
buchstäblich in der Forderung, sich die Technik zum Organ zu machen. Die Figur hierfür 
ist der Athlet. 

Doch auch hier wieder gilt: Auch das Üben des Athleten läuft Gefahr, in eine dis-
ziplinierende Übung umzuschlagen, umzuschlagen in das perfektionistische Ideal einer  
»Selbstvervollkommnungsmaschine«.25 Kann es also überhaupt gelingen, sich den stets 
wirkenden repressiven Mechanismen zu widersetzen? Der Ausweg zeigt sich, wie meist bei 
Benjamin, in der Dichtung Baudelaires, der damit eine noch andere Funktion zukommt, 
als Symptomträger des Bruches zwischen bewahrender Erfahrung und Erfahrungsverlust 
zu sein. In »Die Moderne«, als Kapitel für sein Baudelairebuch Ein Lyriker im Zeitalter 
des Hochkapitalismus geplant, bestimmt Benjamin was er – auch an anderen Stellen – eine 
»heroische Haltung« nennt.26 Deren nähere Explizierung erfolgt anhand der Figur des 
Athleten, die Benjamin wohlwissentlich »Redefigur« nennt und die er zum »wahre[n] Sub-
jekt der modernité« (GS I, 577) erklärt. Worauf er sein Augenmerk richtet, ist wieder der 
Spielraum der Ambiguität in ein und derselben Figur. Bei Balzac wird der Geschäftsmann 
zum bewunderten Athleten: »Welch ein Athlet! welch eine Arena! und was für Waffen«, 
zitiert Benjamin einen Ausruf aus Balzacs L’illustre Gaudissart. Er hält diesem Baudelaires 
Athleten entgegen. Denn Baudelaire erkenne im Athleten nicht den Kapitalisten, sondern 
den Arbeiter: »Was der Lohnarbeiter in täglicher Arbeit leistet, ist nichts geringeres als was 
im Altertum dem Gladiator zu Beifall und Ruhm verhalf« (GS I, 577). Der Ruhm ist hier 
ein ganz anderer. Das genannte Beispiel ist ein Vers aus Baudelaires »L’âme du vin«, in 
der der Wein zum Öl des Athleten erkoren wird. Aber der Heros ist kein selbstbewusster 

25	  Emil du Bois-Reymond: Über die Übung: Rede gehalten zur Feier des Stiftungstages der militär-ärztlichen Bildungs-
Anstalten am 2. August 1881, Berlin (A. Hirschwald) 1881, S. 7ff. und 32ff. Die Rede Du Bois-Reymonds 
ist ein Erziehungsprogramm des Körpers zu Perfektion und Immunität, die an den Emile von Jean-Jacques 
Rousseau anschließt. Vgl. dazu Philipp Sarasin: »Der öffentlich sichtbare Körper. Vom Spektakel der Anatomie 
zu den ›curiosités physiologiques‹«, in: Physiologie und industrielle Gesellschaft. Studien zur Verwissenschaftlichung 
des Körpers im 19. und 20. Jahrhundert, hg. v. Philipp Sarasin/Jakob Tanner, Frankfurt a.M. (Suhrkamp) 1998, 
S. 419–452, S. 447ff.

26	  Benjamin verweist auch in seinen Zentralpark-Fragmenten auf die heroische Haltung: »Die heroische Hal-
tung von Baudelaire dürfte der Nietzsches auf das nächste verwandt sein. Wenn Baudelaire am Katholizismus 
festhält, so ist doch seine Erfahrung des Universums genau der Erfahrung zugeordnet, die Nietzsche in den 
Satz faßte: Gott ist tot.« (GS I, S. 676)
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Kämpfer, ist nicht der bewunderte Athlet Balzacs. Baudelaires Subjekt der Moderne ist 
schwacher Athlet – frêle athlète –, ist jemand, der durchaus erkennt, dass es bestimmter 
Techniken bedarf, um aus ihm einen Kämpfer zu machen. Damit entdeckt Baudelaire 
– und Benjamin stellt es heraus –, was an der ruhmreichen Oberfläche sonst verborgen 
bleibt: Den Athleten im Zustand der Zerbrechlichkeit. Er ist nicht Figur glorreichen 
Erfolgs, sondern glorreicher Unterwerfung. Aus diesem Grund unterscheidet Benjamin 
den Athleten vom Gladiator. Denn der Gladiator ist Sklave, der sich den herrschenden 
Bedingungen, den Regeln des Spiels unterwerfen muss. Und eben darin ist er dem moder-
nen Arbeiter in der Fabrik vergleichbar. Was Benjamin somit bei Baudelaire aufdeckt 
und sich zu Eigen macht, ist das erneute Kippen der Figur, das in der Unterscheidung 
des Gladiators vom Athleten sichtbar wird. Es geschieht im Licht der Antike: Baudelaires 
Athlet als frêle athlète ist der Unterworfene unter die Bedingungen der Moderne, wie 
der Gladiator unter die antiken Bedingungen unterworfen war. Aber er weiß sich einen 
Umgang damit, er versinkt nicht in Melancholie, weil er aus seinem Zustand eine Haltung 
macht. Auch mit dieser Beobachtung zu Baudelaire geht Benjamin Foucault voraus, der 
den Begriff der Haltung als Möglichkeit der Kritik gegenüber den herrschenden Diskur-
sen einführt. Für Foucault ist die kritische Beziehung zur herrschenden Macht eine Frage 
der Haltung. Diese hängt mit der Moderne zusammen – und wie Benjamin zeigt auch 
mit der Antike.27

Mit der Aktualisierung der Praxis der Antike taucht eine ganz und gar unheroische 
Vorgeschichte auf, die sich aber erst in der Moderne zeigt. Was jetzt sichtbar wird, ist, 
dass der Verlust vorgängig war. Der Athlet der Antike war immer auch der Lohnarbeiter 
der Moderne. Die Zerbrechlichkeit ist die alte wie neue Figur. Das wirft auch ein anderes 
Licht auf die Erfahrung. Sie bedeutet den »Verlust« eines immer schon Verlorenen. Als 
solche aber kann sie kein Verlust mehr sein. Wenn sie allerdings nicht mehr als Verlustfi-
gur begriffen werden kann, dann verändert sich die melancholische Figur der Erfahrung, 
die eingespannt war zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart, zwischen vormaliger 
Fülle und Mangel im Jetzt. Angesichts des immer schon vorausgegangen Verlusts erweist 
sich die Vorstellung von erfüllter Erfahrung, so wie überhaupt die Vorstellung von einer 
vorausgehenden Fülle, als retrospektive Projektion, deren melancholische Effekte für die 
Moderne weitreichend waren und es immer noch sind. Die Abwertung der Erfahrung 

27	  Michel Foucault: Was ist Kritik?, Berlin (Merve) 1992. Vgl. ders.: »Was ist Aufklärung?«, in: Eva Erdmann/
Rainer Forst/Axel Honneth (Hg.): Ethos der Moderne. Foucaults Kritik der Aufklärung, Frankfurt a.M. – 
New York 1990, S. 35–53, bes. S. 42. Die viel kritisierte Rückwendung des späten Foucaults auf die Antike 
hat hierin ihre Symptomatik. 
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der Erwachsenen jenes frühen Benjamins zeigt nun, worin sie das »Zentrum der Sache« 
berührt. Es geht weder um die Fülle der Erfahrung noch um ihren Verlust und auch nicht 
um einen Neuanfang. Worauf es hingegen ankommt ist die Praxis, ist ein stets neu zu 
erarbeitender Umgang mit seiner eigenen Modernität. 
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